


স্নচিস্ত্র নাড্িজ্ষ স্পভ্ভ্রল্কা ও ভলহ্নাঁেলীচ্লী 


“সাগর.মাদক রাহালে যদি ভুলে, কে করে এ৪ তটিনী পারাপার, 
খল তে এসাগা আজি কুলে, দ্ুকুল দিয়ে ৰাধাগা পারাবার, 
লক্ষ মুগ পশরা লয়ে শিরে_বিএ আজি দাড়ায়ে এ তীরে ।” 
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এন্লাপ্রাক্ষমল স্মুতম্পাস্াক্্্যান্ল 


১৭শ বম 
( শ্রাবণ ১৩২৮-আফাঢ ১৩২৯ ) 


বাধিক নুক্ধ ,.-- 


প্রত লংঘন ষুল্য 1৩ | 
] 
£ ৭ সন্চাক পি 


৪80, পুলিশ ছাঁনপাঁতাল রোড, ইটালি কলিকাতা | 


০ 


ইত্াগ্রীয়াল সিপ্ডিকেট 


ক্কুঙ্সীঞ্পজ্ঞ 


১৭শ ব্য 
(শ্রবণ ১৩২৮--আধাঢ ১৩২৯) 


স্জগ্িখষি [ কবিতা ]-কান্ত্রী নজরুল ইসলাম ৪৫ স্চ কবিত। ]--শ্রযুক্ষ চণ্তীচরণ তর :৯। 
»্নতথি | কবিতা ] --শ্রীযুক রবীন্দ্র নাথ মৈত্র বি) এ, ৫৭৯ কুমারিল ভট্টের শিক্ট শক যু বসম্তবুমার 
» অতীতের শ্মৃতি [কবিতা ]--শ্রীযু্গ হেমেলা লাল রায় ২৫২ চট্রোপাধ]ায়। এমএ ১৯ 
অর্থবিজ্ঞান---শ্রাযুক্ক দ্বারকানাথ দগ্য এম-এ, বি-এল। কষক--সেদেশের ও এদেবের _ই্যুকক হধাকেশ 
০৪ লন %৬৯) ৬১, 
₹ অনাগত [ কবিতা ] “অধ্যাপক শ্রযুক্ষ সাবিরীপ্রসঙর নীতা ও ভাগবত [সমালোচনা]-- 
চট্রোপাপায় বিএ ৫৮৩ হল ররন্রানা হরর 
অবতারবাদ--ভীবুক 008 ৩৭* গুণের আদর !গল]..উযুক পরেশ চক্র মছ্ুমদার, 
” অভিসার | কবিতা ].আযুক রবীন্দ্রনাথ মৈত্র, বি-এ ২২০৯, | 7 


অমর [ কথিক| 1--অধ্যাপক শ্রাযুক সাবিত্রী প্রস্ 
চট্টোপাধ্যায়, বি-এ ২৫১ 


অহিংস ও যুদ্ধ-শ্রীযুক্ত হেমচন্্র মজ্মদার 


গ্রঠণ ও বঙ্জন__-এযুক্ ম্বকুমার রঞ্জন দাশ) 'এম'এ 2১ 
গৃহহীন প্রিয়া | কবিত। ]-াযুক শৈলজ। 


রাত মুখোপাধায় ৯২ 
»আগমণনী [কিতা |_কাজী নজরুল ইসলাম ১২৯ টার্ন 
র্‌ . শগৃতন্থের থোকা হোক কবিতা]আযুকত চত্তীচরণ 
আদর্শ কৃথকা- শ্রীযুক্ক সতো/ন্রনাথ মজুমদার ৩৮৪ টি 
৪ পর্শ € 
আবর্তন গতি . কেশ সেন ৮৫ রা 
্ ২”. চট্টগ্রামের একটী প্রাচীন রীতি-্রীযুক্ দয়ানন্দ 
“আবাহন [ কবিতা! ]---শ্রীমতী বেল! গুহ ৪৬১ 


চৌধুরী ২৯১ 
চক্ষুদ।প [গল্প |-আযুক ভ্োোতিরিস্ত্র ণাথ 
বনোযাপাধ্যায় ১৪৭ 
».চিত্তদ্বোহী [কবিত।] অধ্যাপক শ্রাযুক দাবিরী 
প্রসর চট্রোপাধায়। বিএ ৩৯২ 
»গোখোচোখি [কন্ডাআমুক শৈজজা রর ৫৩ 


আমাদের কথা _শ্রীযুক্ত বিনোদ বিষ্কারী চরুবন্তী ৫৩১ 
আলোচণী_নিহার রঞ্জন দাশ গুপ্ত, সম্পাদকঃ'মতুল 
চন্ত্র দত্ত, প্রভৃতি ৬৫, ১৩২) ৩০৩) ৩৪৫, ৪৪৯) ৫৪৭ 


আল বেদান্ত কি? - শ্রীবুক্ত হুল চন্দ্র দত্ত, 
বি-এ ৪২৮, ৯৩১ 


আয়ারলণ্ড শ্বারাজা প্রতিষ্ঠা _শ্রীযুকধ হবীকেশ সেন 98, 


ইয়াংসি বক্ষে অধ্যাপক যুক্ত বিনয় কুমার স্ছর-কুমারী [কবিতা] _কাজী নজরুল ইস্লাম রি 
সরকার এম-এ ৪৫ ৭৮ ভীবল ও সাহিতা-শ্রীযুক্ত মহেন্দ্র চক্জ রায় ৫৫১ 
স্পউন্কাপাত। [ কবিতা ]__অব্যাপক শ্রীযুক সাবিত্রী তক্ুথ ভারতের আহ্বান ৮5 ১*৮:88৭ 
প্রসন্ন চট্টে।পাঁধাঁয় ৩১১ তহবিল তছরপ [কবিতা] ্রীযুক জিতেন্্র +ণ দন ১২১ 

ন কবিতা নঃ ইঃর উদ্দেশে [কবিতা ]- শ্ীযুক তারিখের শান - শ্রীযুক্ত কিরণ শঙ্কর রায়, 


মোহিত লাল মন্জুমদার ১১৩ ( অক্সফোর্ড ) 'ল্ল ৬৫১ 
০ - & 


বিতীঃ পক্ষ [ গল্প ]- অধ্যাপক শ্রীযুক মোহিনী 
মোহন মুপোপাব্যায়ঃ এমএ 
[বীন 'ভারত--উযুন্দ সত্যেন্্নাথ মন্গমদার 
নন্দন পাহাড় [কবিত।1_-শ্রীযুক চক্তীচরণ মিল 
চরকের দ্বার (গলপ) শাযুক স্থকুমার রঞ্জন 
দাশ, এমএ 
নারীর আণিক স্বাদীণতা--- শ্রীযুক্ত নলিনী কান্ত শুপ্ত 
নারির ব্যথা_-শ্রীযুক্তা বির সুন্দরী দেনী 
নারী ক্রীবন গঠন-_শযু ক্র: বিরজ। সুন্দরী দেখী 
নিরিত নারায়ণ, -ইযুক অরুণ প্রকাশ বান্দ]াপাধ্যায় 
ীলাচলে শ্ীগোরাঙ্গ -ভ্ীধুক্ত প্রমথ নাগ 


মজুমদার ১২, ১০১১ ১৬৫১ ২৩৮১ 2৯১ ৩ 


নৃতন পথে । কবিতা --ছ্ীযুক্ত কুমুদ রঞ্জন ম'ল্লক, 
বিএ 
গাথঠারা [কবিতা]. শীমুক্ু সতীন্্র মোহন 
চট্রোপাধ্যাস 
পাররাণ !গল্প)] -আ।যুস্ছ সতীশ চক্দ্র বন্দ)াপাধায় 
পল্লীপাণী- অধ্যাপক প্রযুক্ত সানিত্রী 
*.. প্রসর চট্টোপাধ্যায়, বি এ 
পলীস্বাস্থ)-_ত্রীযুক্ক সনৎ কুমার মুখোপাধ্যায় 
সাগণ [কবিতা] শ্রীযুক্ত সতীন্্র মোহন 
চটাপাধ]ায় 
পারুল বাল! (কবিতা 1--অধাাপক অযুক সাবরী 
প্রাস্র চট্টোপাধযামঃ নি-এ 
স্টুপ্তক সমালোচনা--পন্মুপাদ 
প্াত্তর--শ্রীযুক্ক '্মরজিত দত্ত, এম 
(প্রতিচ্ছবি 'গল। এমনটা গিবিবাল। বেসি 


৩৪) ৪,০১৬ 


ইপাটিণ ভাবতে সমাহার [সেম্লাসা কুমার নপেন্দনাথ 


লাহাও এমএ) পি-আর-এস, টিএঠচ-ভি 


পাচ) ও পাশ্চাতা---শ্রীমুক্ত সকুমার রঞ্জন দাশ, 


১». এমএ ১৮৫ শাবিশ্বৃতির দেশে (কবিতা). 


গস সৌধ সম্পদ-_-অবাাপক এযুক্ক পিন 


পি কুমার সরকার, এম এ ৪৮৮ 
৫ রং ক অতুল চন্দ্র দত্ত, বি-এ ৫১) ১১৭ 


রী? 


৮৫ 
৩১৩ 
১৫৯ 


নখ ৮১ 


১৫৬ 


8৫২ 


৫৫১ 


৪০৭১ 


৫5 


- বাঙলার পল্লী (করিভ)]-ই॥সু ক রবীন নাগ 


সপ্দায় ।কশিতা। 


*. প্রেমের পরশ [কবিতা] _শুঁমতী বেলা শুত ৩৬৭ 
পথ্চামৃতি-_ 
ফোন পথে 1--আযুক্ত অক্ষয় কুমার তমোতেয়, 
|বএল ৮ 


ডেয়ারি ফার্শিং ও পক্ষণীর চাষ-_ 
শ্ীযুক প্রকাশ চন্দ সরকার 


স্বরাজ সাধনায় নারী--শীমুক্ শরতচন্্র 
চটাপাধযায় ৩৯ 


বস্বাভাব --এযুক খর চরণ বঙ্গ 5 8.৩ 
বন্ধ সমন্/--লহরে চরক1-- আচার্য) 

প্রফুল্লচন্ষ পায় ৮ 
সাহেবী বিচ্জাপন---স্বরা ৮৩৯ 
বীরবলের পর 5 না 
শিবের নৃতি। --শ্রঃযুক্ নলিনী কাস গুপ্ত 8৮৭ 
শিল্প ও ভাষা শাযুন্দ 'অপনান্জ 1৭ গাকুর (2 


পাখেদ সংক্িতা। রি ০85 


বফ।কি [কবিতা :-- শীযুক পুলক চন্দ সিং + 
ফণীমনসার ডাল .কবিত।; -আযুক্ চারণ মার বন 
ফ্রান্স গৌরব --অন্যাঁপক শ্যুক্দ পিন কুমার 
সরকার, তত ১৮৬ 
ফিরে চল --অবগাপক উআআযুক্ু সাপিনী প্রসর 
| চট্টোপাণ।ায়। বিএ ৫০৮ 


ক তি? 


ফকিরের ঢায়েগা 


মর, বি-এ 
এযুক হেমন্ত কুমার 


সরব কঃ এম 


নাইনুশ [গল্পা]-অপাপক 


উন্ফব বহতা ,. মেহঠিলীমোত৭। 
উট ০1৯1-54) ১৭৩ 
বোর। পড়া --্রযুক্ক অভল চত্ত্র দত, দিএ এ 


--শাযুক্ ক1[ল্দাস লাম, টি ৯ 

সসুক বু সুপ ০] 
মণলেক.৮84৫-৪৮ ৭ 

নবীর পুরুষ গল্প . মোঠিনামোহন 


মুখোপাবরয় এমতত। ০৯৮ 


2 


স্ৰবপান [করিতা) সাজেদা খাড়ন 
». বুট ১ --জীযুক্ত জিতেন্ছ নাথ বস বি-এল ৪১৮ 
ন্রোদার চিঠি- শ্রীধুক্ প্রিয়ফুষ।র গোস্বামী 
বিরাজ বৌ |সমালোচনা]- -প্রাযুকত উমাচরণ 


চটোপাধ্যায় বিএ 8৪৪ 
বাঙল! দেশের সেকালের কথা--্রীযু ক্গ ছধীকেশ 


৪১৪ 


রর সেন ৪৯১ 
বিশধলাদ-শ্ীমুক্ক অযূল্যকুমাঁর ভাছুড়ী বি-এ ৫৫১ 
স্বার্থনোধন ফকবিতা]-.-জরীযুক্ত সাবিত্রী প্রসন্ন 
চট্টোপাধ্যায় ধি-এ ১৬১ 
প্রধীণনব--শীযুক রাধাকুমুদ মুখোপাধ্যায় 
এম-এ, পিআর এস, পি গইচ, ডি, ৫৯৯ 


ব্রত [কবিতা] -জীযু সাবিত্রী প্রসন্্ 


চট্টোপাধ্যায় বি-এ ৬৩০ 
'ভবপার কথ।-_- 


ধ্বংসোনুখ বাঙ্গালী অযু অহুলচন্ত্র দত্ত বি-এ 
শরাডুবী [উপস্তাস)-_শ্রীযুক পুলকচন্ত্রসংহ ৯৭,২২০,২৮* 
২১১৮ 
২৯৬ 


৩.৩ 


ভারতীয় শিল্প-__্রীযুক্ত মণীন্ত্রভূষণ গুপ্ত 
তাঙ্কর [গল্প] অধ্যাপক শ্রীযুক্ত মোহিনীমোহন 
মুখোপাধ্যায় এম.এ ৩২৬ 
ভূন্ড়ে বাড়ী ও ভৌতিক কাণ্ড শ্রীযুক্ত অতৃলচন্ত্র 
দত্ত বি-এ ২৭১ 
অপুক্তি(কবিত|]__ শ্রীযুক্ত কালীদাস রায় বি-এ 
কবিশেখর ২১ 


যাহার! অধ্যাপক শ্রীযুক্ত হেমস্তকুমার সরকার এম-এ ৭১ 
মাসিক-কাব্য-সমালোচনা-__পঞ্চতৃত ১২৭১২৯৯১২৪৮ 
২৫৩৪৪০১৪৪৭৩ 
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উপাসন; 


সাগর-মাঝে রহিলে যদি ভূলে, কে করে এই তটিনী পারাপার ? 
অকুল হ'তে এসগে। আজি কুলে, দুকুল দিয়ে বাধগে৷ পারাবার |. 
লক্ষ-যুগ পশরা লয়ে শিরে__বিশ আজি দাড়ায়ে এ তীরে ৮৮ 


১৭শ বর 


শ্রাবণ- ১৩২৮ 


১ম সংখ্যা 


আাত্দপ্পিক্ষভ্ভাল্ল স্লীহ্না। 
[ শ্রীস্থকুমাররঞ্জন দাশগুপ্ত ] 


এখন কণা উঠেছে যে, আমাদের জাতীম্চাকে খুঁজে 
নতৈে হবে এবং সেই জাতীয় আম্মটর উপর আমাদেণ 
দী্ষ। দীক্ষ1। পব প্রঠিঠিত করে আমাদের জীবনে একট! 
উন হুর ফুটিয়ে তুলতে হবে। কিন্ক সেস্ুরযেকি 
কম হবে তা নিয়ে অনেকেরই মভভেদ। কেউ বলেন, 
প্রহর হবে একবারে খটি ভৈরবী ও গান্ধীর; আবার 
$উ কেউ বলেন, "সে স্তরকে সাধতে হবে পিয়ানো ৭ 
$রোণেটের সঙ্গে সত রেপে। আসল কথা 
দ ধরণে আমাদের জাতীর জীবন গড়ে উঠবে এবং কোথা 
ধ্‌কে আনাদের মরণে।নুথ (প্রাণে নূতন রূপ ফুটে আমাদের 
দীট। জাতিকে একটা নূতন সৌন্দর্যে মণ্ডি5ত করে তুলবে 
সম্বন্ধে একট। স্পষ্ট ধারণ! খড় বেনী লোকের মাথায় 
ই । কারণ ত ধদ্দি থাকত তাহলে এদন আন্গ্ৰি 
শী আমাদের শুনতে হ'ত না যে,উংরাজী পড়েই নাকি 
[গ্গালীর ম্যাপেরিয়া হয়েছে। এর পর ছেলেদের স্কুল 
নূলদ্ ছাড়িয়ে আবার পাঠশাল! টোলে পাঠাবার প্রস্তাব 
$ তথাকথিত দেশহিটিতবীর| করবেন তাঁতে আশ্তর্ময 
ব কারণ প্রি নেট | এ প্রস্তান খু দেশহিটতৈষণা- 


্ গু, কিন্তু মোটেই কাজের নয়ঃ শিক্ষ। 


এই যে, 


বশ] বিষয়ে ভঞসর হতে গেলে ঘে পুরাপুরি অহীতের 
ছিনন কন্থা ধরে টানাটানি করতে হবে এ পাবণ। দার্শনিকে 
শোভা! পেছে পারে, কিন্ত কর্মী স্বদেশংগেমিকের মোটেই 
সাজে না। 

আমাদের জাহীয় ীবনের পরিকল্পনা এপনও শুষ্টে 
০5সে বেড়াচ্ছে, তাকে গহীর চিন্তা ও জ্ঞানের আকর্ষণে 
এই "মাটার বুকে বূপ নিয়ে দাড় করাচছে হনে অনেক 
জিনিষ অনেক দিক থেকে ভেবে দেখবার 'প্রয়োজন। 
কারণ, একবার কঠহকগডপি ধারণ! জন্মে গেলে, কতক 
সংস্কার গড়ে উঠলে, কতকগুলি নুহন ভান বদ্ধমূল ছলে 
'9 পরিবর্ধন বা বর্জন করা যে শুধু সময়ের অপব্যয় তা 
নয়, অনেক ক্ষেত্রে তা একেবারে অপরি হাজ্য।, সুতরাং 
জাতীয় ধারণ, জাতীয় সংস্কার ও জাঠাম ভার বলে তাড়।- 
তাড়ি কতকগুলি দাড় করালেই চলবে না, কারণ বুঝতে 
হবে যে, এর সর্গে আমাদের জাতির রক্তমাংসের টান 
থেকে যাবে। | 

তাই প্রথমেই আমাদের দেখ। উচিত আমাদের 
উদ্দেশাটা কি। 'আমর! কি বিশ্বেধ জানভাগীরে “নুতন 
চিন্ত নূতন ভাব দেয়ে সভ্যপ্গগতূতগ একটা লঞ্গ হয়ে থাকতে 


হ উপাসন! 


চাই, ন| আপনাদের একটা আলাদা জাতি কবে গড়ে তুলে 
নির্জন খাপছাড়া ভাবে থাকতে চাই? 'গবশ্য আমাদের 
প্রধান লক্ষ্য রাঁজনীতিক স্বাধীনতা, আধিক সচ্ছল ত, 
সমাজের একত্রীকরণ ও ধরে উদ[রতা; কিন্ক কিসের জন্ত ? 
এগুলিই কি আমাদের মুখ্য উদ্দেশ, না! এ ছাড়! আরও 
কিছু উচ্চতর লক্ষ্য আছে? যদিথাকে, তবেসেগ কি? 
এখনক!র দিনে নিশ্চয়ই কেউ বলতে পর্বে না যে সে 
লক্ষ্য হচ্ছে হিন্দুর নির্বাণ, মুসলমানের বেতেম্ত ব! গ্রীষ্ঠানের 
মুক্তি । নদে উদ্দেঠ হবে মানুষের জীবনে শাস্তির সঙ্গে 
একট! আনন্দ ফুটিয়ে তোলা । সেইদন্তই আতীয় জীবনকে 
একটা খাপছাড়! লজ্জ্রাবতী লতার মত গড়ে তুললে চলবে 
না, আগ দেশেব জানীয়তার সংস্পর্শ তাকে সহ্য কর্তে 
হবে, আন্তের সহিত সংঘাতে তাকে বল অর্জন কর্তে 
হবে। কারণ সভাজগতের এ জ্ঞান এখন জন্মে যে, 
মান্ধষের মনোজগৎ কেউ আর এক হাতে গড়ে তোলে নি, 
এর ভিতর নান! দেশের, নান! যুগের রূপ ফুটে উঠেছে। 
তাই বিদেশী ভা! ও বিদেশী সাহিত্যের চর্চ। ছেড়ে দিলে 
আমাদের মনোরাজ্য একথরে ও কোনঠাস। হয়ে পড়ে 
এাকৃণে। একমার জাতীয় সাহিত্যের চর্চায়, জাতীয় 
ভবের ধারণায় মানুষের মন জাতীয় গণ্ডীর মধ্যেই থেকে 
যায় এবং এ নিষয়ে বোধ হয় কারও মতভেদ নেই যে 
মনোরাজ্য কুপমণ্ডুকের মত থাক উচিত নয়, বাঞ্চনীয়ও 
নয়--ছঃক না সে কৃপ যতই গ্শস্ত, হক না! ভার অগাধ 
গভীরতা । আর একথাও স্বীকার করিতেই হবে, যে 
জাতি মনে মতই বড় হ'ক না কেন, তার মনের একটা 
সক্কীর্ণত। াছেই ধার প্রাচীর ভাঙ্গবার জন্য বিদেশী মনের 
বঞ্চ। চাই । তখন যদি না! বুঝে শুনে খেয়ালের মাথায় ব্ণি 
«ঠ[ই নাই, ঠ।ই নাই ছোট এ তরী 
আমাব সোণার ধানে গিয়াছে ভরি ।” 

এধে শুধু মুর্খামি তা নয়, বাতুলতার চিহৃও বটে। 
_ বিদেশ্টুর প্রতি অবজ্ঞ!, বিদেশী মনের অজ্ঞতা থেকেই জন্ম- 
লাভ করে এবং এই সুত্রে জাতির প্রতি দ্বেষ হিংসা জেগে 
উঠে। নতরাং বিদেশী সাহিত্য বিদেশ ভাবের সংস্পর্শে 
শুধু যে আমাদের মন পনির ও উদার হয় তা নয়, আমা- 


[ ১৭শ বর্ষ--১ম সংখা। 


দের হৃদয়ও প্রশস্ত হয়; শুধুমানগিক নয়, নৈভি' 
উন্নতির দিক থেকেও মামর! 'মনেকট। অগ্রসর হতে পারি 
অক্এব মনোক্গগতে মুক্তিলাভ কর্তে“হলে এবং সে মুক্তি 
সন স্বাধীনতার সেরা, আমাদিগকে বিশ্বমানবের মনে; 
স্পর্শে আস্তেই হবে, কারণ মনোজগতে বৈচিত্র্য থাক্‌, 
লেও দশভেধ নিশ্চয়ই নেই । 1 

আমাদের আগের যুগে ঝ ছিল সবই ভাল__কি রাজ 
নীতি ক্ষেত্রে, কি সামাজিক মতে, কি জীবনের অনি 
কাজে, এমন ধারণাই "আমাদের জাতীয়তা গঠনের সাঙ 
চেয়ে বড় অন্তরায়। অতীতের ক্ষুদ্র প্রাচীরের মধ্যে 
ভীবনটা ধরে রাখতে চাওয় শুধু মিথ্যা! নয় মুর্খতাও বটে! 
অতীতকে মামর' শ্রদ্ধ! করি কারণ নে ভবিধাতের পণাঃ 
চিনিয়ে দেয়। যদি আমাদের জাতীয় জীবনকে পরিপুর্ণী: 
ভাবে সবল স্বাস্থ্য ও সৌন্দর্য নিয়ে গড়ে তুলতে হয়, এনতে 
সঙ্গে সঙ্গে আমাদের বিশিষ্ট ভূমার আনন্দ তার মধ্ে* 
মিশিয়ে দিতে হয়, তা হলে সব দিক থেকেই আমাদে খে 
বাইরের পৃথিবীটার সঙ্গে মেশামিশি কর্তে হবে। আমা 
দের দেশকে যদি জেগে উঠে আবার পৃথিবীর অগবর 
জাতির সঙ্গে সমানে দাড়াবার শক্তি পেতে হয়, তা! হেল 
সমগ্র মানবজাতির আধ্যাত্মিক, নৈতিক, মানসিক, মকাস্জি 
শক্তির বিশেষ পরিচয় নিয়ে তার খেকে আমাদিগঞ্ে 
লাভবান্‌ হতে হবে। ধ' 

স্বদেশগ্রীতি অবশ্ঠ খুব বড় জিনিষ এনং সেটা সকলেঃ” 
থাক! আবশ্তকও, কিন্তু বিদেশ-টবরিত। একটা পাবি 
ফ্ংসাগ্রবুত্তি এবং সেটা ধতই বর্জন কর! যায় ততই মঙ্গল 
আপনার দেশের সব কিছুকে ভালবাসা একটা মণ্ত কথা 
কিন্তু তাই বলে বিদেশের যা কিছু সবই নিন্দনীয় এ* 
ভাবাও বাতুলত! মাব্র। বিদেশেধ সভ্যতা, দর! 
বিজ্ঞানের সহিত আমাদের ঘনিই পরিচয় রাখঠে হবেই 
কারণ তাতে অনেক কুসংস্ক।রাচ্ছন্ন আমাদের হদয়-বধুটা পৃ 
ঘোমট। খুলে যাবে এনং তার স্বাভাবিক রূপ ফুটে বেরুবে 
একট! জাতকেন্দড়াতে হলে তাকে জ্ঞানরাজ্য অধিকারেক 
সঙ্গে সঙ্গে ব্যখস| বাণিজোর ক্ষেত্রেও কিছু কিছু জয় কৰে 
ভবে। ব্যবসা! বাণিংজ্যর ক্ষণে অন্ত জাতি, শ্পশ তু 

& 
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ইচ্ছাধীন ত নয় - একেবারে অবশ্যকরণীয়। বদি 
তের ব্যবস! ভারতবাসীদের চালা হয় এবং তা? দিয়ে 
দেশের শুধু ধনক্ষয় বদ্ধ কর! নয় ধন অর্জজনও করতে 
দ্র, ত। হ'লে বিদেশীর বিজ্ঞান-কৌশল তাগ করলে চলবে 
11 এসব ক্ষেত্রে বিদেশ-বৈরিত। সর্বনাশের কথা। 
কী কেউ নাকি বলেন, আমাদের যা ছিল তাই ভাল, 
গরাযাদের যেমনটি ছিল তাতেই ফিরে যাই-+সেই মঠ, 
পপ, ব্র্ষচর্যযাশ্রম, পুরাণ, সংহিঠ, ম্বতি--ওসব বিদেশী 
রজ|নে আমাদের প্রয়োপ্গন নেই । কথাট। দেশাত্মবোধের 
ডাস্ত গোড়ামি হতে পারে, কিন্তু আদৌ কাজের নয়। 
শরণ পিছু হাটাই যে উন্নতির লক্ষণ এধারণ। নিশ্চয় 
ঢাৰও নেই। মানুষের জীবনটা উন্নতির পথেই ধাত 
তে চায়__জ্ঞানে কর্মে ও অধ্যাত্মবিগ্ঠায়। তাকে সহজ 
চল গতি দিতে হবে--সকল দেশের জ্ঞানের মার্গে, কর্তের 
থে ও নীতির শ্রেষ্ঠ ক্ষেত্রে। ভারতের পক্ষে এ কথাট৷ 
($ নেশী করেই খাটে । ভারতের মন যুগ যুগান্তর ধরে 
রূপ নিদ্রায় অচেতন হয়ে পড়ে আছে, তাকে আগাতে 
লে বিশ্বের জ্ঞানরাজ্যের সোপার কাটি ছোক়াতে হবে। 
মর ও আচারের বদ্ধ“ গণ্ডীর মধ, ব্রক্ষণ পুরোহিতের 
ধ। নিয়মে, অশিক্ষায় কুশিক্ষ।য দেশের বহুদিনের অশা্ত 
বস্থায় এবং জীবনকে ছোট করে দেখাইয়। কেবল বৈরাগ্য 
॥সন্ন্যাসের আদর্শ প্রচারে ভারতের জীবন এতটা পঙ্গু 
পড়েছে ধে, তার নিশ্চলতাই চোখে পড়ে, কোন্থানে 
পি সচল গতি তাত দেখা ধায় না। এইঙ্জন্তই তাকে 
গবার শক্তি দিতে হণে বাইরের থেকে ধাক। দিতে হবে। 
« তবে দেপাত্মবোধেবও খুপহ প্রয়োজন আছে আমার 
|॥ ছিল এবং আমার কি আছে, এট! বোঝাও ত ঢাই। 
] ও সমালোচকের! যখন বলবে ওরা জুলুগন মত 
মভ্য জাতি, ওদের সভ্যতা কোন সময়েই ছিল না এবং 
[8 চিন্তারাজ্যে জ্ঞান-বিজ্ঞানের রাজ্যে লক্ষ্য কর্বার 
ক কোন জয়ই করেনি; মোট কথা, বিশ্ব-সভ্যতার 
নী পরগাছা মাত্র। তখনই আমাদের দেশাত্মবোধ 
উঠা মাজন। জগৎকে তখন দেখাতে হবে 
মিরা সু +তৃড্যতার উগ্তরা ধিকারী; প্রাচীন জগতের 


সাদেশিকতার সীম৷ 


কেমন-ধার! অতুপনীয় ননীমীদের গামব। বংশধর । এহ 
দেশপ্রেনিকহ। আমাদের অন্তদৃষ্টি এনে দিয়ে আত্ম- 
সম্মান জাগিয়ে তুণবে এবং সেই অতীঠের স্থৃতি আমাদের 
ভবিষাতের মহত্বের পথ দেখিয়ে দেবে। কারণ আমর! 
এমন এক জাঠির সম্তাণ,_- 
ভগবদগীত| গায়িল স্বয়ং ভগবান যেই জাতির সঙ্গে। 
'ভগবতপ্রেমে নাচিল গৌর যে দেশের ধুণি মাধিয়। অঙ্গে ॥ 
সন্ন্যানী সেহ রানার পুল প্রচাৰ করিল নীতির মন্ম। 
যাদের মধ্যে ওরুণ তাপস প্রচার করিল সোহহং ধন্ম ॥ 
তখনই আমাদের বুঝতে হবে আমাদের দেশ কম্ম- 
জ্ঞানের ক্ষেত্র, ধর্মজ্ঞানের ধাখী এবং আরও জানব 
“এ দেবতৃমির প্রতি তৃণ “পরে 'আাছে দেবতার করুগাদৃষ্টি 1” 
কোন একটা জাতিকে ঘি বিদেখারা কেবণহ বলে, 
£ঠানর! জ্ঞ|নহীন কন্মরহীন সভ্য৩1র অঠল তশে, এবং সেও 
য্দি নিজেকে ঠাই ভাবে, তবে সতাহই সে ছোট হয়েমায়। 
তার আম্মসন্ম(ন ও আম্মনিওর ঠা নই হয়ে বার এবং তার 
ধ্বংমের পখটাও বেশ পাকাপ।কি রকমে দেখ। দেয়। 
পরমহংলদ্দেব বলতেন, “আমি ছে।ট, আমি ছোট, ৬৭০৩ 
ভাবতে সঠ্যই ছোট হয়ে ধাই,। আমাদের কোন রক- 
মের উন্নতি বঝাহাদের চোপে শূল বেদে, তার! দিন শেই 
রাত. নেই কেবলই বলছেন-_-“তো|মাদের বুদ্ধি নেই, জ্ঞান 
নেই, শিক্ষা নেই, সভ্যতার চিহ্ন নেই, তোমাদের আবার 
উন্নতি কি 1, তবে যদি হয়,সে ধীরে ধারে । সে গতির ধীর- 
তাটা তারা এমন ভাবে দেখিয়ে দিয়েছেন যে তা নিয়ে চললে 
যুগ যুগ ধরে দূরণীক্ষণ যন্ত্র লাগালেও স্বরাজের পথ চোখেই 
আসবে না, পথ দিয়ে চল! ত দূরের কথা। এই মহাত্মারাই 
আবার জনসাধারণকে বিদ্যদাণের বিরোধা এবং আমাদের 
যুবকেরা যাতে অর্থকরী ব্যণপা-বাণিজ্যের কৌশল শেখে 
তারও খোর শক্র। তাদের স্বার্থে বাধ! পড়বার ভয় 


যেখানে বেণী সেখানে তাদের গলার ঞজোরও গর্দভবিশি- 
ন্দিত। কারণ এরাহ ত শিক্ষ। না দিয়ে, জনসাধারণকে 
কুসংস্কারের জাল [ছুড়তে না দিয়ে, জাতিতেদ ও সমাজের 
বন্ধন আরও দৃঢ় করে বাধছেন। তাদের বোঝাতত হবে 
কপাল দোষে আমাদের অবস্থ! এমন হলেও আমাদের 
অতীত খুখহ উজ্জল ছিণ। এমন একদিন ছিল--. 


্ উপাঁসন! 


“যখন ভারতে অমৃতের কণ। 
হত বরিধগ বাজাইত বাণ! 
ব্যাস খাল্ীকি বিপুল বাদনা 
ভারত হৃদয়ে আছিল ভরা । 
যখন গ্ত্রিয় অতীব সাহসে 
যাইত সমরে জাতি পীর রণে 
হিম[পয় চুড়। গগন পরশে 
গায়িত যখন ভারত নাম ।” 
কিন্ত এখানেই শেষ ; এ সীম! ছাড়িম্জে গেলেই সব্ব- 
নাশ! কারণ তখন চোখ ছুটে! পিছনে করে রেখে পথ 
চপতে আরগু করবে, আর--পদে পদে হৌচট ও পিছিয়ে 
যাওয়। সার হবে। আসল কথ। যাহা সত্য তাকে মানতেই 
হবে সে প্রাচান হক আর আধুনিক হ'ক, দেশ৷ হ'ক খা 
বিদেনী ধক | শিজ্ঞানের নূতন তথ্য বের হণেই যে পুথি 
টেনে এনে দেখতে হবে আমাদের খষিপা এই কথা বলে 
বলে যদি না] গিয়ে থাকেন তবেই ত৷ 
এমনি করেই এত দিন 
এট মনে 


গেছেন কি না! 
গ্রহণ করব।র প্রয়োজন নেই । 
আমর! উন্নতির সহজ পথ বন্ধ কর্ধে রেথেছি। 
রাখতে হবে যা সত্য তা দেখ জ।তিভেধে গড়ে উঠে নি, ৩ 
সার্ধঞ্জনীন। সুতরাং উন্নতি করতে হ'লে মনের দরগা! 
খুবই মুক্ত রাখ। প্রশ্নোগন, চারিপিক থেকে সত্যের পুখ্য 
বাতাস, এসে তাঠে লাগবে এবং মনটাও সতেজ সজাগ হয়ে 
উঠবে ।' যত বড় শ্বদেশ-প্রেমিকই হই না কেন আমাদের 
এট! মন্ত এম হবে যদি আমরা ভাবি, যা কিছু সত্য তা 
সৃষ্টির আরস্তে আমাদের পুর্ববপুক্ষদের কাছেই প্রচারিত 
ইয়েছে এবং সব বিষয়ে যা (কিছু জানবার ত। তারাই জান. 
তেন, ত| সে দাহিত্যই হ'ক, ধর্মই হক, রাজনীতিই হ'ক, 
কলাবিদাাই হ'ক আর এমন কি বিজ্ঞানই হ'ক। আসাদের 
বুঝতে হবে পৃথিবীট! অগ্রসরই হয়েছে, পিছিয়ে যায় নি, 
এবং আমাদের পূর্বপুরুষণের জগৎটার থেকে এখনকার 
'জগতের নেকটা! প্রতেদ, হয়ত পারমার্থিক জ্ঞান সম্বন্ধে ন! 
এগুতে পারে । আসল কথা যখন আমর! বুঝেছি যে 
আমাদের রর শক্রর। আর বলতে পারবে না যে আমর। একটা 
ড় সভ্যতার উত্তরাধিকারী নঙ্, তখন এটাও আম।দের 


[ ৯৭শ বর্ষ--১ম সংখ্য। 


মনে রাখতে হণেষে বিদেশী সভ্যত! থেকেও আমাদে 
অনেক শিখবার আছে এবং সে শেখাটা এমন হওয়া চা 
যে অভীত সভ্যতার ধারাবাহিক ভাবট! ঠিক রে 
বর্তমান জাতীয়ত| গড়ে উঠতে পারে । এক দিকে আম 
যেমন জানব যে ভারত জ্ঞানের মুকুটমণি ছিল 
প্রথম প্রভাত উদয় তার গগনে, 
প্রথম সামরব তার তপোবনে, 
প্রথম প্রচারি ঠ তার বনভবনে 
জ্ঞান-ধন্ম কত কাব্য-কাহিনী ।” 
তেমনি সঙ্গে সঙ্গেই আমাদের বলতে হবে, সে দঃ 
করেই হউক 'অথব| উদ্দীপন! আনবার জ্বন্যই হউক 
“সবাই স্বাধীন এ বিপুল ভবে 
সবাই জাগ্রত মানের গৌরবে 
৩!রত শুধুই বুমায়ে রয়।” 
এই ভেবেই চারদিক থেকে, দেশ বিদেশ থেকে 5] 
আহরণ করতে হণে, জাতীয় শামা, জাতীয় প্রাণ সু 
সবল করে গড়ে তুপতে হবে। এই জন্যই অ'নাদের আদশ! 
নুতন ভাবে সংস্কৃত করতে হবে। ইহাতে আমাদের স 
সাহস ও মগ্ষ্যত্বের শক্তির প্রয়োজন খুবই বেশী হবে, আ। 
আবশ্যক হবে আমাদের আত্মনির্ভরতা ও আত্মদৃষ্টি 
আমরা বিদেশীর কাছ থেকে অনেক জিনিষ নিতে & 
বলে, আমর! নকল ইংরেজ, নকল আমেরিকাবাসী : 
নকল জাপানী হতে ইচ্ছ। করি না, আমর! টাই উন্নতিশ৷ 
ভারতখাসী হতে বাইরের সভ্যতার সঙ্গে সামঞ্জস্য রঃ 
করে অতীতের গৌরবময় স্থৃতি বুৰে ধরে আর ভবিষ্যতে 
উজ্জল মুর্তি চোথের সামনে রেখে। 
এখন এই জাতীয় আত্মা! গড়ে তুলতে হলে প্রথমে 
আবশ্যক হবে জাতীয় শিক্ষার । সে শিক্ষা কেমনতর হ 
এই হচ্ছে সমস্য।। আমাদের সংস্কতে ষ কিছু আ 
তাই শিখেই কি আমর! ইস্তফ| দেব? ন1 বিদেশ থেকে 
জ্ঞান সংগ্রহ করে আমাদের জাতীয় ভাষাকে পুষ্ট করব 
বিজ্ঞান ও দর্শনের সত্য তথ্যগুপি ত দেশ কি জাত মা; 
ন।; সুতরাং বিদেশের এ সব সত্য ভার -'শীর মা 
থেকে বেরোয় নি বলে পরিত্যাগ করা শুধু কে ঠা 


শ্রাণ--১৩২৮ ] 


॥, জাতীয় ঠার মুলে কুঠারাঘাতও বটে । যে জ্ঞানহাগ্ডার 
|মাদের কাছে উনুক্ত আছে তাহ! যদি হেণায় আমরা 
রাই তার চেয়ে লজ্জা ও অন্থশোচনার কথা আর কি 
তপারে! সতাই কি আমর। এমন বুদ্ধিহীন হস্সে পড়ব 
| সেকনপীন্র, বেকন, গেটে, সিলার, হুইটমাাঁন, ইমারসন 
রি অমুল্য রচন1 পায়ে ঠেলব? তারপর বর্তমান 
না (তক্ষেত্রে শুনতে পাই, বিদেশের রাষ্ট্রবিজ্ঞান ও অর্থ 
বজ্ঞান নাকি আমাদের মাণ! নষ্ট কবে ফেলেছে এবং তা 
কি আম।দের ত্যাগ কর্তে হবে? সেই কোৌটিলোর 
বর্থশাগ্রই যদি আমাদের ব্যবসা বাণিজ্যের গতি নিয়ন্ত্রিত 
চরে, তবে অনেক যুগ পেছন হটে গিয়ে সেই ৬পহসিদ্ধ 
নভবনে ফিরে বেতে হয়। তা যগন হয়না তখন এই 
চস্তা্ বাতুলতা। আরও আমর! শুনতে পাই যে বিলাতা 
১কতপাশাগ্ধ ত্যাগ করে ইউনানী ও আমুব্রেদীয় চিকিহ 
জজ পুনর্জাবিত করে তুলতে হবে। দেশী ও পিদেশী ছু 
কম5 পাশাপাশি ভাবে শিক্ষা কব! ভাপ, কিন্তু হাই বলে 
দি বর্তমান সময়ের গস্ত্রচিকিৎমা ও ধারাপিদা।কে তাগ 
*রতে হয় এবং তাতে যদি হাজ।র হাক্সার সা পুরুষ ও 
ধর্ডুসন্ত(নকে এক ভ্রাপ্ত জাতীয্তার যৃণকাষ্ঠে নলি দিতে 
প্র তবে আমরা বলতে বাধ্য এমন আতীন ৩1 “থকে ঈখব 
য় তনর্যকে বক্ষ] করুন । তারপব খাদ কখনও পাতা সৈগ্ 
ছে তুলতে হয় তখন কি বর্তমান বুদ্ধের পতিনাতি ও 


প্রতিচ্ছবি 


বিজ্ঞান না শিখিয়ে শুবু হার বন্থক বন্দুক ও বসব গ্রচপন 
করলেই হবে! 
তিমিবে, $মি সে তঠিমিরে?? | 


আমদের পতন যে হছে এবং সে মে 


এমন মাধ ভাবতে হ॥ তবে তম মে 


খন 6. শ।হ 
হয়েছে হার অন্বীকব কবলে চলবে কেন 2 এখন প্রথম 
সাধন! এই 

“একবার শধু জাতঙিভেদ ভণে 

কন্রিয় বাগণ বৈশা শুদ শিগে 

কর দুঢ় পণ এ মগীনগ্ডলে 

তুলিতে সমাপন মামা ধবপ। |”? 
সেঠ সাধনাকে সফল 

নদথৰ 21হ পেপে ভাগুারে 
সাস্ত জাতায়তাব বাপণএ, অন্ধ হ 
কোণে পড়ে থাকলে আমাদের দার 


বর5 ৬গলে থেখান যা 


42৭ ২215 করি শি । 
গে শন ত1গ কবে শক 
গণ চান হনে 

2” 


যাবে এবং আনব পড়ে পাকিব বহমান 7411 41৮ এ 


এ আন পার শন এব পাখণান হনে 
| গড় ও কননাব শু । 551 শ্ 41162 
পাঞ্ছণীয় শয়, কারণ এ এন সব অ।গে চণার এগ, 
এখনকার দিনের সাপন নগন্গ যে -. 

“আগে £চল আগে ৮৪ শা 


'শনেক পশ5125 1 


[এধ21 


পড়ে থাক পিছে মার 911 নিছে 
বেচে মরে কিণা ফল 2121” 


ও ভ্ভিচ্ছন্ি 


[ শ্রীগিরিবাল! দেবী ] 


(১9 
১ মাথার ঘাম পায়ে ফেলিয়। হাড়-ভাঙ্গা পরিশ্রমের পর 
আশার ধন, আকাজঙ্ষার দ্রবা সদা-পক 'আউস ধান 
|র দিন গ্রভাত হইতেই বিপুল বেগে বর্ষার ধার! 
টা রা 'ঢামছার প্রান্তে মুড়ি মূড়খিগুলি বাধিতে 
তে € ্্ীকে সন্বোধন কারয়া বলিল, “দেবতা 


যে দেখছি গ| ছেড়ে দিয়ে নামল । এমনব।ব1 বৃষ্টি আর 
দিন থাকলেই নদাতে ণ্ণ' "শনে বাবে। ৩1,হণে 
আমার সোনার পাক ধান তে ঘরে তোলা হবে পা 
নউ,__নিজের। পেটে* ব! খাণ কি, আর মহাঞ্জনের দেনাই 
বাকি দিয়ে শোধ হবে? এ ক্ষেঙটির মধ্যেই আমার 
পরাণ যে পড়ে রয়েছে । পাবনা তামাক সার! হুকাটা 


৬ উপাসনা 


স্বংমীর হাতে দিয়া, মাচার উপর হইতে তালপাতার 
£টোক।” ও কাস্তে খানা নামাইয়া আশ্বাসের স্বরে কহিল, 
“একটু বেশ! হণেই দেবতা পাট বসবেন । আমি ইন্দির 
ঠাকুরকে দই, থইঠ মানত করেছি। স্ৃভাণ হাণে ধান 
কাটা হয়ে গেলেই গয়লাবাড়ী থেকে দই এনে,--থই 
তেজে অ।গে ঠাকুবের ধার শুণন, তোমার ভয় নেই ।+ জীর 
মুখের সরল বিশ্বাসভর1 কথা কয়েকটা শুনিয়া এনং এক 
ছিণিম তামাকের শ্ুনিবিড় রস গলাধঃকরণ করিয়! নিমাই- 
য়ের বিষণ মুখখানি প্রফুল্ল হইয়া উঠিল। সেটোকা”ট 
মাগায় দিয়! কান্তেখানা! হাতে লয়! বলিল, “উঠানে গড় 
হয়ে শপ করে ঠাকুরকে মানত কর নট। ঠাকুরের দয়! 
হ'লে এবার তোমার হাতে ছু'গাছ। গৈছে গড়ে দেব। 
ছেলে মেয়ে হ'লে তারাও ত খেত পর্ত। সে পয়সট। 
দিমাও ঠোমার অঙ্গে কিছু দিতে পারি না,একি আমার 
কম ছুঃখ বউ 1” পাখনীর মুখেখ উপর একটা বেদনার কাল 
ছায়া পরিস্ফট হইয়। উঠিল । সে মপিন মুখে একটু ক্ষীণ 
হাদি ফুটাইয়। তাড়ীতাড়ি কহিল, “গয়ন! দিয়ে কি হবে? 
এ গ্।য়ে চাষার বাড়ার কোন্‌ বউ আমার চেয়ে সুখে 
আছে পল ত1? কিসের জন্যে তুমি এতছঃখকরগা? 
নিম/ই পরীর কথার কোন প্রতিবাদ না করিয়া-_শুধু লেহ, 
প্রীতির! নয়নে স্ত্রীর মুখের দিকে চাহিয়া পীরে ধীরে 
গন্তব্যদণে প্রস্থান করিল। 

অঙ্গনের এক পার্ে একখানি ছোট একচাল! কুটারের 
মধ্যে তুলস। গাছ । তুলসীতপ| নিকাইগার অপ্ত পাবনী 
গোবর-মাটী এইয়। গাম |থানা মাথ|য় দিয়া ৮১ দিকে 
অগ্াসর হঃল। গলনন্ত্রে যোড়করে তুলসী থেধ।তে প্রণাম 
কররিয়। পাঁখনী মনে মনে বলিতে লাগিণ, “হে ঠাকুর, হে 
ভগণান, দয়! কর গো, আমায় দয়। ক'রে আমার কোলে 
একটু “গঁড়ো' দির সামার বাব! নাম ঘুচিয়ে কলঙ্ক তঞ্জন 
কর। এমন করে থাকৃতে ষে আমার ভাল লাগে না হরি ।' 
দেবতার উদ্দশেঅ গরের এ নীরব বেদন। |[নবেদনের পর 
পাক্সী ক্ষুদ্র হৃদয়-নদ::৩ একটি বেদনার ও অবিচ্ছন্ 
অভাবের আত সবেগে বহিতে গাগিল। বন্ধ্যা নারীর চক্ষু 
ছ্ই্‌টা সহসা (ক এক অগা অঙাবিত অজ্রতে তার! 


| ১৭শ বধ--১ম সংখা! 


উঠিল। এ নালিশ -এ মন্মোচ্ছ।াস, এ ত মানুষের উদ্দেশে 
নহে । এ যেবিশ্বপিতার দরবারে দীনার দীন আবে্দন। 

পালনীব বয়স পচিশ বৎস্র। যেমন পরিপূর্ণ বম _- 
তেমনই অটুট মক্ষু্ন তাহার স্বান্থা। বর্ণ উদ্জ্রল শ্যাম। 
আটের নব ঘন মেঘের মণ সিদ্ধ লাণণে মণ্ডিত। অঙ্গ 
গ্রত্যঙ্গের মধ্যে এমন একটা সজীবত। সৌষ্ঠব শিরাঁঞ্ধি ঠ-- 
ধে একবার দেখিয়! পুনরায় দেখিতে সাধ হয়। প্রকৃতি 
মায়ের আনন্দ ছুলালী হাস্যমুধী তরুণীটাকে দীন কৃষকের 
গৃহে কিছুতেই ষেন মানাইতে চাহিত ন|। 

তাহার পরণে পরিষ্কার পরিচ্ছন্ন চওড়া লাপ পেড়ে 
শাড়ী__স্থললিত বাহ্যুগলে ছুই গাছি রাঙ্গ। শাখা ও পপ. 
টের মধ্যদেশে উদীয়মান সুধ্যের ন্যায় সিন্দুরের পড় গুগেপ 
টিপ.টিতে দরিদ্রতার এতটুকু ক্ষীণ রেখাও প্রকাশ পাইত 
না। একটি পার্থিব অন্তনি“গুঢ মাতৃত্ব গ্রাায় পাবনীর 
সুন্দর গ্রফুল্প মুখখানি সত্যই উদ্তাসিত হইয়। রহিত । লিমা? 
পাবনী অপেক্গ। মাত্র ছুই ধংসরের বড়। পাথরের মহন 
কাল কুচকুচে তাহার গায়ের বর্ণ। “মহাভারতে” বর্ণিত 
তীমমেনের মতনই সুদৃঢ় বলিষ্ঠ তাহ।র দেহের গঠন । এই 
নিরক্ষর-_ চিন্তাশুন্য সরল কৃষক যুবকষ্যখন তাহার গপ- 
পিক্ত বাবরী চুলে চেরাসি'তি কাটিসা, হরিদ্র। র্িত “ডুবে? 
গামছাখানি কাধের উপর ফেলিয়া, আপদে বিপর্দে এক- 
মাত্র সহচর পাক। বাশের লাঠি গাছটি হাতে লইয়া পল্লীর 
বন-পথ দিয়। গমনাগমন করিত, তখন একালের ক্ষীণজীবা, 
ষীণদৃষ্টি বাবুর দল অনিমেষ নয়নে সে দিকে চায়! চাহিয়া 
মনে মনে বলিত, 'বাব! রে দেহের পত্তন, এট অস্থুর 
বিশেষ । 

সাধারণ কৃষককুল হইতে স্বঙ্জনহীন অঙ্জাত মন্তণ 
নিমাইয়ের অবস্থ। মন্দ ছিল না। যে কয়েকখানা তোত 
জমী ছিল 'অজন্ম। না হইলে তাহ! দ্বারাই তাহাদের মোটা 
ভাত কাপড়ের সংস্থান হই! যাইত । বাড়ীতে হাল লাগ- 
লের জন্ত ভুইটা*ৎ বলদ ও একটা ছুপ্ধবতী গাভী ছিল। 
পাবনী গরুগু(লর পরচর্ধ্যা করিয়া, সংলারের কাঞ্জ কর্ম 
সারি্কা_ধান, কলাই "মলাই ডলার , স্বামীকে 
বথেষ্ট সাহাব্য করত। স্ত্রীর সাহাথে] রর / পৃথক 
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কষাঁণ ন| রাখিয়া ও নিনাইয়ের আরাধ-সণের ব্যাথাত ঘটিত 
না । কিন্তু পাবনীর মনে তেমন শাস্তি ছিলনা । সমসম্ত 
কাজ কর্ম ও 'আবাম বিশ্র'মের মধো একটি বেদনার ক্ষীণ 
বাথ! নিছিত হইয়াই রহিত। সে বাথাটি তাার বন্ধাত। 
ন[রীজন্ম লঈয়া--একটি কালে কোল নধর কান্তি নন 
গোপালের মত স্সেহের পুলি সন্তান যদি স্বামীকে নাই 
দেওয়। যায়-হবে আবার নারীজন্মের সার্থকতা কি? 
হদর মনের নিগ্কতাঁকাবক শিশু কের অমিয়বর্ধী 'মা" কথা 
যদি কর্ণ বিবরে শ্বধা বর্মণ না করিতে পারে তবে আবার 
নাবীক্ষন্মের পূর্ণতা কোথায়? নিমাই কিন্তু ইহাতে তেমন 
বিচলিত হইয়। ছুঃথ প্রকাশ কবিত না। পে বরং জীকে 
আদর করয়!, কাছে বসাইয়। সান্বনার স্বরে কহিত, “নাই 
বা £*ল ছেলে মেয়ে,_-ও দিয়েকি হ'বে বউ; এটা খেতে 
পেল না,__ওটা পরতে পেল না- তা দেখে আরও ছৃঃখ 


হবে । তার চেয়ে এই বেশ আছি ।॥ স্বামীর এ সামনা 
বাকো পাবনীব অশান্ত জদয় শান্ত হইত না। সে ক্ষুগ্র মনে 
উত্তর করিত, "হ্যা, পেশ আছি বৈকি! ঘরে ছেলে 


নেঈ, মেয়ে নেই এ ষেঁড়ে জীনন নিয়ে মানুষ আনার 
বেশ থাকে ! ভগনান মদ্দি পেটে সন্তানের স্থান দ্িন্চেন - 
হলে ই!ডীতেও আন্নেব অস্থান হত ন।1” স্বীর একথার 
প্রত্যুত্তর ন্মা খুঁজিয়। না| পাইয়া নিবিষ্ট মনে শুধু 
তামাকঈ টানিত। ভ্রমেও ছেলে মেয়েব প্রসঙ্গে কোন 
কথা স্ত্রীর নিকটে প্রকাশ করিয়া তাহার মুখ মলিন করিত 
ন|। কিন্ত আজ নিমাইঈয়ের সম্পূর্ণ অজ্ঞাতপারে হঠাৎ 
নাঁঙার মুখ হইতে এ কথাই বাহির হইয়। পড়িয়াছিল। 
নিদারুণ বেদনার স্থানে যেমন সামান্য আঘাতটুকুও অসহা 
হইয়া উঠে--তেমনি নিমাইয়ের অতর্কিত ভাবে উচ্চারিত 
তুচ্ছ কণা শুনিয়। পাবনীর হৃদয়-গগনে একটু কাল মেঘের 
সঞ্চার হইয়াছিল; এখন সেই ক্ষুদ্র মেঘবিন্কু 5ঈতে পমণা- 
রিত উচ্ছুসিত অশ্ুকণ! দেনতার শ্রচরণোদ্েশে ঝরিয়। 
পড়িতে লাগিল। 
(২) 

বেল! প্রহরাধিকের সময় সজল জলদকাস্ত শীগাঁকাশ 

'আনকট। পরি ভইয়। উঠিন। উক্ত দেবত। বোধ ভয় 


প্রতিচ্ছবি 


কুষক পদ্ধীর প্রণ্ত “দই খঠ" লাভের মাশাম উৎ্তক ভইয়। 
উঠিয়াছিলেন। তাই দেবার ক্রণা-ধাবার য় কান 
বৌদ্র বর্ষাশ্নাত শাম চিক্ণ বৃক্ষ পত্রের উপর ঝলমল 
করিতে লাগিল । পানী পোহাল হইতে গরুগুলি বাহির 
করিয়া! তাহাদের “ভাব? খাটতে দিয়! ঘর দ্বার পরিগ্গার 
করিয়! জল আনিতে চণিল। তাহাদের বাড়ী হইতে নদী. 
অধিক দূর নভে! গ্রামের জমিদারের বৃহৎ একটি ফল, 
ফুলের বাগানের শেষ ভাগেই গ্রামের মেয়েদের স্থনিষ্জন 
শ্নানের ঘাটটি। শাখাবনুল বকুল বৃক্ষের ছায়-শীতল তল- 
দেশ দিয়। নদীতে যাইবার রাস্তাটি মাফিয়া বাকিয়। বিস্তুত 
হইয়া! রহিয়াছে । ঈষদব গঠনে বদনমগডলের কিয়দংশ 'আবৃত 
করিয়! শুন্য কলসীটি কক্ষে লইয়! পানী চঞ্চল চরণে পথের 
মাঝখানে আসিয়া থমকিয়। দাড়াইল। বকুল তলায় বর্ষ! 
সিক্ত নবীন তৃণদলের উপর হঈতে রুষক বাগক বালিকাগণ 
বুষ্টধোৌত ৰকুল ফুলগুলি কুড়াইয়! কুড়াইস। মলিন ছিন্নবন্ত্রের 
প্রান্তে তুগিতেছিল । কেহ বা পন্রনিহীন সক্ম লত। লইয়। 
মাল! গাঁখিতেছিল। অদুরে ঘন পল্লবিত জামগ(ছের 
নিকটে দাড়াইয়া একটা বাইশ তেইশ বৎসরের অতিশয় 
সতী ঘুৰক উৎস্থক নয়নে পাধনীর মুখের দিকে এক দৃষ্টে 
চাহিয়। দেপিতেছিল। পাবনীর চক্ষু মঠিত যুবকের চক্ষু 
সম্মিলিত হইবামারর সে চক্ষুদ্বয় নামাইয়। 'অপ্রতিভ নলঙ্জ 
মুখে সেখান হইতে সরিয়া গেল । পাবনীর হৃদয় মন লজ্জায় 
সঙ্কুচিত হইয়া! উঠিল । আজ ৫ই দিবস যাবৎ সকাল সন্ধ্যার 
এই বাগানে এ যুবককে তাহার দিকে দীন উৎসুক নয়নে 
চাহিয়া থাকিতে সে দেখিতেছে। কি উদ্দেশে অমন 
করিয়! সে পাবশীর মুখের উপর সজল দাপ্তিপুণ নয়ন ছুটি 
প্রপারিত করিয়া চাহির়। দেখে! উঠার শ্বগীয়' সুমমায় 
দ্ভাসিত 'অবগ্নব দেখিয়া ত মনে হয় না যে এই মুখ 'এবং 
স্ব্শাল পক্ষঃস্থলের আভ্যন্তরে জকায়িত সংসযরের পাপ, 
তাপ এতটুকু মলিন রেখ! অঙ্কিত করিতে সফলকাম এহই- 
য়াছে। পানী মনে মনে কৌতুহলী হইয়। উঠিল। ঘাটের 
কাক্জ সারিয়া ফিরিধার মময় সে দেখিল যে লতাকুঞ্জ হইতে 
যুক এখণ“ও 'অপস্যত হয় নাগ যুবকের সনিধানে জমি- 
পারের কর্মচারী ৭দন সরকাবটক দেখি! ছি €রী তুল 


৮ উপাসনা 
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আর9 শঠ গুণ বর্দিত হইয়। উঠিল। সেবকুলছল! হইতে 
একটী বালককে প্য়োরার প্রলোভনে বাড়ীতে ডাকিয়া 
আনিয়া জিজ্ঞ!স] করিল, যাবে হাবু, বাগানের মধ্যে ও 
বান নোকটি কে তুই চিনিস কি?” বালক শিজ্ঞের মত মা 
ঢলাইয়! নিশ্মিত কগে কহিল, “আমাদের রা15। মিহির 
বাঝুকে তুমি চেন না খুঁড়ি? বুড়ো কার পর ওনাইন 
সমস্ত গায়ের রাজ হয়েছেন।” বালকের কথায়. পাবনী 
সব ভইয়া জাবিতে লাগিল নিই তাহাদের নশীন জমি- 
দার। বুড়ে। কর্তার মুহ্তাব পর ছয় মাসের মধো ইহাই 
এন প্রশংসা, এন ম্থখ্যাতি! ইহারই বুদ্ধির কণা, বিদ্যার 
কথ।, দয়া, করুণার কণা চারিদিকে রটিত হয়! গিয়াছে। 
কিন্ত একটা দরিদ্র পরঞ্জার কুপবধর দিকে অমন করিয়া 
দষ্টিপাত করাট। কোন মহক্বের নিদর্শন--ইহ| পাৰনী বুঝিতে 
পারিলনা। মনণ মধো শনুমান করিষ! লইল পুরুষ 
জতিটাহ বুঝি যুবক রুদ্ধ নির্বিশেষে উন্ত ব্যারামে 
আক্ান্ত। ওট! দোষের মধ্যে না লইয়। ব্যাধির মধোই 
ধর্ডন্য। 

সন্ধ্যার প্রাকালে গ্রাতঃকালের চঞ্চল মেঘ শাস্ত ভাব 
ধারণ করিল। অপরাহেের অবসনপ্রায় আলোক জলে, 
স্থলে, বৃক্ষপত্রে ঝলমল করিতে লাগিল । কৃষকের! সমস্ত 
দিনের পর কেহ না গরুর গাড়ীতে, কেহ বা নিঞ্জেদের 
মাথায় ধানের বোঝ! চাপ্াইয়। আষ্টান্তঃকরণে গৃহে ফিরিতে 
লাগিল। গোধনের পশ্চাৎ পশ্চাৎ রাখালগণ গোচারণ 
শেষে 

প্টাড়ারে, দাড়ারে বলাই তোরে সঁপে দিই আমি। 

দেখে শুনে রাখিস বাপ, ছোট ভাই তোর নয়নমণি ॥* 

সঙ্গীতে কানন পথ মুখরিত করিয়৷ ঘরে ফিরিয়া 
আমিল। শ্রান্ত ক্লান্ত নিমাই এক গাড়ী ধান লইয়া উৎ- 
ফুল্প জৃর্ঘয়ে বাড়ী ফিরিল। স্বামী স্ত্রী দুই জনে মিলিত 
হইয়! ধানের 'আটি'গুলি প্রাঙ্গণের এক পারে স্ত.পাকারে 
' সাজাইতে লাগিল। 'পালা' দেওয়! শেষ হইলে হাত পা 
ধুইয। শাকভাজা ও পু'ঁটী মাছের চর্চড়ী দিয়া এক পাথর 
ক্ষেতের রঙ্গ! রাঙ্গা চালের ভাত পিতৃ প্র সহিত আহা- 
রাগ্জে নিমাঃ বারান্দায় ৭1শর খু'টিতে ভেলান দিয়! তামাক 
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খাইতে খাটতে বলিতে লাগিল, 'কাল আর পরশু দিনটা 
থুব ভোর থেকে সন্ধ্য। নাগাদ ধান কাঁটলেই কাট! শেষ 
হয়ে যাবে এক প্রকার। এবার ম! লক্ষ্মী মুখ তুলে চেয়ে- 
ছেন, চিন্ত| নেই বউ। পুজার আগেই তোমার হাতের 
পৈছে গড়ে দিতে পারব। আর একখান! গুলবাহার 
শ।ড়ীও পরতে পাবে ।” স্বামীর মুখে শুত্র চাদি রূপার দই 
গাছ! পৈছে ও সাদা কাপড়ের জমীর উপর লাল স্তার 
বুটিদার 'গুলনাহার+ শাড়ীর কথ! শুনিয়া! পাবনীর মুখখানি 
আনন্দে উজ্জ্রণ হুইয়! উঠিল। সে সরার আগুনে এক বাটা 
তৈল গরম করিম! নিমাইয়ের ক্ষত বিক্ষত পা ছুইখানিতে 
মালিশ করিয়। দিতে দিতে কহিল, "শুধু আমার হাতে 
পৈছে আর গুলবাহার শাড়ী ধিপেই হবে না, তোমারও 
একটী আংটি গড়ে নিতে হবে ।? “তোমার হাতে পৈছে 
দিতে পারলেই আমারও আংটি হাতে পর! হণে বউ। 
তোমার হাতে দেওয়াও যা, আমার হাতে দেওয়াও তাই ।” 
বলিয়! দিমা শয়ন করিতে গৃহের মধ্যে উঠিয়া গেল। 
(৩) 
তখনও ভাল করিয়! দিনের আলো ফুটিয়! উঠে নাই। 

নিরম্মলাক।শে তরুণ তপনের লোহিত আভ। পরিম্কট হ্বাব 
তখনও একটু বিলম্ব আছে। পাথীর৷ কুলায় ব্িয়াই 
প্রভাতের প্রথম রাগিনীর মুচ্ছনায় বিশ্ববাসীর কর্ণকুহরে 
সুধা বর্ষণ করিতেছিল । নিগাই শধ্য। ত্যাগ করিয়া প্রাতঃ- 
কৃত্য সমাপনান্তে ক্ষেতে যাইবার অন্ত প্রস্তুত হইতেছিল। 
এমন সমর পৌরুষ কণ্ঠে কে যেন বাহির হইতে ডাকিল, 
“নিমাই বাড়ী আছ? এত ভোরে এ আহ্বানে নিমাই 


বিস্মিত হইয়া বাহিরে আনিয়। দেখিল জমিদারের কর্মচারী 


ন্দন সরকার ছুইটা পেয়াদা সঙ্গে লইয়। নিমাইকে ডাকি- 
তেছে। অতর্কিত ভাবে বদন সরকার ও পেয়াদাদ্বয়কে 
দেখিয়া নিমাই শঙ্কিত হইয়া উঠিল। ব্যস্ত সমস্ত হইয়। 
বেতের মোড়! আনিয়া বদনকে বসিতে দিয়! বিনীত কে 
কহিল, "সরকার মশাই, কি মনে করে পায়ের ধুলে! দিতে 
এসেছেন; আমায় ঝলে পাঠালেই আমি গিয়ে হাজির 
হতাম। মরকার মহাশয় একটু কাশিয়া, বার, ছঈ ঢোক 
(গণিয়। উত্তর দিলেন, 'তোমাকে এক্ষণি আক সঙ্গে দেনে 


শ্রাণ--১৩২৮ ] 


হবে। কাছারীবাড়ীর ঘর দিয়ে জল পড়ছে, ছেয়ে দিতে 
হবে । নিমাইয়ের মাথার উপর বজ্ঞাধাত হইল। তাহার 
যে ক্ষেতভর! পাঁক। ধান, এখনও সিকি মংশ কাট! হয় 
নাট, ছুই তিন দিনের মধ্যে নদীর জলে ডুবিয়া যাঈবে। সে 
মান মুখে ক্ষুঞ বরে কহিল, “মাব ছুটো! দিন ক্ষম! দিতে 
হবে সরকার মশাই। নদীর ঢলে ধান আমার ডুবে 
যাবে। আমার এক বছরের খোরাক নষ্ট হবে সরকার 
মশাই, আমি পরশু দ্রিন আপনাদের কাভাবরীবাড়ী “ছেয়ে' 
দিয়ে আসব ।” “সে হবে না, আজ এক্ষুণি আমার সাথেই 
তোমার যাবার জন্যে রাজাবাবু হুকুম দিয়েছেন। মনিবের 
কথ! অমান্য ক'রে ফিরে যাবার ক্ষমত! আমার নেই ।, 
নিমাই সেইখানে মাথায় হাত দিয়! বসিয়। পড়িল। এ কি 
কথ।-- ক্ষুধার্ত হতভাগ্যের মুখের গ্রাস কে এমন করিয়া 
কাড়িয়। লইতে আসিল রে! তাহার এত আশার, এন্ত 
আকাঙজ্ষার এই দিনটি কে বার্থ করিয়। দিতে চাহে রে। 
আর ত সময় নাই--এক দিন বিলম্বে তাহার আশ! শুরসার 
মূলদেশ যে নদীর প্লাবনে ডুবিয় যাইবে । নিমাই হাত দুইটা 
যষোড় করিয়! সকরুণ কে কহিল, 'আজ আমায় ক্ষমা দিতেই 
হবে সরকার মশাই, আমি অন্ত লোক ঠিক কবে-_, বাধ! 
দিয়া বদন সরকার কহিল, “কি-বার বার জমিদারের 
কথা অমান্য ? এর প্রতিফল পাৰি ব্যাট।, ভাল মুখের 
পাত্র নস।” বদনের ইসারায় ভাল-রুটী-ভোজী পরিপুষ্ট 
দেহ ছুই ভোঞজপুরী পেয়াদ। ছুই দিক হইতে নিষাইয়ের 
দুইথানি বাহু সবলে চাপিয়! ধরিল । নিমেষের মধ্যে নিমাই- 
য়ের চোখ মুখ লাল হইয়া উঠিল, সে দত্তে দস্তে ঘর্ষণ করিয়। 
বেড়ার গায়ে হেলান তাহার তৈলপন্ক বাশের লাঠিটার 
দিকে সতৃষ্চ নয়নে ঘন ঘন চাছিতে লাগিল। অন্তরাল 
হইতে গ্বামীর মনোভাবটি পাবনী জলের মত বুঝিতে 
পারির! তীব্র কে কহিল, “ওগো, যাও না! কেন, দীড়িয়ে 
পাড়িয়ে অপমান হবার দরকার কি? এধেন মামদের 
রাম রাজত্বে াল হয়েছে। ভগবান এর বিচার কোরবেন 1 
নিমাই চাহিয়। দেখিল দরজার সন্গুথে দণ্ডায়মান! স্থির! 
সৌদামিনীর মেছুজও নয়ন গ্রস্ত হইতে উন্মুক্ত বস্তরশিখ! 
বিচ্ছুরিত হু নি সে দৃশ্য অবলোকন করিয়া মুহ্ঙ্ের 
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মধোই নিমাঈয়ের বোষ বহি মান হইয়। মআদিল। সে 
বিন! বাক্য বায়ে পেয়াদাদ্য়ের সহিত যাইতে এতটুকুও 
আপত্তি করিল ন!। 

পাবনী ভ্বদয়ের অসহা আলা অপমানে জর্জরিত! হইতে 
লাগিল। ভগবনের রাজ্যে এই কি হ্যায়-ৰিচার ? তাহ". 
দেরই মত দীন দরিদ্রের হুদয়-শোণিতে যে সৌধ নির্মিত 
হইয়াছে__েই স্থথের প্রাসাদে, ধর্থর্যের শিখরে আরোহণ 
করিয়া__ধনবান কি এমনই করিয়। হৃঃখী উপবাসে ক্রি 
হহ্ভাগ্যদ্দের পিপানার জল, মুখের মননের গ্রাস কাড়িয়। 
লঈবে ! তাহাদেরই বক্ষঃ পদদলিত করিয়! ধুলি-লুষ্টি ত 
করিয়া চলিয়। যাবে! 'অপরাধ-- তাহারা দরিদ্র। তাহা 
দেরই হৃদয়ের রক্তে বিলাসীর বিলাসের উপকরণ সংগৃহীত 
ভইতেছে। নাপায়ণ, ধনী দরিদ্রের এ পার্থকা তুমিই কি 
বিধান করিয়াছিলে? 

পাবনীর হৃদয় মন বিদ্রোহী হইয়! উঠিল। তাহার 
সাধ হইতে লাগিপ সে ছুটয়! গিয়া! জমিদ্নরকে জিজ্ঞাসা 
করিয়! 'আসে, এ তোমার কেমন মহত্ব গো, এ তোমার 
কেমন প্রজাপাপন ? মনের চঞ্চলত। মনের মধ্যে দমন 
করিয়। পাঁবনী পাড়! হইতে দৃইটী রুঘাণ নিযুকু করিয়! 
তাহাদিগকে ধান কাটিয়া আনিবার জন্ত পাঠাইয়! দিল। 
ঘরের কা কন্ম সায়! অন্নাত অভুক্ত পাধনী মেঝেয় 
অঞ্চল বিছাইয়। শয়ন করিল। ম্বামী এপনও অনাহারে 
আছে বিবেচনায় এ সাধবী রমণীর ক্ষুধ। তৃষ্ণ। ধেন কোপায় 
অস্তহিত হইয়া গেল। সমস্ত দ্রিনের পর সন্ধ্যা বেলা উৎ- 
কণ্ঠিত! পাবনী তুলসীমঞ্চে প্রদীপ দিতে গিয়া অঙ্গনের মধ্যে 
বদন মরকারকে দেখিয়। বিশ্মিত কঠে কহিল, 'মরকার 
মশাই, তাকে ছেড়ে দেওয়! হয় নি কেন? এ প্রশ্নে বদন 
মনে মনে একটু হাসিগ্না উত্তর করিল, “সে আমি কেমন 
করে জানব বল, জমিদারের মরজি, এ গরীবদের নত জানব[র 
ক্ষমতা নেই মা। আমিও গরীব, কাচ্চ। বাচ্চ! নিয়ে ঘর- 
সার করি। কত ক'রে বল্লেম, “হুজুর, ছেড়ে দিতে , 
হুকুম দেন। গরীবের ভাত মারবেন না।' তা জমিদার 
উত্তর দিলে, “ওর পরিবার একবার কাছারীবাড়ী এসে 
বল্েঈ ছেড়ে দেব। নইলে আরও সাত দিন মাট্‌কে 
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রাখব; এক কথায় কাজে আমেনি কেন? অপরাধের 
প্রমাণ জানিয়! এবং নবীন জমিদ|রের অদ্ভুত খেয়ালের 
কথ! শুনিয়। পাবনী নিরঠিশয় ক্ষ ও বিশ্মিত হইল । দ্বণ! 
ধিক্কারে তাহার সর্বাঙ্গ ব্যাইয়। উঠিল। হঠাৎ বু দিনের 
বিলুপ্ত 'অম্পষ্ট স্বৃতির ন্যায় ক্ষমিদারের সেই উৎস্থক নয়নের 
দীন দৃষ্টি মনে পড়িল। কে জানে কি উদ্দেশে জমিদার 
তাহাদের সহিত এ ব্যবহার করিতেছেন। ক্ষণকাগের 
জন্য পাঁৰনীর মনের বল নিন্তেকজ হইয়া মাসিল। কিন্ত 
্বামীর অনাহারে কি ব্যথিত -উৎপীড়িত মুখচ্ছনি মন- 
শ্চক্ষে দর্শন ক'ব্য়! ভাহার ভয়, ভাবনা, আশঙ্কা! তিরোছিত 
হইয়া গেল। সে মনে মনে স্থির করিল “০ কাছারীবাড়ী 
যাইবে । তাহার ভয় কি? ঘাটে, মাঠে, গ্রাম গ্রামান্তরে 
সে ষে বালাকাল হইতেই অবাঁধে পরিলমণ করিয়া! এত বড় 
হইয়াছে । আর আজ কাগ্াারীবাড়ীতে এক থাম-খেয়ালী 
ননীন যুবকের নিকটে যাইতেই কি তাহার পদদ্ধয় অবসন্ন 
ভয়! পড়িবে _হাদয় আতঙ্কে সঙ্কুচিত হয! উঠিবে, ছিঃ 
সে কি চাষার মেয়ে নহে। সেখানে যে তাহার ম্বামী 
আছে, সে যাঈবেই। 
পাবনী আরন্ধ বাপ শেষ করিয়!, ঘরের মধ্য হইতে 
একপানি ছোট ধারালে! ছুি বুকের কাপড়ের মধ্যে লুক1- 
ইয়। প্রতিবেশীদের বাড়ী হইতে একটা ছোট ছেলেকে সাথে 
লয়! বদন সরকারের পশ্চাৎ পশ্চাৎ কাছারাবাড়ীর দিকে 
অআগাসর হইতে লাগিল। তখন নন্ধার অন্ধকার গাঢ়তর- 
রূপে ধরণীদেছে ঘনীভূত হয়! উঠিয়াছে। বর্ষার মেঘপুর্ণ 
আকাশে একটী নঞ্চত্র ব! চন্ত্রমার ল্িগ্ধ জ্যোতিঃ ফুটিয়! উঠে 
নাই । - শুধু মেঘের পশ্চাতে খণ্ড থণ্ড কাল মেঘগুলি এক- 
টির পর একটা ছুটিয়া চলিতেছে। গৃহে গৃহে সন্ধ্যার শাক 
বাজিয়া৷ উঠিতেছিল। গ্রাম্য যুবকগণ মাঠের বিশুদ্ধ বায়ু 
সেবন করিয়] 
“আমার সোনার বাংলা 
আমি তোমায় বড় ভালবাসি, 
চিরদিন, "তাম।র আকাশ, তোমার বাতাস 
আমার প্রাণে বাজায় বাশী।” 
গাঞিতে গাহিতে গৃহে ফিরিতেছিল। কাছারীবাড়ীর 


[ ১৭শ বর্ষ--১ম সংখ। 


আলোকোজ্জল নিভৃত গৃহে প্রবেশ করিয়াই পাবনী অিয়মাণ 
হইয়া উঠিল। স্বামীর চিন্তায় তন্ময় হঠয়। দিশাার। গৃচস্থ 
ঘরের বধূ .এ কোণায় অসিল 7) - এখান হইতে ঘদি মুক্তি 
ন! মেলে। স্বামী তাহার জগতের সর্বাপেক্ষা প্রিয়তম 
হইলেও -তাহার মান, তাহার £জ্জৎ এগুলি ত 'সবকেলার 
বসন্ত নহে। 


(৪) 


স্বামীর আগমন প্রতীক্ষা করিয়া পাবনীর কির়ৎক্ষণ 
ল'টিয়া গেল। প্রতিবেশী-গ্হের বালক পুম-চোথে কয়েক- 
বার ছুলিয়! ঢুলিয়। তাহার পায়ের কাছে শুষ্টয়া গভীর ঘুমে 
আচ্ছন্ন হইয়া! পড়িল। বাহিরে কাহাদের পদধবনি শুনিয়! 
পাবনী বক্ষে হাত দিয়া যথাস্থনে ছুরিপান। আছে কিন! 
পরীক্ষ। করিয়া! নীরবে বসিয়া রহিল। 

দরজার সম্মুখ হইতে কে যেন কাহাকে সম্বোধন করিয়া 
কহিল, “এ ঘরে যেতে বলছ কেন বদন? উত্তর 
হইল, “ঘেয়েই দেখুন হুজুর /” পরক্ষণেই নবোদিত মিহি- 
রের মতনই জমিদার মিহিরকুমার গৃহে প্রবেশ করিয়া 
পাবনীর দ্রিকে একবার দৃষ্টি নিক্ষেপ করিয়। অপ্রত্যাশিত 
অভিভ্ভত অবস্থায় কিয়ৎকাল দাড়াইয়। আরজ সকরুণ কে 
কহিল, 'ব্দন একি? নিমাই কোণায়?” বদন অগ্রসর 
হইয়! হাস্য-বিকশিত মুখে বলিতে লাগিল, “তাকে সকাল 
বেল! থেকেই নান! কৌশণে আটকে রেখেছি । পনেরটা 
জমিদারের বাড়ীতে সরকারী করে এ নফরের হুজুরের 
মনের কথ! বুঝবার ক্ষমতা যথেষ্টই হয়েছে । একে 
আনতে বেগ পেতে হয় নি। একটা যা” তা” বলে দিলাম 
আর অমনি চলে এল | হার, জমিদারের নিয় শ্রেণীর 
কর্মচারী, ভগবান তোমাদের নিশ্মম হয় ন। জানি কি 
উপাদানে গঠিত করিয়াছেন। মনুষ্য-কুল-কলক্ক, শতধিক 
তোমাদের মনুষ্যত্বে ! 

গৃহমধ্যে দণ্ডায়মান মিহিরকুমারের নয়ন হইতে ক্রোধ 
দ্বণা যেন উছলিয়! পড়িতে লাগিল। সে কষ্টে হৃদয়ের 
নিদারুণ ক্রোধ-বহিি প্রশমিত করিয়। ঢল, “নিমাইকে 
কোথায় রেখেছ? পরে পাবলীর দিতে সলিগ্ধ স্বরে 


আ্াবণ--১৩ ২৮ এ 


কহিল, 'তুমি আমার সঙ্গে এস মা, তোমার স্বামীর কাছে 
নিয়ে যাই।, 

সমস্ত পিন অনাহারে রুদ্ধ ঘরে বসিয়। বসিয়া নিমাই, 
তাহার কোন্‌ অপরাধে এ নিগুঢ় শান্তি,তাগারই আলোচনা 
করিতেছিল। আ্জগ কোথায় পান কাটিস্ব। তাহাব সার! 
বৎসরের আহারের সংস্থানে ব্যাপূত থাকিবে ; তাহ!র পরি- 
বর্তে রুদ্ধ গৃহে আবদ্ধ--এ আবার ভাগ্য-বিধাতার কি 
বিড়ম্বনা! "অপরাধ নান, অনুযোগ নাই, 'অভিমোগ 
নাই--এক নিরপরাধ দন দরিদ্রক্ তাহার শান্তধ কুটার 
হইতে ছিনাইয়া আনিয়া এ আবার ধনীর কি রকম খেলা! 
নিমাইয়ের একটান। চিন্তাম্রোতে বাধা পড়িল। হঠাৎ 
গভীর রদনীব নীরধনাার মধো নবীন জমিদারের পশ্চ!তে 
শ্্রীকে এবং তৎ পশ্চাৎ ধদন সরকারকে দেখিয়া সে শিহ- 
রিয়। উাঠল। 

নিমাইকে মন্বোধন করিয়! স্িগ্ধ মধুর থরে মিহির 
কল, 'আনার অজ্ঞাতস।বে আনম তোমাদের ওপর অমানু- 
[ধক অত্যাচার হয়েছে নিমাই, ০, ভনে] তোমরা আমার 
ম'ণ কোরে! । ভবিষ্যতে তোমাদের কোন অভাব অন- 
টনের কথ! আমাকে জানাতে সন্কোচ কোরে। না। মাকে 
নিয়ে এখন ঘরে ফিরে যাও । 

পাবনীর মুখে সব কথা শুনিয়া, এবং জমিধারের এই 
ন্মেহ বিগলিত কথায় নিমাইয়ের চোখে লল জাদসিণ। সে 
উত্তর দিতে গিয়া পারল না। এই সাক্ষাৎ দেবতুল্য জ.*. 
দার ছুট লোকের প্ররোচনায় ই'হাকেহ সে কত অভিসম্পাত 
দিয়াছে । মিহির বদলের দিকে চাহিয়া স্থির কে কহিল, 
“বণ, তুমিও ঘরে যাও। আবঞ্জ থেকে তোমার কাজও 
শেষ হয়ে গেছে । তুমি যে পশেরটা জ:মদরের কাজ করে 
অভভিজ্ঞত! সঞ্চয় করেছ--তা আনার কাঞ্জে লাগবে ন।। 
কাজেই তোমাকে দিয়ে আমার দরকার নাই। হতে 
বিপরীত হুইয়৷ গেল দেঝিয়। এবং মানবের মুখের বজ্ণদৃপ 
কথ। শু1নয়। ব্দনের নয়ন সন্মুথে দদ্রতার্ন নগ্ন ছার্বটা 
জীবন্ত হইয়! ফুটিয়া| উঠিণ। হায়, এমন 'লাভের চাকরা 
ছাড়িরা,এমন জমিদ[এ ছাড়িয়া তাহার মতন নিঃস্ব লোকের 
কি উপায়ঞ্রহবে? অনাহারেহ থে তাহাকে স্ত্রা-পুত্র সহ 


প্রতিচ্ছবি ১১ 


ধরাতল হইতে, শেষ খিদা লইতে হইহবে। ব্দনের ছুই 
চক্ষু ফ1টয়! অশ্রধার! বহিতে লাগণ। সে দু হাতে মুখ। 
ঢাকয়া মেঝেয় লুটইয়া পড়িল। এবার পাধনী 'মার 
স্থির থাকিতে পারিণ না। হাও ছহখানণি যোড় করিয়া 
গদ্‌ গদ্‌ কে কহিতে নাখিল, আমাদের অন্যে এর 
চাকুরিটা গেলে ছেপেপেলের! যে না খেয়ে মরবে, একে 
ক্ষমা করুন বাবা মিহির শ্রদ্ধাপূণ নয়নে পাবশীর 
মহ্মাময় মুখখানির দিকে 2াহিও। উত্তব করিণ, 'তাহঠ হণে * 
মা, ব্দনকে আমি ক্ষমা করলাম।” 
(৫) 

অপরাহ্ছে বন সবকারের স্ত্রা ষোড়শ প্পসী জমিদার. 
পদ্দী অচ্চনার (নিকট ০াউল খরির কবিবাব গগ্ঠ পাচট টাক| 
চা'ঙতে আপিয় প্মাহ মলের পরীর এতি বাবুর "নক 
নজরে'র গল্পট আকার গতিতে ভাপ দপেহ অনা 
হাদয়গম করিয়া বাড়া ফিরিয়|ছিল। তাহ অচ্চনার মনটি 
অন্ধ আদৌ ভাল ছি শ।। কাগন পত্র দেখিয়া, সমপ্ত 
কাজের হিসাব 'নকাশ লইয়া অঠিধিন হহার বহু পুকৌই 
মিহির কাছুপীধাড়া হইতে শএনগৃহে প্রবেশ কর্িত। 
আজ এত বিলম্ব দেখিয়া, রজনীর গভারতার সঞ্ধে সঙ্গে 
অচ্চনার উৎকগ%াও খাড়িয়াহ উঠিন্চেছিল। যদিও তাহা 
ধারণা ছল ও-কথার মুলে সত্যের শিহাশ্ত অভাব, তথাপি 
বদনের স্ত্রীর কথাও রহিয় রাহয়। হার ধর্দর়ের নিতৃত 
নিলয়ে কি-একটি মঞ্জনি৩ ব্যথার উতন 'শাহততাঙুণ ॥ 
সে।বহানার উপর পড়িয়া ক কি চিন্তার আবেশে আকুশ 
হইর়। উঠিতে ছিল । 

কিক্ৎক]ল পর মেই চির পর1৮৩, চির মধুগ থামার 
পদশব্ পাহয়। 'অচ্চনা উত্ধুল হহয়। উঠিল। কত্ত 
মিহিরের ঝ/খিত দুখেস (বকে ঢাহিতেহ ক একটা ক্ষীণ 
সন্দেহের আভাসে তাহার ক্ষু্র হদয়ট ঈষৎ আন্দে|পিত 
হইয়। উঠল। শ্বানার চির প্রঞুল হস্ত 1বকশ৩ মুখ- 
খাণি আগ এত গণ্তার হহশ কেন? তবে কি-অচ্চনার, 
চক্ষে অপ আসপ; সে অশ্রু বিকৃত কে কহিল, 
“আঞ্জ তুমি কোথায় ছিডো? এওক্ষণে ফিরে এলে? 


চ্যা, অচ্চন।, আগ এহ কিপে আস্ছি। এ সন্দেহত্তরা 
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পাপভর। জগতে সন্তানের ধৃষ্টি নিয়ে মাকে দেখা যে কত 
বিপদজনক, 1 মাগে বুঝতে পারি নাই। আজ ভাল 
করেই বুঝেছি ।' শ্বামীর সকরুণ কঠের এ মার্জ কথা 
কয়েকটিতে শর্চনার স্থবকোমল হৃদয়টি দ্রবীভূত হইল। 
সে জানিত তাহার স্বামীর গভীর ব্যথা কে।থায় লুকারিত 
আছে। সে মমত। পূর্ণ কঠে কহিল, 'কি ভ'য়েছে আমায় 
বলবে না? “তোমায় বোলব বই কি অর্চন1, আমার 
ম-হারার কথ! তুমি বোধ হয় সব শুনেছ; মার যখন 
পটচিশ ছাব্বিশ বছর বয়স, সেই সময় আম তাকে 
জাবনের শেষ দেখ। দেখে পাবনা পড়তে গিয়েছিলাম । 
ফিরে এসে তাকে আর দেখতে পাহনি। মার সেই 
চেহারাটিই আমার মনের মধ্যে চির মুদ্রিত হয়ে 
রয়েছে । মাতবিয়োগ দশ নছরের বালকের বুকে যে 
কেমন হয়ে বেজেছিল, তা তোমায় বোঝাতে পারব 
ন। অচ্চনা।” মিহিরের কগম্বর রুদ্ধ হইয়া গেল। 
অতীতের স্থৃতির আকর্ষণে হৃদয়টী বিচলিত হইয়া উঠিল। 
গ্বামীর এ ভাবান্তর অর্চনার নিকটে গোপন রহিল ন!। 


সে সাত্বনার স্বরে কহিল, আমি সে সব কথা পিসিমার 
কাছে শুনেছি । মা! চলে যাবার পর তোমায় বাচানই 
কঠিন হয়েছিল। ছু” কহর ভরে” মাগ্ুষে আর মে যুদ্ধ 
ক'রে তোমায় বাচয়েছিল। তুমি নাকি মেয়ে মানুষ 
দেখলেই মার মতন কি না না দেখে কিছুতেই ছাড়তে ন1।, 
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মিহির ম্লান মুখে বলিতে লাগিল, “সে অভ্যাস এখনও 
আমার ধায় নি অর্চনা ; স্ত্রীলোক দেখলেই তার ভিতর 
আমার মায়ের সারৃশ্ত আছে কি না, এ আমি এখনও 
দেখে থাকি। ক'দিন আগে নদীর ধারে বেড়াতে 
গিয়ে আমার মার প্রতিচ্ছৰি দেখেছিলাম । ঠিকৃ তেমনি 
বয়স, তেমনি মুখ চোখ, সব তেমনি, গুধু পার্থকা সে 
আমারই এক দীন দরিদ্র প্রজার স্ত্রী।” অর্চন1 আশ্চর্যা- 
স্বিত কণ্ঠে কছিল, “সে কাদের বাড়ীর বউ গে৷ বলনা 
আমায়।” মাহর বিষণ মুখে বলিল, “সে নিমাই মণ্ডলের 
স্্রী। সম্তানের দৃষ্টিপাতে মায়ের আজ কত অপমান 
হ'য়েছে তুমি জান না অর্চনা ।” অর্চনা নীরবে উৎসুক 
নয়নে মিহিরের মুখের দিকে চাহিয়! রহিল, মিহির ধীরে 
ধারে ব্দন সরক্ষারের কথাস্ত্রীর নিকটে বলিতে লাগিল। 
সমস্ত শুনিয়৷ ভক্তি শ্রদ্ধায় অঞ্চনার হৃদয়টি শ্বামীর চরণে 
লুটাইয়। পড়িল। সে পুলকিশ্রানস্তরে কহিল, 'মার মতন 
চেহারা-আমাদের সেই নকল মাটিকে আমারও যে 
দেখতে ইচ্ছা হয়।? মিহির বলিল, “কাল ঝিদের ক।উকে 
পাঠিয়ে দিয়ে তাকে ডেকে এনো। মার হাতের বাধান 
চাকার শাখা, আর বালা জোড়াটা-মার একখান! 
বেনারসী শাড়ী -আমাদের মাতৃত্বের চিহ্ন স্বরূপ তাকে 
দিয়ে দিয়ো। 


তশ্লীল্াতা 


( পুব্বগ্রকাশিতের পর ) 
[ শ্রীপ্রমথনাথ মজুমদার ] 


৪র্থ স্তবক 
প্রভু মাঘ মাসে শুর্ুপক্ষে সন্না!স গ্রহণ করিয়া ফান্তন 
মাসে ১৫১৪ থুঃ আবে) নীলাচল আগমন করেন এবং 
চৈত্র মাসে সার্বভৌমকে উদ্ধার করেন। মহা প্রভুর 
প্রা সাঁববভৌমের যে পারবর্তন আমর! পুর্ব স্তবকে 
উল্লেখ 'কারয়াছি তাহাকে শটদ্ধার" ব্যতীত পর কোন 


আখ্যা দেওয়া যায় না। 


মহাপ্রভুর কৃপ-সম্পদ লাত 
করিয়। নিজে তিনি দৈস্ত প্রকাশে এক দিবস বলিয়াছিলেন, 
তির্ক শাস্ত্রে জড় আনি ধৈছে লৌহ পণ, 
আমা দ্রবাহলে তুমি প্রতাপ প্রচণ্ড।, 
মহা প্রভুর কৃপালাভে সার্বভৌমের এই আমূল পরিবর্তনের 
মজল-বার্ত। দেশনয় প্রচা্ন হুহর। পড়িল এবং দণৃকের মনে 
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গ্রীগৌরাঙ্গের জশ্বরত্ব সম্বন্ধে যে কিছু দ্বিধ! [ছল তাহ! 
বিদুরিত হইল। হুইবারই তো! কথা। চৈতন্য চরিতামত 
বলিতেছেন, 
“লোহাকে যাবৎ স্পর্শ হেম নাহি করে। 
তাবৎ স্পর্শমণি কেহ চিনিতে ন। পারে ॥ 
মহাপ্রভুর অবতারণাদ লইয়। আজ সাদ্ধ চাঁরিশত বর্ম পর 
যে সমস্ত সন্েহশস্কুল তর্কের অবচারণ! হইয়া থাকে, 
তাহার অধিকাংশই অজ্ঞতা-প্রহুত। শ্রাগৌরাঙ্গ লীলা 
আগ্স্ত ধীর ভাবে আলোচন। করিলে তাহার ভগবত! 
সম্বন্ধে তিলমাত্র সন্দেহ উদ্দিত হইতে পারে না । কোন 
কোন ম্ধী গৌরভক্ত মহাপ্রভূর বিস্তৃত জীবনী লিখিত 
গিয়া তাহার ঈশ্বরত্ব প্রমাণ করিতে নান। প্রকার যুক্তি 
প্রদান করিয়াছেন। কিন্তু গৌরলীল! সমাহিত চিত্তে 
ধারণ। করিলে ইহ! স্বতঃই বোধগম্য হবে যে, মহাপ্রভুর 
ঈশ্বরত্ব যুক্তিদ্বার! প্রমাণ করিবার কোন আধশ্তকতা নাই, 
'এ ধারণ! তাহার লীল! আলোচনার অবশ্তগ্রাবী ফল। 
তৎকালীন সর্বশ্রেষ্ঠ শান্ত্রজ্জ পণ্ডিত মহা প্রতুকে প্রধমতঃ 
সাধারণ মানব জ্ঞানে তাহার প্রতি যে ভাব পোষণ করিতে- 
ছিলেন তাহ। হ্বল্পকাল মধ্যে হৃদয়ক্ষেত্র হইতে সমূলে উন্ম,পিত 
করিয়া তাহাকে অবনর্ত মন্তকে 'পুরুষ পুরাণ” বলিয়া! হণ 
করিয়া লইলেন, তাহাকে একমাত্র উপাস্ত জ্ঞানে তাহার 
দৈনন্দিন সেবা, পুজ! জীবনের প্রধান সম্বল কারলেন। 
মহাপ্রভুর ভগবধ্! প্রমাণের ইহ! হইতে শ্রেষ্ঠ প্রমাণ অর 
কি হইতে পারে ? 
মহাপ্রভূ চৈত্র মাসে সার্ধতভৌমকে উদ্ধার করিয়া নব- 
বর্ষের গ্রথমাবধি দাক্ষিপাত্য ভ্রমণের ইচ্ছ! ভক্তবৃন্দের নিকট 
প্রকাশ করিলেন। তাহার! বিচ্ছেদাশঙ্কায় নান! প্রকার 
আপত্তি উত্থাপন করিতে লাগিলেন। সার্বভৌম বাঁললেন, 
*শিরে বজ্জ পড়ে, যদ পু মরি যায়। 
তাহ! সি, তোমার বিচ্ছেদ সহন ন| বায় ॥ 
মহাপ্রভুর কৃপায় সার্ধভৌমের কিরূপ পরিবর্তন সংঘটিত 
হইয়াছে উপরি উক্ত ছইটি শ্লোক তাহার আঁভাষ প্রদান 
করিতেছে। 
কিন্ত দাঞ্জ্াত প্রদেশ ভ্রমণ করিয়। নাম প্রেম বিত- 


নীলাচলে ক্ীগৌরাঙ্গ 


১৩ 


রণে বহিশ্মুর আবকে উদ্ধার করিতে প্রভু কহনংকল্ল 
হষ্টয়াছেন, কাজেই ভক্তগণের কোন অন্ুরোশ রক্ষিত হইল 
না। একমাত্র সেবক চঙ্গে প্রভূ দাক্ষিণাত্য ভ্রঘণে বহির্গত 
হইলেন। 
“মন্ত্র সিংহ প্রায় প্রভূ করিল1 গমন । 
প্রেমাবেশে যায় করি নাম সন্কীর্তন ॥ 
রুষঃ কৃষ্ণ কৃষ্ণ কৃষ্ণ কৃষ্ণ কৃষঃ কৃষও ঠে। 
কৃষ্ণ কৃষ্ণ কৃষ্ণ কৃষ্ণ কৃষ্ণ কৃষঃ রুষঃ হে ॥? 
স্থধ| বর্ষণ করিতে করিতে প্রভু শগ্রসর হইতে লাগিলেন। 
দাক্ষণাত্য ভ্রমণ ও জীণকে বৈষ্কণ ধর্ধে অন্থপ্রাণিত 
করিবার পিবরণ বর্তমান আপ্যায়িকার অগ্ট্ক্ত নহে। 
এগ ভ্রমণ কালেই পপ্রসন্ন-সলিল! গোদাবরী তটে রায় রাম।- 
নন্দের সহি5 প্রভুর শুভ স|ক্ষাৎ এবং বৈষ্ণ ধাম্মর ভজন 
রহস্ত আলোচিত হঈম়[ছিল। গে'বাঙ্গ লাগায় রামনন্দ- 
মিলন এক অপুর্ব আখান। তাহ। বর্ণনা করিবার শঙ্ছি 
ও ভাগা বর্তমান লেণকের নাই। 
দাক্ষিণাতা ভ্রমণ শেষ কারয়! ?ভূ শালনচণ গ্রতা|ণঙন 
করেন । যে পথে গমন সেই পথেই গ্রত্যাগমন । 
যাই। যায় উঠে লোক হরিধ্বন করি। 
দেখিয়া শানন্দ বড় পাইল! গৌরহরি ॥ 
প্রভুর আগমনবার্ী বিছ্যৎ গতিতে রাহ হইল এবং 
নীলাচলবাসী ভক্তবুন্দ প্রেশানন্দে তাহার সহিত মিলিত 
হইতে ধাবিত হইলেন । 
প্রভুর আগমন শুনি নিত্যানন্দ রায়। 
উঠিয়। চণিল! আনন্দ দেহে নাহি যায় ॥, 
“জগদানন্দ, দামোদর, পগ্ডিত মুকুন্দ । 
নাচিয়! চলিণ1 দেহে পা ধরে আনন্দ ॥+ . 
আনন্দ-বিভোর ভক্তগণ প্রস্থ সম্মিলনে ছুটিলেন। সমুদ্রের 
তীরে প্রভু ভাক্ত মিলন হহল। 
মহাপ্রভু ফিরা আসিলে উৎকল রাজ প্রতাপ 
রুদ্রের গুরুদেব কাশীমিশ্রের বাসভবন তাহার বাসের 
জন্য নিদ্ধারিত হইল। ভাগ্যবান কাশীমিশ্র স্বীয় বাসু- 
ভবন গ্রস্ভুর বাসের অন্য অকযাষ্ঠত চিতে প্রদান, করিয়া 
গৌরবান্িত জ্ঞান করিলেন । এই পময়েই নীলাচলবাসী 


১৪ উপাসনা 


প্রধন প্রধান ন্যক্তির সহিত মহাপ্রভৃর পরিচয় হয়। 
সার্বভৌম অগ্রণী হইয়। সকলের সহিত পরিচয় করাইয়] 
দিলেন এবং তাহারা মহাগ্রভৃুকে সভপ্তি বন্দনা! করিয়া 
কৃঙরুভার্থ হইলেন। মহা প্র তাহাদিগকে গ্রীতিপৃর্ণ 
আগিঙ্গন দ্বার। বড় কূপ! করিলেন। 

“তবে সবে পড়ে দণ্ডবৎ হইয়া । 

সবে আলিঙ্গিল৷ প্রভু প্রসাদ করিয়া ॥” 


দক্ষিণাত্য হইতে প্রত্যাবর্তনের পর স্বরূপ দামোদর 
আসিয়! মহাপ্রভুর শরণাগত ও সঙ্গী হুইলেন। ইহার 
পুর্বাশ্রমের নাম পুরুযষোত্তম আগাধ্য। ইনি মহাপ্রতুর 
অন্যতম প্রেমিক ভক্ত; নবদ্বীপে মহাপ্রভুর চবণাশ্রত 
ছিপ্ন, গাভূর সন্ন্যসে মর্মান্তিক ক্রিষ্ট হইয়! ৬কাশীধামে 
সন্ন্যাস গ্রহণ করতঃ স্বরূপ দামোদর নামে অভিহিত হুন। 
শ্বরূপ দামোদর মহাপ্রেমিক সন্রযাসী। গুরু আজ্ঞা লইয়। 
(তান নীলাচণে বাস কাঁধতে লাগিপেন। দিবারাত্র তিন 
কুষ্ণপ্রেমানন্দে বিহ্বল থ।কিতেন এবং ভক্তগণ সমীপে 
মহাপ্রভুর দ্বিতীয় কণেবর রূপে পরিগণিত হইতেন। 
মহ। প্রভুর অন্তরে যখন যে ভাবের উদয় হইত এক স্বপ্ণপ 
ভিন্ন অপর কেহ তাহ। হদয়ম কারতে পারিতেন না । 
স্বরূপ অতি স্থকগ ছিলেন। তান সঙ্গীতে গন্ধর্ব ও 
শানে বৃহস্প(৩। মহা পভুকে নিতা বিগ্/পতি, চত্তীদান ও 
গীতগে।[খন শুপাইয়। আনন্দ (দিতেন । স্থুলকথা, শ্বরূপের 
হায় পিত্যসগা নিজ-জন মহাপ্রভুর শ৩ শত ওক্তের মধ্যে 
অগ্পহ ছলেন। এই কালেহ মহাপ্রভুর ওক শাপাদ ঈশ্বর- 
পুরার ভূঙ্য গোবন্দ আসয়৷ উপাস্থত হন এবং ঈশ্বগপুরা 
পিব্বাণ ৭1নে থে ত.হ1কে শাপাচল খাইয়া একফঞ্টচৈতন্তকে 
সেব! কপতে আদেশ দিগা [গক্সাছেন তাহ। মহা প্রভুকে 
জানাণ। মহাপ্রভু গুরুর কিস্করকে নিঞ্জ সেবক রূপে 
গ্রহণ ক।4০৩ গ্রখমতঃ 1ধ। বোধ কারলেও গুরুআজ্ঞ! 
ধলবংন জ্ঞানে তাহকে ভূত্যরপে গ্রহণ করেন। গোবিন্দ 
তৎকাল হতে. প্রভুর একনিষ্ঠ সেবক থাকিয়| নিত্য ঠাছার 
থাবতীয় পরিচয্যার্দ কাদতে থাকেন। 


[ ১৭শ. বধ--১ম সংখ্য 


৫ম স্তবক 
দাক্ষিণাত্য ভ্রমণ শেষে মহাপ্রভু নীলাচলে পুনরাগমন 
করিণে উতৎ্কণ রাজ। প্রতাপকুদ্র তাহাব সহিত মিপিবার 
জন্য সাতিশয় উৎকণ্ঠিত হয়েন। প্রতাপক্দ্ত্র স্বাধীন হিন্দু 
নরপতি, তিনি স্বীয় শৌধ্যে ও বীরত্বে সমগ্র উৎকল ভূমি 
প্রবল মুসলমান রাজা হোসেন সাহার কবল হইতে উদ্ধার 
করিয়া একচ্ছত্রী বৈজয়ন্তী উড্ডীন করিতে সমর্থ হইয়া 
ছিলেন। হোসেন সাহ| তৎকালে বাঙ্গালা দেশের দ্বাধীন 
রাজ। ছিলেন, তাহার প্রঠাপও ছর্দান্ত ছিল। পরাক্রম- 
শালা হিন্দুরাঞ্জার সহিত তাহার অবিরাম যুদ্ধ বিগ্রহ চলিত। 
কিন্তু হোসেন পাহার উৎকল রাজ্য প্রবেশের সমস্ত চেষ্টা 
প্রতাপরুদ্র ব্যর্থ করিয়াছিলেন। মহারাজ প্রতাপরুদ্রের 
গৌরভক্তি বিশেষরপে উল্লেখযোগ্য । ইহ! দ্বারাও মহা- 
প্রভুর স্বরূপত্ব উপলব্ধি হইতে পারে ' 
মহাপ্রভু দাক্ষিণাত্য ভ্রমণে বহির্গত হইণে রাজ। সার্ব- 
ভৌম পগ্ডিতকে মহাপ্রভুর বার্ত। জিজ্ঞাসা করেন। 
“শুনিল যে তোমার ঘরে এক মহাশয়। 
গৌড় হইতে আহলা তিহ মহাকৃগানয় |, 


সার্বভৌম রাজাকে মহা প্রভুর যথাধথ বিবরণ জ্ঞাপন 
করলে রাজ] বলিলেন,-_ 
ভট্ট তুমি বিজ্ঞ শিরোমণি। 
তুমি তারে রুষ্ণ কহ তা তো! সঠ্য মান) 
পুনরপি ইহ! তার হবে আগমন । 
একবার দেখি করি সফল নয়ন ॥, 


সার্বভোম রাজাকে স্পষ্টই বলিলেন, মহাগভুর দশনলাভ 
রাজার পক্ষে অতীব ছরূহ। তিনি বিরত সন্যাসা। 
রাঞ্দশন তাহার পক্ষে একান্ত নিষিদ্ধ। রাজার 
আগ্রহাতিশয্যে সার্বভৌম এক দিবন মহাপ্রভুকে রাজার 
আন্তপ্িক ভাক্ত ও তাহাকে দশন জন্ত তীব্র আকাজ্জ। 
জানাইলে মহাপ্রভু যে উত্তর প্রদান করিয়াছিলেন, 
তাহাতে সার্বভৌম তাত ও শঙ্কিত হইয়! আর কথনও এ 
প্রস্তাবের পুরুল্লেখ করেন নাই। মহাপ্রভু উত্তরে 
বলিয়া ছিলেন. 


শ্রাবণ-_-১৩২৮ ] 


“সন্নাসী বিরক্ত আমার রাজ দ্রশন। 
স্ত্রী দরশন সম বিষেন ভক্ষণ ॥ 
ছে নাত পুনরপি মুখে না আনিনে। 
পুনঃ যদি কহ আমা হেথ! না! পাইনে ॥+ 
ইহার পন রাজার সম্বন্ধে আর কেহ কোন কথা 
বলিতে সাহসী হয় নাই। রায় রামানন্দ প্রভৃ-মাঙ্জায় 
বিষয়কার্ধয পরিত্যাগ করতঃ বিগ্ভানগর স্ব'য় কর্্ক্ষের 
হইতে নীলাচলে ঠাহার সহিত নিয়ত বাস করিহে শাগমন 
করিয়া রাজা প্রভাপরুদের গৌরভক্কি এবং প্রভৃকে দর্শন 
করিতে তাহার উৎকঠা! জানিন্তে পারেন । রায় রামানন্দ 
প্রভৃকে বলিলেন, “প্রভূ, রাজাকে তোমাব আঙ্ঞ। বলায় 
রাজ! 'মামাকে বিষয়কার্যা হইতে মুক্তি দিয়াছেন । তোমাৰ 
নাম শ্রবণ মার রাজা পুলকাবৃত হৃইয়। আসন হঈতে 
উঠ্গিয়। মাগ্রেমানেশে আমাকে "আলিঙ্গন করিয়া বলিলেন, 
তুমি যেবেতন পাও, সেই বেতনই পাইবে, নিশ্চিন্ত হম! 
নীল/চলে বাস করিয়! প্রভুর চরণ ভজ্ঞন কর ।, 
“আমি ছার যোগ্য নহি তার দরশন। 
তারে নেই সেবে তার সফল জনম ॥ 
পরম কৃপালু*র্তেছে। ব্রজেন্ত্র নন্দন । 
কোন জন্মে অবশ্য মারে দিবে দরশখন ॥/ 
বাক্জার আর্তি বর্ণন করিতে গির! মহা প্র্থর মন পরীক্ষ!- 
চ্ছলে কুশাগ্রবুদ্ধি, বাবহারনিপুণ রায় বলিলেন, - 
“মে ভার প্রেম আহি দেখিল তোমাছছে। 
তার এক লেশ প্রীতি নাছিক আমাতে ॥+ 
রায় রামানন্দের এই বাক্যে প্রচ্ছন্নভাবে যে উদ্দেশ্য 
নিছিত ছিল তাহ! যে কতকা'শে শুসিদ্ধ ন৷ হইল তাহ! 
বলা যায় ন|। প্রতু উত্তরে আর্রর কণ্ঠে বলিলেন, 
তোমাকে এতেক প্রীতি হইল রাঞ্জার। 
এই গুণে কৃষ্ণ তারে করিব অঙ্গীকার ॥ 
ইহার কিয়ৎকাল পর অপর এক দিবস রাজ! পার্ব- 
ভৌমকে ডাকিয়! তাহার সন্বন্ধে প্রভৃকে কিছু' বল! হঈয়াছে 
কিনা জানিতে চাহেন। সার্বভৌম থে তাহার জন্ত অনেক 
যব করিয়াছেন কিন্ধ কৃতকার্য হইতে পারেন নাই এবং 
ক মহা প্রতু ক্ষেত্র ত্যাগ কখিয়।! যাই- 





রি স্সিস্ ডি 


নীলাচলে প্রীগৌরাজ ১৫ 


বেন তাহাও রাজাকে জানাইলেন । বাজরা গ্রতাপয়ত্ের 
তখন প্রকহই মহা গভুর প্রতি অনুরাগ গন্মিয়াছে । রাগ! 
কেবল ষে কৌতৃহলপরবশ মহাপ্রভু দর্শন লনা লালায়িত 
হইয়াছেন তাহা নগে। ভক্তিব উদ্চাসজনিত দেব দর্শন 
জন্য মানব হাদয়ের যে স্বাভাবিকী উৎকঠা, রাজার জদয়ে 
সেই পরম লোননীয় উৎকণ্ঠা স্্টি হইয়াছে । রাজা সার্ব-: 
ভৌমকে বাগিঠ চিন্তে বিষাদ মলিন কঠে বলিলেন-_ 

“পাপী নীচ উদ্ধারিতে তাৰ অবহার। 

শুনি জগাঈ মাপাই করিল উদ্ধার ॥ 

প্রতাপরুদ্র ছাড়ি করিবেন ভ্রগৎ উদ্ধার। 

এই প্রতিজ্ঞ। করি জানি করিয়াছেন আবতার ॥ 

তার প্রতিক্র। ন| করিন রাজ দরশন। 

মোর প্রতিজ্ঞ! তাছা শিন। ছাড়িৰ জীবন ॥ 

যদি সেই মহাপ্রভর না পাই কপাধন। 

কিবা বাজ কিন! দেঠ সন মকারণ ॥? 

এই স্থলে যুগপৎ মনে রাখিতে হইবে, ইহা উৎকল 
রাঁজোব্র প্রতাপান্গিত স্বাধীন নবপতি প্রঠাপরদদ্রেব নিজের 
উত্তি। মহাপ্রভুর ঈশ্বরন্ধে সন্দিহান পাঠক মহারাজ 
প্রতাপরুদ্র ও পগ্ডিতশ্রে্ঠ বাশ্ুদেব সাব্বভৌমের বিবরণ 
এক!ধিকবধার পাঠ ও চি! করিবেন। 
সাপ্বভৌম রাজার জন্য চিন্ঠিত হইলেন। রাঞ্জার তীব্র 

অনুরাগ দেখিয়৷ তিনিস্তন্ভিত হইলেন । তিনি রধংকাকে 
প্রবোধ দিয়া বলিলেন, “তোন|র উপর প্রভুর নিশ্চয়ই প্রসাদ 
হইবে। তিনি প্রেমাধীন আব তোমার যে প্রেম দেখি- 
তেছি তাহাও 'অনন্ভসাধারপ। কাঙ্জেই তোমার প্রতি 
তাহার কৃপা হওয়! অনিবাধ্য ॥” সার্বভৌম রাজাকে এক 
অভিনব পন্থা নিদ্দেশ কারপেন। শ্াহাকে উপদেশ দিলেন, 
“রথযাব্র! দিবসে প্রভূ নিঙ্গ ভক্তগণ সঙ্গে প্রেমাবিই চিন্তে 
রথাগ্রে নর্ভুন ও কত্ঁন করবেন। তখন প্রেমানন্দে মহ- 
প্রভুর বাহ্াপেক্ষ। থাকিবে ন।। তুমি সেই পুণ্যক্ষণে রাঁজবেশ, 
প্রিত্যাগ করিয়া পুম্পোা।নে তাহার চরণ গ্রহণ করিবে 
এবং ভাগবতের রাদ পঞ্চধ্যায়ী শ্লোক কয়েকটা ততীহ্াকে 
শুনাইবে। তোমাকে নৈষ্থব জনে মহাপ্রভু নিশ্চয়ই 
আলিঙ্গন করিবেন । তোমার ভক্তির কথা রায় রামানন্। 
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মহা গরুকে বলিয়াছেন এং তাহাতে তাহার মন কতক 
ফিরিয়াছে।” 

ভক্তিমান উৎকল রাজের প্রতি গ্র$র 'এত কঠেরত। 
কেন ছিজ্ঞাসা ভওয়৷ বিচিত্র নহে । হিনি রাগার মগ্চুর'গ 
উৎকার বিষয় তে। সমাক অণগত হইয়াছিলেন তবে 
তাহাকে দর্শন দিতে এত অ।পত্রধি কেন? 

গৌরলীল! লোক-শিক্ষার জন্য । সন্ন্যাসার প্ররূতি ও 
রাজদর্শন একান্ত নিষিদ্ধ । যে যুগধর্ম শিক্ষার জনা মহা- 
প্রভু একদিন নিতাসঙ্গী স্ব+ ছে।ট হরিদানকে তপন্থিনী 
তুল্য। বৃদ্ধ। টৈষণৰী মাধবী মাহিতী হইতে তুষ্ফ ত%লঃণা 
ভিক্ষাপরাধে শিন্মম ভাবে বর্জন করিয়াছিলেন এবং আত্ম- 
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গ্রনিতে মিয়মাণ ভক্ত হরিদাস প্রয়াগে জাহ্ৰবী নীরে দেহ 
ত্যাগ দ্বার! যাহার প্রতিষ্ঠার সহায় হইয়াছিল, ধর্মের সেই 
মহান্‌ আদর্শ লোকচক্ষুর সম্মুখে সর্বদ| উজ্ছবলরূপে' প্রতিভাত 
রাখিবার জন্ত মহা প্রভুর এই কঠোরতা, এই নির্ধম অন্ু- 
শাসন। কালচক্রে তাহার বিমল জ্যোতিঃ বর্তমানে মলিন 
বলিয়। বোধ হুইতে পারে __বিষয়াসক্ত মানব আজ সার্চ 
চারি শত বর্ষ পর দে মহান আনর্শ হইতে স্থলিতপদ হইতে 
পারেন, কিন্ত যতদিন হিন্দুধর্ম দাঁকিবে, যতদিন বৈষ্ণব 
নাম ভারত হঈতে একেবারে মুছিয়! ন! যাইবে ততদিন সে 
আদর্শের সম্মুখে সকলকে ভক্তিভরে মস্তক অবনত করিতেই 
হইবে। (ক্রমশঃ) 





ন্বাক্ুহলান্ব গ্পললী 
[ শ্রীরবীন্দ্রনাথ মৈত্র ] 
আজি সে তটিনীতট নির্জন নীরব । 
সে বকুল আজো! আছে, আজে ডাকে পাখা, 
বৌটা হ'তে ঝরে ফুল ; আজে। থাকি" থাকি' 
বাতাসে কীপিয়! ওঠে শাখা পাতা সব। 


যেথা ফুল ঝরি পড়ে, পড়ে" থাকে সেগা ; 
অনাদরে ধুলিম্লান সেথায় শুকায়; 

নাহি আর মাল! গাঁথা ; মরীচিক! প্রায় 
আনন্দরূপিণী বালা আজ গেল কোথা ? 


কে জার গাঁথিবে মালা ? কে পরিবে গলে ? 
কেহ নাই, কেহ নাই ! আনন্দ, উৎসবে, 
গ্রীতিদান প্রতিদানে, হাসি, কলরবে 

জীবন গড়িত যারা-_সব গেছে চলে ! 


পথে পথে শিবাযৃথ ফিরে ধীরে ধীরে, 
পেচক পড়িছে মন্ত্র শিবের মন্দিরে । 
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লল্বীনু্র-ককান্য)-স্লাহিতভটব ভুমিকা 


[ শ্রীরাধাবল্লভ নাগ ] 


(১) 
আমর! আজ যে মহাকনির কাব্যালোচন! করিতে 
নুক করিলাম, তাহার সম্বন্ধে দুই কথা বলিবার একমাত্র 
অধিকারী তিনিই, ধিনি সেই অমৃতরাজ্যের ক্ছি খবর 
রাখেন, আমাদের কবি যে রাজ্যের অধিবাসী। যে 
অনন্তের মধ্যে জীবন ও মৃত্যু, খণ্ড ও অথণ্ড, সীমা ও 
অসীম, সত্য ও মিথা।, হুঃখ ও ম্খ, বেদনা ও আনন্দ, 
সমস্ত দ্বিধ! ও ছ্বন্বের, সমন্ত বিরোধের বৈপরীত্য মিটি 
যায, সেই অনস্তরাজোর 'অধিবাসীই কেবল রবীন্দ্রনাথের 
কাব্যের মুল ন্ুরটীর ধারণা করিতে পারেন--ঘে মুর 
কবির অস্তর বীণার সুর। 
ওগে। কে বাজায়, দিবস নিশায়, 
বমি অন্তর-আসনে ; 
কালের যস্ত্রেণ বিচিত্র স্থর, 
কেহ শোনে, কেহ না শোনে! 
অর্থ কি তার ভাবিয়া ন! পাই, 
কত জ্ঞানী গুণী চিস্তিছে তাই, 
মহান্‌ মানব-মানস সদাই 
উঠে পড়ে তারি শাসনে ! 
সেই বিরাটের সুর কবির অন্তরে যে কোন্‌ পথ দিয়া 
আনাগোন| করিতেছে, কোন্‌ অনস্তের ভিতর দিয়! 
আসা যাওয়া করিতেছে, তাহার খবর একমাত্র তিনিই দিতে 
পারেন ধিনি সেই অনস্তরাঙ্গের অধিবাসী । 
তৰে আমর! ষে আঙ্জ রবীন্দ্রনাথ সম্বন্ধে ছুই একটা 
কথ! বলিবার চেষ্ট। করিতেছি তাহ! এই সাহসেই যে, আমর! 
জানি যে, কবির কাবা নানা জনের প্রাণে নান! বিচিত্র 
সবরের সৃষ্টি করিয়৷ থাকে । কবির কাব্য হইতে কবির 
স্বদয়-লক্ষ্মীর পরিচয় পাওয়াই শ্রেষ্ঠ পাঠকের লক্ষণ, কিন্ত 
স্বয়ং কবির. যখন “অপূর্ব তার আস! যাওয়। 


গোপনে” তখন আমাদের সাধারণের কাছে ধে তাহা কি' 
রকম তাহ! স্পষ্ট করিয়! বলা! শক্ত । সুতরাং সেই বিচিত্র! 
সম্বন্ধে কোনও কথা বলিবার আমাদের অধিকার নাই-_ 
রবীন্দ্রনাথ যে আনন্দের স্থুর-তরগ বিখময় ছড়া ইয়া দিয়া 
যাইতেছেন তাহ। পরিপূর্ণ ভাবে গ্রহণ করিবার শক্তি অল্প 
লোকেরই আছে। কবি আর যাহাই করিতে পারুন 
কাহাকেও জোর করিয়া 'আনন্গরস পান করাইয়া! দিতে 
পারেন না । কবির কাব্য হইতে ধাহার ধেমন শক্তি 
তিনি সেইরকম ফল সংগ্রহ করিয়া থাকেন। একটা ফুল 
লইয়া কেহ বা মুগ্ধনেত্রে তাহার শোভ। দর্শন করেন, 
আব।র কেহ বা তাহার রং বাহির করেন, কেহ ব! তৈলের 
জন্য তাহার বীজ বাহির করিয়া থাকেন-_ধাহারা শ্রেষ্ঠ 
পাঠক তাহার! কাব্য হইতে কেবল কান্যই বাহির করেন, 
আবার ফেহ বা কাব্য হইতে ইতিহান বাহির করেন, কেহ 
ব1 দর্শন বাহির করেন, কেহ ব! নীতি বাহির করেন। 
সেই রূপ রবীন্দ্রনাথের কাব্য আমাদের কাছে যে-রূপ 
পাইয়াছে আমর! আজ সই খবরই দিব। কারণ, রুৰি 
নিজেই বলিয়াছেন যে, কাব্য হইতে যে যে-টুকু সংগ্রহ 
করিতে পারে তাহ।ই তাহার পক্ষে পরম লাভ। যে ভাগ্য- 
বানের কবির মত বিরাট প্রাণ পাইয়াছেন তাহারাই 
প্রকৃত কাবারসিক--কারণ কবির হ্ৃদয়যন্ত্রের সঙ্গে নিজের 
হৃদয়যস্ত্র একম্ররে বাধিতে না পারিলে কবির হৃদয়ের গান 
নিজের হৃদয়ে অনুভব করা যায় ন-_কিন্ত আমাদের ক্ষুদ্র 
হৃদয়বীণা'র শক্কিহ্ীন দুর্বলতার সেই অনন্তের "সুরে বঙ্গুত 
হইবার দুরাশ! করিতেও সাহস করে ন|। রর 
রবীন্দ্রনাথ আমাদের সেই ভীত শঙ্কিত মনকে ক্ষণে 
ক্ষণে দোলাইয়! দিতেছেন, তাহার অপূর্ব্ব স্বরলহরী ক্ষণে 
ক্ষণে আমাদের চিত্তে অপূর্ব আলোক-সম্পাত করিতেছে ঃ 
রবীন্দ্রনাথ সেই অজানাদেশের অ-শোনা! কথ! কত ভাবে 
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কত স্পষ্ট কায! আমাদিগকে পলিতেছেন-_তবুও 
আমাদের হুর্বলচিন্ধ তাহা] পরিপূর্ণ ভাবে গ্রহণ করিতে 


পারিতেছেনা--কবির সঙ্ান্ুভূতি প্রবণ প্রাণ বেদনায় 
কাতর হইয়! তাই গিজ্ঞাসা করিতেছে, 
সে সঙ্গীত কি ছন্দে গাখিব, কি করিয়| 


শুনাইব, কি সহজ ভাষায় ধরিয়] 
দিব তারে উপহার ভালবাস বারে? 


আমর! আশ! ছাড়িলেও কবি গাশা ছাড়েন নাই; যে 
অনন্ত সৌন্দর্য কনির হীক্দিয় দ্বার দিয়া ঠাঠার অগ্ধব্ম 
'পদেশে অনুভূতির নিত্যম্পন্দন জাগাইতেছে কনি সকলেই 
সেই আনন্দসাগব যাত্রী তইবাধ জগ্ত ডাকিতেছেন 
ছুটে আয় তবে, ছুটে মায় সবে 
অতি দূর _-অতি দূর যা৭। 


কৰি পাখীর মত সংসার-কুঞ্জে আপন মনে গান করেন 
কিস্ত শ্রেষ্ঠ কবি এই গানের সঙ্গে শিক্ষা দেন। কৰি আম্ম- 
তৃপ্ণ জগতের কণ্টকবনে আপনার পুষ্পাসন রচন| করি৷ 
আপনার মনে শান্তিস্তোর্ গান করেন। কিন্তু যে কবি 
সাধনার বলে এই পর! শাস্তির অমুহবারি তাপিত জগত- 
বাসীর প্রাণে ঢ।লেন, তিনিই শ্রেষ্ঠ কবি, তিনিই ধন্য। 
আমাদের রবীন্দ্রনাগও তাই শ্রেষ্ঠ । তিনি যে 'মৃ- 
তের আপ্দাদ পাইমাঙেন, যে ভূমানন্বরসধারা পান কিয়] 
শান্তি লাভ করিয়াছেন, যে অকপিত আশঙ্ব'সবাণী শ্রণণে 
'মঙ্প্ত হইয়াছেন, যে অশ্রুত সঙ্গীতের মনন্থুরে মনকে দুম 
পাড়াইয়াছেন, সেই জ্ঞান, সেই শান্তি, সেই গীহন্থরপার।, 
সেই পরমানন্দ স্ুধ! জগতকে ছঈ হাতে দান করিয়া যাঠ- 
তেছেন।' রপীন্ত্রনাথ আনন্দের কবি-_সাধন! বপে ঠিনি 
আনন্দ পাগুরর সঞ্গান পাইয়াছেন, আপনের নিলয় নিশ।ন 
লইয়। তিনি আ'নন্দদাগরে যাত্রীকে ডাকিতেছেন 

ছুটে আয় হবে, ছুটে আয় সবে 
অতি দূর-_-অতি দুর যাব 

কিন্তু এ যে অচেন1 পথ, পদে পদে সন্দেভ-কাট। পায়ে 
বি করে, শত শত খাধ। বিক্ব যে এই পথে রহিয়/ছে--এ 
যে “দুর্গম পথ এ ভব গহন” । 


[ ১৭শ বর্ষ--১ম সংখা! 


পিছ পথিক পাছে ভয় পায় সেই জন্ত কবি আস 
দিয় বণিহেছেন) 
দেখ চেয়ে শেখ পণ ঢাকা আছে 
কুহ্বমরাশিতে রে 
ঝুম দূলিয়। মাইন চলিয়া 
হাসিতে হাসিতে রে। 
কিন্ত ফুলে যেকাটা আছে -তাই কবি বলিতেছেশ-- 
যদিও না ফুলে কাটা থাকে ভূলে 
তাহাতে কিসের ভয়! 
ফুলেরই পর ফেলিব ১৪৭ 
কাট।র উপরে নয়। 
ভীত, তশ্ত, সন্দ্হোন্দেলিত চিন্তকে ইহার অপেক্গ। 
আর কি আশ্বাস দেওগা যাইতে পারে? এমনই করিয়। 
সমস্ত আশা ভরসা সেই অনন্তের চরণে সমর্পণ করিয়! 
আমরা যেদিন আননসাগর যাত্র।র 'প্রারস্তে কবির মত 
বলিছে পারিব 
কেবল তৰ মুখের পানে চাহিয়। 
বাহির হন্থু তিমির রাতে 
তরণীথানি লাঠিম়! ! 
পাতাসে গাল ফুলে 
গঠকা আ।ঙ্ ুণিহে 
তরণী যর্দি না লাগে কূলে 
শুধান নাক? ভোমাকে 
সেই দিন আমর ধ% হইব । 
(২) 
ভাবপ্রবণ না হলে ভাবের থেল| চক্ষে পড়ে ন1-ভাব- 
রাজো বাস না করনে বনুক্ধপী হাদয়ের পরিচ্ধ পাও যায় 
না। তরুণভাময় অহঙ্দো মগাগিরির বিধাট সৌন্দ। 
সক্পেই মোহিত হর, কিগ্ক একই ক্ষুদ্রফুণের বা পাতার 
রচন|চাতুর্যে সকলের প্র।ণে ভাবের স্পন্দন জাগে ন। 
৬/০/৫১৬০%:]।এর মত ক্ষুদ্র ভায়ণেটের অন্তর্নিহিত মর্শ- 
কথ! কয় গুনে শুশিশে পান? কিন্তু ভাব-বিমুখ হৃদয়কে 
ভাব প্রবণ করতে এ+ প্রকৃতি ছাড়] আর কেহই পারে 
ন|।. অনেক জীণনে একপ দেখিতে পা” গিয়াছে যে 


আকা।--১৩২৮ ] 


ইঠাৎ কোন এক সময়ে কোন একটা নদের, কোন একটা 
বেদনার বা কোন 'একটা অবস্থার আাঘা5 রুদ্ধ জদদদাব 
খুপিয়া গিয়া মন ভাপরাজো জাগিয়া উঠিষ্নাছে, হঠ২ একটী 
সবরের আঘাতে তাহার চতুদ্দিকে সবরের আলোক জপিরা 
উঠিযাছে, সুরের হাওয়া হিতে সক করিয়াছে _হগন 
চণচর্দিকের তাহার চির পুরাতন পঞ্চতিকে আব এক নব 
ভাবে, নব বেশে সাঁজ্দঠ দেখে, তখন মে যে বণা শুনে 
নাই তাহ! শুনিতে পায় ; যে অর্থ খুঝিত না তাগ। বুগিতে 
পাবে, কল্পনার চরণাথাতে তাহার হৃদয় 'আালোক ফুলে 
ফুলে ভারয়। উঠে। 

এই ষে ভাবের সাধন।, শিশপ্রকাতিব সঙ্গে আপনার 
(মপন-আাম্মীয়ত। ইহ! বাল্যকাল হতে রবান্দ্রনাথের জাণ- 
নের উপর প্রভাব লিস্তাথ করিয়াছিল । এহ আনশ্কপ্র।ণ- 
ময়ী বিশ্বপ্রকুতির সঙ্গে আপনার 'একীকপণ এটিই ৮শতেছে 
্র্ীন্মনাথের চিরজীবনের সাধনা । অতি শৈশব ১ 
রনীঞ্রনাথ এই সাধনার রত হইয়াছিলেন -জীবাস্াৰ মঙগে 
পরম স্মার, সীমার সঙ্গে অসামের মিলন এইটাহ আনাধের 
বাউল কা্বর একতারার শ্রর। 

রূপ পেঠে চায় ভাবের নাঝারে মগ 
ভাব পেতে চায় রূপের মাঝারে সাড়া 
অসীম সে চাহে সীমার নিবিড় সঙ্গ 
সীম হতে চায় অসীমের মাঝে ঠারা। 

এঠ এক মুল হুরের হাওয়াই নান! ছন্দ, দান! হাব, 
নানা বিচিত্রতার মধ্য দিয়। রবীন্দ্রনাথের 'অন্তর্জীবনের এ্মা- 
ভিব্যক্তি ঘটা ইয়াছে । 

ছেলেবেলার কথ। রবীন্দ্রনাথ যাহ! নিজে লিখিম্লাছেন 
তাহ। এই ১-- 

"মামার নিগ্জের খুব ছেলেবেল্পার কথ। একটু একটু মনে 
পড়ে,কিন্ত সে এত অস্পষ্ট যে ভাল করিয়া! ধরিতে পারি না। 
কিন্তু বেশ মনে আছে এক একদিন নকালবেণায় অকারণে 
অকম্মাৎ খুব একট! জীবনানন্দ মনে জাগিয়া উঠিত। তখন 
পৃথিবীর চতুদ্দিক রহস্যে আচ্ছনন হিল। গোলাবা(ড়তে 
একট! বাখারি দিয়ে রোধ রোজ মাটা খুড়িতাম, মনে 
করিতাম কিঞএকট! রহস্য আবিষ্কার হুবে। 


রবীন্দ্র-কাব্য-সাহিত্যের ভূমিকা 


১৭) 


পুথথবীর সমপ্ত '্ধপ রম গন্ধ, সমস্ত নড়াচড়। আন্দোলন, 
ডর টিতরের বাগানের নারিকেল গাছ, পুকুরের ধারের 
বট, জলে উপবকার ছায়ালোক, রাস্তার শব্খ,চিলের ডাক, 
ভোবের বেলাকার বাগানের গন্ধ,_-সমস্ত জড়িয়ে একটা 
ব১ৎ অদ্ধপরিচিত প্রাণী নান। মূর্তিতে আমাকে সঙ্গ দান 
করিত |” ছেলেবেলায় বিশ্বগ্রকৃতির সঙ্গে রবীন্দ্রনাথের, 
পরিচয়ের একটী ছবি আমরা দেখিতে পাইলাম । বয়ো- 
বুদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে এই পরিচয় থেকি করিয়। ঘনিষ্টতর হতে 
ক্রমে ঘনিষ্ট ৩ম হইল, মুক অদ্ঈপরাচত বিশ্বপ্রকৃতি ধেকি 
করিয়া ন।ন1 পরিবর্ধীনের, নানা টৈচিখ্োর ভিতর দিয়া 
কণিকে নব নব মানন্দ পথের সঙ্গে পরিচিত করিয়া পিল, 
(পশ্বপ্রকৃঠি কথন যে মুক হইতে মুখব হইয়। উঠিল, অদ্ধ- 
পরচিত হইঠে অঠি-পরিচিত হয়| উঠিল, কবির অগ্তপাঁণ, 
নেব এঞম[ভিবাক্তির সে পিখেষণ করিবার ক্ষমতা আমাদের 
নাহ-__ হ[জেই কবির কাবা হইতে এ সম্বগ্ধে যতটুকু পরিচ 
আনধা পাহতে পারি তাহা আন।দের পরম লাভ। 

এমবা সনগ্র অগংকে ?ই ভাগ কিয় দেখি_ এক 
ভাগে আামি-__ার এক ভাগে আমি ছাড়া আর যাহা কিছু 
আছে মেই মকণের সন্টি। আমার প্রাণ আছে, আমি 
প্রাণ কিন্তু আমি ছাড়া বাকী আর সমস্তও যে প্রাণী তাহ। 
আমরা নহে বুঝিয়। উঠিতে পারি না। কিন্ত রবীন্ত্রনাথ 
শ/ল্যকালেই এই অনন্তপ্রাণ সমুজের পরিচয় পাহয়াছিলেন 
_-তা সে পরিচয় যতই অপারস্কট হউক ন/ কেন।' এই 
অনন্ত াণ সনুদ্রের কথ! রবাঞ্রন।থের অদ্ধেক কাব্য অধি- 
কর করিয়া বাসর আছে। 

রবীন্দ্রনাথ কি করিয়! যে এই অপীম প্র(ণ-সমুদ্রের পরি- 
চয় পাইলেন সে সম্বন্ধে তার যুক্তি বা তার [নিষের কথা 
তারই একথান! চিঠি হইতে উদ্ধত করিয়া! দিই”... 
মি নিজের ঠিতরকার সহঞ্জ আনন্দ হইতে,এএঠটী অন্ুতব 
করি, আমার আর কোন যুক্তি নেই*****কেবশ আহার 
সঙ্গে একটা সুবুৎৎ আত্মায়তার সাদৃশ্য অন্থভব করা"... 
যাহাকে জানর। অন্যায়পৃর্বক গড় বলিয়! থাকি সেই জগ- 
শের সঙ্গে আমদের চেতনার একট! যোগাযোগের পথ 
আছে নহলে কখনই নির্জীবের প্রতি জীবের, গড়ের প্রতি 


২০ উপাসনা 


মনের, নাহিরের প্রতি অস্তরের একটা এমন অনিবাধ্য 
ভালবাসার বঞ্ধন থাকিতেই পারে না; আমার সঙ্গে এই 
বিশ্বের ক্ষুদ্রতম পরমাণুর বাস্তবিক কোন জাতিভেদ নাই, 
সেই জন্যেই এই জগতে 'আমর! একত্র স্থান পাইয়াছি,নইলে 
আমাদের উভয়ের জন্ত ভিন্ন জগৎ স্থজিত হুইয়! উঠিত ৮ 
- যুগযুগান্ত কাল ধরিয়! এই যে অনন্ত জীবনম্রোত বহি- 
তেছে তাহার নান! বিচিত্র পরিচম্ন নানাভাবে রবীন্দ্রনাথের 
কাব্যে প্রতিফলিত হইয়াছে । কত অদংখ্য প্রানীরূপে কত 
গ্রহে উপগ্রহে কত জন্ম কাটিয়। গিয়াছে । তাই মনে 
হয়__ 
ভূণে পুলকিত যে মাটির ধর! 
লুটায় আমার সামনে-_ 
সে আমায় ডাকে এমন করিয়া 
কেন যে, কব তা কেমনে? 
মনে হয় যেন সে ধুলির তলে 
যুগে যুগে আমি ছিনু তৃণে জলে 
সে দুয়ার খুলি কৰে ০কান ছলে 
বাহির হয়েছি ভ্রমণে । 
সেই মুক মাটি মোর মুখ চেয়ে 
লুটায় আমার সামনে । 
নশার আকাশ কেমন করিয়া 
তাকায় আমার পানে সে! 
লক্ষ যোজন দূরের তারকা 
মোর নাম যেন জানে সে! 
যে ভাষায় তা'র করে কানাকানি 
সাধ্য কি আর মনে তাহ! আনি, 
' চির দিবসের ভূলে যাওয়। বানী 
কোন্‌ কথ। মনে আনে সে! 
অন।দি উধার বন্ধু আমার 
| তাকায় আমার পানে সে। 
অনন্ত (বশ্বগ্রঞ্ৃতির সঙ্গে এই ষে পরিচয় তার পরিণাম 
বশ্বপ্রেন-- তা কবি নিজের অন্তরের সঙ্গে সমস্ত বিশ্বপ্রকৃ- 
তির একতা অনুভব করিয়া সেই মহা-আকর্ষণ অনথভৰ 
করিয়। বলিতেছেন, 


[ ১৭শ বর্ষ--১ম ষংং 


বিশাল বিশ্বে চারি দিক হ'তে 
প্রতি কণা মোরে টানিছে। 
শৈশবে বিশ্বপ্রকৃতির সঙ্গে তাহার দনিই্ মাত্বীর়ত। ন। 
হইলেও তখন হইতেই যে তিনি তাহার সঙ্গ লইয়াছিলেন 
তাহ! আমর! জানি । €সই "মুক অর্ধপরিচিত* বিশ্বপ্রকতি 
শৈশবের কেবল প্রাণীত্ব পরিত্যাগ করিয়া! যৌবনে অনাদি 
উষার বন্ধুূপে পরিণত হইয়াছে । 
এই কথাটাই রবীন্দ্রনাথ সমুদ্রকে উদ্দেশ করিয়! বলি- 
তেছেন £-_ 
আমি পৃথিবীর শিশু বসে আছি তব উপকূলে, 
শুনিতেছি ধ্বনি তব; ভাবিতেছি, বুঝা যায় যেন 
কিছু কিছু মর্ম তা'র-_-বোবার ইঙ্গিত-ভাষ! হেন 
আত্মীয়ের কাছে। মনে হয় অস্তরের মাঝখানে 
নাড়ীতে ষে রক্ত বহে, সেও যেন ওই ভাষা জানে, 
আর কিছু শিখে নাই, মনে হয়, যেন মনে পড়ে-_ 
যখন বিলীন ভাবে ছিন্ু ওই বিরাট জঠরে 
অজাত ভুবন-ভ্রণমাঝে,_ লক্ষ কোটা বর্ষ ধরে? 
ওই তব অবিশ্রাম কলতান অস্তরে অন্তরে 
মুদ্রিত হইয়। গেছে ; সেই জন্সপূর্বের স্মরণ, 
গর্ভস্থ পৃথিবী পরে সেই নিত্য জ্বীবনম্পন্দন 
তৰ মাতৃহ্ৃদয়ের- অতি ক্ষীণ আভাসের মত 
জাগে যেন সমস্ত শিরায়, শুনি বে নেত্র করি” নত 
বস? জনশূন্য তীরে ওই পুরাতন কলধ্বনি। 
বিশ্বস্থপির পূর্বে অনস্তপ্রাণ সমুদ্রের মধ্যে আমি এবং 
বিশ্ব আমর! দুজনে একসঙ্গেই ছিলাম। পেই সময়েই বিশ্ব- 
প্রকৃতির সঙ্গে আমার পরিচয় হৃইয়াছিল--আমর! ছুজনে 
যেসেই একই গ্রাণসমুদ্র হইতে উঠিয়াছি। জন্ম মৃত্যুর 
শ্রোতে ভাসিতে ভাসিতে এই অনস্তপ্রাণ সমুদ্রের ভিতর 
দিয় আমর! দিগন্তের পানে চলয়াছি_কত অসীম ঘুগ 
ধররয়। আমর! চলিয়াছি-_অবিশ্রাম ভানর! চলিয়া ছি---এ 
চলার আদি লাই, অন্ত নাই-_সমস্ত বিশ্বপ্রক্কৃতি এই অনন্ত 
তীর্থ-পথের যাত্রী সকলের সঙ্গে একসাথে আমর! চলিয়াছ্ছি 
-এই এক সঙ্গে হ্ট্টি এবং একসঙ্গে চল! হইতেই নিশ্ব- 
প্রকৃতির সঙ্গে আমাদের আত্মীয়তার সপীত-_আমরা। 


আ্রাবণ---১৩২৮ ] 


বস্তই চলিয়াছি আমাদের আত্মীয়ত ততই সুদৃঢ় হইতেছে__ 
এর শেষ কি--এর পরিণাম কোথায়, তাহ! ভাবিবার 
দরকার নাই--কেবল ভাঙনিয়। চল-_. 

অগং-ম্রোতে ভেসে চল, যে ধথ। আছ ভাই! 

চলেছে যেথা! রবি শশী চলরে সেখ! যাই! 

কোথায় চলে কে জানে তা”, কোথায় যাবে শেশে! 

লগংশ্োত বহে গিয়ে কোন্‌ সাগরে মেশে ! 

অনাদি কাল চলে শ্োত অসীম আকাশেতে, 

উঠেছে মহা! কলরব অসীমে যেতে যেতে । 

উঠিছে ঢেউ, পড়িছে ঢেউ, গণিবে কেবা কত, 

ভাসিছে শত গ্র তারা, ডুবিছে শত শত। 

ঢেউয়ের পরে খেল! করে আলোক আধারেতে, 

জলের কোলে লুকোচুরি জীবনে মরণেতে। 

শতেক কোটি গ্রহ তার! থে স্রোতে তৃণপ্রায়, 

সে আোত মাঝে অবছেলে ঢালিয়! দিব কায়। 

কিন্তু এই যে জগৎ-ঝ্োত এ ত অনস্তকাঁল ধরিয়া! চলি- 

প্লাছে--এর ত শেষ নাই, এ যে অশেষ--এ ত অনস্তকাল 
ধরিয়৷ চলিবে-_-তাহ! হইলে এ চলাই কি সার--কেবলি 
চল!, চলা, চলা? এই চলাই যে জগতের ধর্ম সমস্ত বিশ্ব 
ব্রদ্ধাণ্ডের পর্শ_- প্রত্যেক অণুপরমাণুর ধর্ম। তুমি জগৎ 
ছাড়া নও -এবং জগৎও তোমাছাড়! নয়। তুমি যদি 
এই বিশ্বধন্মকে অগ্রাহা করিবার চেষ্টা কর--তাহ! তুমি 
হাজার চেষ্টা করিলেও পারিবে না__তুমি যে মুহূর্তে চেষ্টা 
করিবে যে তুমি বিশ্বধর্্মকে অগ্রাহ করিতেছ--সেই মুহূর্তেই 


স্যুত্তি 


[ শ্রকালিদাস রায় ] 


এস সখি মুক্তিলোকে রুদ্ধ গুহমাঝে, 
বাহিরে খুলিয়া বত সংসার-শৃঙ্খল, 
হেথা এস মুক্ত শ্লথ স্থঘমার সাজে 
বিগলিয়! কন্মক্রান্ত যৌবন তরল।* 
এলায়ে গুঠিত কুণা, মুকুলিত লাজ, 
ফুটে উঠ কণ্টবৃস্তে চম্পার মতন, 
রাখি ুুপাধান তলে সর্ববভূষ! সাজ-_ 


মুক্তি ২১ 


তোমার অজ্ঞাতসারে তুমি বিশ্বধন্মকে গ্রাথ করিয়া ফেলিবে, 
কাঁজেই তুমি যে জগৎ-আ্রোতে ভেসে যাৰে-- সেটা জগতের 
জন্যও বটে এবং তোমার নিজের জগ্ঠ৭ বটে-_ 
জগৎ হয়ে রব আমি একেল! রইখ না 
মরিয়। ধাব একা হলে একটা জলকণা। 
এই জগ্ঠই বিশ্বব্র্গাণ্ডের সকলেই সকলের আস্মীয় -_. 
জগতে স্বার্থপরতার স্থান নাই-- 
আমর নাহি স্থুথ ছুখ পরের পানে চাই, 
যাহার পানে চেয়ে দেখি তাহাই হ+য়ে ষাই। 
প্রভাত সাথে গাহি গান সাঝের সাথে গাই, 
তারার সাথে উঠি আমি তারার সাথে বাই। 
ফুলের সাথে ফুটি আমি, লতার মাথে নাচি 
বায়ুর সাথে ঘুরি শুধু ফুলের কাছাকাছি। 
মায়ের প্রাণে নেহ হ'য়ে শিশুর পানে ধাই। 
ছুখীর সাথে কাদি আমি শ্ণীর সাথে গা£। 
সবার সাথে আছি মাম আমার সাথে নাই, 
জগৎ শোতে দিব।নিশি ভালিয়। চলে যাই।' 
যেদ্দিক দিয়েই দেখ! যাক বিশ্বপ্রকৃতিব সঙ্গে যে আমা- 
দের আত্মীয়তা ত। অস্বীকার করিনার জো নেই--+তবে কেউ 
এই আত্মীয়ত। সম্বন্ধে সচেতন, আবার কেউ একেবারেই 
অচেতন। রবীন্দ্রনাথ বালাকাল হইতেই তার চেতনার 
মধ্যে শিশ্বপ্রকৃতির আত্মীয়তা স্প্ই করিয়! অনুভব করিবার 
চেষ্টা করিয়াছেন _তারই পরিণাম হইতেছে এই বিশ্বপ্রেম। 


িষ্িটি মিড 
রন ্ হণ, ্ + 





এ 
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পিন্ব 


পর প্রেম কল্পতরু সন... 
হেখ। হেমসিকতায় মাণিক্য সন্ধানে, 
মন্দাকিনী তটে খেল। রভসে হরষে-_. 
কু বা অঙ্গের ভূষ! রাখিয়! সোপানে, 
অবিশ্রান্ত জলকেলি অচ্ছোদ সরসে। 
ইহস্ততি হারাইয়ে গৃহের নন্দনে . 
এস পরিয়ে, লভ মুক্তি নিবিড় ৰন্ধনে। 


সন্ছত্জিন্জ। 
[ শ্ীবিভতিভূষণ তট ] 
চতুর্থ অধ্যাঁয় 


(ত্রিবেণীর কথা) 


সরস্বতী 


হাপির আমার এ কি হল! দে এই মাস-খানেকের 
মধ্যে এমন হয়ে গেল কেন? মা ভাবছেন, দিম! কাদ- 
ছেন, এমন কি বোধ হচ্ছে যেন বাড়ীস্ত্ধ লধাই ভাবছে যে 
এই সার! গ্রামখানার হাদিখানি এমম হয়ে একট! ছোট 
ঘয়ের কোণে মিলিয়ে যাচ্ছে কেনঃ এমন কি এই হণ- 
ভাগনী বাকশপ্জিহীন নানুষটাও যেন মৃক দৃষ্টতে আনাচ্ছে 
ধে তার করুণাময়ী হঠাৎ তার গ্রতি এমন অকরুণ হয়ে 
উঠল কেন? কেবল ঘরের কোণে বসে একট! ছবি নিয়েই 
ভাবছে, ন! হয় তুলি বুলুচ্ছে, না হয় হ। করে তার দিকে 
চেয়ে আছে। ূ 

ছবিখানা ও দেখিছি--একটী ভিখারীর মুর্তি। সেই 
তির চতুর্দিকে কত ফুল, কত শোভা, কত হারে মাণিকের 
রাশি হেল৷ ফেল! করে সাজান। কিন্তু তার মাঝখানে 
গৈরিক বদনে ভিক্ষাপাত্র হাতে একজন ভিথিরা। এ ধেন 
সেই তার পুর্বে আক] বুদ্ধদেবের ছবিখান!র নতুন সংস্ক- 
রণ। সেই ধুদ্ধের ছৰিখান!] কোথায় সারয়ে ফেলেছে, আর 
দেখতে পাই নে। কিন্ত তার স্থানে একার মুত্তি সে আকছে 
এ মুখখানার সঙ্গে ধার সাদৃশ্ত রয়েছে ঠাকে এমন সন্যাসীর 
বেশে সাজিয়ে দেবার কি কারণ যে অছে তাও ত খুঁজে 
পাই নি। প্রি বাধুর চেহারার মধ্যে কোন স্থানেও ত 
মন্্যামীর লক্ষণ আমি দেখতে পাই নি। তবে আমি 
তাকে অধিকাংশ সময় দুর হতে ন| ছয়, অ|ড়াল থেকে 
দেখিছি, তাই জের কবে তে পারি নেবটে,কিস্তকৈ 
আর কাউকেও ত' .এ রকমের কোনো রথ! বলতে 
গুনিনি । হবে গুনি/ছ ধটে ইনি খুব জঞাণী, বুদ্ধিমান, (বিদ্বান 


লোক। তাই বলে এ'র মধো সন্যাসীর ভাবকি করে 
হালি দেখলে? 

প্রিয়ত্রত বাবু যে খুব ভাপ লোক তাত সবারই মুখে 
শুনছি। শুনাছ তিনি আসাতে গ্রামের শ্রী ফিরে গেছে। 
সারা দেশের লোক এর প্রশংসা করছে--সমস্ত এ।মের 
হেন কাজ নেহযাতে নাকি এর হাত নেই। এামের 
ছুঃখা দরিদ্ররাও নাকি বেশ ছ'পয়ল। রোজগার করে এ'র 
সাহায্যে-মুখ স্বাচ্ছন্দের উপায় করে নিচ্ছে। তবু কেউ 
ত* বলেন ষে ইনি সন্ভামী। ম! বলেন বটে, যে ম্যানেগার 
বাবু খুব ধান্মিক, শুদ্ধাচারী, হব্পভাষী, স্বপ্নব্যরী মাগুষ। 
বিষয়বুদ্ধিও শুনেছি তার বথেষ্ট আছে-বিষয়ের আরও 
বেড়েছে। কিন্তু কেউ তত্ঠাকে কৈ মব্নামী বলে না,ন। 
সন্ন্যাসী বলে ভূল করে না? তবে সেই বিষয়ী মানুধটার 
মধ্যে এই ভূত মেয়ে মানুষটা সন্ন্যানীকে কোথায় দেখতে, 
পেলে? 

সন্ন্যাসী? সন্যাসী- কেবল দেখেছিলাম সেই এক 


"দিন, আর দেখছি এই এওকাল পরে আমার ঘরের দ্বারেরই 


কাছে। জানি না আমার কি সৌভাগ্য যে আমারই কাছে 
সেই কত দিনের হারানে! চাদ আবার আমারই আকাশে 
দয! করে উদয় হয়েছেন, দয়া করে ধরা দিতে এসেছেন। 
ধরা দিতে? .হায় রে মেয়ে..মান্ধষের প্রাণ! এ 
কথা কেমন ক্রে, কোন্‌ সাহসে তুই বল্পি? কৈ তিনি ধরা 
দিলেন? . সেই বেমন গ্রথম ধর! দিতে এলে ধর|,ন! দিয়ে 
সরে গিয়েছিলেন, ঠিক তেমলি করেই তি আজও কবছে 
এসে ধর! লিয়ে আত্ু্থ হয়ে বসে আছেন। এখন যে ইনি 


আবপ---১৩২৮ ] 


আর€. দুরে_ বন্ধ দূরে কোন সপ্তর্বি লোকের ঞ্রুবতারার 
মধো লীন হয়ে "্দাছেন। আমার যোগী ষে ঞ্বলোক 
হতে নামতেই পারেন নাঁ। না--ন!-নেমে কাজ নেই। 
তুমি অমনি ফ্ুবলোকেই থাক, আমিও এই অঞ্জনের জগং 
হতে তোমার এ ছুটী বিশাল কোমল নয়নের মধা দিয়ে 
আমার ধরব তক্তিকে সেই পোঁকে পাঠিয়ে দিই । 

কিন্ত হাসিই বা এ কি করে বসল? হাপি এ কোন্‌ 
অপরিচিতকে এনে আমাদের দুই বোনের মাঝখানে দাড় 
করালে। একে কেচায়? আমি? টক একদিনও তঃ 
এ'র শুভাগুত্ব কোন কর্মের দিকে ফিরে চাইবার কোনো 
অবসর পাই নি, তবে কেন মামার এত কাছে, আমার 
হাসির হাসিটুকুর মন্ত্রে এর স্থান হল? হাসি একি 
করে বসল? 

তাঁকে মান! করবার জে নেই। মানা করলে বলে, 
“আমাব বাবা ক্রিশ্চান হয়ে বেরিয়ে গেছেন, কিন্ত আমি 
ঘরে থেকেই ক্রিশ্চান। আমি তোমাদের এই সন বাঞ্জে 
লোকাচার মানি নে।” নেবাস্তনিকই কোহুন! দিন কোন 
মিথো সংকোচ রাগে নি, যখন যেখানে যানার দরকার 
বোধ করেছে সেখানে গিয়েছে, ষেকাদ করনাব দবকার 
বোধ করেছে তাই সে করেছে। কেট তাকে বাণ দেয় 
পি, দিতে পারে নি। সে তার হাসির জোরে সমপ্ত নাধাই 
উড়িয়ে দিয়েছে । আব তাকে কে ঠেকাবে? আমি? 
আমার সেসময়কৈ? ইচ্ছেকৈ? শক্তিকৈ? আমার 
সমস্থ শক্তিই যে এক জায়গায় আটকে গিয়ে শিবের জটায় 
গঙ্গার মত পাক খ!চ্ছে। কোন্‌ ভগীরথ ঠাকে আরাপন। 
করে নামিয়ে আন্বে? 

ধা ঙ ক 

আজ প্রভাতে আমার সরাপীর পাশে এ কাকে দেখে 
এলাম! একে-একে-একেগো! 
যেন আমার হোমাগ্নির পাশে শান্তিজলের কলসের মত 
চুপ করে শেষের অপেক্ষায় দাড়িয়ে আছে !* কে ইনি, 
ধাকে আমার সন্যাপী এত আগ্রহে নিজের বুকের মধ্যেই 
টেনে নিচ্ছিলেন? কে তুমি এত দিন আপনাকে এমন 
ভাবে গোপন ঝর রেখেছ? তোমায় ত' চিনতে পারলাম 


সহঙ্িয়। 


একে দেখলান,' পারি। 
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না। তুমি আমাদের দাসত্ব করতে এসেছ, কিন্তু তোমার 
& দাস ভাবের আবরণের মধ্যে ষে মাপ্রভূত্বের আভাদ 
হঠাৎ বিত্যতের মত ঝলক মাখলে 51 কি সঙ, ন। তাও 
একট! মিথ্য। ভালেয়ার মালো! ? এ যদি মালেয়৷ হয় তাহলে 
অভাগিনী হাসি মরেছে, আর যদ আলেয়। ন৷ হয়ে গ্রুব 
জ্যোতিঃ হয় তা হলে? ত। হলেও না জানি তার কি হবে?. 

যা ভয় করছি, যদি তাই হয় তা হও ত তুমি সহঞ্জ- 
লভ্য নও। হে অপরিচিত, হে আবৃত ঞফ্োতিঃ, তোমার 
সত্য মুর্তি প্রকাশ ক'র, নইলে যে আমর! ভয়ে মরি। 
নইলে অভাগিনী হাসির হাগি যে মার “দেখতে পাব ন। 

কথ। কও--কথ! কও! 'আঙ্জ আমার শুধু কথ। 
শুনপ[র ইচ্ছে করছে--কথা কও! হে চিরমৌন, আর 
কত কাল এমনি ভাবে শুধু একটা কথার আশার 
বসিয়ে রাখবে, কথ|। কও। এত কধার জগতে, এত 
কোলাহলের হাটে, শুধু সেই একটী কথাই কি কেবল 
শুনতে পা না! । আর সবই শুনতে পাব, কেবল সে 
একটা কথ! হ'তে তুমি আমায় বঞ্চিত রাখবে? প্রভাত 
হ+তে সন্ধ্যা], সন্ধ্যা! হ'তে প্রভাত-এমনি করে কত রাত্রি, 
কত দিন কেটে গেল, কত কথ! তুমি কইণে, কেবল সেই 
একটা কথা »'তেই বধিঃঠ রাখলে! বঞ্চিত রাখবে বলেই 
কি আগে হ'তে এই বাক্যহারা মেয়েটকে আমাদের মাঝে 
রেখে দিয়েছ ? তাই সেই প্রথম দর্শনের দিনই তোমার 
চিরমৌন ভাষ।র প্রতিনিধি করে এই যাকে পাঠিয়েছ "তাঁকে 
বুঝি কথা কহাতে পারলাম না? 

কিন্ত আমিও ছাড়ব ন1, আমি একেও কথা কভাব। 
একেও একদিন তোমার সামনে নিয়ে গিয়ে বসিয়ে দেখাব 
যে আমি কথ! কহাতে জানি, মৌনহার মধো মুখরতার 
জন্ম দিতে পারি। চির স্তব্ধ আকাশেও ধ্বনি জাগাতে 
বাথ। আমার কথ! কইৰে এবং সেই'-সঙ্গে তুমিও 
কইবে-_নিশ্চয়ই কইবে। যেকথার জগ্ত আমি আনার 
জন্ম হ'তে প্রতীক্ষা করে আছি, যে কথার অন্ত আমার 
জনক খধি সারা জীনন অপেক্ষ। করে গেছেন, সে কথ 
যে চির দিন অকথিত থ।কৰে এ হ'তেই পারে না। তার 
সাধন! ব্যর্থ হ'তে পারে না--তারই আশ! আমার মধো 


২৪ উপাসনা 


জলস্ত হয়ে জেগে আছে। লেই অমর আত্মার অমর আশ! 


অমর সাফল্কে টেনে আননেই। 'আমি তার সুচন। 
দেখতে পেয়েছি । 
রি এ ক ষ্ঁ 


আমার “বাথ।' আমার হাসির ব্যথ!, এই মুখর সংসারের 
মৌন মুক 'ব্যথা'ও যেন চঞ্চল হয়ে উঠেছে। যেন তার 
মৌনতার মধ্যে একট! অপ্ফুট গুপ্রন ধ্বন বেগে উঠেছে। 
ফেন উঠেছে তাও ধরতে পেরিছি, কারণ তার হাসি 
আর তাকে তেমন করে প্রাণভর। হাসি দিয়ে বচিয়ে 
তুলছে না। কিন্তু তার চোখে এত দিন পরে জল দেখতে 
আরম্ভ করিছি--সে কেদেছে। আমি তাকে ভাষা শেখ!- 
বার বিফল চেষ্টায় যতই ব্যন্ত হয়ে উঠেছি, সে ততই মৌন 
অশ্রভর। চোখে তার হাপির হাসির জন্ত মিনতি জানাতে 
আরম্ভ করেছে । যদি এট মৌন ভা! স্টুট হয়--এই এত 
দিনকার চেষ্টার ফল দেখ! দেয়, যদি সে হঠাৎ তার 
শুট ভাষা! খুঁজে পার, তা হলে কি সে যার মৌনতার 
প্রতিনিধি সে কর্থী কইবে না? 

১০ ০ কী ১৪ 

» কিন্তু তুমি ত* কথা কইতে পার, তোমার বন্ধুর কাছে 
ত দুর হ'তে দেখলাম কত কথাই না কইছ! কেবল 
আমিই বঞ্চিত থাকব? আমার কাছে কি কেবল শু 
উজ্জ্বল তত্বকথ! ছাড়া অন্ত কোনে কথ! বলবার নেই 
তোমার ? যষেকথ! বলবার জন্ত তোমার সমস্ত গেছ মন 
আত্ম। ছট ফট কণছে-হ্যা করছে, নিশ্চয় করছে-_সেই 
কথাটাই কেবল বাদ থেকে যাবে? তুমিকি মনে করেছ 
আমার কেবল কান ছুটোই আছে, চোখ নেই, মন নেই, 
আর কৌনে। ইন্জ্রির নেই? আমি যে তোমার কতখানি 


[ ১৭শ বর্ষ--১ম সং খা 


দেখে নিয়েছি, তাই যেতুমিধরতে পারছ না। তোমার 
যোগবুক্ত মন যেখানেই যুক্ত থাক, তোমার মনের মন যে 
কোথায় ধীরে ধীরে যুক্ত হচ্চে তা যে তোমার চোখে 
পড়ছে না, এইটেই আশ্চধ্য ! 
চা ধু ৪ ১ 

কিন্ত আমার যোগীর এই ভোগী বদ্ধুটিফে কেমন যেন 
একটু ভয় ভয় করছে। কি যে কথ! হয় এদের মধ্যে 
তা যে কোন দিন সাহস করে আড়াল থেকে শুনতে 
পারলাম না! আড়াল থেকে শোনা! ছি ছি, তা 
ফেমন করে পারব? তাধেদিন পারব সেদিন কি আর 
আমার সঙ্্যাসীর কাছে আমার চির-প্রার্থিত রথুনাথজীর 
কাছে যেতে পারব না? না--না, ত| পারব না। যদি চির- 
দিন এই ছু'জনের পরিচযন গোপন থাকে, তবু ত1 পারব না। 

কিন্ত এক একদিন ইচ্ছ! হয় প্রিয়নব্ুত বাবুর মার কাছ 
থেকে, আর যদি সম্ভব হয় অবিনাশ বাবু উকিলের কাছ 
থেকে এর পরিচয় আদায় করতে যাই। কিন্তু পারি না যে। 
কে যেন বাধা দেয়। তাই হাসির কাছেও এ কথ! পাড়তে 
পারি না। লজ্জা করে-- | লঙ্জ।! আমার আবার এ 
উৎপাত কোথা হতে জুটল ! যেকোন দিন কোন লজ্জা 
ভয়ের ধার ধারেনি, তার আবার লঙ্জ। ! 

কিন্ধু তবু সেই লঙ্জাও ত”, আমার মধ্যে লুকিয়ে 
বসেছিল। এতদিনকার অব্যবহারেও ত' সে মরে নি। 

বুঝি কিছুষ্ট মরে ন1; এই অমরতার জগতে কিছুই 
মরে না। কালে সবই ফুটে ওঠে, সময় হলে সবই আবার 
ফুলে পাতায় সজীব হয়ে ওঠে । ওরে মন ! ভয় নেই, সময়ের 
অপেক্ষা কর্‌, তোর সাধনাও সফল হবে। 

ৃ ( ক্রমশঃ ) 





স্পাডন সাত 





[ শ্রীসাবিত্রী প্রসন্ন চট্টোপাধ্যায় ] 


শাঙন, মেখে মেঘে 
বেদনা ওঠে জেগে, 
নয়নে নেমে আসে বরষা জল, 
তরাসে কেঁপে ওঠে হৃদয় তল ! 
মিলন দিনে বুকে সে কি সে গুরু গুরু 
বাধিয়! গেল সুখ কাঁপিয়৷ দুরু দুরু 
কি কথা বলে গেলে টানিয়৷ জোড়া ভূর 
এখনও মনে পড়ে অবিকল । 
নয়ন কোণে শুধু একটু মৃছ হেসে 
মাথাটি নীচু করে দীড়ালে কাছে এসে, 
আদরে বুকে নিম্ন কত না! ভালবেসে 
আধেক ফোট! যেন শতদল ! 
বৃন্ত হ'তে উঠি আপনি ফুটিতেছ 
শোত।র নাহি বুঝি সমতল 
পরাগ মাঝে তব গন্ধ অভিনব 
আপনি হয়ে আছ সমাকুল ! 


কথ! যেজুটিলন। 
মুখ যে ফুটিল না 


ধাড়ায়ে র'লে নতমুখে-_ 
সে ব্যথা বেজেছিল বুকে ! 


/আজ,__মেঘের পরে মেধ মহল! করে যায় 


অশ্রু-ভেজ্া মন করিছে হায় হায়, 
তোমার মালাগাছি বুকে যে রাখ! দার 
তুমি যে নাই মোর পাশে) 
বরষ। নেমে এল সজল কালো মেঘে 
উতলা হু বয় বাদল! বায়ু বেগে, 


বুকের মাঝে আজ যক্ষ ওঠে জেগে 
বিরহী প্রিয়তম আশে ! 

কোন সে অলকায় সলক আলুথালু 
ধুলায় লুটে সারা খালি, 

চোখের জলে তা'র কাজল মুছে গেছে 
আঁচলে মাখ!। শুধু কালি! 


আমারি মত সেকি 
আকাশে মেঘ দেখি 
গুমরি উ্ভিতেছে দুখে 
বিরহ ভরা--ভরা-বুকে ? 
জঘন হ'তে তার বসন পড়ে খুলে 
শাডন-ঘন-ছায়। পড়িছে গ্রাবামুলে, 
নদীর ভর! ঢেউ হৃদয় উপকূলে 
আঘাত করি” যায় অন্ুখন ; 
দীরঘশ।স বয়, কাকন বেজে উঠে 
বেশর খসি পড়ে, নূপুর যায় টুটে 
বরণ মালাখানি নিমেষে পড়ে লুটে, 
শিহরি উঠে প্রাণ অকারণ ! 
শাঙন মেঘময় তাহারি মায়াখানি 
বিছায়ে রাখিয়াছে সে যে 
আমার মন বলে বরষ! ধারাজলে 
তাহারি বীণ! ওঠে বেজে ! 


গভীর বেদনায় 

প্রাণযে তারেচায় 
ছু'ছাতে আগুলিয়। বুকে 
পরশে কেঁপে ওঠা স্বখে ! 


২৬ উপাসনা 


ওই যে মেঘে মেঘে আকাশ গেল ছেয়ে 

বরষা জলধার! আকুলি” এল ধেয়ে, 

বিজন বনপথে বাতাস গেল বেয়ে 
ছড়ায়ে ভেজ! বনফুল ; 

আজিকে থির হয়ে আছে ঘে আনমন। 

শাঙন মেঘ সনে তাহারো৷ আনাগনা, 


[ ১৭শ বর্ষ-_-১ম সংখা 


বিরহী হৃদয়ের আজি এ আরাধন! 
জীবনে হবেনাক" ভুল; 

উল কেশভার মেঘেতে একাকার 
মাঠের পরে পড়ে লুট 

জীবন ভরি আজ মধুর হয়ে ওঠে 
বিরহে শ্লান জীখি ছু'টি। 


দ্শাহত্জী 


[ শীহেমন্তকুমার সরকার 


(১) 

শ্বচরিতার জর মাৰ কিছুতেই ছাড়িল না। অগত্যা! 
পাড়াগ। ছাড়িয়! কলিকাতার গিয়! চিকিৎসা করানোই 
সাবান্ত হটল।' হরিশপুরের জমিদার-বাড়ীতে চাবি বন্ধ 
হইল_-কেবণ কর্মীরা বাহির-বাড়ীতে থাকিয়া কাজকর্ম 
চালানোব আদেশ পাইল। মহিমের হুকুম হইল ম্যানেজার 
বাবু যেন মাস মাস হাজার টাক কলিকাতা! পাঠান । 

0২) 

কলেজ ট্টাটের উপর মেডিকেল কলেজের কাছে একটা 
স্থন্দর দ্বিভণ বাড়ী ভাড়। কন। হইয়াছে । মিম তাহার গ্তরা 
স্গচরিত! এবং তিন বৎসরের কগু। ন্রখাল। নেই বাড়ীতে 
আসিয়াছে । সঙ্গে ঝি, চাকর, ঠাকুরও 'আছে। ম্ৃশ্ীল! 
মায়ের সৌন্দরধা পূর্ণমাত্রায় পাইয়াছিল-_ তাহার কলধ্বনিতে 
সমস্ত গ্ৃহথানি মুখরিত হুইয়া পা(কত, তাহার কচিরূপের 
বিঃ্যৎ ঝলকে নিরানন্ধ বাড়'খানি অ।লো৷ হইয়া থাকিত। 
কত ডাক্তারুখগ্ভি দেখানে! হইল -_-টাকার শ্রাদ্ধ হইয়া! গেল, 
স্থচদ্বিতাৰ আরোগ্যের আশ! সকলেই ত্যাগ করিলেন। 
মছিমের মনটা খারাপ হইয়া আমিল। দিন ধত বাহতে 
লাগিল, স্থুচরিত! কন্ঠাকে তত যেন বুকের উপর সারাদিন 
চ।পিগা রাখিতে চেষ্টা করিত। কিন্তু প্রাণপাথা একদিন 
সন্ধ।ার পূর্বে দেহ-পিঞ্জর ছাড়িয়া কোথায় উড়িঃ গেল! 


(৩) 

শোকে কাতর মহিমেয় মাথার ঠিক নাই--সুচরিত। 
আগ্গ তাহাকে ফাকি দিল্ছে--তাছার দেহে এখনও প্রাণ 
রঠিয়াছে--এই ভাবনাই তাহাকে উন্মাদ করিয়া তুলিয়াছে। 
নানা প্রকারের লোক জন জড় হইন্লাছে। মৃতদেহ বাহির 
করিবার আয়োজন হইতেছে _ইহার মধ্যে কোন্‌ ফাকে 
স্থনীল| বাড়ীর বাতিরে চন্য! গিয়াছে । 
র (৪. 

সন্ধ্যার আধ।রে শিকার ধর্বিবার জন্ত যে সমস্থ নারী 
কলিকাতার রাণ্তায় বাঠির হয়_-তাহাদ্দেরই একজনের 
চোখে পথত্র্ট। এই স্থনর মেয়েটি পড়িল। সে তাহাকে 
বাড়ী রাখিয়। আসি বলিয়! নিজের বাড়ীতে লইয়া চলিল। 
সেখানে তাহার কান। থামাইবা: জন কত কি গ্রালোভনের 
সামগ্রী দিতে লাগিল। 

(৫9 

কাশীঠে এক সর্যাপীর আড্ডায় একট। লোক বসিয়া- 
ছিল। মাশায় তেল লাই, চুল লম্বা লম্ব।, উস্কো! খুস্কে! 
হইয়! জটা ঝধিঝজ গিয়াছে! চেহাবা অভ্যস্ত রোগা--হবশ- 
পুরের গৌববর্ণ নধরকান্তি জমিদার মছিমের দশ। যে এরূপ 
হইতে পারে, ইহা! কেহ দেখিলেও বিশ্বান করিত না। 
একটি পাগল সেখানে বলিগনাছিল--€স কা" “আরে ভাই 


পাটি. 


আাবণ--১৩২৮ ] 


কিসের সংসার, কে কার আপন, কার জন্ত কে ছহঃখ 
করে? তুমি যুবাপুরুষ, বদ্ধিমান জমিদাণ মানুষ &য়ে 
পরিবার ও কন্তার শোকে পাগল হঃয়ে বেড়াচ্ছ-” £তে কি 
তারা ফিরে আসবে--বম্‌ ভোল! ব'লে ছুটান টেনে মঞ্জে যাও 
বাবা নতুন নতুন রসের আস্বাদন কর--ও সবভুলেযাবে 
- মনের সুখ শাস্তি ফিরিয়ে পাবে।” 
(৬) 

জমিদারি বিক্রয় হয়! গিয়াছে--কলে স্বীটের সেই 
াড়ীট। কিনিয়া মহিম নাম দিয়াছে “সুচরিতা ভবন*-_কিন্ত 
সেখানে এখন চলিতেছে পঞ্চ মার সাধন। সেই পাগণ 
তান্ত্রিক সাধুটা মহিমের গুরুদেব হইয়াছে। শোককাতর 
হতাশ মনে আট দশ বৎসর ঘুরিয়া ঘুরিয়া সে কোথাও 
শান্তি না পাইয়া অবশেষে তাহার এই নূতন গুরুর নূতন 
পথে যা-হয়-হবে ভ।বিয়া অঙ্গের মত ছুটিয়াছে। 

(৭ 

মৃচরিতা-তবনে আঞ্জ বাই রী উপরের হল-ঘরটি 
আলোকমালায় ঝলসিয়! পড়িতেছে। রাণী বাইজীর নাম 
কলিকাতা হইতে লাহোর পর্যাস্ত রসিক-মহলে সকলেই 
জানে। অল্প বয়সে খাহার মত খ্যাতি এ পর্যন্ত কাহারও 
ভাগে হয় নাই । ত।? ছাড়া রানীর রূপের তুলপ! ছিল না। 
আজ ভারতবিখ্যাত সেই স্থন্দরী রমণীর নৃত্য ও গীত হই- 
তেছে--তাহা!র কলকণ্ঠের অগ্সরার মত স্বর পথের পথিককে 
মুগ্ধ করিয়া পথ বন্ধ করিয়াছে । ঝম্‌ ঝম্‌ করিয়া বৃষ্টি হইতেছে 
--তবুও বাহিরের রাস্ত। লোকে লোকারণয--্রাম পর্যন্ত 
বন্ধ। সকলে মন্ত্রমুগ্ধের হ্ঠায় সেই গীত-মুধা পান করি- 
তেছে। জানালার ভিতর দিয় মধো মধ্যে ন্বর্ণ-মুতা1-জরি- 
থচিন্ড বেশে সজ্জিত বাইজীর দোলায়মান দেহ-যষিখানি 
নয়ন পথে পড়িতেছে। 


(৮) 
বীণানিনিত কণ্ঠে রাণী গাহিতেছে__ 
এ সখা, আমার ছুখের নাহি ওর। 


এ তর! বাদর মাছ ভাদর » 
শৃন্ত মনির মোর ॥ 
* বীধ। ঘন গর. জন্তি সম্কতি 


চুবন তরি বরিথ্তিয়! | 


বাইজী 


২৭ 


কান্ত পাহুণ কান দারুণ 
সঘনে খরশণ হায় ॥ 

কুলিশ শত শত পাত মোদিত 
ময়ূর নাচ মাতিয়।। 

মঙ দানা ড|হুক ডাহুকী 
ফ|টি যাওত ছাতির়! ॥ 

[ঙমির ভরি ভরি ঘোর যামিন 
খির 'বজুব। পাতিয়া। 
[বদ্যাপতি কহ কৈছে গোঙায়াও 
হরি বিনে দিন রাতিয়। ॥ 


ঘরে প্রবেশ করিয়া পধ্যপ্ত রাণী যেন কি একট! অস্পষ্ট 
শ্থৃতিব আবেগে -অন্ঠমনন্ক হইয়। পড়িতেছিণ। গান 
তেমন জমাইতে পারিল ন|-রাণীরও 'মাজ তাপ মাণ 
কাটিয়! গেল। এদিকে হনের আল। |নবাহতে মাহমচজ্ 
গ্রচুর পরিমাণে কারণবাণ্র সেবন করিতে লাগিলেন এবং 
ম।ঝে ম|ঝে অন্ান্ত শো তাগণের সাহও টাকার কাঁরিঠে 
লাগিলেন, “বাহবা! বাইজন্‌ বহুত আচ্ছ11”” 


(৯) 


মহিমের অবস্থা! দেখিয়৷ বন্ধ বান্ধবগণ গান দামাইয়া 
রাণীর সঙ্গে তাহাকে একখানি মোটে করিয়া গড়ের মাঠে 
হাওয়া খাইতে পাঠাইল। বাহিরের উন্মক্ত হাওয়ায় অ।সিয়া 
নেশার ঘোরে অটৈতন্ত ভাব তাহার কওকট। ক।টিয়া গেল। 
সে আস্তে আস্তে £াণীর কে।লে ঘুমাইয়। পড়ল, তন্ত্রাবেশে 
বলতে শাগিল-_“নুচি, স্থচি-_ম। মুশাপ,হশীরেশ। রাণীর 
বাপ্যকালের কথা সব মনে পড়ির়! গেল-_তাহার নামও 
ঠো সুশীল ছিল, তাহার মাকে বাবা মুচি বাঁলয়াই 
ডাকিতেন-__রাণীর সমণ্ত শরীর কাটা দিয়। উঠিল, চক্ষু 
দিয় দূর দর ধারে অশ্রু ঝরিতে লাগিপ। তখন আকাশের 
মেঘ কাটিয়া গিয়াছে _তারাগুলি ফুলের মত নৈশ গগন 
ফুটিয়। উঠিয়াছে -দেহ মনের এত দিনের সঞ্চিত পাবত্রতা 
লইন্কা আকাশের পানে চাহিয়! রানী বলিয়! উঠিল-_. 
পতন্তর্যযানী, অনেক কষ্ট গেঞ্জেছি, জার আমায় বঞ্চিত 
করোনা, আঞ আমার অস্তরের 'আাশঙ্কাই হেন সত্যি হয়।” 


অর্থ ন্বিভন্তান্ন 
[ শ্রাদ্বারকানাথ দত্ত ] 
( পূর্বপ্রকাশিতের পর ) 
অর্থ বিনিময় ও খণদান 


ধার পত্র 

ধাবে পণ্য সামগ্রীর বিনিময় অতি প্রাচীন নিয়ম। 
সকল সভ্য দেশও মমাজে এই প্রথা প্রচলিত আছে। 
ভোক্তাগণও সময়ে সময়ে পরিচিত দোকান হইতে ব্যবহার্য 
সামগ্রী ধারে আনিয়। নিত্য-নৈমিত্িক 'অভাঁব পুরণ করেন 
এবং হাতে ট|কা আসিলেই সেই দেন! পরিশোধ করিয়া 
থাকেন। ফেরিওয়াপা ও ছোট ছোট দোকানদারগণও 
ধারে মাল আনিয়। ব্যবসায় পরিচালন করেন, এবং বিক্রাত 
অর্থহইতে সেই দায় আদায় করিয়া! থাকেন। এইরূপে 
সমাজে একটা ধারের প্রবাহ অগ্রতিহত গতিতে চলিয়া 
আদিতেছে। কিন্তু বর্তমানে আমরা যে ধারের আলো- 
চনায় প্রবৃত্ত তাহার দায় সাক্ষাৎ ভাবে পরিশোধযোগ্য 
হইলেও তাহ! আদায়ের কতগুলি আিক অন্তরায় আছে। 
কোন নিকট প্রতিবাসীর দোকান হইতে ধারে মাল ক্রয় 
করিয়। আনিলে সেই দায় আদায় করিতে কোন বায়- 
ডারুব্ছন করিতে হয় না। মফ£ম্বলের কোন দোকানদার 
কলিকাত| হইতে ধারে মাল ক্রয় করিয়া আনিলে, তাহার 
পক্ষে সেরূপ সুবিধ! থাকে না। কিছু ব্যয় স্বীকার না 
করিয়া! তিনে তাহার দেন! পরিশোধ করিতে পারেন ন|। 
আর কলিকাতার মহাজনকে তাগেদ! করিয়। টাক! আদায় 
করিতে হইলে, অন্ুবিধার সীম! থকে না। মনিঅর্ডার ব| 
রেজিষ্টরী যোগে টাক! প্রেরণ ব্যয়সাধা। লোক পাঠাইয়। 
টাক! আদাঁয় কর! আরও ব্যয়লাধ্য। এই নকল ব্যয়- 
বাহুঠ্য ও অন্ুবিধা নিবারণ জঙগ্ত ব্যবসায়ীদের মধ্যে হী 
কাটার প্রথা প্রচলিত আছে। নফংম্বলের কাহাকেও 
কলিকাতায় টাক! প্রেরণ কারে হইলে, মফঃম্বলের কোন 
নিকট ফেন্ত্রে কলিকাতার 'কোন ক্যাসের কোন শাখ! 


কিম্বা মূল আড়ত থাকিলে, তাহাতে একট! সামান্ত খাট 
দিয় টাক! জম] দিলে, কলিকাতাস্থ আফিস হইতে টাক 
দেওয়ার বরাত দেওয়! হয়। এই বরাত চিঠি আমানত- 
কারীর মহাজন নিকট প্রেরণ করিলে, তিনি কলিকাতা|র 
বরাতী আফিস হইতে অনায়াসে টাক আদায় করিয়। লইতে 
পারেন। এই ভাবে টাকা আদায় হওয়। মাত্র সকলের 
দায়িত্ব চলিয়। যায়। এই সকল বরাত চিঠিকে প্রচলিত 
ভাষায় হুণ্ী কহে। টাক! আদায়ের সুবিধার জন্ত নগ? 
আমানতী টাকার উপর এই সকলহণ্তীর প্রতিষ্ঠা হয়। 
ব্যবসায়ী না হইয়। আমানতের উপরে এক ব্যাঙ্ক অপর 
ব্যাঙ্ককে টাক! দেওয়ার বরাত দিলে তাহাকে ডাফটু বল৷ 
হয়। টাক! প্রেরণের সুবিধার জগ আদায়ের সময়ে 
এই নকল হ্ৃতীর স্্টি হয়। ইহারা মণিঅর্ডারেরই অনুরূপ । 
গ্রভে? এই যে, হুপ্ীর সহিত রাষ্ট্র-শক্তির কোন সাক্ষাৎ 
হাত নাই। মণিঅর্ডার অপেক্ষ! হুগ্ীর যোগে টাক! প্রেরণ 
কম ব্যয়সাধ্য। মফঃস্বলে নোট সর্বত্র স্থবলত নহে বলিয়া 
এই কৌশলই অবলম্বিত হয়। এই হৃণ্তীকেও ড্াফটু 
কহে। 

বাণিজাক্ষেত্রে ধারে বিনিময় সময়ে আর এক শ্রেণীর 
দলিলের সৃষ্টি হয়। তাহাদিগকেও প্রচলিত ভাষায় হুত্ী 
(10186) বল! হইয়া থাকে। ধারের টাক! পরিশোধ 
সময়ে যে বরাত চিঠির অভয় হয়, তাহ! হইতে ইছাকে 
পৃথক করিয়া বুঝাইতে হইলে, ইহাদের পৃথক নাম থাক। 
আবশ্তক। ইহাদিগকে ইংরেজীতে বিল-মব-একম্চেঞ্জ 
ও প্রমিসারী নোট কহে। আমরাও এই ছুই নামেই অতি. 
হিত করিব) তবে সংক্ষিত্ততার জছ। বিল মাত্র বলিষ। 
বিল বলিলে ইহাদিগকে বুঝাইবে। 


আাবণ--১৩২৮ ] অর্থ বিজ্ঞান ২৯ 


বিনিময় বিল বা! বিল-অব-এক্শ্চেঞ্র তাহার সেই অধিকার অন্ঠের প্রতি মপণ করিতে পারেন । 

কোন পণ্য সামগ্রী ধারে বিক্রয় হইলে, দেই বিজ্রীত বিক্রেতা তাহার সেই অধিকারের বলে, ধারে বিক্রীত 
পণেঃর উপরে বিক্রেতার হ্বত্বাধিকার বিলোপ হইলেও সামগ্রীর মূলের জন্য খিল-অব-এক্শ্চেঞ্জ বা বিনিময়- 
তাহার মুল্য দাবী করিয়া! লওয়ার অধিকার থাকিয়া! যায়। বিলঞ* লিখিয়া তাহ! 'অপর কাহাকেও দেওয়ার জনা 
এই অধিকারও হস্তাত্তরযোগা । বিক্রেত| উচ্ছ! করিলেই ক্রেতার প্রতি আাদেশ করিতে পারেন। ক্রেতা ইচ্চার 
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আর আমাদের দেশীয় ব্যবস|য়িগণ ইহাই নিয়লিখিত 'গাদণে (লিখিয়। সম্পাদন করেন। বখ। £__ 
পারাটা ারররাররহাারাররাারারাারাটি 





ভৈরব 
মং ২**২ টাক1। মল্লিক এও কোং সমীপেষু ২৩২৭ বাং ২ শ্রাবণ 
অদা হইতে ছুই মাস মধ্ শ্রীযুক্ত শশীমোহন পালকে প্রা ছুই শত ট্ক। দ্িবেন। ইতি 
ীযহুনাথ মল্লক। 


বিল-সম্পাদক তাহার নিজের ইন্ছ। ও সুবিধামত কাহাকে, কোথায় এবং কোন্‌ দষয়ে উ।ক। দিঠে হইবে তাহ। নির্দেশ করিয়া দিতে 
পায়েন। (১) সময়ের নির্দেশ কারতে হইলে উহ! উপস্থিত করা মাত্র, কিন্ব! কোন নির্দি্ নময় মধ্য, অথব। উপস্থিত করার পর কোন 
সময়ে তাহ! নির্দেশ করিতে পার্েশ। (২) তাহার শিক্কে, কিন্ব। অপর ফোন নির্দিঃ বাক্তিকে,। কিন্ব। চাহ।র আদি বাক্তিকে, অখব। 
ধিনি উহ! লইর়। উপস্থিত হন, ডাহাকে দেওয়ার আদেশ দিতে পারেন। (১) কোথায় টাক! দিতে হইবে, বখা কগিকাতায় কিন্ব। বৃদ্বাইয়ের 
কোন্‌ ব্যাঙ্কে দিতে হইবে তাহ।ও নির্দেশ করিয়। জাদেশ করিতে পারেন। লেখকের ইচ্ছামত এই নকল গাদেশ ও নির্দেশ নির্ভর করে” 

এই সকল বিলে পাঁচটা জিনিষ পরিষ্ক।র রূপ দন্নিবিষ্ট থ।ক। আখশ্যক। প্রথমতঃ. বিল দম্পাদনের তারিখ । দগিলেগ উপরিভাগের 
ঘক্ষিণাংশে তারিখ লিখিঠে হয়। এই তারিখ হইতেই সাধারণতঃ দের পময় গণন। করির়। লইতে হয়। উপস্থিত করার পর সময় গণন!র 
নির্দেশ থাকিলে, সেই তারিখ হইতেই হিসাব করিতে হয়। তারিখ ন। দিলে বিল পণ হয় না। যখনযাহার হাঁতে বিল যায, তিনিই এই 
অপূর্ণত| পুর্ণ কগি৬ পারেন। সম্পাদনের প্রকৃত কিবা বাহ! প্রকৃত বলিয়! বিশ্বাস কর! বয় (সই তারিখ দিলেই হইল । 


৩০৪ উপাসন৷ 


উপরে তাহার নাম স্বাক্ষর কবিয়| দায়িত্ব স্বীকার করিলেই 
তিনি সেই টাকার অন্ত দায়ী হইয়া পড়েন। খিলে স্বীকৃতি 
লিখার পর লেখকের দায়িত্ব একদ। নষ্ট না হইলেও দায়িকের 
উপরেই তাহা! সম্পূণ ভানে পর্যাপ্ত হয়। কিন্তু চেকে 
স্বীকৃতি লিখার কোন পদ্ধতি নাহ। সুতরাং ব্যাঙ্ক 
চেঞ্চের (01566) টাক! দিতে অস্বীকার করিলে তাগার 
বিরুদ্ধে নালিশ করিয়! টাকা মাদায় কব। যায় নাঁ। তন 
পেথকের বিরুদ্ধে নালিশ করিয়। কিনব! তাহার নিকট 
উপ্িত হইয়। তাহ! হইতে দাবী আদায় কররয়। লইতে 
হয়। এই খীকৃত পিখার £াগ বিশেষ তাৎপর্য । 
উপস্থিত মত টাকা দেওয়ার আদেশ থাকিলে তাহাকে 


[ ১৭শ বধ--১ম সংখা।, 


কোন নিদিষ্ট সময় পরে টাক! দেওয়ার আদেশ পাকিলে 
জাহাকে 70107৭13111 বা মোদ্বতী খিল কহে। 
প্রমিসারী নোট 

কেছ অপর কোন নির্দিঃ ব্যক্তিকে কি তাহার 
শাদদিষ্ট অপর কোন ব্যক্তিকে অথবা যে কেহ উহ! লইয়! 
উক্ত টাক1 পাবার দাবী করেন তাহাকে নিদ্দিষ্ট পরিম।ণ 
টক। দেওয়া মঙ্গীকার করিয়। দলিল লিখিয়! স্বাক্ষর 
করিয়। দিলে তাহাকে প্রমিপারী নোট কহে গ্ষ। 
কোন পণা বিক্রেত। স্বয়ং বিগ না লিখিয়। ক্রেতা হইতে 
এইরূপ নোট লিখাইয়া লইতে পারেন। টাক। করঞ্জ 
দিয়। মহাঞ্জন ও দায়িক হইতে এইরূপ নোট পিখাইয়! 


3101) ব। 190100810 131] দর্শনী বিল কহে এবং লইতে পারেন। বাঙ্ক নোট ওক্যারেন্সী নোট বিশেষ 


দ্বিতীয়তঃ, [0.৩ 1671) ব! মে।দ্দঠ (যথা অদ্য হইতে তিন মাস পর) এই সময়কে 11১০ ০0767)0) 010) 7১113 বল! হয়। এই 
সময় এতে উহ। দেয় হয় এবং সময় মধে]ই হহ1| এক হাঁত হইতে অপর হাতে হাওয়।র সন্ত!বন। ধাকে । দেয় হইলেই পরিশোধিত হই] যয়। 

ভূতীরতঃ, 1116 21081) ব। পরিমাণ । ইহাকে বিলের ৫০716705ও বল! হয়। টাকার পরিমাণ পরিফার ভাবে বিলের উপ(রভ।গের 
বাম পান্থে অঙ্ক দ্বাএ| লাখয়। গর্ভে অক্ষর দ্বাগাও লিখিতে হয়। দেশী বিণে দেশের প্রচলিত মুদ্। দ্বারাই পরিমাপ নির্দেশ খাকে। (বিলের 
দেন! টাক। তন্ন অগ্ত কোন ভাবে দেয় বণিয়! নিদ্দেশ করা যার না। 

চতুর্থত;, 11১0 1১27065 ব|। পক্ষ । প্রত্যেক বিলে তিনটা কিয়! পক্ষ থাকে। (১) যিনি বিল লিখিয়। সম্পাদন করেন, ভাহ।কে 
1)79৩7 ব| কেক কি ম্বাক্ষরকারী বল! যায়। তিনিই মহাজন সংজক। (২) যাঁহাকে টাক। দেওয়ার জন্ত লেখ। হয় তাহাকে গেঈ 
(1১9১০ ) ব। প্রাপক বল হয়। বিলে তাহার পারচয় দেওয়! খাক। চাই। (৩) বাহার উপরে টাক! দেওয়ার অদেশ ব! বরাত নেওয়। 
বায তাহ!কে ডঈ (1)17%6৩) ব। দায়িক [প্রাদেশিক ভাবায় দায়িক শব বাবহৃত জাছে বলির়। দায়ক না সিখির। দ।য়িক লেখ। গেল। | 
বল। হয়| থাকে । লেখক নিজকে টাঞ| দেওয়।র আদেশ কাঃলে লেখক ও প্রাপক এক হইয়! যায়। 

পঞ্চমত:, দেশের প্রচালত শিম ব! ৪৭ ধ অন্ুন।রে যে £]।ম্প মাশুল ধার্য আছে, তাহ! দিতে হয়। 

দয়িকের সপ্মতি ও স্বীকৃতি লিখার জণ্ত বিল উপস্থি 5 করিলে, তিনি ইহার উপরে পাশাপাশি ভাথে শরাপন|র নাম থাঞ্চর করি! স্বীকৃতি 
লিখিয়। দেন। প্রচালত তাবায় উছ!কে “সাকরা* করা বণে। দায়িত স্বীকার জন্য দারিকের নিকট উপস্থিত করার সময়, স্থান ইতি 
সম্বন্ধে নান। (বধি ও প্রথ! [নরম প্রবর্তিত আছ । দায্টিক টান্। দেওয়ার স্থাণ ও সমর তির্দেশ করিয়া! খ্বীকার লিখিতে পরেন। এত্ত 
অভ্ভান্ত সর্ভও পিপি "রিয়া খাক্ষর করার নিয়ম মাছে। তাও বিদ্বৃঙ বিবরণের স্থল এ নহে। আমাদের এই দরণিলের প।রচ্জ দেওয়।ই 
বিশেষ উদ্ধেশ্য। থীকার ন। করাকে জগ্রহা বলে। 

কট [0197715507) 18005 1)95 1১91) ৫0ঠ1)60 11) 10012 টি ৩৪০61০1019 10500170015 4০৮ (8০0 ৬1 011881 0 %3 
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প্রমিগারী নোটসমুছ নিয় লাখ ৩ আদর্শে (লিখিত হয়। 


1২5. ০০. 05810900, 190) 48285 1910, 


086 70010 5061 0506, 1171010718৩ (0 059 4১195 78111 ০7 01061, 18৬ ৪০) ০1 
08৩ 1)815016 [41৩৩5 8105 16061৮6৫, 


শ্রাধণ_-- ১৫২৮ ] 


বিধি অনুসারে গ্বর্তনযোগ্য । সে কথা পরে হইবে। 
এই সকগ গ্রমিপারী নোটে ্্যাম্প মাশুল দিতে হয়। বিল 
কিন্ব। প্রসিসারী মোটে কোন সর্ভ থাকিতে পারে না, তবে 
'আদায়ী সময়ের নির্দেশ ও সুদের দেওয়ার সর্তকে নিষিদ্ধ 
সর্ভুপংজ্জক বলিয়া গণা কর! হয় না। মুদ্রা ভিন্ন অপর 
কোন বস্ত দ্বার! প্রাপা দাবী আদায়ের সর্ত থাকিলে, উহাকে 
বিল ব! নোট বলিয়! গণা কর। হয় না। মদ সহ বা বিন! 
সুদে নির্দিষ্ট পরিমাণ মুদ্রা দেওয়ায় অঙ্গীকার থাকিলেই 
কেবল উহ! বিল বা নোট বলিয়া পরিগণিত হয়া ণাকে। 
ইভাঁর সহিত আমাদের প্রচলিত হুণ্ডীর সাদৃশ্র অতি 
ঘনিষ্ঠ । তথাপি নৃপ্তীগুলি অতি সন্কীর্ণার্থে টাক! দেওয়ার 
বরাত চিঠিরূপে ব্যবহৃত হয়। পণ্য দ্রবোর মূলোর উপরে 
হুপ্ডী লেখ! ন| যায়, তাহ! নহে, কিন্তু এরূপ গ্রথা! অতি 
বিরল। মাত্র আমানতী টাকার ব প্রাপা টাকার উপরে 
হুণ্ডীর প্রতিষ্ঠা সাধারণ নিয়ম । আর নগদ টাকা কর্জ্ধ 
শইয়া নোট লিখিয়া দ্রিলে, তাহাকে হ্যাগুনোট (1270 
101 ) বল হয়। প্রমিমারী নোট সাধারণ নাম। 
বিদেশী বিল-অব- এক্‌্শ্চে্জ 

এট আলোচনায় "এক জাতীর মুদ্র। প্রচলিত সীমাব 
স্থানকে দেশ এবং তাহার বাহিরের স্থানকে বিদেশ বল! 
চইবে। রাষ্ট্রবিধি অনুসারে এক জাতীয় মুদ্রা একট। 
নির্দিষ্ট সীমার ভি্রে থাকে; তাহার বাহিরে উহাদের 
ব্যবহার হয়না। আর একজাতীয় মুদ্রা গ্রচলন সীম।র 
ভিতরে যে মকল বিলের স্যষ্ট হইয়া, ত্র মুদ্রার যোগে 
প্রশোধিত হয় ও হওয়ার অভিপ্রায় থাকে, তাহাদিগকে 
দেশী বিল বল! হয়। এই সকল বিলের লেখক, প্রাপক 


* নিক়্লিখিত জাদর্শে বিদেশী বিল লিখ! হয়। 
(৬15. ০1 চ০0:6167) 13111) 
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অর্থ বিজ্ঞান 


৩১ 


ও দায়ক তিন জনই এই সীমার মধাগত লোক, স্থতরাং 
তাহাদের দেন! পাওন!| দেশের প্রচলিত মুদ্রায়ই পরি- 
শোধিত হয়। কলিকাতাৰ কোন মহাজন তাহার মাস্তান 
দায়ককে মান্দ্রাঞ্জেন শপধ কোন মহাজনকে টাক দেওয়ার 
বরাত দিলে, তিনি এ দেশের প্রচলিত টাকাই দাবী অদায় 
করিবেন, সন্দেহ নাই । কিন্ধ ইংলগ্ের কোন দায়ককে 
তাহাব দ্রেশেব অপর কোন ব্যক্তিকে ছাপার টাকার 
বরাত দিলেও তিনি এই টাক! পরিমাণ মূলের গিণী মুদ্রায় 
দায় দায় করিবেন ও করিতে বাধ্য হইবেন )*কেন না, 
এ দেশের মুদ্রা তথায় প্রচলিত ন! থাকাক্ম প্রাপক তাহ। 
লইতে বাধ্য নহেন ও লইবেন না। বেদেশেষে বিলের 
টাক। দেয়, সেই দেশের নামে উচ্থা পরিচিত ও মুদ্রার দেয়। 
সুতরাং বিভিন্ন দেশের মুদ্রার বিনিময় সমতা নির্ধারণ 
করার প্রয়োজন নিত্য উপস্থিত হয়। তাই মুদ্রা প্রচলন 
সীম! ধরিয়া বিলসমূহকে দুষ্ট শ্রেণীতে বিতপ্ত কর! হস্টয়! 
থাকে । পরবর্তী আলোচনায় এ কথা আরও সুষ্পষ্ট 
হইবে। পু 

বিদেশী নিলের লিখন পঞ্চতিও কিছু স্বতন্ত্র। উহ! 
দেশী বিলের গায় একখা.1 করিয়। পিখিত না হুইয়। দুই 
ব। তিনখান। এক সময়ে পিখিত ও সম্পাদিত হইয়। এক 
প্রস্থ বা সেট (5০1) রূপে প্রতিষ্টা লাভ করে। তাহার 
কারণ এই যে, দূরদেশে একখানা পৌছিতে গৌণ ব! 
নষ্ট হইয়া যাইতে পারে । একখান! প্রেরণের পরই "মার 
একখান। প্রেরণ করিলে, সে সম্থবন! বিদুরিত হয়। ঠিন 
থানা লিখিত হলে প্রতোক খানায় 'অপর দুইখানার 
উল্লথ ণাকে। * আদর্শে প্রথমথানায় দ্বিতীয় ও তৃতীয় 


[.0750015, 20901) £১85050, 1920. 
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ঘ0 001৮0 ৭0010), 
13, [05113203150 0210002. 


1০7) 0০156017, 


৩২ উপাসনা 


খানার উল্লেখ আছে। তেমন ছ্িতীয়খানাক্স প্রথম ও 
তৃভীর খানার, এবং তৃতীয়খানায় প্রথম ও দ্বিতীয় খানার 
উল্লেখ থাকে । এ সকলই কার্যের স্থৃবিধা ও দানধ!নতার 
জনা ব্যবহৃত হয়। একখান।র জনাই টাক দিতে হয়। 
গ্রথমথানার উপরে টাক! দ্িঞেই অপর দুইখান! বাতিল 
হয়! যায়। 

এতত্তিন আরও এক শ্রেণীর বিল-মব-এক্শ্চঞ্র 
আছে। তাহাদিগকে 1)০0০0117611819 1)111 ব1 দলিলী 
বিল কছে। এই সকল বিল সহ বিল-অব-ল্যাডিং, প্যলিসি 
অব ইনসিয়রেন্দ বা বীম! প্যলিসি, জামানতী দলিল 
গ্রভৃতি একত্র গ্রথিত থাকে। টাক! আদায়ের সাপক্ষে 
বিজ্রেত! এই সকল দলিল আবদ্ধ রাখেন। * এই সকল 
বিলে পণ্য দ্রব্যের উল্লেখ থাকে । যে সকল বিলে এরূপ 
দলিল আবদ্ধ রাণ। হয় না, উহাকে 01677 1311] বল! হয়। 

আর এক শ্রেণীর বিল আছে, তাহাদিগকে £১০০০1- 
1)00256101. 91] বল! হয়। ইহাদিগকে বিদ্রপ করিয়। 
"1016652, বা ৮9170011115 ও বলা হয়। এই বিজ 
পাত্মক ভাষ! ব্যবহারের কারণ এই যে, এই সকল দলিল 
প্রকৃত কোন পণ্য মুল্যের উপরে প্রতিষ্ঠ। লাভ করে না। 
কাহারও সাময়িক টাকার অভাব হইলে, তিনি তাহার 
কোন আত্মীয় বা সম্ভ্রান্ত বন্ধর যোগে একখানা বিণ স্থাগটি 
করিয়! তাহার বিনিময়ে টাক! সংগ্রহ করেন এবং উহার 


* নিক্কে তাহার জাদর্শ দেওয়। গেল। 
«780০0, 


[ ১৭শ বর্ষ--১ম সংখ্য 


আদারী-মোদতের পূর্বে টাক! সংগ্রহ করিয়! দেন! আদায় 
করিয়! দেন। এইরূপ সাময়িক অভাবগ্রস্থ ব্যক্তির স্থুবিধ! 
করিবার জন্যই তাহার আত্মীয়ও এই দায়িত্ব গ্রহণ করেন। 
সেই ব্যক্তি টাকা তুলিয়! ধথ| সময়ে উহ! আদায় না করিলে 
'অংত্বীয় স্বয়ং টাক! আদায় করিয়! আপনার নিজ সম্ভ্রম 
রক্ষা করেন এবং পরে তাহ এ বাক্তি হইতে আদায় করিয়! 
লন। 

এই সকল বিলের আদেশ মত আদিষ্ট ব্যক্তি টাক! 
দিতে অস্বীকার করিলে অথব| যে সময়ে টাক! দিতে হইবে 
সেই সময় মধ্যে টাক! দেওয়ার "শ্বীকৃতি'*-স্থচক অঙ্গীকার 
করিয়াও টাকা ন। দিলে, বিল অগ্রাঙ্থ বা 0151017001 
কর! হইয়াছে বলিয়! গণা হয়। 

এই সকল বিলের স্বত্বাশ্বত্ব এবং দাবীদাওয়া সম্বন্ধে 
জটিল রাষ্ট্র বিধি আছে। তাহার বিস্তৃত আপোচন। 
আমাদের উদ্দেশ্ট নহে। সে সধন্ধে স্থানে স্থানে সামান্য 
কিছু মন্তব্য প্রকাশ করিয়াছি মাত্র। ব্যবসারীদদগের 
মধ্যে এবং ব্যাঙ্কের মধ্যবর্তিতায় এই সকল বিলের সাহাধ্যে 
কি করিয়! দেন।-পাওন| পরিশোধিত হয়, তাহাই আমাদের 
বিশেষ আলোচ্য। বঙীপ্প পাঠকদিগ্গর মধ অনেকের 
এই সকল বিল সম্বন্ধে বিশিষ্ট অভিজ্ঞতা না থাকায়, আমর! 
তাহাদের একট1] মোটামুটি পরিচয় মাত্র প্রদান করিপাম। 
বিশেষ আলোচ্য বিষয়ের মআালোচন। পর অধ্যায়ে হইবে। 

(ক্রমশঃ ) 
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ভ্ভান্সল্রাম্্ শ্ঞ্থ। 


( ধ্বংসোনুখ বাঙ্গালী ) 
[ শ্রীঅতুলচন্ত্র দত্ত) 


ডাঃ শ্রীধুত কাণ্িকচন্্র বন্থুর সম্পাদিত স্বাস্থ্য সমাচার 
্রীযৃুত কামাথ্যাচরণ বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয় ধ্বংসোুখ 
বাঙ্গাণী হিন্দুর কথ! গইয়। এক গ্রাবদ্ধ লিখিয়াছেন। প্রবন্ধে 
তিনি সরকারী তালিক! হইতে তথ্য সংগ্রহ করিয়। দেখাইয়া- 
ছেন যে, বাঙ্গালার উচ্চ বর্ণীয় হিন্দুর সংখ্য| গত ৫৭ বংপর 
হ্টতে ধীরে ধীরে হাল পাইতেছে। এবং নিয় জাতীয়- 
দের সংখ্য। উত্তরোত্তর বৃদ্ধি পাইতেছে। এ ব্যাপার লইয়! 
কিছু দিন পূর্বে কর্ণেল ইউ, এন, মুখুজ্জে আলোচন৷ করিয়া 
দেশের দৃষ্টি আকর্ষণ করেন, কিন্তু অনেকে সরকারি তালিকা! 
বিশ্বামঘোগা নহে বলিয়। তাহার অভিযোগ ভাবিবার 
যোগ্য নয় বলিয়া উড়াইয়! দেন। একটা! আগ্রিয় সত্যকে 
ভয়বশতঃ আমলে না! আন! মানুষের স্বভাব-ছুর্বলত। 
এই থে অপ্রিয় সংবাঁদটা ইহার বিশ্বাসের প্রধান অবরথন 
সরকারী তালিকা! ছাড়া মর কিছু নাই। তালিকার অন্ধ 
কড়া ক্রান্তি ধরিয়া নিখুঁত সঠ্য ন! হইতে পারে, কিন্ধ মেটা- 
মুটি থে ঠিক তাহ। অবিশ্বাস করার হেতু নাই। "ত। ছাড়া 
আজ ৫৭ বৎসর ধরিয়। প্রতি জেলার পোকগণনার অঙ্ক 
ঘে ধারাবাহিক ভাবে ভুল হইয়া আিবে হাব দঙ্গত 
কারণ দেখি না। ১৮৭২ মাল হইতে ১৯১১ সাল পর্যযস্থ 
প্রতি দশ বংমর নস্তর লোকগণণার অঙ্ক আলোচনায় 
(দেখ! যায় যে, প্রথম প্রথম বৃদ্ধির অনুপাত কমিয়। শেষ 
দিকে বৃদ্ধি অপেক্ষা হাসের অঙ্ক বাড়িয়। চলিয়ছে। 
তালিকার এই অস্কপাত অগ্রাহা করিয়! উড়াইয়৷ দেওয়। 
যায় না, বস্তুতঃ ইহাতে ভাবিবার বিষয় আছে। 

ঘাহা হউক, কামখ্যাবাধুর বক্তব্য কি শুনা যাটক। 
তিনি বলেন, জাতির মৃত্যু বলিতে তিনটা কথ! শ্বতঃই মনে 
হয় ১. 

গ্রণম যদি জানির মদ্যে জন্ম অপেক্ষ। মৃত্যুর হর 


বেশী হইতে থাকে হবে বুঝিতে হইবে জাঠি অদূর 
ভবিষাতে ধ্বংসেনুধ_- 

খ্বিত্ীয়।--যদি গাঁতির মধ্যে জ্ঞানী, গুণী, ধীমান, 
প্রতিভ।শালী লোকের সংখ্য। ক্রমণঃ হান &য়, ৩৭ বুঝিতে 
হইবে জাতি ধ্বংসের পথে অগ্রসর-- 

তৃষ্রীয়।-_ধদি কোনে! জাতির মধ্যে লোকসংখা। বৃদ্ধির 
স্বংভাবিক ননুপাত মগান্ত সভ্য জাতির আমপাত অপেক্ষ। 
কম হইতে থাকে, ভবে বুঝিতে হইবে জ।ঠি ধ্বংসের পথে 
ধাবমান-- 

কামাখ্যাবাু বলেন যে, বাঙ্গালার হিন্দু মমাজে উক্ত 
তিনটা কারণই ক্রিগাশীল। হতরাং উচ্চ,বর্ণায় বাঙ্গাপী 
হিন্টুর ভিরোভান অদূর ভনিষাতে অবশ্থন্তাবী | বাঙ্গালী 
হিন্দুর মধ্যে জন্ম মপেক্ষ। মৃত্ার ছার বাছিয়। চলিয়াছে। 
১৯১৮ সালের জন্মনংগ্যা ১,৬১৭১১৭৩, এবং মুত্যুলংখ্য। 
১৭২৭,৩২১। গ্রত্যেক দশ বাৎসরিক লোকগণনায় 
দেখ| গিয়াছে থে, বাঙ্গালী ব্রাহ্গণ,কায়ছ,বৈদা সংখ্যা! বিশেষ 
ভাবে কমিতেছে। ১৮৭১ হইতে ১৮৮১ মন পর্যান্ত তুদ্ধির 
হার শতকর| ১১ জন, কিন্ু পরণন্তী ২০ বছরে অর্থাৎ 
১৮৮১ হইতে ১৯০১ মনের মধ্যে বৃদ্ধির হার শতকর] দুই 
জন! পরবর্তী ১* বছরে বৃদ্ধি বন্ধ হয়; এক্ষণে বৃদ্ধি 
অপেক্ষ! হাসই বেশী হঠয়। চলিয়াগে। 

১৮৭২ হইতে ১৮৮১ পর্যন্ত বাঙ্গালী কায়স্থের সংখ্যা বৃদ্ধি 
ছিল শতকরা ৩ জন) পরবর্তী লোক্গণনায় দাড়াইল 
শতকর। ১ জন। তার পর হইতে হাসের সংখ্য| শত- 
কর! ৮ জন! 

আরও কথা, কামার, কুমার, তাতি, ছুতার গ্রভৃতি 
শ্রমজ্ীবীদের সংখ্যাও কমিতেছে। কেবল বাড়িতেছে বাণী, ' 
চাড়াল প্রভৃতি নমঃশৃঙ্রের সংখ্যা । ১৮৭২ সাপ হইতে 
এখন পর্যান্থ উহাদের বুদ্ধি চলিয়া । | 


৪ উপাসন।! 


পক্ষান্তবে প্রদত্ত তালিক। হুইতে দেখ। যায় ফেউচ্চবণীয় 
বাঙ্গালী হিন্দুর সংখ্যা গত ৩* বৎসর হষ্টতে প্রতি জেলাতে 
কিরূপ মাত্রায় কমিতেছে। 

কামাধ্যানাব সভয়ে ণিপ্দেশ করিতেছেন যে, বাঙ্গাল 


উচ্চবর্ণীয় হিন্দু যদি এই অনুপাতে কমিতে থাক, তবে .. 


আগামী ২৭০ বৎসরের মধ্যে উহাদের লয় একরূপ মুনি 
শ্চিঠ। ১৮৮১ হতে ১৮৯১ মধ্যে বাঙ্গালী হিন্দু শতকরা 
৩জন! বিদেশের কথা দূরে যাক, ভারতের অন্যান্য 
'ধ্রদেশের জন্ম মুঙাহার এরূপ হতাশজনক নয়! কয়েক 
বর আগে মৃতুঙার ছিণ ঠাক্গার-কর1 ৪* এবং জন্মহার 
চাজার-করা ৪৭, মাত্র হাজার-কর! ৫ জন বুদ্ধি! বর্তমানে 
তা? অদৃষ্ত; টপরস্থ মূত্াহার হাজার-কর। জন্মহার অপেক্ষ। 
ছুট জন বেশী! 

কামাধ্যাবাবুর ভয় যে অহেতুক নয়, তাহ! ভাবিবার 
অনেক কারণ আছে। বাঙ্গালীর উচ্চবর্ণীয়ের। যে ক্রমশ: 
কমিতেছে তাহার প্রমাণ জন্য সরকারী তালিকার সাহায্য 
দরকার কি? নিজের! চোখে তো! দেখিতেছি। আমাদের 
আঁযু ও জীবনীশন্তি' যে ক্রমশঃ ভাটাইয়া চলিয়াছে তাহ! 
চোখেব উপর দেখিঠেছি।॥ নিগ্গেদের, পিতাদের ও পিতা- 
মহাদরর সমমাময়িক লোকদের আয়ু ও জীবনীশক্তি তুলন। 
করিলে স্পইটই এ তন্ব চোখে পড়ে। 

বিদেশী সঙ্যতার উৎপীড়নে ও বিদেশী শাসনের চাঁপে 
আমাদের পারিপার্থিক অবস্থাগুপি দিন দিন গ্রর্ত্কুল 
য়! পড়িতেছে ; জীবন-সংগ্রামে টিকিয়! থাকিণার মত 
শন্তি ও চেষ্টা আমাদের হান হইয়া পড়িতেছে। 
আমাদের হইয়া এই শক্তি ও চে! আব কাহারও ষে 
হইতেছে ব৷ হইবে ভাহ! দেখি না। 

এক অবশ্তগ্টাবী ধ্বংসের মূলে যে সব কারণ ক্রিয়াশীল 
তাহার মধ্যে প্রধান এই কয়টা £-_ 


প্রথম 4-_-চাকরীর দায়ে স্বাস্থ্যকর পরী ছাড়িয়৷ কদর্য 
সহর্তলীতে অস্বাস্াকর ঘরে বাস; এবং শাত্রাতিরিক্ত 
মানপিক ও কায়ক পবিশ্রম। 

দ্বিতীয় £--উপযুক্ত পরিমাণ পুষ্টিকর খাদোর অভাব, 
থাদ্যের ভেজাল এবং খাগ্ত, হম করিবার মত শক্তির 
জভাব।, ॥ 


এবং 


[ ১৭শ বর্ষ--১ম সংখ্যা 


তৃতীয় £- ঠশৈশবে প্রচুর প্রমাণ স্তন্যদৃপ্ধের ও গে'- 
হপ্ধের অভাব। | 

চতুর্থ £-- রোগের বিস্তার, ও রোগ প্রতিষেধেব 
শক্তির ও উপায়ের অভা7। 

পঞ্চম -- অক্ষম অপারগ অবস্থায় ও জক]লে বিবাহ 
করিয়া বশ শিস্তার কর! ও পুত্রকন্য।দের ভরণপোষণ 
করিতে ন! পার]। 

ষষ্ঠ স্ত্রীলোকের বাল্য-মাতৃত্ব ও শারীর স্বাস্থ্যের 
অভাব। 

দেশের জলবাতাস খারাপ হইয়াছে ৭ণিয়। যদ কারণ 
শিদ্দেশ করা ঘর, তাহ। খাটে না, কেননা যদি উহা 
একমাত্র অনিবানা কারণ হয় তবে ইতর শ্রেণীর নমঃশূর্রেরাও 
উহার প্রকোপে পড়িয়! ধংস হছইত। তাহ! হইতেছে না, 
শুধু উচ্চবর্ণীয়েরাই এই শাপে ধ্বংসপ্রায়। পুষ্টিকর প্রচুর 
থাগ্ভ খাইয়া হজম করিতে পারিলে ও সাধ্যমত প্রকৃতি 
শক্ষির অনুকূলে থাকিয়! জীবন নির্বাহ করিলে দুষ্ট জল 
বাতাস বড় কিছু করিতে পারে না; নমংশৃদ্রেরা প্রকাতি- 
পন্থী; খোল! হাওয়া! বাতাসে থাকিয়! কায়িক পরিআম 
করিয়৷ মাছ, ভাত, গেঁড়িশামুক থাই! হজম করিয়। টিকি 
থাকিতেছে, ভেঞল খাদ্যের উৎপাত তাহাদের মধ্যে বড় 
নাই। কাজেই তাহারা জীবনযুদ্ধে ৪য়ী। উচ্চবীয়ের| 
বিলাসের 'লালসায় মুগ্ধ হইয়। বেশী বোগগারের আশায় 
অস্বাস্থাকর সহরতলীতে বাধা হইয়া দেহ মন রুদ্ধ কিয়! 
শ্তর অতিরিক্ত পরিশ্রন করতেছে আর অ£চুর রোজ- 
গারের পয়সায় দর্খমুপ্য খাচছুদ্রব্য (কিনিতে না পাধয়া আহার 
অভাবে পুষ্টিলাভ কাঁরতে প|রিতেছে না। ঘন বমতিপুর্ণ 
রুদ্ধ নো:রা সহরতদীতে রোগের উৎপত্তি ও বিস্তার খুব 
দ্রুত, কাজেই অপুষ্ট ভুর্বণ দহ শীঘ্রই রোগাক্রান্ত ভয়; 
হইলে অর্থাভাবে ও ব্যবস্থ। দে।ষে ম্চিকিৎমা হয় ন।। 
ইহাতে লোকক্ষয় হইবে না তো হইবে কিসে? 

তার পর পুরুষের] য'দও একটু ফাঁক! বাতাসের মুগ 
দেখে ও চল্াঁফের1 করিতে পার, নিঠুর দেশাচারের কোপে 
আমাদের নারীদের দ্র্দশা আরে। শোচনীয়! ১২১৩। 
১৪ বছর হইতে অপৰ গর্ভে সন্তান উৎপাদন আরস্ভ কবিয়া, 


বণ -১৩২৮ ] 


গুরুঞ্জনদের এটে। পাতের ভগ্রাংশে উদর পূর্ণ করিয়! মার 
দ্ধ গব।ক্ষ ও বদ্ধ দেওয়ালের ঘেরাটোপের মধ্যে কারাবাস 
ভোগ করিয়। হিষ্টিবিয়া, ডিস্পেপ সি! প্রভৃতি রোগে 
জন্ম-মক্ষম হইয়1 প্রথণপাত ন! করা পধ্যস্থ গৃহধশ্শে বাপূহ 
থাকে ! এরূপ হুর্বলদেহ|! রুগ্নাজননী-গর্ভজাত সম্ভানেরা 
অল্লামু হবে তার মর নৈচিন্না কোপা? 

অপেক্ষাকৃত বেশী “রাঞ্গগারী শিক্ষিত মধ্যবিতৎরাও যে 
»ল্প।যু হইয়। ধাইতেছেন তাহার কারণ শারার ব্যায়ামের 
অপেক্ষা মানসিক পরিশ্রম তাহাদের অধ্িম।ন্রায় বেণী, 
অথচ মস্তিষ্কের ক্ষয় অপচয় নিবারণের উপযোগী 19100 
খাপ্ধ তা&াদের মধো প্রচলন নাই । যে পরিমাণ উক্ত খাদ্য 
দৈঠিক অপচয় নিবারণ করিতে পারে তাহা হয় ধন্মবোধে 
ঝ। অরুচিণশ £ঃ ঝ। ফোগাড়ের ভাবে ঘটিয়! উঠে না| 

ত৷ ছাড়। “উচ্চবরণীয়দের আপুক্ষয়ের কারণ আরস্ত হয় 
যোবনে পঠদশায়; অল্প অপুষ্ট আহার দ্বারা দেহরক্ষণ 
কাঁরয়। বিগ্া/লাভের চেষ্টাতেই দেহের শঞ্চি সামর্থ বায় 
হয, ধর্মীজীবনের জন্য শক্তি, উৎসাহ ও উগ্ধম থাকে না, 
এবং যাহাতে থকে তাহার কোন ব্যবস্থা বিদ্যা প্রতিষ্ঠানের 
কর্তৃপক্ষের! করেন নাই । মোট কথা বৈদেশিক সভ্যতা 
ও শিক্ষ। ও বৈদেশিক জীবন যাপন পন্থ। ও পদ্ধতি আমাদের 
বাঙ্গালীর ধাতে সহিতেছে ন : কেহ ষদি বলেন যে'অন্যান্য 
প্রদেশের উচ্চবণ হিন্দুর মধ্যে খন এই অনিষ্টকর প্রভাব 
দেখ! দেয় নাই, তখন বৈদেশিক শিক্ষা, সভাতা ও কর্মম- 


জীবনের ফলেই বাঙ্গালীর এই ধ্বংসপ্রাপ্ত, তাছ। কেমন 


করিয়া বিশ্বাস করা যায়? 

উত্তরে বক্তব্য এই যে,বাঙ্গালীর মধ)বিতের মত চাকরী- 
গত প্রাণ কোনে! জাতি নয়, আর এহ মাণসিক পরিশ্রষ 
ও বুদ্ধিবৃত্তির পরিচালনা আর কোনো জাঠিরই নাই; 
'অথচ এরূপ অপুষ্টকর আহ।রে জাবনধারণ ভারতের আর 
কোনে গাতিই করে না। ভিঞ্জে স্যাতসেতে দেশের 
বাসিন্দা ভেতো-জাতির এত মানসিক পরিশ্রম ধৈ কুফল- 
গ্রহ হইবে ইহাতে আশ্চর্য্য হইবার কিছু নাই। বলিষ্দেহ, 
কম্মঠ, শ্রমশীল, সদাব্যস্ত পাশ্চাতা জাতির অনুকরণে আমা- 
দের জীবনযাপন গু ধার! বদলাইয়! ফেলিয়াছি, কিন্তু 


বজ্জন করিতে পারে না। 


ভাববার কথ ৬৫ 


কৌলিক দেশাঠার লোকাচাঁরের শাসনে পুরাতন গ্রথা 
গুলি ধরিয়া বাখিয়াছি এবং 'মাভাব, বিছাব, বিবাহ, সন্তান 
উৎপাদন প্রভাতি সমস্তই সেকেলে পুরাতন শিয়মানুষাযী 
হইতেছে । যান-- পুরাণে! সেই মন্থবগামী গরুর গাড়ী, 
তাহাতে যেত হইয়াছে বেগবান ঘোড়া । কলাইএর ডাণ,, 
প,ঈশাক ও শালি ধানোর ভাত থাইয়া চ্ীমগ্ডপে ব্দিয়। 
ভূক হাতে দাবা খেল! চলে, দলাদলি করা চলে, জয়দেণের 
গীনগে।বিন পড়া চলে, পথে পথে নাম কীর্তন কবি 
বেডানে চলে ব! কর্তা তজামী ৮পে, কিন্তু ওই ভাবে সবংশে 
ও সগোগিতে তৃণভূক্‌ থাকিছ। পাশ্চাতা জাতিম্বণত বাস্ত- 
কম্মাজীবন যাপন চলে না; বর্তমান জগঠেব চলঠ 
সভাতাকেই যদি নিজেদের মধো প্রতিঠিত করিতেই 
হয়, তবে তদনুযায়ী সমাহার বাব ও স্বাস্যরঙ্গণ করিতে 
১ইবে। মোগণের সঙ্গে নিশি মোগ্ণাঠ চাল ধাবিশে 
ধা খাহতেই হইবে। নৃঠন ধরণের জীবন প্রথ।পীব 
জন্য নূতন নুতন অভ্যাস করিঠে হইবে। 

নালিকাৰ অপরু গর্ভে জখিস্না গন্গপাণ জপে| ত্র্ধে 
শৈশব কাটাইয়। পরীম্জ। পাশ করিতে দেহের রক্ত ঢালিয়। 
দিয় হাড় পকিবার আগে ছেলে-মেয়ের বাপ হইয়। 
প্রৌঢ়ে কেরাণীগিরি করিয়! আগ্তমে গঙ্গার জলে হাড়- 
কয়খান। ভাসাইয়। দেওয়াই ষদি জাতীয় জীবনের একমাত্র 
উদ্দেগ্ত &য়, ৩বে আর এ জাতির এয়প্রণ্চি রোধিবে রে? 

সেকালে দৈনন্দিন কন বাপদেশে লোকের যে দৈহিক 
ব্যায়ামটুকু হইত আজকাল বিলাসিতার প্রভাবে সেটুকুও 
গিয়াছে । নানারপ সম্তা যানবাহন চলাফেন্র। 
একবুপ বন্ধ। শরীর ড়ধর্মী হয়! পড়িয়াঞে, তাহার 
উপর দারিদ্র্যবশতঃ উপযুক্ত আহার জে!টে না, যা জোটে 
তার বারোআন। দ্রব্যে দুর্যত ভেজাল দেওয়া! (রোগ 
ধরিলে ছূর্বল দেং রে]গের মঠিত পড়াই করিতে পারি- 
তেছে ন!। & 

অজ্ঞত! ও কুসংস্কারের ভয়ে উপকারী নুতন বাবস্থা 
চাণাইতে লোকে সব্বদা অনিষ্কুকু। মন একট! পুরাতন 
প্রথাকে “কু* বলিয়। বুঝিলেও নৈশ্গিক সাহসের ভয়ে 'উহ। 
জনসাধারণের মধ্যে এই 


হয়] 


৩৬ 


ভয়াণহ শুট! গান নাহ ষেজাতি ধ্বংসের পথে অগ্রসর ; 
জান। থাকিলেও ব্যাক্তির ইষ্টানিষ্টের উপর জ।তির হষ্টানিষ্ট 
নির্ভর করে, এ কথ! ভাবিবার দুরদর্শিতাও নাই থাঁকি- 
লেও জাতির কি হইবে এ মাথাব্যথ। “ব্ক্তির এখনও 
হয় নাই। 

দেশের ধাহার! মালিক, তাহার্দেরই এই মাথা ব্যথা 
হওয়। উচিঠ। দেশের শাসক সম্প্রদায়ের প্রধান কর্তব্য 
ও আশ্ড করণীয় হইতেছে, এই ধ্বংসশাল জাতিকে অকাল- 
মৃত্যু হটে বাচান। তবে এক কথা এই যে, জাচ্ের 
মর! বাচার জন্ত দায়ী শুধু দেশের শাসকদল নহে, দেশের 
লোকেও বটে এবং মনে হয় দেশের লোকেরই বেশী দায়, 
আর বেশী গরজ। শাসক সম্প্রদান্ যাঁদ জ্ঞানে বা গজ্ঞানে 
উদ্টাসীন হন, আমাদের নিজেদের প্রতি নিজেদের একট 
কর্তব্য আছে, যাহার অবহেলায় মহাপাপ। আপনার 
উদ্ধার আপনার হাতে, পরে মাত্র সাহীধ্য করিতে পারে । 
এই জাতীয় আত্ম-রক্ষ! ব্যাপারে আমাদের যশুটুকু হাত 
আছে, তাহা কর্তব্য তে! বটেই। যে সবরাক্ষুসে দেশা- 
টার লোকাচার ধন্মের মুখোন পরিয়। আমদের ভয় 
দেখাইয়া পশু করিয়া! রাখিয়াছে, তাহাদের আগে বর্জন 
করিতে হইবে। তার পর যে সবমামুলি অলদ অভ্যাস 
আমাদের ইচ্ছ। সত্বেও অকর্্নণ্য করিয়। রাথয়াছে, তাহাও 
ত্যাগ করিতে হুইবে। 

আমর! শ্বরাঞ্জ লাত করিবার অন্ত হুলঙুল বাধাইয়াছি, 
কিন্ত জ্বাতীয় আন্তত্ব এদিকে সঙ্কটাপন্ন। জাতিকে আগে 
বাঁচিতে হইবে তার পর স্বরাজ লাত। অথচ আবার স্বরাজ 
লাভ ন| হইলেও অস্তিত্ব রক্ষণ অসম্ভব। মোট কথা, 
ধাহাকে' বলে ৬1০1০9৪5 ০1০1৩ তাই ঘটিয়াছে। এফাদ 
হইতে নিষ্কৃতির উপায় কি? 

সমন্তাটী: এত গুরুতর যে, ইহার মীমাংসায় দেশের 
নেভৃর্ন্দের মনোযোগ আগে পড়! উচিত। প্রথমে উত্তম- 
রূপে ইহার নান! কারণ নির্ণর দরকার 7 পরে কোন্‌ কোন্‌ 
পৰা! অবলম্বন করিণে জাতি অকালমৃত্যু হতে উদ্ধার লাভ 
ফরিবে ভাহার বিশদ আলোচনা দরকার । ইহা লইয়া 
বক্তৃতায় ও ছাপায় অনবরত আলোচশা দকান। তদশেন 


উপাসনা 


[ ১৭শ বর্ষ--১ম সংখা! 


লোককে বুঝাইতে হইবে যে, তোমর। মরণোন্ুখ, অচিরে 

ংস পাইবে, সময় হইতে সাবধান হও। বিদেশী শাসক" 
দলকে বুঝাইতে হইবে “€তোমর! ছূর্বলের অভিভাবক, 
তোমাদের অধীনে থাকিয়া জাতটী মরিতে যাইতেছে, সত্য 
জগতে এ কলঙ্ক কালি মুখে মাথিয়! বাহির হইবে কি 
করিয়া -_-শচিরে ইহার প্রতিবিধান কর। তোমর! 
অর্থে সামর্থ্য অদ্বিতীয় একটা অসহায় জাতির ভরণপোমন 
ও জীবনধারণের ভার এত যে দয়৷ ভাবি্না সাতপমুদ্র 
তেরোনদী পার হইয়। আলিয়। লইয়।ছ-_-ইহাদের এই 
সর্বনাশের প্রতিবিধান কর-_”, 

দেশের লোককে বলি, যে সব কদাচার লোকাচার 
ধর্মের নামে তোমাদের শুভ হইতে সরাইয়৷ রাখিয়াছে 
তাহাদের বর্জন কর; সত্য অপ্প্রন্ন বলিয়। সরকারী তাপি- 
কাকে ভূল প্রতিপন্ন করতঃ ঘায়ে মলম দিয় ঢাকিয়া 
রাখিও না। নুশিক্ষা দানে বালিকাদের দেহ মন পরিণ্ক 
করিয়। তবে তাহাদের মাতৃত্বে নিয়োজিত কর। শিশুর! 
যাহাতে প্রচুৰ খাটী গোছুদ্ধ পায়, ছেলের! যাহাতে 
প্রচুর পুষ্কিকর খাবার খাইয়৷। বলবান হয়, যুবার1 যাহাতে 
আগে শরীর রক্ষা করিয়া পরে বিদ্যালাভে দেহ মন 
বলি দেয় তাহাই ব্যবস্থা কর। স্বাধীন ভাবে অর্থ রোব্খগার 
করিবার আগে যেন বিবাহ করিয়! কতকগুল| অসহায় 
অপোগণ্ডের ভারে ভারাক্রান্ত না হুয়। প্রীছ়েব| ষেন পুষ্টি- 
কর খাদ্য খাইয়, খাটিবার শক্তি সঞ্চয় করে? পল্লাগ্রামের 
সহজ সরল সিধা জীবন যাপন প্রণালী অবলম্বন করিলে 
যদি আবার পূর্বেকার জাতীয় স্বাস্থ্য ফিরিয়। আসে তাহারও 
ব্যবস্থ। দরকার । 

নুতন তন্ত্রের শ্বাস্থ্-মস্ত্রীর দৃষ্টি কি এই ভয়াবহ তথ্যের 
উপর পড়িয়াছে? তিনি ক এ সম্বন্ধে কিছু চিন্তা করিতে- 
ছেন? দেশবামী তে। প্রত্যেকেই আশা করে বাৎসরিক 
৬০০০০ মুদ্রা! বেতনের বদলে তিনি অন্ততঃ একটুও মাথার 


ঘ।ম ব্যয় করিবেন, এই চিন্তায় যে কি করিয়। শ্বজাতটাকে 


এই অকালমৃত্যুর কবল হইতে বাচাইতে পারিব? 
একই দেশের নমঃশৃদ্রের সংখ্যা! ঝাড়িতেছে অথচ উচ্চ- 
বরণীয়ের! হ্বাস পাইতেছে | রোগের মুল গেখঃ ? নমঃ- 


আবগ--১৩২৮ ] 


পৃদ্রেরা .ঘে দুধ, ঘি) মাছ, মাংস বেশী খাইতে পাইতেছে 
আর আমর! পাইতেছি না,ত। তে নয়। তবে কি? 
আমল কথা, তাহার্দের সরণ খাদ্যে ভেজাল বিধির মাত্র! 
কম) তাহারা রো জল বাতাসে থাটে খোটে, এবং যা থায় 
- মোটা ভাত,গেঁড়ী শামুক,মাছ-_তা৷ হজম করে ; তাহাদের 
আয়ের বেশী অংশ খাদ্যে যায়; আর আমাদের মস্বাস্থাকর 
স্থানে বাম; খাটুনী বেশী, খাবার কম ও খারাপ, ব্যায়াম 
নাই, মন ছুশ্চিম্তার আকর, কাজেই হজমশক্তি নাই ) য| ব| 
খাই সখ সাধ করিয়! তার তেঞজালবিষ বারে! আন! 
কায়িক পরিশ্রমের সময়, শক্তি ও মাধ ক্রিচুই নাই। অথচ 
ংশ বিস্তার চলিয়াছে সাবেকি অনুপাতে ) সন্তান সন্ততি 
জন্মে ইদুর বেড়াল ছানার মত) অর্ধেক ছগ্ধাভাবে রোগে 
তূগিয়া মরিয়। যায়, অর্দেক, জলোছুধ বা টকো মাইধ 
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থাহয়া কোনে. মতে বাচিয়। পিলে পিভার লহয়। 
কপার যদি বা ছটা বছর কাটাইল, অমনি আরম্ভ হইল 
বিলাতী সরম্বতীর গদ প্রহার ছাব্বিশ বছর পর্যন্ত! 
তার পর দেহের রক্ত দিয়। [ড'গ্র কিনিয়া অনেকে না 
কিনিয়৷ আরস্ত করে কেরাণীগিরি, মাটারী-_ত।র আগেছ 
আরম্ত হয় সংসার। টা্যাকে পয়স! আিব।র আগেই' 
সংসারে আমে খোকা"খুকী! 

কবি দ্থিজেন্ত্রলাল বুক-ফাটা হাসিব গান গেয়ে বলে 
গেছেন-_-“সব গেছে ওরে সব গেছে আছে শুধু ড্রেনের 
গন্ধ, জলো ছুধ আর মালোরয়া।” কবি তিনটী খাটা 
লাথ টাক|র কথায় বাঙ্গালী জাতের অকালমৃঠার নিদান 
নির্ঁয় যা করে গিয়েছেন তার একচুণ ভূল নেই! গুরুতর 
ভাববার ক! 
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তোমার সনে আমার মিলন . 
এবার খালি চোখের জলে, 
পরাণ-পুরের পেছন দ্বোরে, 
গোপন হিয়ার তলে তলে 
বাহিরের এই যাওয়া আসা, 
মুখের মিঠি--বচন খাসা ; 
এত অল্লে মিটবে আশ 
অন্তরে যার পাহাড় টলে ? 
লক্ষ টাকার তোড়ার আশায়, 
অকৃলে যে তরী ভাসায়, ট 


বল দেখি, কোন্‌ ভরসায় 
ফিরবে সে জন কিসের ছলে ? 
আশীষ কিন্বা হোক অভিশাপ, 
বাড়ক আরো গ্রস্ত দাপ, 
প্রণয়-দেবের প্রবল প্রতাপ 
নিঃশেষি যাক্‌ জীবন দলে ; 
তমিআমি রইব গোড়া, 
বিশ্বনাথের ফুলের তোড়া, 
এক মিলনে মিল্ব মোর! রঃ 
সময় হলে _-সময় হলে! । 


সা্ুগাস্বভ 
কোন্‌ পথে? 
[ শ্রীঅক্ষয়কুমার মৈত্েয় ] 


আমাদের দেশে একটি আকাজ্ ও 'একটি চিন্ত! অনেক 
দিন হইতে ছায়ার মত প্রতিত।ত হইঙেছিল। তাহ 
এখন ধীরে ধীরে কায়! পরিগ্রহ করিয়াছে। সে আকাজ।__ 
স্বরাজ। সে চিন্ত/--শ্বরাঙলাভের উপার। তাহ! কাল্পনিক 
নহে, ্বাভাবিক ;--যেমন স্ব(ভাবিক, সেইরূপ আন্তরিক। 
তজ্জন্য তাই। ক্রমেই অধিকসংগ্যক লোকের চিত্ত!ক্ষত্রে 
অধিকার বিস্তার *রিতেছে। 

স্বরাজ কি, তৎসন্বঞ্ধে মতভেদ আছে! কিন্তু প্রচলিত 
শাসনব্যবস্থ। যে আকাজ্ষিত শ্বরাজ নহে, তৎসম্বন্ধে মত- 
ভে? অল্প। খ্বরাজলাভের উপায় কি, তৎসন্বঙ্ধেও মত- 
ভেদ আছে। কিন্ধ সংসারত্যাগী বিষয়বির।গীর উদ্বেগীন 
উদ্দানীনত। যে উপায় নহে, ৩ৎসঘ্বন্ধে মতভেদ নাই। 
হ্থতরাং রাজনীতিক আন্দোলন পুব্বাপেক্গা অধিক আস্তরি- 
কঙ| লাভ করিয়াছে; আলোচন। পূর্বাপেক্ষা আধিক 
মুখরত! গ্রাণ্ড হইয়াছে; মতভেদের মূলও পূর্বাপেক্ষা 
অধিক দুম্প্ হুইয। উঠিয়াছে। 

দেশকালপাত্র মানবচিষ্তার ও মাণখক!ধ্যের প্রকৃত 
গিয়ামক | তাহার প্রভাব অতিক্রম কর! অমম্তব। এক 
সময়ে তাহার প্রভাবে লোকে আত্ম ছিল। এ“ন 
আবার তাহ।র গ্রশাবেছে এক সপরিতৃপ্ত ম্বরাগ-লালস! 
জাগিয়। উঠিয়াছে। তাহা এক শ্রেণীর লেকে স্বপ্ন- 
জোকের দিকে, আর এক শ্রেণীর লোককে বাস্তব-পোকের 
দিকে আকর্ষণ করিতেছে । এরূপ ক্ষেত্রে দলাদলি অনিধাধা। 
গালাগাল ৯ নিখায্য নছে। নুঙরাং ধীরভাবে আলোচনার 
প্রয়োজন উপস্থিত ইইয়াছে। 

ধাহার। ন্বপ্র-লোক অপেক্ষা বাস্তব-পোকের অধিক 
অনুরাগী, তাহারা যুভি-মার্গ, শান্তি-মার্গ, অহিংসা-মার্গ 
পরিত্যাগ করিতে পারেন ন।। কিন্তু তাহারাও ছই দে 


বিভক্ত হয়! পড়িয়াছেন। কাহারও মতে প্বরাঙ্জ “শাত্ব- 
শানন” ২ কাহ1রও মতে তাহ! কেবল “আত্ম শোধন” 
উভয় মতের লোকেই দেশ-শাসনে দেশের লোকের আধক 
অধিকার লাভের পক্ষপাতী $-কেহই দেশ রক্ষার দাগিত 
ওহপে অগ্রসর নছেন। সে ব্যবস্থা! কিরূপ হইবে, কাহার! 
করবে এবং ঠাহার দায়িত্ব গ্রহণ »1 করিয়া। দেশের 
লোকে দেশের শাসন-কাধ্যে কতদূর অধিকার ণাণের 
দাবী করিতে পারে, তৎসম্বন্ধে উভয় দর্ণহ তুলাভাবে 
নীরব । ইহাদের স্বরাজ একটি পারিভাষিক শঙ্খ; তাহার 
অর্থ--পররাজের শাসনাধীন স্বরাজ, অথব! প্র! হভ|৭. 
পু পররাজ। ইংরাজ শাসন বজার রাখিয়া, ইংবা 
সহযোগে দেশের শান কার্যে অধিক আধকার লাগ 
প্রকৃত লক্ষ্য । কেহ ক্রমে ক্রমে, কেহ এখনহ গাহ। লহ 
করিবার জন্ত লালায়িত। 

তাহ। লাভ করিবার উপায় কি, তৎসন্বন্ধে যে মতভেদ? 
উপস্থিত হইয়াছে, তাহাও প্রকৃতপক্ষে অবস্থাভেদে ব্যব।- 
ভেদ। তাহা] কাহারও মতে “সহযোগ” ) কাহারও মতে 
"আ-সহযোগ |” এই ছুইটি বিপরীত অর্থ-দ্োতক কথ! 
ফলিতার্থে বিপরীত আকাজ্জা-দ্যোতক নহে। দেশকালপাত্র 
অনুসারে যাহ! যুক্তিযুঞ্তরূপে জাশ! কর। যাইতে পারে, 
তাহ! অধিক মধকার। তাহ! লাভ করিতে হইলে, হংরাজ- 
সহযোগ আবশ্যক। কেহ এজার সহযোগবলে ইংগাঁজ 
সহযোগ লাভ কারবার গন্য, কেহ প্রজার অসহযোগবলে 
ইংরাজ সহযোগ আদায় কারবার অন্ত, আন্দোপনে বদ্ধ- 
পরিকর । অপহমোগবাদিগণের চরম লক্ষ্য অ.লহযোগ নছে। 
__মহযোগ লাভের জন্য ন-সহযোগ । সুতরাং সহযোগবাদি- 
গণ অ-পরোক্ষ ভাবে, এবং অ-সহযোগবাদিগণ পরোক্ষ 
ভাবে একই উদ্দেস্ত সিন্ধর এঞ্ঠ বন্ধপরিকর | ৪ 


শ্রাবণ--১৩২৮ ] 


অ-পরোক্ষ ভাব দ্বিধ।শুন্ত; পরোক্ষভা সেরূপ নহে। 
অসহযোগ বলে শাসনশক্তিকে পঙ্ু করিয়। অধিক অধিকার 
দানে বাধ্য করিতে হইলে, দেশের যে সকল লোকের 
ফহযোগবলে শাস্ন-দন্ত্র পবিচালিত হইতেছে, তাহাদিগকে 
বিগড়াইয়! দেওয়। মাবশ্তক । তাহা নানাকারণে অসম্ব। 
স্থত্রাং পর্থু করিবার আশা ত্যাগ করিয়া, ব্যতিব্যস্ত 
করিয়া তুলিবার আশায়, বিনিধ উপদ্রব স্ট্টি 'আবশাক। 
কিন্ত তাহা ও সহভ্সাধ্য বলিয়! স্বীকার কর! কঠিন । এ্ট 
কারণে, অসহযোগের সমস্ত কার্ধ্য প্রণালী এখনও স্থনিপ্দি্ 
হইতে পারে নাই। “ভারতের রাজনীক্িক্ষেত্রে যে নৈতিক 
অধঃপতন, 'প্রঠারণ1, অত্যাচার এবং শ্বেতাঙ্গেব প্রগাব 
ঘোষিত হয়! থাকে,তাহ। দূর করাই অপহযোগের উদ্দেশ্য ।” 
চাই এখন পণ্যন্ত শেষ স্থনংশোধিত ব্যাখা! বলিয়। 
প্রচারিত হইতেছে । দুর করিবে কে, মামরা। দুর 
করিব কি, ভারতের রাজনীতি-ক্ষেত্রের নৈঠিক অধঃ- 
পতন, প্রতারণ।, অত্যাচার এবং শ্বেতাগ-প্রতাব। 
যাহাদের সহযোগে শাসনযন্ত্র চলিতেছে, তাহার| অস্- 
বোগ করিল না; বাহিরের লোকের অসহমে।গে এই 
কাম্যখুলি কিকুপ ম্ুনম্পর হইতে পারে, হাহা কেহ 
বঝাইয়া [দিবার চেষ্টা করিতেছেন না। ভাবে বোধ 
হয়,। অমব। মঞুষের মত মানুষ পারিলেন, 
এই জগ্ত স্বরাজ আজ্ম-শ।সন 


হইতে 


হইতে পবে। নহে । 


আম্ম-শোধন। মানুষের মত মানুষ হইতে পারিলে, 
সহযোগবলেও কাম্যফল লাভ করা যাইতে পারে। 
আসহযোগবলে তাহা লাভ করা বরং অপেক্ষাকৃত কঠিণ। 


কিঞিৎ বিদ্বেষের প্রক্ষেপ ভিন্ন অনহযোগেব পুটপাক 
মমাক্‌ বীর্যালভ করিতে পারে না। মুখের কণ৷ যাহাই 
, প্রয়োগকালে অসহযোগের অভিংসাত্মক প্রকৃঠি 
অক্ষুগ্ন রাখ। কঠিন। অল্লদ্িনের মধো তাহা অনেক পরিচয় 
প্রাপ্ত হওয়! গিয়াছে , শাসন-ব্যবস্থাৰ পাপ-ক্ষালন করিতে 
হইলে, ঘসা-মাজার সংবর্ষ অনিনার্ধা। তাহাতে আপ্রৎ- 
পাত হওয়াই স্বাভাবিক । সহধযোগবাধী এপং অসহ- 
যোগবার্দী এখনও এই তকের মামাংসা করিবার চ5ষ্। 
করিতেছেন না। শাসনকাধ্যের মে দকল পাপ দুৰ কর! 


হউক 


পঞ্চামৃত 


অসহষোগের উদ্দেখ বলিয়। খাখ্যাত হইতেছে, তাহা 
এই উপায়ে দূর হইতেছে কি বৃদ্ধি প্রা্থ হইতেছে, 
সে কথার৪ আলোচনা &ঠঠেছে না। এই পথই পথ,-_- 
মুখে মুখে কেবল এই মধিকতর দেশব্যাঞ্ধ 
হইতেছে। ইহাতে দেশের মধ্যে এক অবুঝ দল পুষ্ট 
হইয়! উঠিতেছে। তাহার! আপাততঃ অসহযোগবাদী 
হইলেও, কার্য ক্ষেত্রে শান্তিশ্রিয়তার পরিচয় প্রদান করিতে 
পারিভেছেন।। তাহব। যেখানে প্রবল হইয়া উঠিতেছে, 
সেখানেই ধর্মঘট, হরতাল, শাগ্গিভঙ্গ ! 


কথা£ 


তাহার দেশকালপার্রের অনুসরণে অসন্মত,স্প্ম্বপ্র- 
লোকের অনুগত, শেতা নহে, নীত,--কিন্ধ সকল 
বিষয়ে নেতৃপুরুষ কর্তৃক সম্পূর্ণভাবে নীত হইতে অসম্মত। 
ইহাতে অল্পদিনের মধ্যে ষে মতদন্্ব অন্ধ হইয়া উঠিয়াছে, 
তাহাতে স্বরাঞ্জের মুখবদ্ধ অনিন্দ্য ন! হইয়া, নিতাস্ত 
অনুবন্ধহীন কণহ-কোলাহলে কলকলায়মান হইয়া! উঠিক়াছে। 
অমহযোগের সহিত অবুঝদলের এইরূপ আংশিক মানগত 
কত দীর্ঘস্থায়ী হইবে, তাহা ভবিষাতের গে নিহিত। 
কারণ, এই অবুঝর্লহ একদিন সুবেন্বনাথের গাড়ী 
টানিরাছিল।, বেশাপ্ত বিণিকে মহসভার সভাপতির 
আসনে ব্ণাইয়া ধিয়াছিল। ঠঠাদের মতে, ইভা ছাড়া, 
দেশে আর যাহারা মাছে, মকলেঠ সমান অপদার্থ । 
ইছার। মুক্তিণাদী। ইহাদের কথা, “লিক নহে, 
ম্যাদিক”_যুক্তি নহে, ভেলকী। এই ভেলকীতে 
ইংরাজ-শাসন ধুলা! হইয়! এখনও উড়িয়। যায় নাই; 
কিন্তু নানা স্থানে দেশের পোক নানাভাবে ছঃন যন্ত্রণা 
সহ্য করিতে বাধ্য হহয়াছে। দেশে যে হাহাকার 
উঠিয়াছে, তাহ। ক্রমে বৃদ্ধি প্রাপ্ত হইতেছে। ০ 
হাহাকার আর কাহারও নহে, আামাদের। সেই 
আমাদিগকে, দরিদ্র, বিপন্ন, প্রঠিকারসাধুনে অপমর্থ 
আমাধিগকে,--এক হন্ডে অশ্রু মার্জন করতে করিতে, 
অপর হস্তে এক কোরী টাক। চাদ! দিতে, পচিশ লক্ষ 
টকা বার্ধিক যোগায়! মহ।পভার সভা হইতে, এবং 
কুড়ি পঞ্চ চরক! ক্রয়ের বাথতার বহন করিতে গ্রস্ত 
হইতে হবে। | | 


৪8৬ উপাসনা 


এই তিনটা দল অল্লাধিক মাত্র'য় গতিশীল । সংখ্যায় 
অল্প হইলেও, আর একটি সণাতনবাদ। দল আছে, 
সে দল নিতান্ত স্থিতিশীল। সে দলের বিশ্বাস £- 
সহযোগবাদী এবং অসহযোগবাদী এই উভয় দলই বিলাতী 
দল, স্বদেশের লোকের দল হইলেও স্বদেশী নভে, বিদেশী 
দলপতিগণ বিলাঠফেরত,--বিলাতী ভ।বোন্মাদে আত্মহার|। 
তাহাদের পরিচালন-কৌশলে আমাদের দেশের সনা হন- 
ধার! মার! যাইবার পথে অগ্রসর হইতেছে কিনা, তাহ! 
সর্বাগ্রে সতর্ক দৃষ্টিতে দেখিয়! ওয়া আবশ্তক। কারণ, 
সদাতনধার| মারা পড়ে,_কি হিন্দু, কি মুসলমান,__ 
কেহই এখনও তাহা ইচ্ছ! করেন না। স্বরাজ যত 
বড় হউক না কেন, স্বজাতি-স্বধন্ম তাহ! শরপেক্ষ! অনেক 
বড়,-.একথা 'মম্বীকার করিতে হিন্দু মুললমান এখনও 
প্রস্তকত হয় নই । যখন হহবে, তখন একাকার । 
এখন তাড়াতাড়ি তত বড় ত্যাগম্বীকার করিতে 
আহ্বান করিলে, হিন্দু মুসলমান উভয়েই দূরে সরিয়া 
দাড়াইবে £-হিন্ু বলিবে “ছি”! মুসলমান বলিবে 
“তোব।”” ! 

ইংরাজী শিক্ষা যাহ। করিতে পারে নাই, বিপাত- 
ফেরত দলের আদর্শ তাহ! করিয়াছে ;ঃ--ভারতবর্ষে 
এক নবধুগ টানিয় আনিয়াছে,_বিলাতফেরতদলকে 
তাহার যুগাবতারপদে গ্রতিষ্ঠ!পিত করিয়৷ দিয়াছে ;-- 
এবং বিলাতী শ্বদেশ-গ্রীতির ধারণার স্বদেণী স্বজাতি- 
প্রীতি-_ন্বধর্ম-প্রীতিকে খাটো করিয়। দিয়াছে । আকাঙ্গা 
জাগিক্সাছে, আকাঙ্ষা পরিপূরণের শক্তি সঞ্চিত হয় 
নাই। এই অনৃষ্টবিড়ঘনায় অসস্তোষ বৃদ্ধিগ্রাণ্ত হইতেছে। 
প্রচলিত 'শাসনব্যবস্থার ভ্রম ক্রটি অতাচার অবিচার,জীবন- 
সমশ্ত।র জটিলতাপূর্ণ অভাব অভিযোগের সহিত মিলিত 
হ্যা, জনদগাঞজজকে এতদূর বিচলিত করিয়! তুলিয়াছে 
যে, র্িনিই নেতৃত্ব করিতে অগ্রসর হুইতেছেন, তিনি কে, 
' তাহার অগ্রপম্চাৎ বিচার না! করিয়া, লোকে তাহারই 
ক&লগ্র হইতেছে । দলপতিগণ এইরূপে জনশক্তির সহ- 
ফোগ ল।ত করিয়া, ধেবপ রাজনীতিক আন্দোলনের আম- 
দণী করিতেছেন, তাহ স্বদেশী নছে, বিদেশী, দেশকাল- 
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পাত্রের সহিত সামঞ্জস্তশূন্ধ উচ্ছ খল ম্বরাজসাধন!, ভার ত- 
বর্ষের ইতিহাসে এক অভূতপূর্ব অভিনব ভাববিপ্লব | 
স্থিতিশীল দল এইরূপ হেতুবাদে এই শ্রেনীর স্বরাজ- 
সাধনায় আস্থাস্থাপন করিতে অসম্মত। একক্বন ম্পষ্টাক্ষরে 
লিখিয়াছেন,_-ষে দিন ইহাদের "স্বরাজ* সত্য সত্যই 
প্রতিষ্ঠা লাভ করিবে, সে দিন তিনি উদ্বন্ধনে আত্মহতা। 
করিবেন! কথ! কাধ্যে পরিণত করিবার প্রয়োজন 
উপস্থিত হইবার আশঙ্ক। নাই, তথাপি ইহ! উড়াইয়া দিবার 
কথ। নহে। ইহা দেশের একশ্রেণীর লোকের মনের 
ভাবের অতিরঞ্জিত অভিব্যক্তি। তাহ! দেশের লোকের 
বিরুদ্ধে অসন্দিগ্ধ অপবাদ, দেশের লোকের কর্তব্য 
পরায়ণতার ও ন্তায়নিষ্ঠঠর বিরুদ্ধে প্রকাশ্ত প্রতিবাদ। 
বাহার! গতিশীল, স্বরাজ-লোলুপ অবুঝদল, তাহারাও কিন্ত 
দেশের লোকের বর্তব্যপরায়ণতায় ও স্তায়নিষ্ঠায় এইরূপ 
আস্থাশুন্য ; এবং পরম্পরের নিন্দাকুৎসা-রটনায় পঞ্চমুখ । 
ইহাদের মন্সবদারীর উমেদারী সফল হইলে, দেশের মঙ্গল 
হইবে ন! বলিয়া, স্থিতিণীলদল আশক্ক! প্রকাশ করিলে, 
তাহাদিগের তজ্জন্ত অধিক তিরস্কার করা যায় না। কিন্তু 
স্থিতিশীল দলের প্রাধান্তের দিন চলিয়া! গিয়াছে। ধাহার! 
এখনও এই দণের জীর্ণ ধবজ! ধরিয়! রহিয়াছেন, তাহাদের 
মধ্যেও জিগমিষ! দেখা দিতে আরম্ভ করিয়াছে,--মতের 
সহিত কার্যের সামঞ্জন্ত শিথিল হইয়। গিয়াছে। ইংরাজ্জ- 
প্রভূত্ব আবশ্তাক ,-_-মামাদের স্বার্থরক্ষার জন্যই আবশ্ঠক,-_. 
আমাদের কল্যাণের জন্যও আবশ্তক, _ এমন কথ স্থিতিশীল 
দলও সাহম করির। ব্যক্ত করিতে পারিতেছেন না । ইহার 
বক্তা শ্রোত। দুল্পভি। ধিনি অভিনব স্বরাজ-সাধনার প্রধান 
পণ প্রদর্শক, তিনিই কেবল একথ| দৃঢ় স্বরে বাক্ত করিয়াছেন 
-কিন্তু তাহার নামের ঘন ঘন জয়ধবনির মধ্যে তাহার এই 
কথ! লোকে ভুবাইয়! দিয় ইংরাজ নান এবং ইংরাজশাসন 
দ্বণাম্পদ করিয়। তুলিয়াছে। অবুঝদল এ বিষয়ে অবিসং- 
বাদিত কতিডু লাভ করিয়াছে । কারণ, অশিক্ষিত ব 
অল্পশিক্ষিত লোকের সংখ্যা অধিক, তাহার! উত্তেঞ্জনাপূর্ণ 
বাচালভ!র পক্ষপাতী; সুতরাং মতি অল্ন আয়াসেই তাহাব। 
বুঝি ফেলিয়।ছে,_-শামর| অসহযোগ প্রয়োগ কবিবামানর 
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ইংরাজ-শামনশৃঙ্খল! আপন! হইতেই খপিয়। পড়িবে $-- 
খন আর পর-রাঞ্জ নহে; একেবারে স্বরাজ _-ইংবাঙ্গ- 
সম্পর্কশূন্য পরিপূর্ণ স্বাধীনতা । 

আমাদের দেশ বহু পুরাতন সভ্যদেশ। সে সভাতার 
মুলশক্তি অ-সহযোগ ১--আর্য্যে অনাধ্যে অ-সহ7ষাগ,-_ হিন্দু 
মুসলমানে অ-সহযোগ )--ত্রাঙ্গণে অত্াঙ্গণে অ-সহধোগ | 
বর্ণে বর্ণে অ-সহযোগ । ইহাই সনাতন বাবস্থা । অনার্া- 
মহযৌগে আর্ধা অনাধ্য হইয়া! ন। যায়, তজ্জনা আর্ো 
অনার্ধে অ-সহযোগ, মুসলমান-সহযোগে হিন্দু, হিন্দু- 
সহযোগে মুনলমান, স্বপন্দ্-বিচাত না হয়, তগ্জনা হিন্দু 
মুসলমানে অ-সহযোগ । এই একমাত্র কারণে, বত্রাঙ্মাণে 
অব্রাঙ্ধণে, বর্ণে বর্ণে, অ-পহযষোগ । ইহা কাহারও 
বিরুদ্ধে কোনরূপ অভিযোগ নহে; ইহ! কেবল স্বধন্ম। 
রক্ষক আত্মঘযোগ। ইহ! স্বরাজলাভির পক্ষে ম্ন্- 
রায় নহে। যখন স্বরাজ ছিল, তখনও ইহ! বর্তমান ছিপ; 
বরং অনেক বিষয়ে দৃঢ়তর ছিল) কারণ, ইহা কেবল 
বৈবাহিক আদান-প্রদ্দানে, সামাদিক পান-ভোজনে, 
স্বধন্মসাধক ব্যবস্থা-পালনে, ক্ষচিৎ, বর্ণান্ুগত বুত্তি-নির্বাচনে 
সীমাবদ্ধ । ইহার পরিবৃর্তনসাধনে স্থিতিশীল দলের যতই 
আপন্তি থাকুক, গতিশীল দলের আপত্তি নাই। তাহাদের 
ৃষ্টান্তই বরং ধীরে ধীরে বহু বিষয়ে পরিবর্তনের পথ উনুক্রু 
করিয়! দিয়াছে । যাহারা খাঁটি স্বদেশী স্বধর্মণিষ্ঠ হিন্দু- 
মুসলমান, তাহারাও যে বিলাতী দলের গেতৃত্বে পরিচাণিত 
হইতে কিছুমাত্র ইতস্ততঃ করিতেছেন না, ইহাতেই 
যুগান্তরের সুত্রপাত হইয়াছে। স্বরাজ আঙগক বা না 
আন্মক, স্বধর্ম ধীরে ধীরে শিথিল হইয়। পড়িতেছে । বাছ- 
নীতিক্ষেত্রে অসহযোগ চালাঈতে হইলে, সমান তিক্ষেত্রের 
সনাতন অ-সহফোগ পবিহ্যাাগ করিতে হইবে। ইভা 
আমাদের দেশের পক্ষে নূতন । প্ররাকালে আমাদের 
দেশের রাজ্নীতিঙ্ষেত্রে কেহ কখন অ-সহযোগের বিনিয়োগ 
করিবার চেষ্টা করে নাই। কারণ, সে ফ্েত্রে জন- 
সাধারণের অ-সহযোগ লোকন্থিতির পক্ষে অ-সহধোগ । 
রাজশক্তির বিরদ্ধে অপারিতৃপ্ত 'অঠিযোগ; রাজভক্তির 
পঞ্গে মারাত্মক স্করাদক রোগ। রাজা স্ুযোগমত ুদ্রি- 
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যোগ প্রয়োগে মনোষে!গ দিতে পারিলে, কর্্মভোগ ;না 
পারিলে, অরাঞ্কতার 'অনিবার্ধা গোলমোগ । জয় হউক, 
ব! পরাজয় হউক, ইহা একাকারের পঙ্ষে মাহেন্্র যোগ । 

স্বধর্ম-রক্ষক সনাতন অ.সহমোগ কাহারও স্হধোগের 
উপর নি্র করে না। রাঞ্জনীতিক্ষেত্রের অ-সহযোগ 
সেরূপ নহে। তাহ! সকল শ্রেণীর সকল লোকের সম্পূর্ণ 
সহযোগের উপব নির্ভর করে। 'এই সর্ব-সহযোগ আগে, 
সাহার পরে, তাহারই সাহাবো, রাঞজশক্তির বিরুদ্ধে অ-সহ- 
যোগ। সুতরাং সর্বব-সহযোগ ঘটাইয়! তুলিতে না পারিলে, 
সম্পূর্ণ অ-সহযোগ সম্ভব; তাহা থটাইতে হইলেই, অনেক 
সনাতন ব্যপস্থ! শিথিল করিয়। লইতে হইবে | 

মে পদে মানন-সভাতা উন্নঠি লাভ করিয়াছে, সে পথ 
চিগ্তার ও কার্যোর স্বধ'নতাব পৃণা পথ। সে পথ সর্বাগ্রে 
রুদ্ধ করিতে হইবে । ঠাঠা মহছে সাধিত হইবার সম্ভাবন! 
কেহ 
যদি অ-স্হযোগ মানিতে ইতস্ততঃ করে,--গডডলিকা প্রবাহে 
ভামিয়! ধাইতে অপম্মত ভয়, -চিঙ্গার ও কাধ্যের স্বাধীনতা 
রঙ্গা করিত রুতসতকল্প হয়,_-তাহার বিরুদ্ধে অ-পহষোগ 
প্রয়োগ করিতে হইবে । রাঙ্গশক্কি আপাতত: হাতে না 
থাকায়, সমাজশক্ভির শরণাপন হঈতে হইবে, ছত্রিশ জাতির 
সমবেত শক্তিতে ব্যক্তিগত চিম্গার ও কারের গতিরোধ 
করিতে হইনে। ইঈংরাজরাজ যদি চিন্তার ও কার্যযের 
স্বাদীনতাঁকে গণ্তীনদ্ধ করিবার অভিপ্রায়ে কোনরূপ বিধি- 
ব্যবস্থা-প্রবর্ণনের আয়োজন করেন, ঠাহার ম্থশীর প্রতি- 
বদের জনা যথানাধা কোলাহল করা ধাহাদিগের অবস্থ- 
কর্তবা পবিত্র বত, ঠাহাদিগকেই স্বরাজের দল বীধিয়া, 
তাহাদের সহিত যোগদানে সম্মত ব্যক্তির চিন্তার ও 
কার্যের স্বাধীনতা! লুপ্ত করিবার জন্য যথাসাধ্য চেষ্ট|! করিতে 
হ্টবে, এবং তাহাকে একটি প্রশংসনীয় পুণ্যকর্ম বলিয়া 
প্রচারিত করিতে হইবে । ইহার বিরুদ্ধে মহাজ্মার সতর্কতা 
পুর্ণ শাসনবাণী নান! স্থানে ব্যর্থ হইয়া গিয়াছে ১--কেহ 
তাহাতে কর্ণপাত করে নাই। এহ কারণে, বিচারবুদ্ধি 
সমাদর লাভ করিতেছে না) ভি মত আলোচিত, হইতে 
পারিতেছে না)-কেহ সেরূপ সাহস প্রকাশ করিলে, 


৪২ উপাসনা 


তাহার ভাগো নিন্দ।, কুৎস।, অপমান, নির্যাতন । এইরূপে 
যে স্বরাজের গোড়াপন্তনের চেষ্টা হইতেছে, তাহ! মাগা 
তুলিতে পারিলে, দেশেব লোকের পক্ষেও অ-সহযোগ 
অসহ-যোগ ইইবে। এল্পদিনের মধ্যে ধাহাদিগের পক্ষে 
ইহ| অসহ-যোগ হইয়াছে, তাহারা একে একে দল ত্যাগ 
করিয়! দূরে সরিয়! ঈাড়াঈতেছেন 

যে ভাবেই হউক, সকল লোকের সম্পূর্ণ সহষোগ 
ঘর্টাইয়া, তাহার সাহাযো রাঞ্গশক্কির বিরুদ্ধে অ-সহযোগ 
থাটাইয়া, তাহাকে পঙ্গু করিয়। তাহার নিকট হইতে স্বরাজ 
আদায় করিয়! লইতে হইলেও, আমাদের মধ্যে ষে সনাতন 
অ-সহযোগ প্রচলিত আছে, তাহার মুলোচ্ছেদ করিতে 
হইবে । মুখে বলা যাইতে পাবে,-তাঁহ অনাবগ্যক | 
কাজের বেলা তাহ! বলা চলিবে না। ইহাব মধোই 
মূল শিথিল করিতে হইয়াছে । অস্পৃ্ট জাতির গলা 
ধরিয়৷ উচ্চবর্ণের বালকগণের ভাই ভাই করিবার 'অভি- 
নয়ই তাহার প্রকঈ প্রমাণ। ছাড়িতে হইবেই,-প্ডঁথ 
মার্গ” ছাড়িতে হইবে,-“ই।ড়ি-ধর্ম” ছাড়িতে হইবে, 
যাহার নাম “ম্বধর্মীা” এবং যাহাতে থাকিয়া “নিধন- 
লাভও শ্রেয়ঃঠ। বিয়া চিরপররচিত,--তাহাঁকেও অবশেষে 
ছাড়িতে হইবে । এ কথা ম্প্ করিয়! বুঝাইবার জন্য 
ক্রমে সকলকেই মুদ্কণ্ঠে বলিতে হইবে, -_ণ্যত দিন 
সুচি-মুদ্দাফরাসের সঙ্গে একর পান-ভোজন করিতে না 
পারিতেছ, ততদ্দিন স্বরাজ পাবে না।”» স্থতরাং 
আট মাপের মধো শ্বরাজ পাইতে হইলে, তৎপূর্কে _ 
এখনই -.এ কাজটা সুসম্পন্ন করিতে হইবে! বারণ 
মহাত্সীর মছাবাকানুসারে ইহাই আগে, তাহার পরে 
হ্বরাজ, এইরূপ একটি কথ! প্রচারিত হষ্টয়াছিল। 
এখন মাতা! বলিতেছেন_ন! তদূব যাইতে হইবে না, 
তবে “ছু'ঈমার্গ” ছাড়িতেই হইবে। 

" ইসা! এই নবষুগের মহাপুরুষের মহাবাক্য হইলেও, 
স্বদেশী নহে,-বিদেশী, আমাদের দেশকালপাত্রের 
সহিত সাম্জস্তহীন। মহাত্মা কিন্ত বুথ চীৎকার করিতে- 
ছেন। লোকে এ কগ।ট! চাপ দিবার জগ্তই চেষ্টা 
করিবে; কেহ ই্া মানিয়া লইতে সম্পত হইবে না। 


[ ১৭শ বর্ষ--১ম সংখ্যা 


হিন্দু ইচ। মানিতে পারে না; মুসলমানও ইহ! মানিতে 
পারে না ;_-শুকর-মাংসলোলুপ মুচি-মুদ্দাফরাস উভয়ের 
পক্ষেই সমান অস্পৃশ্য ৷ মহাত্ম। ইহার পুনরুত্তি করিলে, 
নেতৃ-নীতের সম্বন্ধ শিখিল হইয়া! পড়িবে। তীছার নাম 
ধাহাদিগের সর্ধবকন্থীরস্তের জয়ধ্বনি, তাহাদের কণ্ঠে 
সেই জয়ধ্বনি-__এই কারণে-_বাঁধ বাধ ঠেকিবে, উচ্চ।- 
সের সঙ্গে অবসাদ জড়িত হইয়। পড়িবে । আমদের 
দেশ যে এখনও সম্পূর্ণ মাত্রায় বিলাতী মত গ্রহণ করিতে 
গ্রস্ত হইয়! উঠিতে পারে নাই, ইহা তাহারই পরি- 
চয়স্থল। ম্মতরাং বিলাতী প্রণালীতে স্বরাজ লাভের 
চেষ্টা পদে পদে বাধ! প্রাপ্ত হইবে, প্রথম প্রবল 
উচ্ছাস কিঞ্চিৎ মন্দীতৃত হইবামাত্র, বিচারবৃদ্ধি ফিরিয়া 
আসিবে,--অসম্ভবের আশ! ত্যাগ করিয়া, যাহা সম্ভব, 
লোকে আনার তাহারই জন্য ভিক্ষাপান্র গ্রহণ করিবে। 

এখানে বেশী দ্িন ভেল্কী খাটিবে ন! )-_শীত্ হউক, 
বিলম্বে হউক,-_পরিণামে যুক্তি আসিয়া ভেল্কীর পথরোধ 
করিয়! দাড়াবে । এখনই অনেকে গ্লিজ্ঞাপ। করিতেছেন, 
»*সত্য সত্যই কি এতদূর একাকার আবশ্যক? হয় 
মহাত্মীকে এরূপ উপদেশের প্রত্যাহার কবিতে হইবে, ন| 
হয়, দেশের লোককে বিলাতীদল ছাড়িয়া, স্বতন্ত্র এক 
স্বদেশী দল গঠিত করিয়া, সময় থাকিতে বালকগণকে সত্তক 
করিতে ভইবে। নচেৎ চীনাম্যান যেমন একদিনে টিকি 
কাটিয়া, স্বাধীনতা-প্রিয়তার অন্রান্ত পরিচয় প্রদান করিয়া, 
জগদ্বাসীকে বিশ্মিত করিয়। দিয়াছিল, ভারতধুবকদলও 
সেইরূপ একদিনে জাতিধর্মের বাধাবন্ধ টুটাইয়া, স্বরাঞ্জ- 
লাভের অশ্বমেধের অশ্ববর ছুটাইয়], ভারতবর্ষের ইতিহাসের 
এক নূতন অধ্যায় উদ্ঘাটত করিয়। দিবে। যুবকর্দল 
স্বাধীনতা-প্রিয়ভার অনেক পরিচয় প্রদান করিয়াছে। 
যে দেশে “পিতা ধর্মঃ পিত। স্বর্গ: 1৮) মূলমন্ত্র ;_যে দেশে 
পিতৃনত্য পালনার্থ স্বার্থত'াগ মুল আদর্শ, সে দেশের 
যুবকগণ খন বিশাতীমন্ত্রে দীক্ষিত বিলাতফেরত নেতার 
মুখের কথামাত্রে পিতভৃদ্রোহী হইয়া, বিস্কালয় ত্যাগ করিতে 
পারিয়াছে,তখন জ।তিধর্মের মায়া-মোহ কতক্ষণ তাহাদিগকে 
পুরাতনের জীণ খুঁটার সহিত বাঁধিয়া ব্লাখিতে পরিবে? 


শ্রাংণ--১৩২৮ ] 


বিলা৯ফেরতদশ্ের নেতৃত্বে গামাদের দেশেবে হহ-সব্বন্থ 
বিলাতা অ'কাজ্।র আমদাঁলী হইয়াছে, তাহার প্রশ্তি- 
ঘোগিতায় আমাদের পর সর্ধন্ন পুরাতন আকাঙ্কার রপ্তাণ। 
অনিবাধা । অ-সহষোগ নীতিকে শক্তিশালী করিয়! তুণিতে 
হইলে, আপোশ-বন্দোবস্ত চলিবে না। যে টকি হম 
হইতে হুক্মতর হইতেছে, তাহাকে সমুলে কাটিয়! ফেপিতেহ 
হইবে। এত করির! যদ সত্য সঠাই স্বরাজ পাওয়া যার, 
আমর] থাকিয়, তাহ! লাভ করিতে পারিব না। আগ্ন- 
ঠ্যাগ সহজ, আত্ম-বিশ্বৃতি বড় কঠিন, বুঝি বা অসম্ভব । 
যেমন আছি, সেইরূপ থাকিয়া, স্রাঙ্গ লাভের উপায় 
_সহযোগ। অপহযোগের পখ তাহা হইতে পৃথক্‌ । 
5হ1 নিশিত ক্ষুরধাণার হায় দুর্গম, ৩|51র যাধা-নিশানের 
গকৃত লাঞ্চন চরকা নহে,-সর্বত্য।গ। হাড়িতে হবে) 
"অকাতরে ছ।ড়িতে হইবে । বিগ্তালয় ছাড়া, বাবসাক়- 
[1শেষ ছাড়, খ্ব-বৃত্তি ছাড়া অল্প কথ|!,_-পিতুপুরুথের 
পুণাপরিচয়ের মান সন্ত্রম ছাড়িয়া, জন-সমুদ্রে নামি পাঁড়িতে 
হইবে। তাহার পর? সে প্রশ্নের উদ্তর শুবিধাতির 
ও ক্ছে সপ্ত হইয়। রহিয়াছে | যাহারা যাহা কিছু ছাড় 
হেন, কাহারও মুখেই আত্মতৃপ্তিৰ শাঁভ|বিক প্রকুল্লতা 
ফুটিয়া উঠিতে পারে নাই ৮-কি যেন এক অনির্ববচণীয় 
বেদনাক্রিষ্ট অসহুক্ তুষ্টনেন্দে রুষ্টদৃষ্টি সংযুক্ত .করিন্া 
দিয়াছে; ফিরিবার পথে লজ্জা, চলিবার পখে অঞ্ধত। 
আনয়ন করিয়া, সংকার্ণতার কুপের মধ্যে পাঠিত করিব।র 
আয়োজন করিতেছে। যাহাদের পিইপরিচয় নাই, অতী- 
তের অবদান নাই, পশ্চাতে কেবল মকীন্তিকর বধ্বরও।, 
তাহাদের আদর্শের অনুগামী হইয়া, আমাদের পিতৃপরিওয়- 
বিসঙ্জান অভ্ভুতপূর্ব আত্ম-বিসর্জন। অ-সহযোগের পথে 
এহ আত্ম-বিসর্জন মনিবাধ্য । কিন্তু ভারতবর্ষ এখনও 
এত বড় আত্মবিপর্জনের তীব্র তেজ সন্থ করিবার উপযুক্ত 
ধবল সঞ্চয় করিতে পারে নাই। তাহার দন্ত আরও 
আত্ম-শোধন,_-আরও সাধনবল আবশ্তক।  * 
প্রচলিত শাসন-পদ্ধতিকে পঙ্গু করিয়া, তাহাকে স্বরাজ 
দনে বাধ্য করাই অ-সহষে।গের উদ্দেশ্ত । শাসন-যন্ত্র 
লাইবার জন্ত স্রাদের সহযেগ আবশক । নচেত, 


পর্গমত ৪৩ 


অন্নসংপ্যক হংর।জেণ পক্ষে ভাবতণষেণ মহ এত বড় দেশের 
শাসন যর পরি১াণন করা শিতাগ্তভ অসপ্তব। শ্ুওবাং 
আমরা 'অ-সহমেগ খাটাইতে পারিলেঠ, মে শাসন-যন্তর 
অচল হইয়া পড়িবে । পর-বাজ যে 'আমাদের দেশে প্রতিষ্ঠা- 
পাঁভ করিতে পার্ধেয়াছে, তাহার কারণ 'আমাদের পর্বলঞঠ।, 
নহে, সরণত| ;--চখিব্রদোষ নহে, ৮রিবগুণ। আমাদের 
অধ্যবমায়, আমাদের তকুঠোশুয় তা, আমাদের প্রহুভঞি, 
পত্র, সংশ্থাপনে এবং পরশ ।মনবন্ত্রপর্রিচালনে সহায়ত।- 
আনব এখন 
সেই সহখোগ পরত্য।গ করলেন পররগ-শাসনষন্থ বিণ 
হা] গাড়বে। হহাক অমহযোগনা তর দাশনিক মন্ধান্ত । 

খামাদের দেশের অতি অশমংখাব পোকে মহযোগেহ 
হংরসরাজ এপ্রাঠঠ। লা করিনা, আধিপতা বক্ষা কারিয়| 


সাধন ন| করিলে, মশন্তব সম্ভব হইত ন।। 


সাসতেছ। সকল লোকের ১, আংনেগ ভি হাহা 


অনল হতে পাতে শা। আঠ আলোকের পহযোণ থাকি 
লে হবে| হাগর আগার এতাততে পারাকি স্ব? 
ঞাণণগর।ঞাত ৮1 না ং ব।সপু্ঠপুঠ 
ভাঁম্দারপল মাছেন,-হংর।ঞণ।শিন/ল& সগ্ুন।গরগণ 
আছেন, হংবাজারধংলাহঠ ঘিবিশ্িধল স।ছেণ,-হহা- 
দের মংযোগেহ শামনযন্ত্র পরিচালিত হইতে পারিবে। 
আমাদের এস্হঃখাগ এ কারণে আবাশক অপহযোগ 
হহনে। হাহা যত পদৃড় হউক, হংব।গ তাড়াহবার | 
পঙ্গু কারবার উদ্দেম্তসাধনে মুণ্যহাণ। কেবল অবগ্থা- 
বিশেষেই আংশিক অ-নহধোগ গ্রচাণত রাভশংক্তকে গঙ্গু 
করিবার ম।শ। করিতে পারে। তাহাতে কিন্ত পর-সহ্‌- 
যোগ আবণ্তক। 

মারজাকর আগে গুপ্ত সন্ধিণন্ধনে ইংরাঞ-পহযোগ স্থির 
করিয়া লইয়া,-পরে--সেহ পর-সহযোগের শরসায়,_ 
(দরাজন্দৌল।র বিরুদ্ধে অ-সহযোগ খাটাহয়[ছিলেন। ফলে 
স্বরাঞ্গ আসিল ন। 7; পরধাজ প্রা$৪| লাভ করিপ; হতি* 
হাসে মীরঅ।ফরের নান হহল--ক।(হবের গর্দিত৮ স্সেহ।- 
সুপাপিত, ইঙ্গিভানুচ।লত, তৃণ্দকপু্, ভারবহন ক্রি, 
দুরদৃষ্ট গ্দিভ ! 

এবারও ছু্টলোকে একটি পর-সহযোগের গুগ্ব রটা৪য়! 


2[ন্য়।অগশ 





৪৪ 


দিয়াছে। তাহ! কাবুলী গুপ্ণব)__কাধুলী মেওয়ার মত 
ভারতবর্ষের হাটে বাজারে ছড়াইয়া পাঁড়য়াছে। এই 
গুজবের মুল কি, এ পর্য্যন্ত কেহ তাহার রহন্ততেদ করিতে 
পারেন নাই। কিন্তু ইহাই যে অধিকাংশ নিরক্ষর মুসল" 
মানকে নাচাইয়া তুপিয়। থাকিবে, তাহা নিতান্ত অসস্তব 
বলিয়। বোধ হয় না। যদি কাবুল অসে, আমর! ক 
করিব, রাজা প্রজা অনেকেহ গন্তীরভাবে তাহার 
আলোচনায় অভিনিবিষ্ট হইয়াছেন। হচ্ছ থাকিলেও 
কাবুলের পক্ষে ভাগতণর্য আক্রমণ কর সম্ভব কি না, 
সাধারণ জনসমংজ তাহ! চিস্ত। কাঁরিতে অসম্মত। কাঁবুণ 
আসতেছে, এই সময়ে অ-সহযোগ চালাহতে পারলেই 
বান,-ইহাই জন সাধারণকে মন্তমুগধ করিতেছে । 
নিরক্ষর লোকের স্বাভাবিক সরণ বিশ্বা এইকূপে 
এক লুব্বামের দিকে ছুটিগা চপিয়াছে। অ-সহযোগ- 
নীতির মুল প্রবর্তকগণ দৃঢম্বরে মুণ্ডখকঠে এই বিশ্বাস 
দুর করিবার জন্ত চেষ্টা না করায়, জনসমাজ এই 
গুজবকে গুজব বলিক্ন। উডাইয়। দিতে পারিতেছে ন!। 
যে সন্তান-সেন। মুক্তিনন্ত্র প্রচারের অগ্রদূত, তাহাদের 
মুখে মুখে ইহা! লতাপল্লবে সজ্জীভৃত হইতেছে। ইহার 





গতিরোধের অন্ত মুষ্টযোগ প্রয়োগের ব্যবস্থা হইলে, 
গোলযোগ খর্টি 53 -আখার শিশুপালবধের আঁভনয় 


ফিনিয়া আমিত রাঙ্গা প্রণা। কাহারও কলাণ হইত 
না। অবুঝ-দলের মতে এই সহিষ্ণুতা শক্তিশাপার সাহষ্ুত। 
নহে ।-+ইহা। শক্তিহাীনের দূর্বলত1 ;_হংরাজ শাসনের 
নাভিশ্বাস! কেহ কেছ মন্্রষ্টা খষির গ্তায়, ভবিষ্যদ্বস্তার 
আসন আকার কারয়া, একরূপ প্রকাশ্তভাবেই ইংরাজ 
শাসনের গঙ্গাধাত্রার দিন তার পধ্য্ত নির্ণয় করিয়া 
দিতেছেন,__-বহুলোকে তাহাই আপ্তবাক্য বলিয়া গ্রহণ 
করিতেছে 

অ-সহযোগ অবলম্বন কাঁরতে হইণে, অনেক ব্ষয়ে 
অনেক ত্যাগ স্বীকার করিতে হইবে। প্রয়োজন মত 
ধিচারবুদ্ধিৰও ত্যাগ শ্বাকাণ করিতে হহবে। এত 
ত্যাগ স্বীকার করিয,' বদি কট পাওয়। যায়, তাহ। 
ফি এবং কেমন, তাহা কিন্তু অঞ্রব! 


উপাসনা 


[ ১৭শ বর্ষ--১ম সংখ্যা 


ক্ব কি? আমর] আমর, ইহাই একমাত্র খুব নত্য। 
মামরা আমর। থাকিয়!, যে পথে সভযসমাজে মাথা! তুলিয়া 
চলিতে পারি, বিধিদন্ত জন্মগত অধিকার উপভোগ করিতে 
পারি, সেই পথই পথ। সেই পথে চলিবার জন্ত আগে 
আমাদিগকে “মামর।” হইতে হইবে। তাহার পর, যাহ! 
(কিছু আমাদের পক্ষে ভাল, তাহার সহিত সহযোঁগ ঃ-- 
যাহ। কিছু আমাদের পক্ষে মন্দ, তাহার সাহত অ-সহঘোগ। 

দেশ জাগয়াছে। বহ্যুগের বহু ঘটনায় দেশের 
লোকের মানদিক স্বাস্থ্য যেরূপ দুর্বল হুইয়। পড়িয়াছে, 
তাহাতে জাগরণই যথেষ্ট নহে,-স্বাস্থ্য লাভও আবশ্যক । 
জ্ঞানের পথ ভিন্ন অজ্ঞানের পথে তাহা! সাধিত হইতে পারে 
ন।। শিল্পবাণিজ্যের ক্রমোন্নতির পরিবর্তে ষে অধোগ্ি 
ঘটিয়।ছে, তাহা নিতান্ত অনায়াসে দূর হইতে পারে ন!। 
তাহাৰ জন্ত যথাযে।গ্য পথে প্রাণপণ চেষ্ট। আবশ্যক। 
শাসন-ব্যবস্থার পুর্ববাবস্থ। যেরূপ ছিল তাহার কিছু কিছু 
স্কার সাধিত হইয়াছে; কিন্ত যাহা হইয়াছে, তাহা 
যথেষ্ট নহে,আরও সংস্কার আবশ্যক। এই সকল 
অবশ্যকর্তব্য বিষয়ে সাঁফল্যল।ত করিতে হলে, দেশের 
সকল শ্রেণার লোকের মধ্যে সপ্তাব স্থাপন আবশ্যক। 
শিন্দাকুৎসার অপমানে |নধ্]াতনে দেশমান্ত ব্যক্তিগণকে 
দেশের লোকের নিকট দ্বণার পাত্র কারয়া তুপিতে 
থাকিলে, প্রজা জমিদারে মনোমা(লন্ত জন্মাহর়া দবান 
চেষ্টা করতে থাকিলে, এহ জাগরণ কল্যাণদায়ক না 
হইয়া, অকপ্যাণদায়ক হইবে। ভাঙ্গ। ঘরের আর ভাগ 
সামগ্রাক আছে? এখন ভাঙ্ক। ঘরকে গাড়য়। তুলিতে 
হইবে। তাহাকে আমাদের দেশকালপাত্রোপধোগী 
কররয়াই গড়িয়। তুঁণিতে হইবে। ভারতর্্ষ ভারতবর্ষ, 
আমর। আমরা,--ভারতবর্ষ হউরোপ নছে। আমরাও 
সাহেব বাঁশয়। আত্মপরিচয় দিতে পারি ন1। রাজনীতিক 
আঁধকারই সব্বস্ব নহে,_-আমাদদের আরও অনেক অধিকার 
আছে, ধীহ! সভ্যসমাজে আর কাহারও নাহ। তাহাকে 
রক্ষ। কারয়াই আমাদিগকে রাজনীতিক আন্দোলন চালা" 
ইতে হইবে । আত্মবোধ, আশির উন্মেষ, আত্মশক্তির 
সঞ্চর ও রক্ষাকাধ্য আমাদের প্রধা$& কর্তব্য; তাথার 


শ্রাবণ--১৩২৮ ] 


অন্ভই রাজনীতিক অধিক অধিকার আাবশ্যক | নচেং 
নিজন্ব হারাইয়!, পরশ্ব কাড়িয়৷ লয়! কেবল পাঞ্জনীতিক 
অধিকার লাভ আমাদের দেশকালপাত্রের পক্ষে লাশ 
বলিয়া গণ্য হইতে পারে ন|। 

অন্ধকার নহে, আলোক, আরও অধিক আলোক । 


ইহয়াংসি-বক্ষে ৪৫ 


বিদেশী নহে, শ্বদেশী,-আরও অধিক স্বদেশী। সংগার 
নভে, পক, আরও অধিক সংস্কার । মানি তাহ। 
আনিয়া ধিতে পারিবেন, তিনিই বগার্থ দেশপন্ধ)--স্বপে 
নহে, শৌযো,-পৈরাগ্যে নহে, বাধো, কথায় নহে, 
কাধ্যে। 

_-সাহিঠা, পৈশাখ ১১২৮) 


যি হি, ২১ পব 
পাকি বং 
আন্গি-খ্হ্নলি 
[ কাঁজী নজ্রুল ইস্লাম ] ইসা 


অগ্মিখষি অগ্নি-বীণ! তোমায় শরধু সাজে 


তাইতে তোমার বঙ্গিরাগেও বেদন-বেহাগ বাজে । 


দহন বনের গহনচারা 
হায় খষি কোন বংশীধারা 
নিওড়ে আগুন আন্লে বারি 
আগ্মি মরুর মানে 
সর্বনাশ কোন্‌ বাশী সে 
বুঝতে পারি ন। মে। 


দুর্পপাশ। হে, বুদ তড়িচ, হানছিলে বৈশাখে 
হঠাৎ সে কার শুনলে বেণু কদন্বের নী শাখে 
বজে তোমার বাজেলে! বাশী 
বঙ্ছি হলো কান্ন। হাসি 
শরেব পাণায় জান্‌ উদাসৰ 
মন সরেনা কাঙ্ছে 
তোমার নয়ন পোরা অগরিন্থুরে 
রক্তশিখা রাজে 
অগ্রিপধি অগ্রিববীণা তোমায় পুধু সাজে । % 


ইল্লাহশ্িন-ন্বর্জ্ 


[ অধাপক শ্রীবিনয়কুমার সরকার ] 


( ১) প্রথম রাত্রি-_চীনে জাপানী 

ইংরেজ কন্সেশনের বাধপথের উপর জাপানী জাহ1- 
কোম্পানীর কার্যালয় অবস্থিত। এইথানে ্রামারের 
টিকেট কিনিলাম। মহামুস্কিল। পিকঙ হইতে যে নোট 
আসিয়াছে তাহার উপর শতকরা ছুই টক! বাটা দিতে 
হইল। ইয়োকোহাম। স্পোস ব্যাঙ্কের নোট ছিল-_হাড়া- 
ভাড়ি তাহাদেরহ শাখ। কাধ্যালয়ে গেলাম । কিন্তু তাহারাও 
বাট ন। এ টাক। [দবে না। 


রাত্রি নগ্নটার সময়ে কশ কন্সেশনের বথাট হইতে 
জাপানী ট্টীমার ছাড়িল। ্টানরের কাপ্তেন এনং আর 
ছ- একজন উচ্চপদস্থ কর্মচারী ব্যতীত জাপানী আর কেহ 
নাই। খালাসী, বাএরচি, ম্যাথর ইত্যাদি সকলেই, চীন।। 
জার্মাণ কোম্পানীর জাহাজে, ই্রীমারেও ছ-একক্দন জার্্দাণ 
থাকেন মাত্র--দেবকের! সকলেই চীনা । ইংরেজ এবং 
ফরাদা (কাম্পানার কাখবারেও এই নিম স্থতরাং 
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* তিলক- কামে দ--ব পভাস। | 


শর 


জাপানীর। মন্তাগ্ ফাষ্ট “ক্লাস পাওয়ারের চাঁলেই চলিতে- 
ছেন। 

জাপ।নীরা চীনে স্বদেশী দোকন হইতে নেশ পার্থকা 
রক্ষা! করিয়া চলেন। চীনের জাপানী প্যাস্কে, লেগেশন 
কাধ্যালয়ে, দোকানে ও হোটেণে বিজেতা জাতির ধরণ 
ধারণ সর্বদা রক্ষিত হয়। ঈয়োরামেরিকার লোকের 
চীন। লোকজনকে যেরূপ ভাবে নেটিভ বলি! থাকে, 
জাপানীরাও ঠিক সেই ভাবে চীনাদিগকে “নেটিভ” বলে। 
চীনা চাকর, বাবুরচি ও দ্বারবানদিগকে বিদেশীয়েরা ষে 
সুরে “বয়, বলিয়া ডাকে, জ(পানীরাও ঠিক সেই সুরে 
অভ্যন্ত হইয়াছে। 

ারতবর্ষে ইংরেজের জীবন যেরূপ, চীনে ফরাসী, 
ইয়ান্কি, জাম্মাণ, রুশ, ইংরেজ ও জাপানীর জীবনও সেই- 
বূপ। শ্ুতরাং যাচারা ভারঠব|সার সঙ্গে ইংরেছ্জের 
ব্যবহার দেখিয়াছেন তাহার! চীনে বিদেশীয়দিগের আচরণ 
বুঝতে সমর্থ হইবেন না। আমরা ভারতবর্ষে কোন 
ইংরেজকে ছোট-থাট কাজ করিতে দেখি না। £ঠ'রেজ 
পির মধো যে মচ্গুর, মা(ণর, ঝাড়,দা র, মুচি ইত্যাদি 
নিয়শ্রেণীর লোক আছে, শাহ! মামর! স্বপ্নেও ভাবিতে 
পারি না। কোন ইংরেজকে রেলে, ই্রীমারে ছ্বিতায় শ্রেণার 
নিয়ে মোপাফির হইতে দেখিয়াছ কি? ইহারা খত শিল্প- 
পদস্থ লোকই হউক, সব্বশ্রেষ্ঠ ভারতখাসীর তুপনায়ও 
ইহার! উচ্চ _কারণ হারা! বিজেতা জাতির লেক । 
বিজিত জাতিকে পর্বদ। ইচাদের ক্ষমতা দেখাইয়। চাঙতে 
হয়। তাহ! না হইলে ইহাদের “প্রোষ্টগ? থাকিনে কেন? 

ভারতবচে হংরেভ যে বসত, হংলণ্ডে সে বসত নহে। 
সেইরূপ জাপানে জাপানী যেবস্ত, ক্োয়ায় মাঞ্চরিয়ায় 
এবং চীনে সেই বস্তু নহে। জাপ|নার! স্বদেশে যত বেতনে 
কর্ম করে, ££ পল ভোগ-ভূমিতে ইহাখা তাহার চতুগডণ 
হারে বেত্তন পা। জাপানী মুলুকে ভা জাতীয় লোক 
আছে কিন! তাহা চনে: জাপানা সমাঞ দেখিয়, ঝাঝণার 
ঞো নাই। এখানে যে ॥ হল অ।পাঁনী গেংখে পড়ে তাহারা 
সকলেই রিকৃণঠে চলাফেরা করিয়া খ!কে। 

জাপানী ট্টীনাণে চীনা মোনাফিরদিগের জন্ত এক 


উপাসন! 


[ ১৭শ বর্ষ--১ম সংখা! 


ধরণের ফাষ্টফ্লাস কামর! আছে--বিদেশীয় ফাষ্টকা'স 
প্যাসেঞ্ারদিগের জন্য অন্ত এক প্রক।র কামরা আছে।, 
নিদেশীম় কামরার জন্য মূল্য দিতে হইলে ৬*২, অথচ চীন! 
প্রথম শ্রেণীর মুল্য মাত্র ১৫২। এতটা গ্রভেদ ন। থাকিলে 
চানারা জাপানা ও অনা!ন।৷ বিদেশীয়গণকে সম্মান ও ভয় 
করিবে কেন? 

জাপান বিগত ৫* বৎসর ধরিয়া! ইয়োরামেরিকার 
নিকট নব্যজগতের সকল বিদ্যা শিখিয়াছে। মাত্র .€।৭ 
বৎসর হইল দুনিয়ায় বৃহত্বর পানের সুত্রপাত হইয়াছে। 
বিদেশে সাম্রাজ্য চালাইবার জনা কোন্‌ প্রণালীতে অগ্রসর 
হওয়! কর্তব্য, জাপানীর! এক্ষণে তাহাও ইয়োরামেরি ক! 
হতে শিখিতেছে। সাম্রজাশানন নীতি ব! “ইম্পিরিয়া- 
(লিজম' সম্বন্ধে ইংরেজের সমান গুরু জগতে আর কোথায় 
পাওয়! যাইবে? কান্জেই জাপান এঠনকল বিষয়ে ইংরেজের 
পথ অন্থসরণ করিঙেছেন। এইজন্য বৃটিশ-শাপিত 
ভার তধর্ষ জাপানী রাষ্ত্রবীরগণের পক্ষে ল্যাবরেটরী স্বরূপ, 
ভারতে জাপানা পধ্যটকের সংখ্যা ক্রমশঃ বাড়িতেছে। 

চীনার] সকল বিদেণয় রাষ্ট্রের উপরই নারাজ। 
সম্প্রতি জাপানারা ইহাদের চক্ষুঃশূল। কয়েক মাস হইতে 
চীনার! জাপ।নী মাল বয়কট ম্থুক করিয়াছে, কাজেই চীন। 
দে!ভাবী মহাশয় গাপানী স্্রীমারে বড়ই বিব্রত বোধ 
করিতেছেন। প্রথম হইতেই ইনি বলিতেছিলেন “মহাশয় 
জাপানী কোম্পানীর জিনিষপত্র ভাল নয়, ক্ষুদ্র ্রীমারে 
অসুবিধায় পড়িবেন।” 

[বিকাল হইতে মহাবৃষ্টি সুরু হুইয়াছে। ইয়াংদি অঙ্গ 
উত্তাল তরঙ্গের খেলা দেখাইতেছে, ধেন সমুদ্রে বস 
করতেছি । একঘুমে রাত্রি শেষ হুইয়া৷ গেল, তোরে 
হুঝে। প্রদেশের পূর্ববসীমায় উপাস্থৃত। হ্থান্কাও হইতে ৬, 
মাইল পূর্বে এক স্থানে লৌহখনি আছে । এই খনির কথাই 
সেদিন 'উ' বলিতেছিলেন। এইখানে একট! কারখান। 
ধুলিবার প্রস্তাব চলিতেছে । বিশেষ চুক্তিম্ন প্রভাবে 
জাপান-সরকার এই খন হইতে সম্ভার লোহ। পাই! 
থাকেন। আর ৪০ মাহল পূর্বে একটা মুণের খনির 
নিকট দিয়। ইয়াংসি প্রবাহিঠ। গুনিলাম ঠাই অঞ্চলে 


আ্রাবণ--১৩২৮ ] 


প্রারুত্িক দৃশ্ট অতি রমণীয়। চারিদিকে পাহাড় নিতান্ত 
সঙ্কীর্ণ জলপথ, তাহার ভিতরেও ন্ুবুহৎ শিলাখগ্ডেব শিরে।- 
দেশ। 

হোয়াংহো নদ'র খাত অসংখাবার স্থানান্তরিত হইয়াছে, 
ইাতে বৎসরের মধো কয়েকবার ভয়ঙ্কর বনা! হয়। 
সরিহিত জনপদের দুর্দশার সীমা থাকে না। 
পির মূর্তি মোটের উপর শান্ত । 

ইয়াংসি বক্ষে ৩০* মাইলের সফরে বাতির হঈয়াছি। 
দেন এলাছাবাদ হইতে গঙ্গাসাগর পর্যান্ত ঈীমারে ফাইতেছি । 
অষ্টাদশ শতাব্দীর শেষ ভাগে ওয়ারেণ হেষ্টিংসের লোকজন 
সমুদ্র হইতে গঙ্গ! যমুন! সঙ্গমে পর্যাস্ত জাহাজেই আসিত। 
এক্ষণে এলাহাবাদের সেই জাহাজ-ঘাটের একট! বাঁধের 
কিয়দংশ বর্তমান আছে। আজকাল ভ্যান-ইয়াংসি সঙ্গম 
পর্যানস্ত বিদেশীয় বণিকগণের মানোয়ারি জাহাঁজও 
আসিয়৷ থাকে । একশত বৎসর পর চীনের অবস্থ। কি 
হইবে কে বলিতে পারে? 

(২) ইয়াংসি সমস্যা! 

সকালে নিদ্বাভঙ্গের পর কামর হইতে দেখি কিনারায় 
থড়ো৷ চালার পল্লী কুটার ও সবুজ ধানের ক্ষেত। অদ্রে 
অন্ুচ্চ পাহাড় নদীর সঙ্গে সমান্তরাল ভাবে অবস্থিত । 
ইয়াংসির জল চীনের অন্যান্ত নদনদীর জলের মতন অত্যন্ত 
ঘোল!-_প্রায় রক্তাক্ত গীত বর্ণ। বর্ষাকালে কখনও গঙ্গা 
পন্মার এরূপ কর্দম।স্ত গেরয়! জল দেখি নাই। 

চীনাদিগকে পীতাঙ্গ জীতি কেন বলা হয়, চীনে আসিয় 
তাহ! বুঝিতে পারিতেছি না। ইহাদের বর্ণকে পীত বলিৰ 
কি করিয়া? শ্বেতাঙ্গও ইহার! নয়। মোটের উপর 
ভারতীয় ধুসর রঙের প্রাধান্তই দেখা যায়। তবে নদীর 
জল শীতাভ সন্দেহ নাই । 

হযান্‌ কাঙ সমুদ্র €ইতে মাঝ্র ৬** মাইল দূরে অবস্থিত । 
অথচ ইয়াংসির দৈর্ধা প্রান্থ ৩৫০* মাইল। চীনার! এই 
নদীয়্ নামে দীর্ঘ ও প্রশস্ত নদী বুঝিয়া থাকে । বল! 
বাছুল্য, ইন়্াংসির উৎপত্তি স্থান পর্য্যন্ত বহু দিনের পথ। 
থাগনিকট। ঠীমারে যাওয়। যায়। তাহার পর আর খানিকট। 
চীন! নৌকার গ্ভুনাগষন হইয়া থাকে। শুনিতেছি মোটের 


তখন 
কিন্তু উয়াং- 


ইয়াংসি-বক্ষে 


৪8৭ 


উপর ১৫০৭ মাইল নদীবক্ষে চল! ফেবা করিতৈ পাবি। 
তাহার পর তিববতের সীম! । তিব্বতের পানত্য ভূমিতে 
নদীর গতি অতিশয় বক্র এবং প্রস্থ অতান্ত অল্প। তিব্বত 
যেমন সিন্ধু বঙ্গপৃতেব জন্দাতা, সেইরূপ ইয়াংসির ও জদ্ম- 
দাতা । ৃ 

সকাল ৯টার সময়ে কিউ-কিয়াঙ সহরে প্রীসার দীড়।- 
ইল। বার ঘণ্টায় ১** মাইল আসিমাছি। নদীর দক্ষিণ 
দিকে এই নগর। কনকগুলি নূতন নবা-অট্রালিক1 দেখ 
গেল। পয়াঙ হদের জল ইয়াংসিতেও কিছু মিশিয়াছে। 
শীতকালে নাকি পয়াঙ্ের জল শুকাইয়! যায়। কিন্ত অন্য 
খতৃতে হদে গ্রামার যাহাগ়্াত করে। 

ষ্টেদেনের নিকটেই নিদেশীয় কন্সেশন মহল্লা দেখিতে 
পাইলাম। ইয়াংসি নদীর পাবে ধারে এইবপ দশ বার 
বন্দরে বিদেশীয় রাঙ্রের ভোগ ভুমি স্বরূপ বাণিজা কেন্ত্র 
আছে। উইয়াংসিকে লইয়া! বিদেশীয়ের উঠিয়া পড়িয়। 
লাগিয়াছে। চীনের উর্বর তম ভূমিখণ্ড ঈয়াংসির দুই কিনা- 
রায় দেখিতে পায়! যায়। বস্থঃ ইয়াংসি প্রক্ষালিত 
প্রদেশ সমূহে সর্বা সমেঠ বিশকোটী নরনারীর পাস। এই 
অঞ্চলে ন্যনসায় করিতে পার! এক প্রকার হাতে হাতে 
লক্ষীলাভ নহে কি? এইকগ্য বাহে রাষে প্রতিযোগিত। 
এণং মনোমালিন্য কম স্থিত হয় না। ইংরেজ ও ফরাশী 
বিশেষভাবে ইংরেজ হয়াংস-মাতৃক দেশে কর্তব করিয়। 
আদিতেছেন। সম্প্রতি জাপানের দৃষ্টি এই অঞ্চলে 
পড়তে সুরু করিয়াছে। জাপানে ও ইংলণ্ডে ইয়াংসি লইয়। 
গণ্ডগোল বাধ। বিশেষ আশ্চর্যজনক নয়। 

কিউ কিয়া. আনেক দিনের সহর। তাঙ. থাকলে& 
ইহ] প্রসিদ্ধ ছিল। পশ্চাতে যে পাহাড়শ্রেণী দেখিতেছি 
উহ] চীন! কাব্যে স্থান পাইয়াছে। তাঙ্‌ও স্ুঙ্বংশীয় নর- 
পিগণ এই অঞ্চলের পোসলেন নালন পছন্দ করিতেন। 
আজও এই শিল্প কিউ-কিয়াঙে বেশ চলিতেছে । ব্ছুসংখাক 
মন্দির ও প্যাগোডা এই জনপদে দেখিতে পাওয়! 
যায়। , | 

চীনের সর্ধব বৃহৎ হৃদের নাঘ টং টিঙ। উহ! হানকাও 
হইতে প্রায় ১৩* মাইল পশ্চিমে অবশ্থিত। ইন্নাংদিতে 


৪৮ উপাসন। 


এই দের জলও পড়িয়াছে। ইয়াংসি পশ্চিম হতে পূর্বে 
প্রবাহিত, কিন্তু ইহার গতি সরল বেপার মতন নয়। 
পার্ক ভূমির প্রভাবে ইহাকে আকাইয়। বাকাঈয়া চলিতে 
কয়েক শত মাইল দরক্ষেণে চলিবার পর ধয়েক শঠ 


চয়। 
মাইল উত্তরে উহার গতি । পুনরায় হু এ খানিকদুর 
দক্ষিণে গতি । এই কারণেই ইয়াংসির দৈর্ঘা এত বেশী। 


ছার প্রস্থ কোথাও বেশী নয়। দেড় ছুই মাইলের কমই 
সর্ধত্র--কোথাও কৌথাও নাকি সঙ্ধীর্ণ পার্বতা গলিমাত্র 
নদীর থাত। 

দুই কিনারার যেখানে যেখানে আবাদ দেখতেছি 
সেই খানেই ধানের ক্ষেত চোখে পড়ে । কোরিয়া পরি- 
ত্যাগ করিবার পর ভুট্টার বচ্ছরার ভূমি শত শন ম!ইল 
ধরিয়া দেখিয়াছি । এঙণে পান মগুনের মধ্যে আসিয়। 
পড়িয়াছি। ইয়াংমি চীনকে প্রায় ই সমান ভূখণ্ডে 
বিভক্ত করিয়াছে । উন্তর চীনের প্রধান খাগ্ত রুটা-- 
দক্ষিণ চীনে ভাতের মুন্লুক। উত্তরের লোকেরা ভাতও 
খাইয়া থাকে । 

ইয়াংসির প্রায় সকল অংশেই পাহাড়ের দৃষ্ঠ চোখে 
পড়ে । দিগ্রহরে একট। প্রাচীর রক্ষিত পাহাড়ের পাদ- 
দেশে ক্ষুর্দ নগর দেখিলাম। ভুপে প্রদেশের পর কিয়াংসি 
প্রদেশে চলিতেছি। কিউ-কিয়াঙ্‌ এই প্রদেশেরই রাষ্- 
কেন্ত্র। সন্ধ্যাকালে অনেকটা উত্তর পূর্বে আসিয়! পৌছি- 
য়াছি। এই সময়ে আন্হুই প্রদেশের রাষ্টকেন্্র আন- 
কিঙ্‌ নগরে ্টামার থামিল। 

দোভাষী মহাশয় চীন। খানসামাদিগের সঙ্গে কথ'বার্তীয় 
মগ্ন থাকিতেছেন। ইংরেজীভাধী এক বাক্তি৪ ষ্া"রে 
পাইতেছি না। সহযাত্রী মাত্র একজন। ইনি ইংখ্জো 
জানেন না। পোষাকে বুঝিলাম চীন!। 
সাহায্যে ইহার সঙ্গে গল্প জুড়িয়া দেওয়া গেল। ইনি বলি'লন 
“মহাশয় নিতান্ত বাধ্য হয়! জাপানী গ্বীমারে যাইতেছি ।» 
পরিচয়ে জানিলাম চীনা সহ্যাত্রী উচাঙ্ে অধিবাসী। 
হুপে প্রদেশের শাসনকর্তার, সাহায্য কর! হহীার কা্্য। 
ধশ বৎসর হইল জাপান হইতে শিক্ষা প্রাপ্ত হইয়। স্বদেশে 
ফিরিয়াছেন। তোকিওর ওয়াসেদ বিশ্ববিগ্ঠালয়ে ইহার 


দোভাষার 
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শিক্ষা লাভ হষ্টয়াছিল। ইনি জাপানীতে কথা বলিতে 
এবং পুস্তকা্দি পাঠ করিতে পারেন । 

ম্যাগারিন মাছের ঝোল এবং ভাত আহার কর! গেল। 
উত্তর চীনে আঙ্গুর প্রচুর পরিমাণে পাইতাম। দক্ষিণে 
থেজর পাইতেছি। 

অন্ধকার পক্ষ চলিতেছে_-ঠাদের বাহার নাই। এদিকে 
আকাশ মেঘাচ্ছন্ন । কাজেই প্পরে কি যামিনী তারার 
মালা ?” 

(৩) ৭০ কোটা নর-নারীর ভবিষ্যৎ 

দঙ্গিণ চীনের লোকসংখ্য। প্রায় বিশ কোটী, উত্তর 
চীনের লোকসংখা ও প্রায় বিশ কোটী। পৃথিবীতে 
একমাত্র ইয়াঙ্ছি যুক্তরাষ্ট্রের লোকসংখ্যা দশকোটা--অন্যান্ত 
ফাষ্ট ক্লাস পাওয়ারের লোকসংখ্যা হয় ৫ কোটা না হয় ৬ 
কোটা! শুহরাং লোকসংখা। অনুসারে যদি রাধে 
চত্ুঃসীম! নির্দীরণ করা যাঁয়, তাহা হইলে উত্তর চীনে 
ছুষ্টট! বুহন্তম ফার্ট ক্লাস পাওয়ার এবং দক্ষিণ চীনে দুইটা! 
ফাষ্ট ক্লাস পাওয়ারের উপকরণ আছে। অর্থাৎ চীন৷ 
সমাজ হুইতে ইয়াঙ্ি যুক্তরাষ্ট্রের সমান চাঁরিটা শ্ুবৃহৎ 
রাষ্ট্র গড়িয়। উঠিতে পারে। আর যদি জাপান, জান্মাণি, 
ল্যাণ্ড ব! ফ্রান্সের সঙ্গে তুলনা করি তাহা হইলে ৭।৮ট। 
প্রবল চীনের মাল-মদল! এই জনপদের আছে। অবশ্য 
মঙ্গোলিয়!, তিব্বত, তুবীস্থান এবং মাঞ্চুরিয়৷ খাটি চীনের 
বাহিরে। 

অতএব দেখা যাইতেছে যে, খাঁটি চীন ভাঙ্গিয়! যদি 
ইংলগড, জাপানের মতন ৭।৮টা স্বাধীন চীন! রাষ্ট্র প্রস্তত 
করা যাঁয়,অথব! বৃহত্বর চীন সাম্জ্য হইতে দশ বারট! এসি- 
যাটিক রাষ্ট্র গড়িয়া! উঠে, তাহ! হইলে মানব সভ্যতার ক্ষতি 
হইবে না; বরং অনেক বিষয়ে উন্নতি হইবারই সম্ভাবনা । 
এক্ষণে যেখানে একটা মাত্র পিকিঙ্‌ দেখিতেছি সেখানে 
ক্র বৃহৎ বহুদংখ্যক পিকিঙ্ দেখিতে পাইব। পূর্বে 
ইয়োরোপের' একমাত্র চিন্তাকেন্দ্র ও কর্মমকেন্ত্র ছিল রোম। 
তাহার স্থানে আজকাল বহু সংখ্যক রোম দেখিতেছি। 
লগুন, প্যারিস্‌, বার্লিন, ভিয়েনা! ইত্যাদির উৎপত্তিতে 
বোমের গ্রতিপত্তি অনেকট! কমিয়াছে ভন্দেহ নাই, কিন্ত 
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ইয্লোরোপের মধো সভ্যত! ছড়াইস়। পড়িয়াছে। সেইরূপ 
টীন সাম্রাজ্যের নান! কেন্দ্রে এশিয়ার বালিন, প্যারিস, 
ভিয়েনা, জেনেভা, হেগ ইত্যাদি গড়িয়া উঠিলে পুরাতন 
পিকিঙের পদ-মর্যাদ1! থানিকট। কমিতে পারে সন্দেছ নাই, 
কিন্ত এশিয়ার অভ্যন্তরে বহু সংখ্যক শক্তিশালী নর নারীর 
উদ্ভব শ্বতঃই হইতে থাঁকিবে 

ইয়োরোপীয় সমন্ধে ধর্্ম,সভ্যত| ও বিদ্যা মোটের উপর 
এক | নান! প্রকার একা সন্বেও এই ক্ষুদ্র অঞ্চলে ১২১৪ট। 
্ব স্ব প্রধান পুরে স্বাধীন রাষ্ট্রের স্থান আছে। চীনাবাও 
ধর্ষে, সভাতায় এবং জাতিতে এ্ীকাবিশিষ্ট হয়াও বিভিন্ন 
বিভিন্ন স্বাধীন রাষ্ট্রে বিভক্ত থাকিলে কোন অস্বাভাবিক 
হুটনা ঘটবে কেন? রাষ্ট্রের সীমার সঙ্গে ধর্ম, জাতি বা 
বিদা।র সীমার সামগ্রস্ত কোন দিনই জগতে দেখ! যায় নাই । 
অধিকন্তু চীনার। একলিপি ব্যবহার করিয়া থাকে সত্য, 
কিন্তু তাহাদের ভাষ! প্রকৃত পক্ষে বিভিন্ন । কাজেই বনু 
বিষয়ে এ্রকাবিশিষ্ট থাকিয়াও ইয়োরোপে যদি একাধিক 
“জাতীয়ত।”, “ম্বাদেশিকতা”, *ন্াশনালিটি', ইত্যাদির 
বিকাশ স্বাভাবিক বিবেচিত হয়, তাহা! হইলে বুদ্ধ-কন্‌ফিউ- 
শিয়ান মতাবলম্বী মাঙ্গোলিয় জাতির মধ্য বছ সংখ্যক 
নেশন” ব| রাষ্ট্রের গঠন অস্বাভাবিক বিবেচিত হইবে 
কেন? . 

প্লেটো, আযারিষ্টটল, যীগুধুষ্ট, বেকন, দেকার্ডে, লা- 
ননিজ, হার্ব্বাট-স্পেন্সার ইত্যাদির পশার পেট্রো গ্রাডে 9 
আছে, ম্যাডিডে৪ আছে। নবীনতম 'এঞ্জিনিয়ারিং 
বিদ্যার প্রবর্ককগণ পেট্রো গ্রাডেও সমাদৃত হন, ম্য|ডিডেও 
সমাদৃত হন। খৃষ্টান মন্দির পেট্রোগ্রাডেও আছে ম্যাডিডেও 
আছে। অনুবাদের সাহাযো প্রত্যেক দেশের কবিগণ 
ইয়োরোপের অন্তান্ঠ সকল দেশেই পুজ। পাইতেছেন। 
তথাপি পেক্রোগ্রাডের রুশের! ম্যাডভি,ডের প্পেনিসদিগকে 
বুঝে না। লিভারপুলের নরনারীগণ বুকারেষ্টের জন- 
সমাজকে বুঝিতে পারে না। সেইরূপ বেদ ঞেদান্ত» টপ- 
নিষধদ পুরাণ, আসামেও প্রচলিত, সিন্ধু গুজরাতেও 
প্রচলিত, কে(চিন, ব্রিবাস্কুরেও প্রচলিত। বাঙ্গালার 
নব্য ভার ভারত্ডে সর্বত্র আলোচিত হইয়া থাকে । পঞ্চ" 
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নদের চরক সমগ্র ভারতে আবুর্বেদজ্ঞগণের গুরু । দাক্ষি- 
গাত্যের শঙ্করাচার্য্য আর্ধ্যাবর্তেও অবতাররূপে পুজাপ্রাপ্ত 
চন। একই কালিদাস সমগ্র হিন্দুস্থানে আদর্শ কবি। 
তথাপি কোচিন ত্রিবাঙ্কুরের কথা কয়জন আসামবাসী 
বুঝিতে পারে? মহারাষ্ট্রের হৃদয় কয়জন পূর্ববঙ্গবাসী 
জানে? পঞ্চনদের কয়জন নেহ| ঠামিল নরনারীর হৃদয়, 
বুঝিতে সমর্থ? সেইরূপ দিল্লীর মুসলমান কাইরোর 
মুসলমানকে বুঝে না। ঠ্হারাণের মুসলমান দিলীর 
মুসলমানকে বুঝে না। সেইরূপ বৃহত্তর চীনের সর্বত্র 
একই কন্ফিটসিয়ান্, একই লাওটজে, একই বুদ্ধ পুজ 


পাইতেছেন। তথাপি মুক্ডেনের কথা ক্যান্টনবাসী 
বুঝিতে পাবে না। সালার বুন্ান্ত পিকিগ্েব কর্তারা 
আনেন না। খোতানের সংবাদ শাংহাইয়ের লোক রাখে 


ন1। মঙ্গোপ্য়ির লোকেরা ইয়াংসি-বৃত্তান্ত বঝিতে অস- 
মর্ঘ। বস্তঃ প্রাকৃতিক আবেছন এবং ভাষার প্রভেদ 
জনপদে জনপদে এত বেশী যে, অন্তান্ত সকল প্রকার এক্য 
সন্বেও রাষ্ীয় এ্রক্য স্থাপিত হইতে পারে'নাই। অনেক 
সময়ে একভাষাভাষধী সমাজও দই বিভিনন রাষ্ট্রের অন্তর্গত 
হইয়াছে । কানেই রাীয় চতুঃসীমা স্থির করিবার সময়ে 
একমাত্র সভ্য তা, ধন্ম, জাতি, বংশ, বিগ্া ইত্যাদির দোহাই 
বেশী না দেওয়াই যুক্রিসঙ্গত। ধতথানি স্থান একত্র হইলে 
রাষ্ট্রের শত্তি পুষ্ট হইতে পারে, ততটুকু স্থানকে একা 
গ্রথিত করিতে পাধিলেই কারা চলিয়! যাগ। অগতের 
ভিতর অশেষ নৈচিত্র্য আছে, সেগুলিকে অস্বীকার কর! 
মূর্খতা । চীনার!| তাহাদেব ৪০ (কোটা নরনারার ভন্যাৎ 
আলোচন। করিতে যাইয়া! একট। তথাকধিত একোর 
মোহে অন্ধ থাকিলে ক্ষতিগ্রস্ত হইবে। | 
বহছুসংখাক চীন ঘর্দি স্বাধীনভাবে গড়িয়া ন। উঠে, 
বহুসংখ্যক চীন পরাধীনত! শৃঙ্খলে আবদ্ধ দেখিব ইহ! 
স্থনিশ্চিত। মঙ্গোলিয়া, মাঞ্চুরিয়া, তিব্বত ইতিপুষতর্বই 
অনেকটা! চীনের হাতছাড়। হইয়াছে, খাঁটি. চীনের অভ্য- 
স্তরেই কনসেসন মহাল। বিদেশীয় 91)1616 ০06 11910161)06 
ব! প্রভাবমগুল, এবং পরকীয়, 901/21 ০0111705153 ব| 
স্বার্থমগুল, এবং হংকঙ. চিংতাও, পোর্ট আর্থার ইত্যাদি 


৫০ উপাসন! 


পুর! পরাধান মুলুক এহ নেশা যে, স্বাধানতা পি রা 
বলিলেই চলে। সঙ্গে সঙ্গে চীনের ঁক্যও মহ্র্থি» হই- 
মাছে । বেধ হয় বর্তমান *য়োবোপীন মঠামুদ্ধেব শব- 


[ ১৭শ বর্ষ--১ম সংখা 


সানেই চীনের বুকেব উপর বিদণীয় রাষ্ট্রপুঞ্জেদ তাগুৰ 
স্থুরু হইবে। 
(ক্রমশঃ ) 


গা ঢোীনন ভ্ভাল্সতভি হলহ্মাজ্ডাল্স (নন ।্ন) 
[ গীনরেন্দ্নাণ লাহা ] 


দি-সহআ(ধিক নত্সব পুর্বে 
স্থমাবীর একক্প বাণস্থ। ছিল, খতা জানিলে সকলেই 
আনন্দিত হইবেন, সন্দেহ নাই । নেগাস্থিশিদের বিবরণ 
হইতে নিয়োদ্ধত অংশে ইহার ইলিত পাওয়া যায়। 

“তৃতীয় অধ্যক্ষ সমিতি কোথায় এবং কিরূপ ভাবে 
কাহার জন্ম বা মৃত্যু হহণ, তাহার অনুসন্ধান কার্যে 
নিযুক্ত ছিপেন। কর নিদ্ধারণের ম্থবিধ!র জন্তই যে 
কেখল ইহা কর! হইত তাহা পর, গ্রাজ।দের উচ্চ নী5 
সকল শ্রেণীর মধ্যে জগ ও মৃত্যু কত হইল, তাহ! 
রাঁজঅ-সরকারের জু(নগে।চরে থাকে, ইহাও এই ব্যবস্থার 
একটা উদ্দে্ ছিণ।” 

এই সব বিবরণ সংগ্রহ সম্বপ্ধে অর্থশান্ত্ে মে সঙ্গ 
বৃত্তান্ত আমর! পাই, গাহাও মেগাস্থিনিমের এই উক্তির 
সমর্থন করিতেছে । অধীনস্থ স্থান সমুত্রও প্রজাবর্গের 
সম্বন্ধে জ্ঞতবা সকল বিষয়ের বিশেষ জ্ঞান যে রাজ- 
সরকারের পক্ষে কতদুর প্রয়োজন, তাহা না! বলিলেও 
চলে। চন্দ্রগুণ্তের শুশৃঙ্খল শাসন-পদ্ধতিতে এই সৰ 
বিবরণ 'সংগ্রঠের বিশেষ একট! ব্যবস্থা! থাকিবে হহ। 
কিছুই আশ্চধোর বিষয় নহে। আধুশিক এই থুগে ষে 
সব উদ্দেগ্ত সাধনের জন্য, যে ভাবে যে সব বিষয়ের 
বিবরণ সংগ্রহ করা &য়, সেই প্রাচীন যুগে ঠিক সেই 
' উদ্দেপ্তে গেই ভাবে সেই সব বিষয়ের বিবরণ সংগ্রহ 
কর! হইত ন।, ইহা! আমাদিগকে ধরিয়াই লইতে ইইবে। 

_ ন্গুপ্ের, রাঞত্বক।লীন আদমহ্ম।রী 


সপ আন ৮ শা মজা আপ সপে শপ শত খা 


ভারঙ্ে যে শাদম- 





৯ মেগাহিনদ্‌-- তৃতীয় ভাগ, ৩২ খওড। 


বা।পারে 


এখনকার মত নির্দিষ্ট কাল পৰে পবে এই মৰ বিবরণ 
সংগ্রছহ করা 5£ত না। স্থায়ী একটা নিয়ত প্রথ। 
বপেই £৯1 প্রবর্ধিচ ছিল। বিশেষ একটী রাজকীয় 
বিভাগে নিষুক্ত স্থায়ী রাঞকর্মচািগণের হস্তেই এই 
কাণ্যের ভার গ্স্ত থাকিত। এই বিভাগটী রাজসবকারের 
বড় একটা খিভাগ ছিল, এবং অনেক কর্মচারীর দ্ব।র। 
এই বিভাগের কার্য পরিচালিত ছইত। প্রধান কন্ম- 
চারার নাম ছিল সমাহর্ডা, অর্থাৎ সমাহার বা সংগ্রহের 
কর্তী। এই বিবরণ সংগ্রহ সম্পিত কাধ্য ব্যতীত, 
'আরও কয়েকটী কাধ্যের ভার তাহার উপরে থাকিত, 
যথা--রাবস্ব সংগ্রহ, হিসাব পারদর্শন, জরিপ ইন্যা দি । 
সাহার শাসনাধীন দেশকে প্রথমে চারিটা স্থান ব 
ন্ষিণ'য়, তার পর প্রত্যেক জিলাকে বহু গ্রামে ভাগ কর। 
হই৩। প্রত্যেক “স্থান ঝ জিলার উপরে "স্থানিক' 
নামে একজন প্রধান কর্মচারী নিযুক্ত হইতেন। ইহার 
অধীনে গ্রামের কাধ্য পরিচালনার জগ যে সব কর্মচারী 
নিযুক্ত হুইতেন, তাঠার্দের নাম ছিল “গোপ'। “স্থানিক” 
গণ এই গোপদের কাধ্য পরিপর্শশ কারতেন। এই 
বিভাগের সর্ব প্রধংণ রাজপুরুষ “সম1€র্ভার নির্দেশ 
অনুসারে পাচ ঝ! দশটি ক্রিয। গ্রামের গার এক 
একজন গোপের উপরে ধেওয়! হুঃঠ। * গোপ ও 
স্থানিকগণের, কাধ্যের উপর দৃষ্টি রািব।র অন্ত « প্রদেষ্ট।' 
বা ইনস্পেক্র নামে এঞ্দল রঞপুরুষ নিখক্ত থাকি- 
ভেন। এই প্রদেষ্াগণের নিষ্ব্ছগই বথেই বায়! (ববে- 
ক অর্থশস্ত্ নমাহ্ত প্রচার, ২য় ভাগ, ১৩১, 8. পৃঃ । 


আবগ-.১৩২৮ ] 


চিত্ত হইত না। সমাহর্ত। অনেক চ4ও নিযুক্ত করি- 
হেন। এট চরগণ নাশারপে ছদ্মবেশে স্বাধীন ভাবে 
বিচরণ করিয়। সংবাদ লংগ্রহ করতঃ সমাধ্র্ভাকে জ্ঞাপন 
করিভেন। চর'দের কারাক্ষেত্র ষে কেবল পোপের 
কাধ্যক্ষেত্রের মধোই নিবন্ধ থাকিত তা নয়। এমন 
অনেক বিষয়ের অনুসন্ধান তাঠাঙন্দের করিতে হইত, 
যাহাতে 'গেপ'গণের সছার়ত! তাহাদের পয়োঙ্জন হটত। 
ইহ! ব্যতীত স্বতন্ত্র ভাবে আরও অনেক বিষয়ে অগ্ুদন্ধান 
ইহার! করিতেন। নিয়ে ইহা বিবৃত হঈণে। 

গামা জমীর জবীপ বাতীত গোপগণকে নিম্নলিখিত 
কর্মগুলি নির্বাহ করিতে হঈত। * ষথা--(১) গ্রতোক 
গ্রামে চারি বণের অধিবাপীদের সংখা! গণনা, (২) কৃষক, 
গাপাণক, বণিক, শিল্পী, দাস, প্রতোক গৃহের 
বাপবুদ্ধ, স্ত্রী পুরুষ মকণের সংখ্যা গণন। এবং তাদের 
চরিত্র, কর্মত। আর (আজীব ) এবং ব্যন্স নিদ্ধারণ, 
(৩) প্রত্যেক গৃহের দ্বিপধ ও চঙুষ্পদ জন্থর সংখা, 
করদাতা ও করনুক্ত পরিবারের সংপ্াা শিগ্ধারণ এবং 
প্রত্যেক গৃহ হইতে কি পরিমাণ স্বর্ণ অনৈনিক শ্রম, 
কর ও অর্থদও মাদার হর ৩|হার বুগ্ডান্ত সংগ্রঠ। 

জমির জরপ এবং রাঞঙ্ত্য আদায় সম্পকিত কাধ্য 
বাতীত চর-দিগকে নিম লিখিত কম্মগুণি নির্বাহ করিতে 
হহত। (১) প্রন্যেক গ্রামের মোট আধবাসীধের 
এবং গৃহ ও পরিবারবর্গের সংখ্যা গণন1| ॥ এবং প্রঠ্যেক 
পরিবারের জাতি ও কন্মের হিসাব। (২) করমুক্ত 
গৃহগুলির সংখা! নিদেশ। (৩) প্রত্যেক পগ্গিবারের 
আয় ও বয়ের প্রমাণ নিগ্ধারণ। (৪) প্রত্যেক 
গৃহের গৃহপাপিঠ দস্তদের সংবা| শিদ্ধ1রণ | 

এই পর্যন্ত গোপ-দের কাধ এবং চর-দের কাধ্য থে 
«কঞ্গপ সমান তাহ। সকলেই দেখিতে পাইঠেছেন। ১1 
ব্যতীত চর-দিগকে অতিরিত্ত আরও ক্তকগু!ল বিষয়ের 
অনুসন্ধান নিতে হইত ।1 ব1--ঞামব/সীদ্রের ৪পশহাগ 
করিয় ঝওয়ার এবং নুতন প্রোকের গ্রামে আসিয়া বসতি 

* জর্থশান্ত, ২য় ভাগ, সমাহ এজায়, ১৪২ পৃঃ। 

1 এ বনাহর্থ প্রচার, ২য় ভাগ, ১৪২ পৃঃ। 
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চে 


স্থটপনার কারণ অগুসন্ধান, উহাদের সংখ্যা! নির্দেশ, এবং 
সন্দেহভ!জন নরনারীদের গতিঝিধির উপর দৃষ্টি রাখ|। 
এই ঘব কাধ্য 'গৃপতিক বাঞ্জন” হহয়া, অর্থাৎ ছন্মরূপে 
গৃহপতি হই! আাহাদিগকে ঘির্ববাহ করতে হইত। “তাপস 
ব্ঞ্জন' হইয়।, অর্থাৎ ছদ্ম তাপস সাজি ইহার! কৃষক, 
গো-পাণক, বণিক, রা্কীয় বিভাগ সমুহের অধাক্ষগণের . 
গতিবিধি লক্ষা করিঠ।* কখনও চোব, শঞ এবং হুষ্ 
লোকদের ধারবার ওগ্ঠ “চৌরবাঞ্ধন অর্থ।ৎ ছগ্মবেণ চোর 
হইয়! অনতবগণেণ সঙ্গে হারা গীথঙ্গানের খাট, জনশুষ্ঠ 
গণ, পাহাড়-পর্বত, প্রান ধ্বসাণশেষ থেণাণে আছে, 
এগবপ স্থানে বিচরণ কারত। 

গাজপানা। এবং »গ2) নগরের আব্মসম। বার কাধ 
লাগরক পান? কম্মচারাবংগর গহাববানে মাশুম 5511 
প্রত্যেক পগরে একখন কাবিছা শখনক থাকতেন এবং 
প্রদেশের খায় এক একটী নগব বাত বিহাগে বা সুনে, 
বিভল্। হজ ত, এবং এহঞপ হ্রচ এট হানের ভারপ্র।প 
কণ্স»ারাব নামও চিল সি নিক? | হধানস্থ 
নিনতর নাগারক কনমগারাদের গানও গল, গোপা । পণ, 
(74, বা চলিএ কারক গৃছের পকণ পিনবন এক একন 
গোপকে ব|খধিতে হইঠ। প্রাঠোক গৃহের অধিবাপা ্জা- 
পুরুষগণের 5) গোত্র, নান এবং পাতি এবং ৩|হাদেএ 
আর ব্যয়ের সঞ্ল বুগান্ত হহ!দেব [নদ িরণ কারতে হই) 
বিদেশা পধ্যটটক এবং বাহিরের অগ্ত লেক ঝ|হার। নগরে 
আমিও যাইত, তাহাদের 'হসাব রাখা বড় কাইঠন।1 
এই কাঞ্জট খাহাতে অপেক্ষাকৃত সং হয় হাহার অগ্ত নঠ, 
মতিথিশ।গ| প্রভাতি সদাব্রতের আশ্রম সমূহেপ পরিচালক- 
বর্ের উপরে এহরূপ আদেশ ছিপ যে, কোন লোক তীহা- 
দে আশ্রমে সনলেহ তাহার! অএদমলুমারার কাধ্যাণয়ে 
সংবধ পাখাহবেন। 8 গৃহপাতগণের উপরেও" এরুপ 
শদ্ধেশ ছিণ যে, বিদেশ] কোনও আতথি তাহাদের গৃহে 


% 11911 


্* অথুশান্্র, নমাইও প্রচার, ১০৩ পৃঃ) 

1 শর্থশান্র, নগগকপ্রাণধি, ২য় ভাগ, ১৬৩, ১৪৪ পৃঃ 
এ ১9 পৃঃ, 

১ এঁ 3১৪৪ পৃত। 
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আমলে, রাজকম্মচারারিগকে তাহার। সংবাদ দিবেন। 
কেছ এই সংবাদ ন। পাঠাইলে তাহার অর্থদণ্ড হইত। 
নাগরিক শাসন কার্যযাদি সুপরিচালনার জন্য, নাগরিক 
দণ্ডবিধিতে এরাপ ব্যবস্থাও ছিল যে, ব্যবসায় সম্বঞ্ধীয় অথবা 
স্বাস্থ্যরক্ষার জন্য বিহিত কোনও ব্যবস্থা! কেহ লঙ্ঘন করিলে, 
রণিকগণ, শিল্পজীবিগণ এবং বৈদ্যগণও সে কথা, রাজ- 
ধানীর প্রধান নাগরককে জ্ঞাপন করিবেন। তবে ইহ 
আদমন্তুমারীর অন্তভূক্ত নয়, সুতরাং তাহার সম্বন্ধে এখানে 
কিছু আলোচনার আবশ্তক নাই 

আদমন্থমারী যাহার! করিতেন, সেই সব করম্মচারীদ্দের 
হন্তেই যে জরিপ কাধ্যের ভার ছিল, একথ! পূর্বেই বল! 
হুইয়াছে। এই জরিপ কাধ্যে নিযুক্ত কর্মচারিগণ গ্রামের 
সীমানা নির্দেশ করিতেন। এবং কৃষ্ট কি অকৃষ্ট (আবাদী 
কি পতিত ) পাহাড়ী কি ( বাদার ) জল1, কি শুফ এই সব 
হিসাবে কোন্‌ জমির প্রকৃতি কিরূপ, এবং বিভিনন প্রকৃতির 
এমি কোথায় কত খণ্ড আছে তাখ নিদ্ধীরণ কপ্সিতেন। 
উদ্যান, বন, মন্দির, তীর্থ, সত্র (আহারের স্থান), সেতুবন্ধ, 
পথ, স্মশান, পথিকদের জন্ত দোকান, এবং পঞশুচারণ 
ভূমি কোথায় কি আছে তাহারও বিবরণ ইহারন্দিগকে 
রাখিতে হইত। & পরিদর্শক নামে ইহাদের সহায়ক একদণ 
কর্মচারী ছিলেন। হহারা এই সব গ্র/মের জমী, বাসগৃহ 
এবং পারবার সমূহ সম্বন্ধীয় সকল বিবরণ পরীক্ষ! করিয়। 
দেখিতেন। 

উপসংহারে প্রাচান ভারতে এহ আদমন্থম।রীর লক্ষ্য 
ও ব্যাপ্তি সম্বন্ধে কমেকটী কথা বলিতে হইবে। দেশের 
রাষ্্রীর় ও আর্থিক উভয়াবধ প্রয়োজনের দিকেই ইছার লক্ষ্য 
ছিল বালয়া বোধ হয়। চন্দ্রগুপ্ের সাম্রাজ্য চারিদিকেই 
বন শত্রর পাঞঙ্যে পরখোষ্ঠত ছিল। মুতরাং এহ রাজ্য 
যাছাতে নিরাপদে থাকে তাহার জগ্ত আভ্যন্তরক যেসকণ 
অবস্থার, যে সব ৩ধ্যের গুক্ম (বিবরণ পাজ| ও রাজপুরুষ- 
গণের সুবিদিত থাক] আবশহক, এই আদনসুমারার ব্যবস্থা! 
হইতে সেই সব সংগৃহীত হইত, সুতর।ং রাস্থীয় প্রয়োজনে 
ইছার বিশেষ সার্থকতা ছিল। এই সমাহার ব৷ আদম- 

* অর্থশান্ত্, সমাহত প্রচার, ১৪২ পৃঃ। 
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[ ১৭শ বর্ষ--"১ম সংখ. 


সথমারী বিভাগের কর্মচারীবর্গের বিশেষ একটী কর্তব্য ছিল 
এই যে, তাহার! সন্দেহভাজন ব্যক্তিদের এবং বিদেশী 
চর-দেপ গতি-বিধির প্রতি লক্ষ্য রাখিবেন এবং আবিদিত 
চরিক্র নর-নারী যাহার! দেশ ছাড়িয়! যায় বা! দেশে নৃতন 
আসে, তাহাদ্দের উপরেও দৃষ্টি রাখিবেন এবং এই বাত'- 
যাতের কারণ অনুসন্ধান করিবেন। 

এই সব বিষয় ঠিকভাবে জ্ঞান-গোচরে থাক! রাঙ্য- 
রক্ষার পক্ষে একান্ত প্রয়েজন। রাজনৈতিক ব্যাপারে 
এই সমাহার অন্ত রকমেও কাজে লাগিত। গ্রাম সমূহ 
যে জোষ্ঠ, মধ্যম, কনিষ্ঠ কেবল এই হিসাণেই বিভিন্ন 
শ্রেণীতে বিভক্ত হইত, ত| নয় । অন্য রকম শ্রেনী-বিভাগও 
ছিল। * যথা, “পরিতারক (€ কর-্দায় হইতে মুক্ত) 
'আয়শীয়'-_ যে সব গ্রাম সৈন্ধ ফোগাইত, ও “কুপা_-যে সব 
গ্রাম অর্থের পরিবর্তে শন্ত, পণ, স্বর্ণ ও বনজাত দ্রব্য দ 
বার] কর দিত; “বিষ্টি'-_সে সব গ্রাস বেগারী মঞ্জুর যেগ!- 
হত। সুতরাং দেখ। যাইতেছে যে সব গ্রাম হইতে সহ্ে 
রাজকীয় সৈনা সংগ্রহ হইতে পারে, এই সমাহার বৃত্তান্ত 
হইতেই রাজ-সরকার তাহ জানিতে পারিতেন। 

গ্রাম সমুহের শ্রেণী বিভাগ, এবং প্রজাবর্গের বৃত্তি 
এবং আর ব্যয় সম্বন্ধায় সকণ বৃত্তাস্তের সংগ্রহ করির়। রাখা 
--দেশের অর্থ নৈতিক হিসাবেও যে কত প্রয়োঞ্ণ তাহ! 
ন| বললেও চলে। কর নিদ্ধারণে ইহার সহাক়ত। অতুল- 
নীয়। দেশের মোট আর্ক অবস্থ। নিরূপণের হহ! 
অপেক্ষা শ্রেষ্ঠ উপায় আর হইতে পারে ন|।1 
৮. অর্থশাগ্, সমাহ্ প্রচার । 

1 এন্লাহঞ্োপিডিয! ব্রিট1নিক।_নষ সংস্করণের পঞ্চম খণ্ডে 
৬৬২ পৃষ্ঠ গ্র/চীনকাণে অন্যান্য কয়েকটা দেশে আদমগুমারী সম্বন্ধে 
নিম্ণিখি৩ বৃতাপ্ত পাওয়। যার £-- 

মিশর হহতে শ্বদেশ যাত্রাকালে রিহুদিদিগের যোগ্ধ শক্তি কিরূপ 
ছিল, বিংশতি হইতে উদ্ধতন বয়প্ধ সনপ্ত পুরুষদের সংখ]! হইতে 
নিগ্ধ।রিত হইত। প্রত্যেক গোত্রের জনা নিযুক্ত এক একজণ লেক 
এই নংখা। গণনা কঞিতেন। লেতী গোত্রিয়ের। যাজকত। করত, 
হতরাং তাহাদের যুদ্ধ কাঁরতে হইত ন। পৃথক তাবে হহাঙের নথ 
হইঠে ৩* বংসরের উদ্বীতন পুরুষদের সংখা। গণন। কর! হূইত। 
যাজক সম্প্রদায়ের ষধ্যে ধর্শমন্দিরের কার্ধ!া শাস্ত্র বিধান জনুসান্নে 


চা শপ পপ পা | আপ? পাপ || সপ 





৮১৪ 
[ শ্ীঅতুলচন্ত্ দত্ত ] তি 


পরণোকে জীবাত্মার অবস্থা 


১। চিৎ-তত্ব সঙ্গার প্রাপ্ত সংবাদ 


মৃত্যুর পর জীবাক্মার (কিরূপ গণি হয়, বা কিরূপে 
তাহার অবস্থিতি ঘটে, সে সম্বন্ধে চিৎ-তৰ সভার পৰীক্ষা 
ও গবেষণ।-লন্ধ ফল হইতে যশুটুকু জানা যায়, তাহ! সার 
অলিভার লজ. তাহার 58৬1/71 9 1191) গ্রন্থের ৩৩৯ 
পৃষ্ঠায় সংক্ষেপে লিপিবঙ্গ করিয়াছেন। বাহুল্য 
ইংরাজীট| তুলিলাম ন! | অনুবাদ করিয়া মর্ম দিলাম। 


প্রথমত--যে কথাটা আমরা শিখি তা হচ্চে আত্মার 


সপ পাাপআস্পস্স..8 


আহি 


তে 


স্পিন পাশাপাশি ৮ ৩ শম্পা পি ৮ শি শী তি শীট ০ পপ পাস ৭ শীত 2৮ 


বিতাগ করিয়| দিবার স্ববিধ! হইবে, এইজন্য চার কালে বিখ্যাত 
রিহ্দীরাজ সলোমনও এইরূপ পদ্ধতি অবলম্বন করিয়াঙিলেন। রাজ। 
দাযুদের আদেশে জোয়াব অনিচ্ছায় যে আদমনুমারী করিয়াছিলেন, 
তাহাতে কেবল যোস্ক গণের সংখ্যা গণনা! কর! হযর়। ইহ।তে যে 
কুফল ঘটি ছিল, তাহার কথ। অষ্টাদশ শতাব্দীর মধ্তাগ পধগ্ 
লোকে এইরূপ গণন।য় অমঙ্গল সন্ভাবন| দেখাইবার জন) উল্লেখ 
করিত। এরূপও মনে হয় যে, বেবীলমে রিহদিদের দ|সত্বের যুগেও 
প্রত্যেক গোত্রের লোকসংখার একট। তাপিক| রাখ। হইত এবং 
দ।সত্ব মুক্তির পর প্রিরুযালেষে ফিরিয়া আসিলে তাহ। প্রচার করা 
হয়। 

কর নির্ধারণের স্ববিধার জন্য বিভিন্ন প্রদেশের ছার্থিক আর 
কিরূপ তাহা নিরপণ করিব।র একট। পদ্ধতি প্রাচীন পারস্য সাহ্রংজ্যেও 
ছিল, এরপ প্রমাণ পাওয়। শ্বীয়। বিতিন্ন প্রদেশের রাজন্ব এবং 
প্রঙ্জাবর্গের মামরিক দারিত স্থির করিবার উদ্দেশে প্রাচীন চীনে ও 
এইরূপ একট! প্রথা! ছিল। প্রাচীন মিশরে রাগ। এমেপিদ্‌ প্রতি 
বংসর প্রজাদের বৃত্তির একট! তাঁলিক। প্রপ্তত করাইতেন। কোনও 
কপ অনাধুবৃত্তি অবলম্বনে বাধ! দির! রাঞপুরুষগণ প্রজাদের মধ 
গণীতির প্রাধান্য প্রতিষ্ঠিত করিতে পারেন, এই উদ্দেশোই এই 
তালিক! গ্রস্ত হইত । হছিরোডোটাদ বলেন, এই বিধি সোলন 
এখেলের গণতগ্র শাসনে ভোটাগ (৮০৩/)দের তালিকায় পরিণত 
হ়্। 


০ পাস্পশল পাশ ৩ সস স 


মরণাস্ত অবন্থিতি; মরণের সঙ্গে সঙ্গেচ আক্মচৈতগ্টের 
একদম শেষ হয় না) ব্যক্িত্ব-বাঞ্জক সমপ্ত পক্ষণ বিশে- 
যত্বই বর্তমান থাকে, আত্মার নি সম্বপগুলি ধথাঃ_-স্বতি, 
সংস্কার, শিক্ষা, অভ্যাস, চরিত্র, শ্েহ-মমতা, রুচি, পসন্দ 
অপসন্দ, আসক্তি অনাসক্কি (ভপ মন্দ দুই-ই ) সবসঙ্গে 
যায়, যায় ন৷ কেবল পার্থিব সম্পন্তু রূপ যৌবন, টাকাকড়ি, 
যশ মান, শারীর বৈকলা ও সখ দুঃখ-_এ সব স্কুল দেহের 
সঙ্গেই চলে যায়। 

দ্বিতীয়ঠঃ লোকান্তর হলেই যে আস্বার জন মাত্র 
হঠাৎ অমন্তব রূপে বাঁড়ে তা নয়, আমাদের মাতম কিছু 

রোমে এই লোক গণন| বা ব্যপার প্রথমে একট। হুনির্দিট প্রথালীর 
উপরে প্রতিষ্ঠিত হয়। এই লোক গণন।যর ইংরেজি লেল্স।স্‌ (55)545) 
শবটাও রোমীয় ভাব! হইতে গৃহীঠ হইর়/ছে। প্রথম সেগ।স্‌, 
সার্ভিয়াস্‌ টূলাস্‌ করান বপিয়। কত আছে। ডাহার নামে খে 
রা পদ্ধতি প্রচলিউড ছিল, তাতে এগপ ব্যবস্থ! হয় যে, প্রত্োক 
৫ বংসরের লেকসংধ। এবং প্রতে]ক পরিবারে ভূমি, পশু, দাস 
এবং দ।সত্ব যুক্ত ভৃত্য প্রহ্থতি লইয়। অধিকৃত সম্পদ কি আছে, 
তাহার একট। গণন। হইবে। লমগ্র প্রগাবগের মধো প্রধান ছটা 
শ্রেণী ও তাহাদের শাখ। সমুহ ধন ও জন সংখ্যায় টিক ভাবেভাগ 
কর! থাকে, ইহাই এই গণণায় প্রধান উদ্দেশা ছিল। নগরের 
উন্নতির সঙ্গে সঙ্গে সেলস কার্রও গুরুত্ব ঝাড়িগ। উঠিল। ৩খন 
সে্গাসের পরে 'লাম' নামে বৃহৎ একট রাজকীয় শুদ্ধবঞ্জ হইত, 
সেপ্গস্‌ বিহগের ভারপ্রণ্ড দেঙ্গর নামক কর্ণচারিগণ প্রজাবর্গের 
মঙ্গল কামনায় এই যজ্ঞের অনুষ্ঠান সম্পন্ন করিতেন । এইজনা 
হুইটী দেন্সাসের মধ্যবর্তাঁ পঞ্চ বংনর কলের পামও 'পাই্রাম। হইয়া 
ছল। সেল্সাস্‌ কথাটিও যেমন বিভিন্ন ব্যক্তির অধাগমের ত!লিক। 
সংগ্রহ জথে ব্যবহৃত হইত, তেমনই এক এক নন্দায়ের মোট আ্থক 
শক্চির অর্থেও ব্যবহাত হহতে লাগিল । এমে আিক অবস্থার 
হিনবে [নর্ধারিত 'কর' শর্থেও ইছার প্রয়োগ হয় । হহারই সংশ্ষিপ্ত- 
রূপ বর্মন মেন্‌ (0555) শবে আমর! দেখিতে পাই। 


৫ উপাসনা 


মাত্র বদলায় ন; তবে মানিক বৃত্তি ঝা শক্কিগুলো আর 
একটু তীব্র হয়; বিশ্বতজগত সম্বন্ধে ধারগাটা বাড়ে, তাও 
পার্থিব জীবনের কাঞ্জ-কর্মের উপর নির্ভর করে। অর্থাৎ 
ধদি কোনে লোক জীব্তি কালে মানমিক উচ্চ শক ব 
বৃত্তিগুলির অন্থশীলনে কাল কাটায় তা হলে পরলোকে তা 
এ বিষয়ে স্থবিধ। হবে, তার মানে স্কুলের বাধ! নাশে এহ 
হুক্ষ শত্তিগুলির আরে! বিকাশ হবে; পক্ষান্তরে যাদের 
ইহজীবনটা পার্থিব বিষয় আশয়, গু ছঃখ ভোগ।ভোগের 
লালসায় কেটে গিয়েছে, তারা দেহাস্তে পরলোকে গিয়ে 
অনেকটা অন্থবিধ! ভোগ করবে, অর্থাৎ এঠ সব ভোগের 
চরিতার্থতার উপায় ন1 থাকাতে তার মানস শক্তিগুলি 
মুহ্যম।ন হয়ে থাকবে। (তার কারণ ইছজীবনে সে ওই 
শক্তগুলিকে শুধু স্থুপ বিষয় সম্তোগে নিযুক্ত রেখে'ছল, 
উচ্চ ভাবের আলোচন'য় লাগায় নি )। 

1)1, 4৯, তি. ৬/৭115০শ (যিনি 13711) ৭র সঙ্গে 
এক যোগে ক্রমভিব্ক্তির নিগুঢ় রহম্ত তেদ করেন) 
আত্মার পারঞজোকিক অবস্থা সম্বন্ধে যা! বলেন তাহ!ও 
গ্রণিধানযোগ্য--“পরলোকেও আম্মার মানসিক ও নৈতিক 
ক্রমোন্নতি ইহলেকের সঙ্গে অনবচ্ছিনন ধারায় চলিতে 
থাকে, ইহজীবনের কর্মী পরজীবনের ভন্নতি অবনতির 
ভিততিম্বদ্বপ। পাত্থলৌকিক শখ ছুঃগ ইহলৌকফিক কম্মের 
উপর পুরামাঞান্ নির্ভর করে 1” **-২5 ৩ 50, ১০ ৬৩ 
৩৭1১৮--লীত মরণেব ওপরের দেশেও বলবং। পুর্ববজন্ম, 
ইহ্জন্ম ও পরহ্ন্ম এক মহাশারণ সুত্রে গ্রথিত। ধেমন 
ইংজীবলে শৈশব, যৌ ।নঃ বদ্ধকা এরণমক ভাগে কাধাকারণ 
ভাবে সধক্ধ, তেমন স।স্ব।র অনন্ত জীবন- আরো এহ্‌ জন্স- 
জন্মগরগু৭। | 

চিৎহদ্বাহুবন্ধথান সযাতি ৩০ বদর খ্যাপী পরীক্গ। ও 
ঞ্েক্ষণের ফলে মুক্তা স্মার পারন্টৌডকক জাবন সন্ধে য 
কিছু জানিখাছেন তার মপ্যে পুব্ধোক্ত কখ।ক্ডাঃ সার। 
মুক্তা যর অবস্থা ও কাজকর্ম ইত্যাি সমবক্ধেও কিছু কিছু 
পারচয় পাওয়া [গয়াছে, তবে চিত্তত্ব-সমিতি খেগুলির 
প্রামাণিকতার মভ।ব বশশঃ.তাই। বিবরণীতে লিপিবদ্ধ 
করেন নাই। তথাপি এ সম্বন্ধে 'অণেক পুস্তক আছে? 


বা কন বপিবে, তারই বা সস্তোষজনক কৈফিমৎ কৈ? 


[ ১৭শ বর্ধ--১ম সংখ্যা 


তন্মধো ডাক্তার হেয়ারের পুস্তক, 1060 ১০৩৪৫ 
সাহেবের ৯001 0550) * এবং ১0511000017 0?9565এর 
50111 068০01)1115 নামক বই কযখানিতে এ সম্বন্ধে যা 
পাওয়া গিয়াছে, পর প্রবন্ধে তাহার বিবরণ তুলি! 
দিতেষ্ছি। ধাহার! এসব জানিতে কৌতূহলী, তাহার! 
নেকট! মনে শান্ত পাইবেন। 

মৃত্যু 51 মৃত্যুর সয় জীবাত্ম। ঞ করিয়! দেহ-মুক্ত 
হয়) পঞ্জে কি অবস্থ। হয়, মুক্তাত্মীর পারলৌকিক অবস্থা, 
জাশ! আকাঙ্খা, জীবনের লক্ষ্য, শক্তি সামর্থ, সাধ-বাসন। 
ইত্যাদি কিরূপ, তাহার পরিচয় দেওয়। যাইবে। 

সষস্ত বিববণই আহত ও আলাপশীল বিশ্ব(পী প্রেত 
মুখ হঠতে প্রাণ্ড। 1 

(সভার বাহিরে অন্ত প্রেতবৈঠকে প্রাপ্ত বার্তা) 

পরলে|ক কিরূপ স্থান, মুক্তায্বার] পরলোকে কি ভাবে 
থাকে, তাহার্দের দীবনধাপন প্রণালী কি রকম, এই সব 
তত্ব যা প্রেতমুখে পাওয়। গিয়াছে, ত। প্রামাণিক নয়; 
অর্থাৎ এসব কথ। যে সত্য তা মিগাইয়! লইব।র উপায় 
নাই; ধদি তাই হয়, কথ। হইতে পারে, তাহ! হইলে 
উহাদের আলোচনার ফণ কি? 

ফল আছে। চিততত্বান্ুসন্ধান সামতির মভ্যগণ পরীক্ষা 
করিতে কাঁরতে গৌণভাবে প্রেতমুখে পরলোক সন্ধে 
অনেক কখাহ শুনিয়াছেন। প্রামাণিক নগ্ন বলিয়া বেশা- 
ভাগই কিপিবদ্ধ করেন নাই; এখন ধাহার1 নিশ্চিত ভাবে 
বিশ্বাস করিতে পারিয়াছেন যে, দেহাস্তে জীবআ্বী সজ্ঞ।ন 
ভাবে বি্কমান থাকে, তাহার! নিশ্চয়ই তীহার্দের পরকাল- 
জীবন সুস্বন্ধে প্রার্নতে াহিবেন, ও প্রেতকথিত বৃত্তান্ত 
বিশ্বাধ করবেন; ন। করবেন “কেন? বিজ্ঞান যদি 
একরূপ নিশ্চিত ভাবে প্রতিপন্ন করিয়া থাকে যে, মানুষ 
মৃত্যুর পরও খাকে, তাহা! হইলে ফি ভাবে থাকে, কোথায় 
থাকে, এসব কখ। বদি তাগ মুস্তাত্মা বলে তা' অবিশ্বাস 
করিবার হেতু কি? প্রমাণ নাই সত্য, কিন্ত মিথ্যাই 
ও মতকৃত এই গ্রন্থের শনুধা বাগ প্রকাশিও লীগই হইবে। 


1 সার লজ প্রাপ্ত রেষওবার্ত। ড্রষ্টবা। গ্রন্থের নাম চ২0)০00, 
| 


শ্রাবণ-.-১৩২৮ 1 


ময়পান্তে ' মানুষে আত্মা দেংমুক্ত হইলেই যে মিথ্যাবাদী 
ও প্রবঞ্চনাপরায়ণ হইবে, ইছাঈই কি সম্ভব? অন্ততঃ 
ধাছার| ইছজীবনে মঙ্কাধার্মিক ও সভাবাদী বলিয়। নিদিত 
ছিলেন, তাহার! কি উদ্ধগানী হইয়। হবীনচরিত্র হয়! 
ঘাইবেন ? | 
কাজেই দেচস্ছে আত্মার স্বতন্ত্র ও সঙ্ঞান অবস্থিতি 
যদি ধারণাগভধ বৈজ্ঞানিক-সতা হয়, তবে তার প্রগৃখাং 
পরলোক-সংবাদ যে অসহ্য হইবে তাহ! গাষবুদ্ধিব অগা; 
হ্তরাং 'এপর্য্যস্ত যে সব বিবরণ পবকাল ও পরলোক সম্বন্ধে 
পাওয়! গিক্কাছে, তাহ! পাঠকবর্গকে জানাইতে কোনে! 
ক্ষতি দেখি নাই। 
(ক) পরলোক বর্ণন৷ 

সুক্তাত্মদের পেরিগ বার্থী হইতে বুঝ! যায় যে 
ভূতল হইতে প্রায় ত্রিশ ক্রোশ উপর চইঠে পঞ্পলোক 
আরম্ভ। উপধুণাপরি ছয়টা লোকে (1121) ) পৃথিবীকে 
রত্ব'ক|রে বেষ্টন করিয়া এই পরলোক বর্তমান। ভূলোক 
লইয়| সর্বসমেত সাতটা লোক; সকলের এক কেন্দ্র 
€ ॥) 00110616110 0110195 )। প্রত্যেক পরলোক আবার 
ছয়টী অস্তত্ণেকে বিভক্র“। সবগুলি বিস্তৃতিতে সমান। 
প্রত্যেক লোকের বা অন্তর্লোকের সীমানার কোনে প্রত্যক্ষ 
চিহ্ন নাই। মুক্ষাত্মার। বিশেষ প্রীকার অনুভূতি বলে লোক- 
ভেদ বুঝিতে পারে । এই পরলোক, তৃগ্গেক ও চজ্জ- 
লোকের মধাস্থ আকাশ-্ভুমিতে নিবন্ধ 

মানবীয় মুক্াত্মার। দেহত্যাগের পর নিজ নিজ 
আধ্যাত্মিফত! অগ্থসায়ে এক এক পরলোকের অধিকারী 
হয়। এহিক জীবনে উপাঞ্জিত ধর্ম, চরিত্র ও বিগ্ভাবুদ্ধি 
দ্বার! পরলোকের উচ্চ বা অধঃম্তরেব অধিকারী হয় । এক 
এক লোকের অধিকারীদের মাথার চারিদিকে একটা 
জেযোতিষ গুল থাকে ; এই জ্যেতির্মগুল দেখিয়। মুক্তাস্বার! 
পরম্পয়ে ভুঝিতে পারে,কে কোন্‌ লোকের অধিবাদী। 
এমন কি, মর্ত্যবাণী দেহীদেরও মাথার চারিদিকে এই 
মণ্ডল দেখা! বার। মানুষে তাহ! দেখিতে পান ন|। 
মুক্তাত।র। তাছ। দে খিয় বুঝিতে পারে কোন্‌ মন দেহাণ্ডে 
কোন্‌ লোকের স্ক্বধকারা হ৫বে। 


শ্লোততত্ব ৫৫ 


ভূলোকের উদ্ধেই যে প্রথম পরণোক তাছার বিস্তৃতি 
উর্ধতন বাকী পাঁচ লোকের বিস্তৃতি যোগফল সমান । 
ইহাই প্রেতলোক বা গ্রীকদের 11555. অধম রিপুপরায়ণ 
লোকদের মরণ।ন্তে এইখানে গতি ছয়। ইহার উদ্ধ'লোকে 
(৩ সংখ্যক পরলোক ) অর্থাৎ পিভৃলোকে সাধারণ 
ধার্শিকদের আত্মার বাসভৃমি। 

যে মানুষ যত ধান্মিক, চরিত্রধাণ বা জ্ঞানী, তাহার 
গতি তত উর্ধলোকে । 

ছইটী বিশেষ গুণের মধিকারীর! উর্ধগামী হইয়! 
থাকে | যাছার। প্রেম-ধর্্মা ও যাঙার। প্রেম ও জানধন্থা 
অর্থাৎ শুদ্ধ ভক্তিমার্গী ও ভক্তি ও জ্ঞানমার্গী। ইহজীবনে 
যে মানুষ নিঃস্বার্থ প্রেমিক হয় বা ধর্ম সম্বক্ষে উদার হয়, 
তাহাদের আত্মার উদ্ধগতি তত ণ্ হয়। উর্ধলোকবাসী 
মুক্তাত্মারা অধঃণোকে নামিতে পারে ; কিন্ত অধঃলোক- 
বাসীর! উদ্ধলোকে যাইতে পারে না । 

পার্থিৰ প্রেম, লেহ, মায়া, মমতা দেহান্তে প্রবলতর 
হইয়! মাস্মাকে অসীম স্বখের অধিকারী করে । হীন ভাব 
ব! প্রবৃত্তি লোপ পাযর়। শাস্তি স্বরূপ মাস্ম(র 'মধঃলোকে 
গতি হয়; তাও কেবল আম্মার সংস্কারের জনা । ন্বচেষ্টায় 
উন্নতি করিতে পারিলে খাবার টার উদ্ধগতি হয়। 

ভর্ধলোঞ্বাপী আত্তারা অধঃলে|কবাসী মম্ম! ব1 
দেহধারী মানুষের উপর কর্তৃত্ব করিতে পারে, কিন্তু বিশ্ব 
বিধানের পরিবর্তন ঘটাইতে পারে না॥ এ্রহিক কোনে! 
বাসন! কামন! পূর্ণ করিখাপ তাহাদের অধিকার থাকে না। 
উর্ধালোকবাসী আস্মরর! সর্বকান। উচ্চ জাতীয় সাধঝ 
বাসন! (যাহাতে উর্ধগতি হয়) ইচ্ছামাত্রে পুর্ণ করিতে 
পারে। অস্তিত্বের অনুকূল যাহ! কিছু কাধ্য তাহাই পূর্ণ 
মারার লাভ করিতে পারে। বেচাকেনা বণিয়! কিছু নাই । 
কাম্য দ্রঝমাত্রই যগ। ইচ্ছ! ভোগ করিতে পারে' ভূলোকে 
আলো বাতাসের মত সে সব তাহাদের ইচ্ছালভ্য। 

এরহিক দাম্পত্য সধন্ধ বজায় রাখ! ন! রাখা মুক্তাত্মাণ 
ইচ্ছাধীন। পৃথিবীর যৌন সন্বপ্ধ অপ্রীতিকর হইলে তাহা 
স্বেচ্ছায় না-মঞ্চুর করিতে পারে। যাহার সহিত,.যাহার 
আত্মার মিলন স্বাভাবিক আকর্ষণে ঘটে, তাছার তাছাই 


উপাসন৷ 


বজায় থাকে । পরলোকের এই দম্পতা মিলনের ম্থথ 
এছিক স্থথ হইতে ম্বতস্ত্র ধরণের। উহার স্বাদ ও মাত্র! 
স্বর্গীয় । 


এই সব পরলোক এক ম্বতন্থ মধ্যবর্তী 51/11689] সুর্য 
হইতে জ্যোতি: ও শক্তি লাভ করে। পার্থিব সুর্য্যের 
মছিত তাছার কো!ণে। সম্বন্ধ নাই। 

পরলোকবাসী আত্মার এক অতি হ্ল্মাতিসুঙ্ 
বায়বীয় পদার্থ শ্বাসগ্রশ্বাসের দ্বার! গ্রহণ করে। উঠ! 
পৃথিবীর পঞ্ডিতর্দের অজ্ঞের ও মজ্ঞাত। অক্সিজন ব।ম্পের 
সহি উহ! ওতঃপ্রাত ভাবে জড়িত। দ্েহধারী আত্মারাও 
উছ! হইতে প্রাণশক্তি লাভ করে। 

[এই সপ্তস্তর সংবলিত পরলেকের ধারণ! প্রায় সব 
ধর্মাবলম্বীদের মধো দেখ! সায়; হিন্দুদের ভূ, ভূবঃ, স্বর্গ, 
জন, সহ, তপ, সত্য প্রভৃতি সপ্তলোক ধারণ! ই জাতীয় 
মুসলমানরাও এইরূপ সপ্শ্বর্গের ধারণ। করিয়াছে, প্রাচীন 
গ্রীকৃ্দের মধ্যেও ইহার বিশ্বাস ছিল।] 

(খ) মৃত্যুর অব্যবহিত পরাবস্থা 

মানুষের মৃত্যুকালে তাহার আত্মাকে গইয়া যাইবার 
জন্ত তার পরলোকবামী আম্মীর শ্বঞ্রনের মুক্তায্মার। আসে। 
ইহ! অনুসন্ধানে সতা বলিয়! নির্ধারিত হইয়াছে । আরথার 
হিল প্রণীত 1১১)/০71081 [1)56901250101)5 গ্রন্থের তৃতীয় 
অধ্যায়ে এ সম্বন্ধে দৃষ্টান্ত সহকারে বিশেষ আলোচন৷ 
আছে। 

আসন-মৃত্্যু রোগীর! ষে মৃত্যুকালে শধাপার্থে এইরূপ 
মৃত জত্মীর স্বজনের প্রেতমুর্তি দেখিতে পান, তাহার 
অনেক. দৃষ্টান্ত অনেকেরই জান! আছে। সাধারণঃ 
লোকে উহাকে বিকার-দৃষ্টি বলিয়! উড়াইয়! দেন; কিন্তু 
বাগ্ডবিক উঠ! বিকার প্রলাপ নহে। মৃতাকালে মানুষের 
জানশক্তি অপভ্তব মাত্রায় স্থুম্পষ্ট হয়; সেই দিব্যজ্জানে 
তাহার তখন অন্তুত দৃষ্টি ও শ্রুতিশক্তির বিকাশ হয়, 
তখনকার শাহার অন্বভূতিগুলিকে আমরা প্রলাপ ব্যাপার 
বলি উড়াইয়। দ্ি। যদি, কেহ এ সম্বন্ধে প্রমাণ চান 
তাহা হইলে উক্ত গ্রন্থের উক্ত অধ,য় পাঠ করিলে স্বাধীন 
সিদ্ধান্ত করিতে পরিবেন। 


[ ১৭শ বর্ষ---১ম সংখ্যা 


মৃতু যদি আত্যন্তিক ধ্বংস ন! হয়, যদি ইহা! অমরাত্মার 
এক অবস্থা হহতে অবস্থান্তর প্রাপ্তিই হয়, তবে ইছাই খুব 
সম্ভবপর হইবার কপ।। জীবের জন্ম কালেও আত্মার 
গর্ভবাসন্ধপ অবস্থা হইতে ধরাবাদরূপ অবস্থান্তর প্রাপ্তি। 
তখন আত্মীয়-ম্বজন কিরূপ আনন্দোৎসৰে নবাগতকে 
সম্বর্ধনা! করে; আর মৃত্যুকালে যখন সেই আত্ম। পুণর্বার 
উচ্চতর অবস্থায় নীত হয়, তখন তাহার পূর্ববগামী আত্মার 
তাহাকে সাহাধ্য করিতে আসিবে, ইহার অসম্ভবত। 
কোথায়? এইরূপ সাহায্যের প্রয়োজনীয়ত| এই জন্যে যে 
মৃত্যুর সঙ্গে সঙ্গেই মুক্তাগ্মা। উদ্ধলোকে চলিয়! যায় না। 
তাহার প্রিয় বাসভূমি ও আপন জনকে ছাড়িয়া যাইতে 
চাহে না, তা ছাড়! মৃত্যুর অব্যবহিত পরেই আত্মার একটা 
স্বপ্রাবস্থার মত আসে, এই অবস্থায় দে বুঝিতে পারে ন৷ 
যে তাহার পরপোকপ্রাপ্তি হইয়াছে; তার মনে হয় যেন 
ইহলোকেই থাকিয়। সে স্বপ্ন দেখিতেছে ; ইহলোকের সঙ্গে 
তার যে চিরন্তন বিচ্ছেদ ঘটিয়াছে তাহ। বুঝিতে পারে না; 
তারপর বখন বুঝিতে পারে তখন তার একট! ভয়ানক 
চিত্তাবমাদ ঘটে ; মায়।ই তাহার কারণ। জীবনের প্রি 
সমস্ত সম্বন্ধ ছেদ করিয়! লোকান্তরে যাইতে হইবে, এই 
একটা যন্ত্রণাকর চিন্তায় তাহার অস্তিত্ব ক্কর হইয়! উঠে; 
কিন্তু সে. যে এক অধিকতর সুখময় আর এক লোকে 
আসিয়াছে, 'এখনেও যে আত্মার কর্ম্মানুষায়ী উদ্ধগতি 
আছে,ইহ! সে জানে ন|--কাব্ধেই এই সব বুঝাইয়। তাহাকে 
পরলো কমুখী করিতে সাহায্য প্রয়োজনীয়। 
পরলোকগত আত্মাদের প্রায় সকলেই বলে যে, মৃত্যুর 
পরমুহূর্তেই বিদেহ আত্ম! বুঝিতে পারে ন! যে, তাহার 
লোকান্তর ঘটিপ়্াছে। তার মনে হয় যেন স্বপ্ন দেখিতেছে, 
সমস্ত গোলমাল বোধ হুয়, কিছু ঠিক করিতে পারে না; 
পৃথিবীতে ষে ভাবে জীবন নির্বাহ করিত, তাহাই করিবার 
জন্য ব্যস্ত হয়? মৃত ব্যপ্তিদের আত্মার সঙ্গে সাক্ষাৎ হইলেও 
মনে করে দিদ্রাবস্থায় যেন স্বপ্র দেখিতেছে | পরলোক- 
বাসীর! বলিয়! দিলেও বিশ্বান করিতে চায় না যে, তাহার 
দেহাস্ত ঘটয়াছে।_যাহার। অনেকদিন ধরিয়া রোগে 
ভুগিয়। মার! যার, তাহার! মৃত্যুর পর পঞ্চুলাকে কিছুদিন 
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ধরিয়! অর্থ-অজ্ঞান অবস্থায় মুগ্ধ বা তন্ত্রাহতের মত পড়িয়া 
থাকে ? মাঝে মাঝে তন্্রা ভাঙ্গে, আবার ঘুষাইয়! পড়ে; 
পরে একটু একটু করিয়া সঙ্ঞাম ও সজাগ হয়। মৃত্যুর পরই 
501110-00 ব। সুক্ষ দেহটা! পূর্ণভাবে সক্ষম ও পুষ্ট হইয়া 
উঠে না; হইতে কিছু সময় লাগে। সাংঘাতিক আঘাতে 
দেহট। ছিরভিন্ন হইয়া গেলে ব। পুড়িয়া ন& হইয়া! গেলে 
সুশ্মু দেহটা! ক্ষতিগ্রস্ত হয়) উহা আবার পূর্ণভাবে গড়িয়! 
উঠ্ঠিতে সময় লাগে। মৃত্যুর পরই দেহ পুড়াইয়া ফেল! 
তুল; কেন না, আমর! যাকে মৃত্য বলি অর্থাৎ নাড়ী 
ছাড়িলেই, সুক্ষ দেহটা সবল হইতে মুক্ত হয় না; অন্ততঃ 
তিন দিন উহ! স্থলদেহের সঙ্গে যুক্ত থাকে; আপনি ধীরে 
ধীরে বাহির হইতে থাকে, সম্পূর্ণ চ্ছেদ হইলে তবে যথার্থ 
মৃত্যু হয়; তাহার আগে দেহ পুড়া্টয়া দিলে সুস্ম দেহটার 
বিকার ঘটে। কাজেই উহাকে আবার জড় করিয়া গড়িয়া 
তুলিতে বেগ পাইতে হয়। যদি পুড়াইয়া ফ্লোই দরকার 
হয়) তাহ! হইলে স্থুলের সহিত হুক দেহটা যে একট! সরু 
তন্ত দ্বার যুক্ত থাকে তাহাকে ছিন্ন করিয়। দিতে হয়। 
মরণাস্তে আত্মার মানসিক অবস্থা 

মৃত্যুর পর আত্মার 'মানসিক অবস্থাটা কিছু দুঃখ ও 
বিষাদময় থাকে ; ইহার কারণ মায়া । প্রিয়-পরিজন ছাড়িয়! 
যাইবার পর এ অবস্থা সংসারাসক্ত জীবের পক্ষে স্বাভাবিক, 
পরে মুক্তদেহ আত্মীয়-ম্বজন কর্তৃক পরলোকের স্থখাস্বাদ 
বিজ্ঞাপিত হইলে তখন প্রসন্নচিত্ব হয়, এবং পরকালের 
জীবন নির্ববাহধে মন দেয়। সংসার-বিরাগী ধর্মরত মানুষের 
আত্মা মরণান্তে একেবারে পরম সখের অধিকারী হয় 
ইহলোকের প্রতি মায়াসক্ত হইয়! পৃথিবীর কাছে কাছে 
বুরিয়৷ বেড়ায় না । 

মৃত্যুর পরই আত্মা ষে লোকে যায় তাহ পৃথিবী হইতে 
ঝড় ভিন্ন নয়, সে জগতটা৷ এ জগতের অনুরূপ ; এমনি ঘর 
বাড়ী, জীব জন্ত, গাছপাল! সমস্তই সেখানে আছড়ে, কেবল 
. উপাদানভূত পদার্থের স্থলতার তারতম্য মাত্র। এই স্থূল 
জগতেরই একটা হুক্স সংস্কবণ মাত্র। ইহারই সহিত ওতঃ- 
প্রোত ভাবে জড়িত। যেমন আমাদের স্থুলদেহ ও হৃক্ষা- 
দেহ তেষনি। কৌনো। এক প্রেতাত্মা বলে যে, স্থূল জগত 
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হইতে অনবর 5, সক্্াতিসুক্ম কণ! সকল উর্ধে উঠিতেছে ॥ 
এই সকল কণাকে প্রেতরা মানস-শক্তি বলে, যথা-ইচ্ছ! 
আকার দিয়! নিজ মনমত দ্রব্যাদি গড়িয়। লয় । 

খাওয়া, শো ওয়া, বসা, পোষাক করা, কাজকম্ম কর! 
সমস্তই এ জগতের মত । নর নারা, শিশু যুবা, বৃদ্ধ ভেদ. 
এখানকারই মত । 

মানসিক শক্কি-বুদ্ধিবিচার, তর্ক সমস্ত ইহলোক 
অপেক্ষা তীব্রতর ভাবে ক্রিয়াশীল । ম্থখ-ঃখ বোধও 
পার্থিব দেহ হইতে খুবই তীব্রতব ভাবে ও অধিক মাত্রায় 
ঘটে। একটা কথ৷ স্পট বুঝা যায়, আমর। যেমন ইহঙ্গীবনে 
ইন্সিয় সংযোগে বিষয় জ্ঞান লাভ করি, ঘুক্তাস্্ারা সেব্ধূপে 
জ্ঞানলাভ করে না; আনেক গেত্রে মনরূপ ইন্দ্রিয় দ্বার! 
তাহার। বিষয় অনুভব করে ; মাঝপানে গড় ইন্দ্রিয় সাহায্য 
দরকার হয় ন।। 

ইহজীবনের কন্মে উপর ঘযেমন পরকাপের ভাল মন্দ 

ভর করে, পরকালের কর্মের উপরও ডেমনি উচ্চতর 
পরজীবনের সুখ-দুঃখ নিওর করে; কাজেই পরলোকেও 
আত্মাদের নিয়মিত জীবন যাপন মাছে, কাঞ্কর্মম অবস্থা ও 
শক্তি অনুসারে সকলকেই করিতে হয়। 
পরলোক জ্ছানের উপকারিহা কি? 

একটা নৃতন আবিষ্কার হলেই এক শ্রেণীর লোক 
আছেন যাহার! আগে হইতেই জিজ্ঞ।সা। করেন__“আচ্ছ। 
স্বীকার করছি এট] হয় বা আছে ৭ হল--ঠাতে কি এসে 
গেল? মানুষের তাতে উপকারট। কি? ধাহার। সত্যের 
উপাসক, জ্ঞানলাভ মাত্রই তাহাদের উদ্দেশ্য | লব্ষজ্ঞানে 
মানুষে কি কান হইবে তাহা তাহার! ভাবেন না। সে 
কাঞ্জ অপরের । তবেজ্ঞান মাত্রেরই ষে একটা কাধ্যকরী 
মূল্য আছে, তার আর ভুল কি? মানবমনের ক্রিয়াশলত৷ 
নানামুখী, কোন্‌ জ্ঞানে কি কাজ হুইবে, তাহ! যে যে-ভাবে 
উহাকে খাটাইবে সেই ভাবেই পাইবে। 

এই যে আস্থার বিদেহ অস্তিত্ব রূপ সত্যটা আবিষ্কৃত, 
হইতে বসিয়াছে, ইহারও যে একটা উপকারিতা না ছে 
তাহ! নহে। গ্রথমতঃ--শুদ্ধ জ্ঞানের দিক দিয়া দেখিলে 
ইহ। একট। মহালাভ। আমাদের জান! ইন্দ্িয়গ্রাহা হ্গৎ 
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ছাড়া আর একটা যে অতীন্জ্িয় জগৎ আছে, আর তাহার 
সঙ্গে এই উক্দ্রিয়বোধা জগংটা যে অঙ্গাঙ্গী ভাবে জড়িত, 
ইছাই একট! পরম লাভ। দ্বিতীয়তঃ-- ধর্মের দিক দিয়! 
দেখিলে এই আবিষ্কারের মুল্য বড় কম *চে- জগতের 
সমস্ত ধর্মের মূল ভিটি আম্মার মমরত্ব ও জন্মান্ঠরবাদ। 
শিক্ষিত ব্যক্তিদের মধ্যে জড়বিজ্ঞানের প্রবল প্রভাব বশতঃ 
আত্মার দেহাতিরিক্ত স্বতন্ত্র অণ্তিত্ব ও জন্মন্তরবাঁদ 
কুসংস্কার বূলিয়! গণ্য হইতেছে? ইহ! বিজ্ঞান-সিদ্ধাস্ত সত্য 
রূপে প্রতিষ্ঠালাভ করিলে ধর্ম্বের প্রতি অবিশ্বাস কমিতে 
পারে; লোকে পুনর্ধার ধন্পরায়ণ হইতে চেষ্ট! করিতে 
পারে, এবং সমস্ত ধর্ম সংস্কৃত ও সমুন্নত হইয়। একটী পরম 
রমণীয় সভাতর বিশ্বমানবীয় মহাধন্মে উন্নীত হইতে পারে। 
তৃতীয়তঃ--নীতির দিক দিয়া দেখিলে মানুষের পক্ষে এ 
আবিষার মহাম্্গলকর। 

উপস্থিত আমর! দেখি মানুষের মধ্যে পনেরে! আন! 
তিন পাই লোক অন্তায় কাজ করিতে ইত্স্ততঃ করে কেবল 
লোকাপবাদ ভয়ে--ধর্মভয়ে নছে, পরকাল ভয়েও নহে । 
মুখে ধর্মভয় জানাইলেও-_মনে মনে লোক-নিণ্দাকেই বেশী 
ভয় করে মান্ষ। একবার যদি সাধারণ মানুষ সভ্যভাবে 
বুঝিতে পারে যে, অন্তায় করিলে পরকালে মাত! অশান্তি 
রূপ শান্তি ভোগ করিবে--মর স্তায় করিলে পরকালে 
আত্মুর ক্রমোরতির পথ সরল হইবে তাহ! হলে পাপের 
মাত্রা ও সংখ্যা কি কমিবে না? যে শোকার্ত হৃদয় 
মৃত্যুকবলিত প্রিয়জনকে হারাইয়া চির পিরছ ভয়ে কাতর 
হয় তাহা ধদি একবার নিশ্যয় রূপে জানিতে পারে যে সেই 
প্রিদ্রজন মরণের স্বর্ণ তোরণ দিয়া অমৃতময় দিব্যধামে 
বিহার করিতেছে--তাহ! হইলে তাহার পক্ষে এ জ্ঞান কি 
কম সান্বনাকর? সংসারের আপাতঃ অন্যায় অসঙ্গত 
ভাগবৎ বিধিব্যবস্থা দেখিয়৷ ধাহার বিমল বুদ্ধি নান্তিক্যের 
প্রভাবে আন্দোলিত হইতেছে, জীবলীল! ভূমিকে ধিনি নিষ্ঠুর 
অন্ধ জড়নিয়মের তাগুব নৃত্াস্থল বলিয়! দেখিতেছেন--তিনি 
দি পরকালের এই স্থনিশ্চিত সংবাদ পাইয়! আশ! ও 
আশ্বামে পুলকিত হুইয়া উঠেন, তাহ। কি কম লাভ 1 ইহ- 
জীবনের থাওয়া-পর1, শোওয়!-বসা, যশ মান অর্থ রোজ- 


উপাসন! 


[ ১৭শ বর্ষ--১ম সংখ্যা 


কার করাকে ধাহার! অন্তিত্বের আদি ও অন্ত বলিয় জানি- 
রাছেন তাহার! ধর্দ বুঝিতে পারেন যে, সত্যই জীবনের 
লক্ষা তা নয়) ইহজীবনট!। পর জীবনের শিক্ষাৃমি_- 
আত্মার অনন্ত উন্নতিসোপানের একট! ধাপ মাত্র, হাহা 
কি মঙ্গলকর নহে? 


এই সব কথ চিস্ত। করিয়াই পণ্ডিত প্রবর 51 011৬1 
1,005 বলিয়াছেন--*1£ 01615 15 8119 01380 
০0711) 01 13805008100 00100177060 26010100101) 
1 13 90161) 01956 12026 21001 11655110131) 
1545 01 21%2562) 29//9/) 21771 26/77%27 01080 1776 
০০০৪1১101 01১0 90051001901) 000 1১801)1766 8100 [01119- 
90031)01 51100 1)8017091) 1(115001) ০০1), 


টেলিপ্যাগী, দিব্যদৃষ্টি, স্বতঃভাষণ, ম্বতঃকথন ও 
সুযুপ্তিচৈতন্ত প্রভৃতি এই ষে সব অলৌকিক ব্যাপার যাহ 
বৈজ্ঞানিক প্ভতের| পরীক্ষ। ও প্রেক্ষণের দ্বার! সত্য বলিয় 
সিদ্ধাপ্ত করিয়াছেন, তাহাতে একটা বিষয় প্রতিপর 
হইতেছে, অর্থাৎ একট। অতীন্ত্রি্ সক্মজগৎ বিগ্কমান আছে 
আর সে ঞগতট। 51১11111171 অর্থ!ৎ চিদ্জগৎ আমদের 
ঠন্দ্রিযগ্রাহা জড়জগৎ মাম।দের 
জাঁনিত জড়গ্ষগৎ হ'তে বুহৃনবর,; অপিচ এই উভষ জগৎ 
বোধতঃ ভিন্ন হইদেও এস্ততঃ তাহ! নয়। বাস্তবিক 
একটু শনুধাবন করিলেই বুঝা যায়, যাকে আমর! জড়- 
জগৎ বলি, সেষ্ঈ জড় কি? জড় বলিয়া খ্বতন্ত্র নিরপেক্ষ 
কোনে! বস্ত আছে কিনা? ইহাতে! চৈতন্তেরই একট! 
অন্বভূতি ফল। এই চৈতন্ধ ন| থাকিলে জড় কোথায়? 
]. 5. 11111 জড়ের পরিচয় দিয়াছেন এই বলিয়। যে উঠ 
7১০10021001) 09055401110 01 ১1759119105 কঙক গুল| 
অনুভূতির নিত্যকারণ মাত্র | এই অনুভূতির কর্তা কে ?-- 
জীব চৈতন্ত । কাজেই চৈতন্ত ব্যতিরিক্ক জড় এবং জড় 
বাতিরিত্ত ঠতন্ত ধারণাই সম্ভবপর নয়। জড় ও চৈতন্ত 
একই আত্ম! পদার্থের ছুই বিধ। ৪3০6 গীতোক্ত পর। 
ও অপর! প্ররূতি মাত্র । জীবচৈতন্ত জড়ের নুক্াতিনুক্ষ 
অবস্থ, আর জড় জীবচৈতন্তের ঘনতম অবস্থা | আমাদের 
শাস্কে বলে, ব্রদ্ধের একপাদ ব্যত্ত 17)97)1068150 আর 
তিনপাদ অব্ক্ত। এইব্যক্ক একপাদের্ই আবার উর্ধ- 


নয়, এবং এ জগংট। 


শ্রাবণস্-১৩২৮ ] 


তম নীম জীবচৈতন্ত আর অধ:তম দীম। জড় । বস্ত হিসাবে 
উ্য়ই সমজাতীয়। উতয়ই নেই মীম ও এক আত্ম! 
বস্ত্র আংশিক বিকাশ মাত্র। এই জড়ও যেমন চিৎ ধর্মী, 
এই চিংও তেমনি জড়ধন্মী | 

মলৌকিকের আলোচনায় শুধু থে মতীন্তরিয় চিদ্‌- 
জগতের অস্তিত্বের আভায পাওয়। যায় তাহ। নয়। মাজষের 
মধ্যে এই চিৎপদার্থ যে অদৃশ্তভাবে কতণুর বিশ্বৃঠ ত্রাইারও 
আভাষ পাওয়! যায়। মোহাবগ্থায় মানবের মুপ্তচৈতঃ 
যেসব অদ্ভুত শক্তির পরিচয় দিতেছে তাহাতেই ইহার 
বিশ্বুতি ও গভীরতার পরিচন্ন পাওয়া! যাইতেছে। শুধু 
তাই নহে, এই অধ্যাত্ম জগৎ ও জরড়জগতের উভয়ের মধ্যে 
সখন্ধ কি নিগৃঢ় ও গভীর তাহাও বুঝ! যাইতেছে, আর 
এক নূতন তত্বের ইঙ্গিত পাও! যাইতেছে আমর! যাহাকে 
চিৎপদার্থ বলি তাহা সর্বরদ| বা! সবক্ষেত্রেই যে আম্ম- 
বিকাণের জঙ্ক জড়ের মুখাপেক্ষী তাহ! নহে। প্রেত- 
তবানুশীলনের এইটী মস্ত লাভ । আমাদের চিরকালের 
পণ্ডিতী ধারণা ধে চৈতন্ত মাম্সবিকাশ করে জড়ের সাহাযো 
এ বিষয়ে ইহ! সম্পূর্ণ জড়াধীন। কিন্তু টেলিপ্যাথী ও 
গুপ্তচৈতন্ত (১8011011081 00115010031058 ) আমাদের 
সেই তুল ভাঙ্গিয়া দিয়াছে। চৈতন্য আপন| হইতেই 
অজানিত উপায়ে আম্মবিকাশ কগিতে পারে; জড়ের 
কোনোমাত্র মাহাধা দরকার হয় না। অতার 'বার্থাবহ 
(%11615551161021710)) ) আবিষ্কারের পুরে মান্য 
ধারণাই করিঠে পারিঠ না যে, তড়িৎ বিনা জড়ের 
সাহাযো মঞ্চ|লিত হইতে পাঞ্দে। যখন দেখ! গেল তাহ! 
সন্ব, তখন শামাদের ওড়িং ম্ষন্ধে ধারণ! বলাইণ। 
বুঝলাম আমপ। তড়িৎসমুদ্রে মজ্জমান। কোনোরকমে 
টেউ তুলিতে পারিলেই কা হইবে। ঠিক এইভাবে 


প্রেততৰ 


৫৯ 


০101১807/3 মুণ্ুচৈতন্ত আমাদের বিশ্ব-ধারণ! উষ্টাইয়া 
দিছে । ভারতবর্ষে বমিয়। আমি একটা বিষয় ভাবি- 
লাম, সেই চিন্তা নিউদিলগ্ডে একগনের চিত্তপটে 
ভাব তুপিল) বা ইংলডে বনিয়া একজন দিব্যদৃষ্টিতে 
দেখিতেছে তার বন্ধু অগ্রেলিয়ায় কি কারতেছে, ইহাতে 
পরীক্ষিত. সতা, আগগুবি গ্প নয়। মাঝে গড়ের বাবধান 
নাই, যদি কোনো ব্যবধানই না থাকে, একেবারে শুগ্ত 
থাকে তাহা ইইলে মনেধ এই আদান-গ্রধান কখনই 
সণ্ডব হইত না। নিশ্চয়ই একট। কিছুর যোগাযোগ 
মাছেই, তাহ। কি? উঠ! এই আগন্ত দেশ ও কালব্যাপী 
চিত্বস্ত/মামর! এই অসীম [চৎসমু্রের বুদধদ মাত্র) আপা 
তির ইইলেও এই চৈওগ্ঠের প্রথাহে পরম্পর যুক্ত । প্রতোৰক 
জীবঠৈওহ্া এই সমুদ্রের ঘনাতৃত কের্জ থপ) এক 
চৈতন্তের ভাবতরঙ্গ এই প্রবাধ ধরিয়া মনা চৈতনোো 
সঞ্চপত হইঙেছে। 

এই মহাসতোর আবিষ্কাধের ফলে আমদের বিশ্ব 
সধন্ধীয় ধারণার অনেক পর্রব্টণ থটণে। আধুনিক 
বিজ্ঞান এতদিন সমস্ত বিশ্ব-রহন্যগগিকে (কি গৈব কি 
অজৈব) গড়ের দিক, দিয়। ব্যাখ্যার চেষ্টা করিতেছিল। 
চৈঠন্যকে দধির অন্নত্বের সাদৃথে গড়ের একট! ক্ষণিক 
ধর্ম বলিয়! ধর! হইয়াছিল এবং সমস্ত জীবরহ্ এই ভাবেই 
ব্াখাত হইতেছিল। এখন আমর। একট! বিশালতর 
ও সত্যতর চিদ্জগতের সন্ধান পাইতেছি, চিত্বস্ক যে. 
হইঠে গ্বতন্ত্রতাবে থাকিতে ও কাজ করিতে পারে তাহারও 
ইঙ্গিত পাতেছি এবং এই চিংগ্ যে বেণী মাত্রা অনশ্বর 
ও শাঙ্বং, তাহাও দেখিতেছিস্-ম্ৃতরাং চৈতনোর দিক 
দিয়। বিশ্ব-নহস্তের মীমাংস1 চেষ্ট। হইলে অনেক অবোধ ও 
হুব্বোধ্য বিষয় বোধগনা হইবে। 

ক্রমশঃ | 





ভ্ঞাহগাম্য 


7 ( সমালোচন! ) 


পূর্বপ্রকাশিতের পর 
[ শ্রীবিধুভৃষণ শাস্ত্রী, বেদাস্তভৃষণ, ভক্তিরগ্রন ] 


শ্রকধ যে লীগ! করিয়াছিলেন তাহ! কোন্‌ শরীরে 
করিয়াগলেন তাহা দেখ! যাউক। তিনি কি আমাদের 
ন্যায় মাংসাস্থক্‌ পৃষবিন্মতরঙ্গাযুমজ্জাস্থিময় অমেধ্য দেহে 


এ লীল! করিয়াছিলেন, অথবা অন্য দেহে? শ্রীরুফের, 


জন্ম এইরূপ দেখিতে পাওয়া যাঁয় যে, বস্থদেব মহাশয় 
তাহাকে আপনার মনে ধারণ করিয়াছিলেন,__ 
ভগবানপি বিশ্বাত্বা ভক্ত।নামভয়ঙ্করঃ। 
আবিবেশাংস ভাগেন মন আনক ছুন্দুভেঃ॥ 
শ্রীভাগবতে ১০২১৪ 
ভক্তগণের অভয়পদাতা বিশ্বের আত্মা ভগবান ও বহ্থু- 
দেবের মনে পরিপূর্ণ রূপে আবিভূত হইয়াছিলেন। 
এই গ্লোকের টাকায় স্বামিপাদ কছেন,_- 

“মন আবিবেশ মনম্তাবিব ভব জীবানামিব ন ধাতু 
সম্বন্ধ ইত্যর্থঃ। অর্থাৎ মনে আবিভূতি হইয়াছিলেন। 
জীবগণের হ্টায় তাহার ধাতু সম্বন্ধ থাকে নাই। 

পুনরায় দেবকী দেবী কিরূপে ধারণ করিয়াছিলেন 
তাহাষ্ট' কহিয়াছেন,__ 

ততো জগন্মঙগল মচুতাংশং 

সমাহিতং হুর হতেন দেবা 

দধার সর্বাত্মক মাত়ভূতং 

কাষ্ঠা যথা নন্দকরং মনস্তঃ 

শ্রীভাগবতে ১০।২।১৮। 
যেরূপ পুর্ববরিকি আনন্দকর চন্দ্রকে ধারণ করেন, তদ্রপ 

দীপ্তিশালিনী শুদ্ধ সত দেবকী, বশ্দেব কর্তৃক বেদ দীক্ষ। 
দ্বার অর্পিত অচ্যুতাংশ অর্থাৎ অচযুতের অংশ সদৃশ যে 
মংশ তাহ! আপনার মনে। দ্বারাই ধারণ করিণেন। 

যেরূপ পূর্বদিকের সহিত' চন্দ্রের কোন সম্বন্ধ নাই; 


কিন্তু আমর! দেখি যে পূর্বব্িক হইতে চন্্র উদয় হইতেছেন, 
তন্্প শরীফ দেবকীর গর্ভে আবিভূত হঃরাহিলেন। তাহ! 
হইলে শ্রীরুফণের শরীর ধাতুঘটিত নহে, উৎ| চিশ্সয়। 

অঙ্গানি যস্ত সকলেন্ত্রিয় বৃতি মস্তি 

পত্তান্তি পাস্তি কলয়স্তি চিরং জগন্তি। 

আনন্দ চিন্ময় সছ্জ্জল বিগ্রহত্ত 

গোবিন্দ মাদি পুরুষং তমহং তজামি ॥ 

ব্রহ্মংহিতায়াং ৩২। 
ধাহার প্রত্যেক অঙ্গ মমুদায় ইন্জিয়ের বৃত্তি যুক্ত হইয়া 
চিরকালের জন্য জগৎকে দর্শন, পালন ও দর্শন করেন, 
বাহার বিগ্রহ আনন্দ স্বরূপ চিন্ময়, নিত ও উজ্জগ স্থৃতরাং 
সাধারণ শরীর হইতে বিভিন্ন ; সেই আদি পুরুষ গোখিন্দকে 
আমি ভঞ্জন! করি। 
লেখক মহোদয়! চিন্ময় শরীর কিরূপ তাহ! দয়ে 

ধারণ! করিতে পারিলেন কি? যদ্দিন৷ পারেন তাহা 
হইলে শ্রীকফ্ের লীলার চচ্ঠার আবশ্যক কি? অধিকারা 
হইয় চ%1 করিলে বা দোষ দিলে ভাল হয়না! ? শুক- 
দেবের মত উচ্চ স্থানে আরোহণ করুন, তখন দোষ দিতে 
পারেন দোষ দিবেন। এ বিষয়ে একটি উপাখ্যান কহি- 
তেছি-জাবালি জনকখধির নিকট গিয়। কহিয়াছিলেন 
“গীতার কতকগুলি প্রশ্ন আছে” । জনকঞ্চষি কহি- 
লেন, “আপনার গীতা৷ পাঠ হয় নাই।” জাবালি পুনরায় 
গুরুর নিকট গিয়। আচমন করিয়া গীতা পাঠ করির। 
সন্দেহ নিরাশ জন্য পুনরায় জনকখধির নিকট গিয়। প্রশ্ন 
করিলে, জনকঞ্চধি কহিলেন, “আপনার গীত! পাঠ হয় 
নাই।” পুনরায় জাবালি গুরুর নিকট গিয়। আচমন 
করিয় গীত সম্পূর্ণ করিয়া জনকধধির নিকট আর 


রা 
শ্রাবগ--”১৩২৮ ] 


গ্রশ্ন করিতে গেলেন না। বহছুর্দিন অতীত হইলে জনকর্ধা 
প্রশ্ন করিবার জন্য জাবালিকে আনিতে পাঁগইলেন, 
জাবালি আসিয়া কহিলেন, “খষে! আর আমার প্রশ্ন 
নাই।৮” তখন জনকঞখ্চষি কহিলেন, “এতদিনে আপ- 
নার গীতা পাঠ হইয়াছে ।” লেখক মহ্োদয়ও তজ্রপ 
প্রীমস্ভাগবত পাঠ করুন; মকিঞ্চনের ধন শ্রীমন্তাগবত, 
অকিঞ্চন বৈষ্ণবের নিকট পাঠ করুন তাহা! হইলে প্রকৃত 
ভাব সমুদ্রায় ফুটিয়া উঠিবে। শ্রীমস্ভাগবত নিজের বিগ্ঠায় 
কিম্বা পণ্ডিতের নিকট পাঠ করিলে প্ররুত ভাব পরিস্ফুট 
হইবেনা। এখানে কিচু কিচ. নাই, অনুভবের বস্তু; 
লীল| স্মরণ কর, মান্সচক্ষে দেখ ও দর দর করিয়া অশ্রু 
ঘারা বক্ষ প্লাবিত কর; তাহ! হইলে শ্রমগ্ভাগবত পাঠের 
ফল হইবে! 


[70৬/1906 এবং ১150101) দুইটি পৃথক পদার্থ; 
যথা-- 
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পাঠক মহোদয় | এ প্রতীচ্য ভাষার প্রমাণ দিলাম 
খলিয়া যদি দোষ ধরেন তাহ! হইলে ক্ষম! করিবেন । এরূপ 
সুন্দর প্রমাণ কোন সংস্কৃত পুস্তকে পাঠ করিয়াছি বলিয় 
মনে হয় না। সাধারণের মনে ইহাই বিশ্বাস যে, শ্রীকৃষ্ণ 
রাসলীল! করিয়া পরদার সঙ্গম করিয়াছিবঝেদ। কিন্তু 
বাস্তব্ক তাহা নহে। এ কথ! মহারাজ পরীক্ষিৎও 
শুকদেবকে প্রশ্ন করিয়াছিলেন যে. 


গীতা ও ভাগবত ৬১ 


সংস্থাপনায় ধন্মন্ত গ্রশমায়েতরন্ত চ। 
অবতীর্ণোহি ভগবানং শেন জগদীশ্বরঃ ॥ 
সকথং ধন্ম সেতৃনাং বঞ্ত। কর্তাভিরক্ষিত|। 
গ্রতীপমাচরদ্‌ ব্রঙ্জন্‌! পরদারাি মর্ষনম্‌ ॥ 
আগ্তকামো যদপতিঃ কৃতবান্‌ বৈছুগুস্সিতম্‌। 
কিমাভপ্রায় এতং নঃ সংশয়ং ছন্ধি £ব্রত ! ॥ 
শ্রীভাগবঠে ১৩।৩০1২৬---২৪। 
হে ব্র্গন! ধর্মসংস্থাপন এবং অধশ্ম প্রশমন এগ 
ভগবান জগদীশ্বর অংশে মবতীর্ণ হন, তিনি স্বয়ং ধন, 
মর্য্যাদার বক্কা, কর্তা এবং রক্ষিতা হইয়া কি প্রকারে তদ্দিপ- 
রীত পরদাবাভিমর্ধণ রূপ অধন্ম আচরণ করিলেন? 
যপতি আপ্তকাম ছিলেন, ঙবে তিনি কি অতিপ্রায়ে এই 
নিন্দিত কর্ম করিলেন? হেন্ব্রত! এ বিষয়ে আমর 
যে মহৎ সংশয় উপস্থিত হইয়াছে, উহা ছেদল ককন। 
কিন্ত এ সন্দেহ মহারাজ পরীক্ষিতের মনে কখনও 
উর্দয় হয় নাই। কারণ ভক্তি নবধা-_ 
শ্রবণং কীর্তনং বিষেঞ।? ম্মরণং পাধসেখনম্‌। 
অচ্চনং শনং দাস্তং সধ্যনা ্রনিবেধনম্‌॥ 
ইতি পুংসাপিতা। বিষ ভক্তিশ্চে্ৰ লক্ষণ! ॥ 
শ্রীভাগবতে ৭৫1২৩ 
ইহার মধ্যে এক এক ভক্তির অঙ্গে এক এক ব্যক্তি 
শ্রেষ্ট, যথা 
শ্রবিষোঃ শ্রবণে পরীক্ষিদ্ভবদ্‌ বৈয়াসকিঃ কার্তূনে 
প্রহলাদঃ ন্মরণে তদত্বি, ভঙ্নে লক্ষী; পৃথুঃ পুজনে । 
অক্রুরত্বভি বন্দনে কপিপতি দান্তেত্বংম সখ্োহজ্জুনঃ 
সর্বন্থাত্মনিবেদনে বলিরভূৎ কৃষ্ণাপ্তিরেষাং পরম্‌ ॥ 
গঞাবল্যাম্‌ ।. 
শ্রবিষুঃর গুণানুবাদ শ্রবণে পরাক্ষিৎ, কার্তনে শুকদেব, 
স্মরণে প্রহলাদ, তাহার চরণ সেবায় লক্ষ্মী, পূজায় পৃথু, 
প্রণামে অক্রুর, দান্তে হনুমান, সথ্যে অ্ভুন এবং সর্বন্ 
নিবেদনে বলি কৃষ্ণতক্ত হইয়াছিলেন ; ইহাদের ঝেবল 
একান্গ ভক্ত যাজনেই কৃষ্ণ প্রাপ্তি হইয়া থাকে'। 
স্বতরাং এরূপ মহান্ুভব প্রীক্ষিতের মনে একপ পাপ 
প্রশ্থের স্থান কখনও পাওয়া সম্ভব" নহে; তবে গঙ্গাতীরের 


৬ 


সেই সভাতে অনেক কন্তা ওজ্ঞানা পুরুষ .ছিপ্নে, তাহা- 
দিগের মুখের সঙ্কোচ ভাব দেখিয়। পাছে এ সংশয় তাহ!- 
দের মনে উদয় হয় তজ্জন্ত তিনি এ প্রশ্থ করিয়াছিলেন। 
এ কথ! শ্রাবিশ্বনাথ চক্রবর্তী মহ।শয় কহিয়াছেন-_ 

*অথ পরীক্ষিৎ সমীপনিষ্টানাং বিবিধ বাসনাবতাং 
কণ্ধিজ্ঞানি প্রভৃতিনাং হৃদয়ে সন্দেহং সমুখিতমালক্ষয 
ত€চ্ছেদার্থং পৃচ্ছতি |” অনস্তর পরীক্ষিৎ সেই সভাতে 
নিকটবর্তী বিবিধ বাসনাকারা কন্মী ও জ্ঞানা প্র2তির 
হদয়ে সন্দেহ উখ্িত হইয়াছে লক্ষ্য করিয়!, সেই সন্দেহ 
নিরাকরণ জন্ত জিজ্ঞাস! করিয়াছিলেন। 

যিনি গোপীভাবাপন্ন হয়াছেন, ভক্তির পরাকাষ্ঠা 
পাপ্ত হইয়াছেন, কেবল তিনিই এ লাণার আঙ্াদন 
করিবেন। 

যাহ| হউক, মহারাজ পরাক্ষিতের প্রশ্নের উত্তরের পুর্বে 
দেখা যাউক যে, গোপাঞ্গনাগণ শ্রুরুষ্ের স্বকীয়! কি 
পরকীয়। । 

আভ্যন্তরিক দৃষ্টিতে দেখিতে গেলে দেঁখতে পাওয়া 
যায় যে, গোপাঙ্গন। শকুষের পরকীয়।! নঠেন, কিন্তু 
তাহার স্বকীয়া। কেবল লীল! বিকাশের জন্ত পরকীয়া 
রূপে প্রতিভাত হইতেন। সাধারণতঃ স্ত্রীলোকের পুরুষ 
অপেক্ষ। মায়। অধিক; ভক্তের ভগবানকে পাইতে হহলে 
সেমায়। ত্যাগ করিতে হইবে, এই জন্ত গোপাঙ্গনাগণ 
সমুদায়, মায়! ত্যাগ করিয়া ছিলেন ; পরপুরুষরতা স্ত্রীলোকের 
পরপুরুষের প্রতি মায়া আধিক, ষণ।-_- 

“পরব্যাসনিণী নারা ব্যগ্রহাপ গৃহ কর্মান্থ। 
হদেব। স্বাদয়তান্তঃ পরসঙ্গ রসায়নম্‌ ॥” 
যোগবাশষ্ঠ বামায়ণে উপশম প্রকরণে ৭81৮৩ 
এবং একথা মহাপ্রঙুও শ্ররূপ € সনাতন প্রভু- 
পাধদ্বয়কে কহিয়াছিপেন, যথা, শ্রীচরিতামূতে মধ্যলীলায় 
প্রথম 'পরিচ্ছেদে। 

উক্ত শ্লোকের অর্থ যে পরাধানা রমণী গৃহকাধ্যে বারা 
থাকিম্নাও সেই পর পুঞষের সঙ্গমের রসকে মনোমধ্যে 
আশ্বাদন করিয়। থাকে । .এই শ্লেকের দ্বার মনের 
একাগ্রতা" প্রকাশ কর্ধিবার' আভিপ্রায় ব্যক্ত হইয়াছে। 
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উপাসনা 


[ ১৭শ বর্ষ--১ম লংখ্যা 


এরূপ মনের একাগ্রতা হইলেই ভক্ত মায়! ত্যাগ করিয়া 
ভগবানকে প্রাপ্ত হইয়া থাকেন। 

শ্রীকঃ। যে গোপাঙ্গনাগণের পতি, তাহা ছূর্ব্বাস! মুনি 
গোপাঙ্গনাগণকে ক হিয়াছিলেন, যথা _. | 

“জন্মজরাষ্যাং ভিন্নঃ স্থাণুরয়মচ্ছেঘ্যোক়ং যোইসৌঃ 
সৌধ্যে তিষ্ঠতি যোহসৌ গোষু তিষ্ঠতি যোংসৌ গাঃ 
পালয়ঠি যো২সৌ গোপেষু তিষ্ঠতি লোহসৌ সর্বষু বেদেষু 
তিষ্ঠতি যোহসৌ সর্ববেদৈর্গীয়তে যোহসৌ সর্বেষু ভূতেঘা- 
বিশ্ব ভূঁভানি বিদধাতি সবোহি স্বামী যোহসৌ৷ ভবতি ॥৮ 

গোপালতাপন্ভাং উত্তর বিভাগে। 


যিনি জন্ম ও জর! রহিত স্থাণুর হায় অচল ও অপক্ষয় 
শৃহা। যিনি সুর্যযমণগলে অবস্থান করেন, ধিনি গে! 
সকলে নিগ্মান থাকেন, ধিনি গো সকলকে পালন করেন, 
যিনি গোপ সকলে অবস্থান করেন, ধিনি সকল বেদে 
অধিষ্ঠান করেন, বেদ সকল যাহার গান করেন এবং ধিনি 
ভূত সকণের অন্তরে প্রবেশ করিয়৷ ভূত সকলকে বিধান 
করেন, সেই শ্রীকঃ$ তোমাদের স্বামী। ব্রজ কুমারীগণ 
কহিয়াছিলেন-_ 
“কাত্যায়নি মহামায়ে মহাধো গিগ্তধীশ্বরি | 
নন্দগোপ স্ুতং দেবি 1 পতিং মে কুরুতে নমঃ ॥*, 
শ্ভাগবতে ১০।২২1৪। 


হে কাতায়নি! মহামায়ে! মহ।যোগিনি ! হে অধী- 
শ্বরি! হে দেবি! নন্দগোপ পুত্রকে আমাদের পতি 
করিয়! দাও, আমর! তোমাকে প্রণাম করিতেছি । 
এ বিষয়ে পুনরায় অন্তস্থানে কথিত হইয়াছে-- 
গোপ্যঃ প্ছুরৎ পুরট-কুগুল-কুন্তল ত্বিড়, 
গণ্শ্রয় স্বধিত হাস নিরীক্ষণেন। 
সাবং দধত্য খষতন্ত জণ্ডঃ কৃতানি 
পুণ্যানি তৎ কররুহ _ম্পণ প্রমোদ; ॥ 
শ্রীভাগবতে ১০1৩৩।২২। 


গোপাঙগনীগণ শ্ীকফের নখ স্পর্শে প্রমুদিত। হইয়া 
উজ্জল স্বর্ণ কুস্তণের কান্তি ও কুগুল সমূহের কান্তিতে 
শোভিত গণুস্থল দ্বারা এবং স্ধ! সঘৃশ হান্ভ অবলোকন 


৫ 


শ্রাণ--১৩২৮ ] 


করিয়া! পতি শ্রীকৃষ্ণের সম্মান বিধান পূর্বক তাহার পুণ্যকর 
কর্ম সকল গান করিতে লাগিলেন । 
এই শ্লোকে *খাষডন্য” শবের অর্থ স্বামিপাদ কহিয়।- 
ছেন।”- 
“পত্যুঃ শ্রীকষ্ণন্ত” অর্থাৎ পতি শ্রীকৃষ্ণের । 
জীজীব গোস্বামি পাদ অর্থ করেন-_ 


গ্ধযভশ্ত পতাঃ শ্রীরষ্ণশ্তেতা ত্রায়মতি প্রায় রুষ্টদধন 
তান্মিন্‌ স্বয়মেৰ শ্রীমুণী্দ্েণ বাক্তীকৃতে বন্ধং কথং গোপ- 
যামঃ | তন্রাদন্মীভিরবাধ্যাতা অপি দয়িত রমণাি শন্দা 
কেন বান্ঠথা মন্তব্য |” 
অর্থাৎ, *ধাযভের” অর্থাৎ “পতি শ্রীকষ্ণের” এস্থলে 
ইছাই অভিপ্রায়। মুণীন্দর শ্রীশুকদেন হখন গোপাঙ্গনাগণকে 
“কৃষ্ণবধূ” বলিয়! শ্বয়ংই গ্রকাশ করিয়াছেন, তখন আমবা 
কেন তাহ গোপন করিব? তজ্জন্ত আমর! ব্যাথা! পা 
করিলেও “্দরিত”, “রনণ” ইত্যাদি শব্ধ সমূ5কে কেই বা 
অন্তথ| করিক। মানিবে ? 
পূর্বোক্ত “শ্রীকষ্চঘধূ" শব্ধ গ্ীয়োগ, যখা_ 
পাদন্যাসৈভূর্জ বিধুতিভিঃ সন্থিতৈ ভ্রবিলাসৈ 
রঞ্জন মগোশ্চল কুচ পটেঃ কুগুলৈর্গগড লোলৈঃ। 
স্বিদযখ্যঃ কবর রসন। গ্রন্থয়ঃ কষ্খবধেব।. 
গায়স্তান্তং তড়িত ইবত| মেঘচক্রে নিরেজুঃ ॥ 
শ্ীভাগবতে ১০। হ৩1৭। 
অর্থাৎ, চরণ বিক্ষেপ, কর সঞ্চালন, সহান্ত ভ্রবিলাস, 
আতুগ্র কটি দেশ, চঞ্চল স্তন বদন, গণ্ুস্থলে চঞ্চল কুল 
দ্বার! উপলব্িত, স্বেদযুক্ত বদন বিশিঃ, কেশ ও রসনায় 
গ্রন্থি যুক্ত এবং শ্রীকষেের গানে উন্মঝ হীকৃষ্ণের বধু সকল 
মেঘমগুলে চপলার নায় শোভ! পাইতেছিপেন। 


গীতা ও ভাগবত ৬৩ 


পূর্বক “দয়িঠ” শব্দেব পয়োগ, যণা-- 
জয়তি হেদর্ধিকং জন্মন। রঃ 
শরুয়ত ইন্দির। শশ্বদ এ হি। 
দয়িত দৃশ্ট শাং দক্ষ শাণকা1 
স্য়িধুলাসনন্নাং পিচিতে ॥ 
শ্ীচাগণতে ১০1০১১। 
অর্থাৎ শোপঙ্গনাগণ কঠিমাছিশেন ধে, ভে দয়িত ! 
তোমা জন্ম দাবা এঠ বন্স মণ্ডল মণাগ্ধ উতকর্মশালী 
হইয়াছে; তোমার এস্থানে জন্ম গহণ করাতে লক্ষী এ 
স্থানকে অলঙ্কত কিয়া অবস্থান করিতেচেন। আমরা 
তোমারই, শামরা তোমাৰ %5। কথর্চিৎ পা” ধারণ কিয় 
হোমাকে অনুসন্ধান করিতেছি, তমি একবার দেখ! দাও । 
এ স্থানে “্দয়িত' শবে “দানা” | দয়তেচিত্তমাদনে 
দিত ইতি ক্ষীর স্বামা। 
অথন! দয়ন্ছেমুকম্পতে ইতি দমি* | 
পুর্বাভ্ত, “রমণ” শবের পয়োপ মথ|, 
প্রণত কামদং পদ্মার্ঠিহং 
ধরণি মণ্ডনং ধ্েয়মাপদি 
চরণ পঙ্গঞ্জং শন্য মধু ত 
বমণ নঃ স্যণেদ্ম। পিহন্‌॥ 
আীভাগবতে ১০৩-১৭। 
অর্থাৎ, ভে আধিহন্! অর্থাৎ, ভে মনঃ পী/ডাপশুমন | 
ভেরমণ! এই চরণ পদ্ম প্রণত জনর কামন৷ পূর্ণগাবী, 
(গোবৎস হরণে ) বঙ্ধা কর্তৃক গ্ঙ্চিঠ, পবণীর দুষণ, 
'আপদ কালে ধ্য় এবং সেবা সময়েও স্রথ শগরূপ $ মেই 
চরণ কমল 'মামাদের কাম-তাপ শান্তির নিশি আমাদের 
স্তনে ক্মর্পণ কর। 
এখানে “রমণ” শন্দের অর্থ “পতি” | 








পুস্তক সমালোচন। 


[পদ্মপাদ ] 


চিত্তরগ্রন ।--প্রতিকতি সম্বলিত জীবনী । শ্রীন্বকুম!র 
রঞ্জন দাশ গুপ্ত, এম-এ, প্রণী৩--ইওিয়।ন বুক ক্লাব, 
কলেজ ্্রীট মাবকেট হতে শ্রীকীষ্ি্ত্র রায়চৌধুরী এম- 
এ, কর্তৃক প্রকাশিত। ন্থন্দর এার্টক কাগঞ্জে ছাপা, 
১৩৪ পৃষ্ঠায় সমাপ্ত । গেরুয়৷ রঙের মলাটটা সুন্দর-__ত্যাগী 
মহাপ্রাণের জীবনীর উপযুক্তই হইয়াছে । মুল্য বার আনা । 
আজ বাঙল! মায়ের এই 'কাঙলা” ছেলের জীবন-কথা 
জানিবার কৌতৃহল বাঙলার আপামর সাধারণের হইয়!ছে 
_ম্ৃকুমারবাবু সে কৌতুহল পরিতৃপ্ত করিতে সমর্থ হইয়া- 
ছেন। দেঁশমাতৃকার পুজামণগ্ডপে আজ হোতৃত্বের গুরুভার 
মাথায় লইয৷ যাহার! আত্মভোল! হইয়! দাড়াইয়াছেন-_ 
চিত্তরঞ্জন তাহাদের অন্ততম। 

স্ুকুমারবাবু বাঙল। সাহিত্যক্ষেত্রে অপরিচিত নছেন-- 
তিনি এই জীবনীথানির বিষয়-বিস্তাস ও প্রকাশ-ভর্গিমায় 
যে দক্ষতা দেখাইয়াছেন তাহ। বান্তবিকই প্রশংসার । 
গ্রন্থকার উৎসর্গপত্রে উল্লেখ করিয়াছেন, “এই জীবনী 
'আমার বংশের ত্যাগী-কর্মবীরের”--কিস্ত তিনি ষে 
নিরপেক্ষ ভাবে দোষ-গুণের সমাবেশ পূর্বক পুস্তকখানিকে 
সাধারণের উপভোগ্য করিতে পারিয়াছেন এক্স তাঁহাকে 
সাধুবাদ না করিয়। থাকিতে পার! যায় না । এই গ্রন্থখানি 
শুধু যে কৌতুহল নিবৃত্তি করিবে তাহ! নহে “যিনি সংসারী 
সাধারণের কাছে পাগল আখ্য। পাইয়! বাতিক গ্রস্ত বলিয়! 
পরিচিত হইয়! বিলাস ও ন্ুখভোগ ছাড়িয়া! দেশের জন্, 
দশের জঙ্ত ভিক্ষার ঝুলি হাতে .লইয়াছেন এবং যাহার 
নেতৃত্বে ত্যাগের পথে চলিয়৷ দেশ-জননীর সেব! করিবার 
জন্ত ' আমাদিগকে আহ্বান করিতেছেন। তাহার জীবনের 
পরিঘ্ুয় এ যুগ সন্ধিক্ষণে আমাদিগের মনে ত্যাগের নিষ্ঠা 
জাগাইয়। দিবে ।” এই বইখানির বিশেষত্ব এই যে, 
চিত্তরঞ্রনের কর্মজীবনের সঙ্গে 'মাল!” 'মালঞচ, 'অন্তর্্যামী 


হইয়াছে । মূল্য আট আণ|। 


প্রভৃতি কাণোর মধ্য দিয়া তাহার সাধনামগ্প সাহিত্য- 
জীবন কিরূপে ধারে ধীরে বিকাশলা করিয়াছে তাহ! এই 
পুস্তকে বেশ গুনিপুণ ভাবে সন্নিবেশিত কর! হইয়াছে । 
এই পুস্তকের মধ্যে চিত্তরঞ্চনের কতকগুলি উপাদেয় বন্তৃত| 
মংগৃহীত হইয়াছে। আমরা ইহার বহুল প্রচার দেখিলে 
মুখী হইব। 


পথের সাথী |--শ্ীনৎ স্বামী শ্বরূপানন্দ প্রণীত। 
স্বামিজী আপনার অন্তরে অন্তরে যে সব কথা উপলঙ্ধি 
করিয়াছেন, এই পুস্তিকায় তাহারই কিয়দংশ সঙ্নিবিষ 
হইয়াছে । কথাগুলি সবই প্রাণের কথা--স্বতঃস্্ত 
ভাবে প্রাণ হইতে বাহির হইয়। একেবারে প্রাণকেই 
স্পর্শ করে। 'ম! আমার! তোমাতে আমাতে সম্পর্ক 
শুধু মায়ের মেহের স্নিগ্ধ দৃষ্টির বন্ধনে । & * * সখ 
পৌভাগা, সমৃদ্ধি যেমন আমার, ছুঃখ ছূর্দশা! ছর্গীতিও যে 
তেমণি আমার, সে শুধু “মা! আমার” বলিয়!। ম| আমার 
বলিয়াই আমি হিমাচলমিত বাধার সঙক্ষে নির্ভয়ে দীড়াইব, 
মা! আমার? বলিয়াই আমি অবনত, অনাদৃত, অবজ্ঞাত, 
অব্রাঙ্মণকে বান্গণের অর্থ/ দিয়া মাথায় তুলিয়৷ লইব।? 
'আমার আধারে মকল ন্ুখস্থৃতি যখন ঢাকিয়! যাইবে, 
তিখনও “মা আমার”; বিজলী যখন চঞ্চলে চমকিবে, করক। 
যখন গভীরে গরজিবে, তখনও ম| আমার, ধরণী বখন 
আগুনে জলিয়! যাইবে, তখনও ম! আমার, সাগর যখন 
বরফ হুইয়! যাইবে, তখনও ম! আমার ॥ 


চাঁশক্য-সুত্রাণি ।--গ্রীনিত্যন্বরূপ ্রহ্ধচারী- 
সম্পাদিত। _-চাণক্যের মূল হুত্রগুলিকে অতি স্থন্দর প্রাঞ্জল 
বাঙ্গলাভাষায় অনুবাদ করিয়৷ সাধারণের উপকার কর! 


নৈনীতাল অদ্বৈতাশ্রম 
হইতে প্রকাশিত। 
রি 


চে 


দি 
। করল 


উপাসনা] : 


“সাগর-মাঝে রহিলে যদি ভূলে, কে করে এই তটিনী পারাপার ? 
অকুল হ'তে এসগে। আজি কুলে, দুকুল দিয়ে ৰাঁধগো। পারাবার। 
লক্ষ-যুগ পশর! লয়ে শিরে--বিশব আজি দাড়ায়ে এ তীরে !? 


১৭শ বর্ষ 


ভাদ্র-_১৩২৮ / 


২য় সংখ্য। 


আলকললোচ্গনী 


সামাজিক ও বৈষয়িক অনুষ্ঠান 


সকল সামাজিক প্রথা ও ইতিহাসের মূলে রহিয়াছে 
একটি খেয়াল ও স্বাভাবিক প্রবৃত্তির প্রেরণ! | এই আবহ- 
মান কালের ইতিহাস ও প্রথাগুলির গ্রাভাব অনের শিক্ষিত 
সমাজে বড়ই প্রবল ও বদ্ধমূল | বছদিনের পু্ীভূত রাঁতি 
নীতি, বিধিবিধান ও প্রথার মধ্যে কতকগুলি সামাজিক 
জীবনের ধারাকে গড়িয়। তুলিতেছে। সেই জন্যই তুলনা- 
মূলক রাষ্ট্রবিজ্ঞান এইরূপ বিভিন্ন জাতির সামাঞ্জিক ইতি- 
হাস ও জাতীর মনন্তত্বের ভিত্তির উপর প্রতিঠিত। কেবল 
ধর্ম ও নৈতিক উন্নতির জন্য যে নকল প্রথ! প্রবর্তিত 
হইয়াছিল, সেইগুলি কেমন করিয়া আমাদের আর্থিক ও 
ম|ংসারিক জীবনকে পরিচালিত করিতেছে, তাহ! কয়েকটা 
হল উদাহরণ' গ্রহণ করিয়া! দেখা ধাউক | ভারতে জন- 
সমাজে সমূহের প্রতিপত্তি ও পরস্পরের প্রতি 8হান্ুভূতিট 
বড় বেশী। এই সমুহ-বোধ ও সহানুভূতি আছে বলিগ্নাই, 
আমানের দাংসারিক জীবন ও পামাঞ্জিক অনুষ্ঠানগুণি 
একট। নিজ্বরণ্ঠ ধারণ করিয়াছে । 'ড-মম্পত্তির অধি- 


কারের কথাই ধকন ন! কেন--সর্বসাধ।রণের ঠিতসাধন 
যেখানে উদ্দেশ্য, সেখ।নে ব্যকিগত স্বহকে ল্প বিস্তর নিয় 
স্থান দেওয়। হইয়াছে । গ্রামে সাধারণ পুক্ষরিণী, ক্ষেত্রে 
গলসেচন নালী ও পতিত জঙ্গি প্রভৃতি সন্ধে সাধারণের 
স্বত্ব প্রতিষ্ঠাই ইছার প্রকৃষ্ট প্রমাণ, আরও আমরা দেখিতে 
পাই, নিম্ন শ্রেণীর কর্মচারী, শমী ও অন্যান্য কর্মচারীকে 
বিন|মুলো জমি দেওয়ার ব্যবস্থা! রহিয়ছে। উৎপর দ্রবোর 
বণ্টন কালেও দেখিতে পাই, ফসল পাকিলে পুরোহিত ও 
অন্তান্ত কর্মচারী ধাহার! সমাজের পরমার্থিক প্রবৃত্তির চরি- 
তার্থহ সাধন করিতেছেন, তীছার। ভরণপোধণের জনা 
এক অংশের অধিকারী। আর এই দামাগ্িক পৃত্তির 
প্রেরণাই ধর্ম (বহ্ধগরর ) সংকল্প ( দেবত্বর ) ও বৃত্ত ( ঘুি 
ভিক্ষ!) প্রসূতি অনুষ্ঠানের মূলে নিহিত রহিয়াছে। আর্থিক, 
অনুষ্ঠানের দিকে দৃষ্টিপাঁ করিলে দেখিতে পাই, নান! 
শ্রেণীর মঙগুরের মধ্যে কেছ ঝ বেশী, কেহ ব| কম্‌ মজুরী 
পাইতেছে। এই মন্ত্রী প্রতিযোগিতার দ্বারা ধার্য হয় 


৬৬ 


নাই। কোন্‌ শ্রেণীর মন্ুর কত কাধ্যকুশল এবং ভাঙার 
পারিঘার্রিক অভাব অভিষেগই ব| কি পরিমাণের, এই 
সকল বিচার করিয়া, একটা মজুরী ধার্ধ্য কর! হইয়ছে। 
এ ক্ষেত্রে দামাজিক প্রথায় ৃ 
ধারণের পরিষাপ (52170281001 50105191)5:) 
গ্সন্যাপী একট! মজুরী ধার্য কর! হইয়াছে । ভারতে 
টৈতৃক বাস্ততিটা আর কয়েক বিঘা! জমির বন্দোবপ্ত 
মকল কৃষকের আছে।' নির্দিষ্ট বাস্ততিট! আর খানিকটা 
জমিকে আকড়াইয়। ধরাই তাহাদের স্বাভাবিক হৃতি, জার 
সে কারণে [2০০19017710 [২৩1 যেট! জমিদারের এপ 
তাহ! মোটেই বাড়িতে পারে নাই। কারণ হয় এট] কৃষ- 
কের আয়ের মধ্য বিশিয়। গিকাছে, ন! হত সঙ্গাজের কাজে 
ব্যয়িত হইতেছে । সেই জন্যই অন্তত্র যাহাকে £০০৮০৮ 
(786 [3৩%% বলে, তারতে তাহাকে সরকার বা গ্রাম্য 
সম্প্রদায়ের রক্ষণাবেক্ষণের জন্য একটা কর বলা যাইতে 


পারে। এক্ষণে এদেশে অন্যান্য দেশের আদর জহিঙগারী 


স্বত্ব গ্রবর্তিত হষ্টয়াছে, আর তাহার ফলে প্রতিষে(গিতাস্ 
জমির খাজন| ধার্য হইঠেছে। আর তাহার »পেক্ষ। 
ভীষণ ফল এই হইয়(ছে যে, এক শ্রেণীর গোকের উঞ্জব &ই- 
সাছে যাঁহাদের নিজের জমি বিন্দুমাত্র নে, পরের জমিতে 
কার্য করিতেছে, ইহাদের অবস্থ। হইয়াছে ঠিক কলকার- 
থানার মন্ুরধের ম৩। আজকাল কোন কে'ন এদেশে 
এদের সংখ) এত বাড়িয়। উঠিয়!ছে, ষে তাহাদের লইয়! 
শ/সক ও 12০01)01815র| একট। বিষম সমস্যার পড়িয়াছেন, 
থে হেতু ইহায়! অনেক সামাজিক অসস্তোষের কারণ হই! 
দাড়াইয়াছে। 

রা বা বৈষয়িক জীবনকে গড়িয়। তুলিবার মামাদ্বিক 
ঈরতিহাষ্ই একমাত্র কারণ নহে, তথ্ভিক্র অন্যন) অনেক 
কারণ আছে-বথ। হোৌগলিক অবস্থান ও জলবায়ু এবং 
- স্কাারের তারতম্য তেটগলিক অবস্থ!নের অনুষ/রীই হইয়। 
থাকে । চিকিৎমকের। গবেষণ! করিয়া দেখিকাছেন যে 
" এদেশে একজন স্ন্থ প্রাণবন্ত লোকের অঙহারে গুরির 
জন) বতট! দার পদার্থের প্রয়োজন তাহ! ইউরোপীয় প্রাগু- 
বযন্ক লোকের তুলনায় অপেক্গণাকৃত অনেক কম। এতেই 


উপাসন৷ 


(ব। উত্তিকাদে) জীবন 


[ ১৭শ বর্ষ-২য় সংখ্যা 


বোঝ! ধায়, আমাদের দেশের মন্ত্রের! সাধারণতঃ কোন্‌ 
কাজের উপযুক্ত । যে কাজে একটান| ক্রুত কঠোর পরি- 
শ্রমের প্রয়োজন, সে কান্ধ তার! পারে ন।। আরে 
কান্ত ধীরে ধীরে, মাঝে মাঝে বিশ্রাম করিয়। কর! 
বা) সে কাজে তাহার! সকল দেশের মঞ্জুরকে ছারাইয়াছে। 
ইতিহাসই ইহার সাক্ষ্য, কারণ তাহাদের দ্বারাই ইংরাজ 
উপনিবেশের (31105) 0০101/র ) বৈষগ্জিক উন্নতি 
সাধিত হইয়াছে । আজ যে আমর! দেখিতেছি কল- 
কারখানাসস: মজুরদের কাণ্যশক্তি কমিয়। আসিতেছে আর 
ভাহাহদর টিক অবনতি. ঘটিভেছে, তার মৃলীভূত কারণ 
হইতেছে কোন্‌ মঞ্কুর কোন্‌ কাজের উপধুক্ু বিচার ন! 
করিয়া তাঙাকে তাহার অলাঁধা কাঁজে নিধুক্ত কর হই- 
যান্ছে। আর এই কারণেই আমাদের কলকারখানার 
গণ্ভীর মধ্যে পৃথিবীর সব চেয়ে খারাপ গ্রাঁর স্থ্টি হইয়াছে 
_ ইহ! সকল রোগের বীজ ও নৈতিক অবনতির মুল। 
একে ত এ দেশ গ্রীক্ম গ্রধান ও অঠ্যন্ত আর, তাহার উপরে 
সুরের ঘন বিন্যগ আলয় এ খ্বাস্থা সথকে বিপদ 
ঝড়িয়। উঠিয়াছে _ধদিও প্রকৃতি এর প্রতিবিধান করিয়। 
র|বিয়|ছে - বৌ ও বুষ্টিও ব্যবছ। করিয়। কেবল যদি আমর! 
খ্রধন বিন্যন্ত বান্তগুলার মধ লবাযু প্রবেশ করিতে 
দিই -ও উন্মুক্ত বাযুর ব/বস্থ। করি। 

এই যে আমাদের সামাদ্দিক বিন্যাসের সহিত ট1ষয়িক 
কার্যের মামঞ্জম্য সাধন কর! হয় নাই, তাহার অনেক 
উদ[হরণ দেখ|ন যাইতে পারে । খন কোন দেশে বৈষ- 
স্বিক পরিবর্তন ঘটে, তখনই দেখা বায়, হয় পুরাতনেব 
নে নুতনকে বাহির হইতে জোর জরিয়। বস) দেগয়| 
হইতেছে, »। হয় একট! পরাম্করণের ধার। চলিয়াছে। 
ঘ্তই গাম ও সুরের আদর্শের বিভিন্নত। ৰাড়িয়! 
উঠিতেছে, কুটার পিল্লের অবনতি হইকেছে, রানির 
জন্য ফসল জন্মাঝ ফুইভেছে আর ক্রমগ্জঃ পুরুযানকমিক 
(৮০৫548275 ) অএইন অনুসারে আমি ফেটে ছে]ট 
খণ্ডে বিষ্ধক হইতেডে, (%ও পুর্ব বর্ণিত অনন্ধ প্রা 
হইতেছে । আমদের দেশে, আইন বড রুরিয়, গোর 
করিয়।, লেক বেখাইয়। 7 ফেলিঞ। রদেদোর অস্বাস্থ্য- 


ভাদ্র-.১৩২৮ ] 


কর খনিতে ও বাগানে খাটান হইতেছে । রাজনৈতিকের 
দ্বিক দিয়া দেখিতে গেলে ইহার চেয়ে আরও প্রয়োজনীয় 
কথ! হইতেছে এই-_ষে মন্তুরদের দেশ হইতে দশীস্র 
বমতি করিতে দেওয়! হইতেছে না। আমরা -জাঁনি 
£161108কার ও পূর্ব্ব দক্ষিণ 4/81০9কার কট! ও ভরিদ্‌ 
জাতিদিগকে অবাধে আসিতে দেওয়! হয় না। অনেক 
দেশের বিভিন্ন গ্থানে &গাথর মজুরের প্রবেশ নিষেধ। 
পূর্বে যাহাদের দ্বার! এ সমুদয় স্থানে ব্যবস! গড়িয়া! উঠিয়- 
চিল, আন 1০9100091 6৯1১60161)0/র দোহাই দিয়া 
তাহাদের বাছির করিয়! দেওয়া হইতেছে,আর 12০019017010 
মুক্তি তার! দেখান যে, /১%৭র নঞ্ুরদের সঙ্গে মিশিলে 
ইউরোপীক্গানদের 5191)08৫0 ০1 1106 অনেক কমিছ। 
বইবে। প্রাচা প্রদেশের যে. যে স্তনের আজও শ্রীবৃদ্ধি 
সাধিত হয় নাই, তাহাদিগকে পমৃদ্ধিশালী করিয়া তুল্তিে 
হইলে তারতীয় কববিং, খনিকারের ও ব্যবসাদ|রের দাবী 
অগ্রাহ করিলে চলিবে না। শ্্রীষ্মপ্রধান দেশে পশ্চাৎপদ 
ও উন্নত শ্রমন্ীবীর অবাধ বিশ্রণ নুনিয়ন্ত্র না] হওয়াম্স এই 
বিষময় ফণ দড়াইয়াছে যে শ্বেতাঙ্জজাতির কাধ্যশক্তি হানি 
হইয়াছে আর কষ্ণাঙ্গজাতির অশেষ ছুঃখের স্ষ্টি হইয়াছে, 
নৈতিক অবনতি ধটিয়াছে আরর স্থানে স্থানে তাহার! ধীরে 
ধীরে লোপ পাইতেছে। প্রকৃতির বিধান এই--ষে বর্ণকে 
অগ্রাহ্য করিয়। কোন জাতির ক্রমোন্নতি সাধিত হয় না, 
বর্ণ বিচার করিয়! মানুষকে তার পারিপাস্থিক অবস্থার 
সঙ্গে খাপ খাইয়ে দিতে হইবে। বর্ণ ই হচ্ছে মান্য, কোন্‌ 
কোন্‌ অবস্থার ও কোন্‌ দেশে বাম করিবার উপযুক্ত 
তাহার ঝহ্যিক- নিদর্শন | প্রকৃতির বিধানকে সার্থক করি- 
ধার জনা আজ” শ্রমন্ীবিদিগের হাতে শিল্প পরিচালনের 
ক্ষমত| আস। সন্বেও আগ্তর্জাতিক বিধি ও পরিদর্শনের প্রয়ো 
গুন হইয়া পড়িয়াছে কাগণ 3০৭141150).প্রাণে বতই আশার 
সঞ্চার করুক ন! কেন, ইছ। অনিবাধ্য যে, প্রবল হর্বলকে 
নির্ঙাতন করিবেই করিবে । কক্ষ্চকার' শ্রমজীবী স্ব 


আলোচনী 


৬৭ 
ও স্বাধীনত। রক্ষার্থে ও মঙ্গল বিধানের অনা আজি হউক 
ব। কিছুদিন পরেই হউক, নূতন রাষ্ট্রতন্ত্রকে আন্তর্জাতিক 


'কাঞ্সিদর্শন ও পরিচালনের আবশ্যকত| স্বীকার করিতেই 
'ছুইবে “এবং যাহাতে জলবাঘু ও জাতির স্বাভাবিক বৃত্তি 


স'মঞজস্য রাখিয়া সামাঞ্জিক বিন্যাসের ক্রমোন্নতি সাধন 
করিতে পারে, সেই উদ্দেশো জমিজম।র ও বাণিজ্যের সর্ত 
ও প্রণালী ব্দলাইতে হইবে। 1২5%1199 খনি ও বাণি- 
জের স্বত্ব (001)1991)105 যাহাতে (01000955191) পাইয়! 
রক্ষ। করিতে পারে তাহার চেষ্ট। করিতে হইবে । পশ্চাং- 
পদ ও অনুন্নত জাতির বৈষয়িক শিক্ষা যাহাতে জতপদে 
অও্/সর হইতে পারে, সেই উদ্দেশ্যে জাতীয় ঝ। আন্তর্জাতিক 
ধরণের ব্যবস্থ! করতে ছইবে। এই বৈষয়িক ঘ[৩ ও প্রতি" 
ঘাতে যে কেবল আর্থক পাত হইবে তাহ! নহে । ভারতের 
ও চীনরাজোর গোঠীটচৈতন্য ও তাহার পরিচাপন প্রণালী ও 
অভিজ্ঞত| নৃঙন 100003011811501) গঠনে বিশেষ উপকারে 
আমিবে। ইহ!| মানুষের ও সমাগ্জের স্বাভাবিক ধুতি মিচ 
য়ের তুষ্টি বিধান করিয়। দেই আদিন ৪ স্বাভাবিক সমুখ- 
তষ্কের বিকাশসাধন ও পুষ্টিবিধান করিবে। এই ধরণের 
আদর্শ আত্রকাল ইউরোপে প্রচার হইতেছে । এই প্রাচীন 
অভিজ্ঞতাই পাশ্চাত্য বৈষয়িক বিন্য(সের পুনঃ গঠনে এবং 
প্রাচো 38110-3001511517এর ( পুগ-তন্ত্র ) ১//41641- 
97 এর ( সমূহ-তগ্্র ) আদর্শে শিল্প-কষি সদবায়ে ও বৈষয়িক 
স্বরাজ পুরাতন সমৃহ-রাষ্ট্রকে পুনঃ প্রতিষঠিত করিতে 
সহায়ত! করিবে। 

. এইরূপে উদ্নত ও অনুন্নত জাতিসমূহ পৃথিবীর আর্থিক 
শীবৃদ্ধি সাধনে পরম্পরকে সহায়তা করিবে । সকল বিবাদ 
বিসম্বাদের কোলাহণ দমিত হইয়! এক শাস্তির গাগিনী 
বালি উঠিবে। ইহ1ই তুপন।সুপক রাষ্ট্রবিজ্ঞানের লক্গা 
হওয়া! চাই। * এ 

হি রদাদকেও ইরাজীর ভাবাবলশবনে ঈনীহারঃ্জন দাসগ্ত কর্তৃক . 
লিখিত। | ॥ 


ভনক্রজ্জিন্স। 


[ শ্রীবিভূতিভূষণ ভট্ট ] 


( পুর্ব প্রকাশিতের পর ) 


যমুনা 


ইা।-ডারী চাঁলাকী, ন1?-_জগংগুদ্ধ লোকের বুদ্ধি 
আছে কেবল আমারই নেই-ন1? আমি মোটে হাসি, 
আর সবাই দেব দেবী, খধি মহধি ছাই ভম্ম কত কি! 
আমার সঙ্গে কথা কইবার সময় কারুরই সমিহ করার 
দরকার নেই, লজ্জ! করার দরকার নেই, য ইচ্ছে বল্লেই 
হঃল, যেমন করে ইচ্ছে হুকুম করলেই হছল। আর আমি 
হইছি থেকী কুকুর, কাঞ্জও নেই অবদরও নেই। কেবল 
তু করে ডাকলেই ছুটে যাৰ । 'এ'র থোব্জ নাও», “এ কাট] 
করবার জন ভকুম নিয়ে এস", এই ব্যাপারে যাতে এষ্েট 
থেকে টাক! বেনোয় তার জন্ত দয়। করে বপ+--আমি বুঝি 
তোমার আর সংসায়ের মধ্যেকার টেলিগ্রাফের তার? 
না আমি তা নই। 

কেন তাহব? আমি চিরদিন শ্বাধীন, কেন আমি 
তোমার ছলভর! হুকুম মেনে চলব? দেখাও যেন কতই 
পর়ের হুকুমে চলছ, পরের দরকারে থাটছ, কিন্তু আমি 
তোমার মুখের কাপড় উঠিয়ে দেখে নিয়্েছি--তা! তুমি 
ধতই তোমার ফটোই গোপন কর, আর' ধতই টাপকান 
চোগ! লাগিয়ে আর্দালি সেঞ্জে বেড়াও | আমি তোমায় 
টিনিছি মশায় চিনিছি। ও সব চালাকী-আর যার কাছে 
ইয় কর'গিয়ে, আমার কাছে ওসব চলবে না? 
' আমি ত* আর কোনো রকম চশমা চোখে দিয়ে বসে 
নেই, থে কাছে কিছুই দেখতে পাব না, শুধু দূরের দিকে 
চে দূর দেখবার আশার বসে থাক্ব-আর নিকটের 
কিছু হাত ফসকে পালিয়ে যাবে? ও গো মশায় তা হবে 
আ--আধমার কাছে ত| হবে না। আমি ধন্ম মানিনে, কর্ণ 
মানিনে, শাস্ত্র মানিনে, মঞ্র মানিনে | আমি শুধু মানি 
এই আমার বাইরের চোখ ছুটেকে আর আমার অওরের 


৬৮ 


চোথকে | এই ঠিনটেতে ষ| ধর! পড়বে তাই আমার কাছে 
সত্য, বাদ-বাকি সমন্তই মিথ্যে মায়া ভোজনাজী। 

এ যে দিদির সন্ন্যাসী মশায় আজ কতদিন হতে নাসাগ্র 
বদ্ধদৃষ্টি হয়ে বসে আছেন, মনে করছেন যে গুর এ চোখ 
দুটো যে মাঝে মাঝে ইদ্িক-উদ্দিক নড়ছে, এ বুঝি কেউ 
দেখতে পায়মি! হায় রে বোক! মানুষগুলো! বিশেষতঃ 
এ সব একার মানুষগুলো! ওর! যতই একাগ্র ওরা 
ততই যে বোক1-ততই যে স্বচ্ছ, এট! ওরাই সবচেয়ে 
কম জানে। এঁধে আমার ঠিদিটা যিনি মনে করেছিলেন 
যে পরীক্ষ/ না করে কাউকে তিনি তার অন্তরের মধো, 
বিশ্বাসের মধো, স্থান দেবেন না, তিনি যে আঞ্জ একাগ্র 
বিশ্বাসে এ সন্ন্যাসীকেই আশ্রয় করেছেন, এটাই গুর চোখে 
পড়ছে না। এমনি অন্ধ এই সব যোগী মান্যগুলে! | 

কিন্ত সবারই যোগ ভাঙছে! আমি ধীরে ধীরে দেখতে 
পাচ্ছি সবাই বিয়োগের মধ্যে দিয়ে গুণে পৌছচ্ছেন এবং 
শেষে ভাগে পৌছে আপনাকে খণ্ড খণ্ড করে বিলিয়ে দিতে 


পথ পাঁবেন না, এও আমি দিব্যচক্ষে দেখতে পাচ্ছি। 


আর তুমি _তুমি যে কেচে গণুস্‌ করতে এসেছ, তুম 
মনে করেছ ধে বুঝি তোমার অন্তরের সন্যাসীট! বুঝি 
তোমায় ছেড়েছে--তোমার বৈরাগ্যের ভূত বুঝি তোমার 
ঘাড় থেকে নেমেছে? নামেনি মপায় নামেদি-- 

কিন্ত সেইটেই ত? ছুঃখ! কেন সেভৃত. ছাড়ছে না 
তোমার? কি চাও তুমি? কাকে চাও তুমি? কিমহ! 
সত্য তোমার কাছে এখনে। অপ্রকাশিত আছে? ওগে৷ 
তোমার মনের ঝুলির মধ্যে এখনো কোন মহাতিক্ষা- এ 

সার এ গ্রগৎ দেয় নি? যে সত্যের লোভে তুমি তোমার 
ধর্ম কম্ম,যগ যন্ত,রৃচ্ছ বৈরাগ্য লব ছেড়ে এ মিথ্যাকে 


তাঞ্র--১৩২৮ ] 


শামা আও সি শাস্তি ৮ সপ পস্পি পপ ০ ০ 





০০৭ শস্প্প 


বপন্থন ' করেছ? 
বলবে ন!, কাউকে বলবে ন!? 

কিন্ত না বললেও ত? আমি ছাড়ব না। আমিও তোমা- 
রই চার পাশে ভ্রমরের মত থুরব, দেখি তোমার মুধিও 
মন-পগ্মের গোপন মধুটুকু চুরী করতে পারি কিনা । আমিও 
ছাড়ব না, এমনি করে আমার সমস্ত চচষ্ট1, সমস্ত শক্তি 
নয়ে তোম!র মনেরঞবারে আঘাত ক'রব। দেখি সে 
দুয়ার কতদিন বন্ধ থাকে । 

ঞ চু ক গ টু 

ব্াথাকে দেখিনে বলে, পিলীম! আমায় বকছিলেন, 
কিন্ত বাথাকে নিয়ে দিদিত' দেখছি খুবই ব্যস্ত হয়ে পড়েছেন, 
তা হলে আর আমার দরকার কি? সংসারের কাজ? 
সেও ত? বেশ চলছে, কৈ কারুর পাতে কিছু পড়ে ন&ও 
হচে নাত"_-আর কেউ কিছু পেলেন! বলে কান্নাকাটাও 
৩, করছে ন!। যে সত্যসত্যই কান্নাকাটী করছে, সে 
যদ তার এই ছাব্বিশ বছরের একটান। দুভিক্ষ ছদিনের 
জগতে মেটাবার চেষ্টা করে, তা হলেই এত কথা উঠবে? 
সংসারের এ কেমন বিচার ! 

ন। আমি এতদিন ধরে পেরেছি--আর যি ন! | পারি ? 
তাতে তোমাদের এত কলরব কেন উঠবে? পাচজন 
কাপাকানি করছে? করুক গে, কবে সে কাশাকানিতে 
ঠোমর। কাণ দিয়েছ? তোমর। যে এই স্থষ্টিছাড়। অভভুত 
একট। সংসার গড়ে তুলেছ, এই যে তোমাদের ভারতছাড়া 
এই অ্রতি-ম্মতি-পুরাণ-ছাড়া বাড়ীট।, এই মনু-যাজ্ঞবন্ধের 
দেশের বুকের ওপর প্রতিষ্ঠা করেছ এর অন্ত কার মুখের 
দিকে তোমর! চেয়েছে? কবে চেয়েছে? কখন না।-.. 
ওৰে এই বাড়ীরই একজন.হয়ে আমিই দা কার মুখ চেয়ে 
নিজেকে নিয়মের মধ্যে বেধে রাখব! 

ন1-তোমর যখন কোনো নিয়ম মান নি, তখন 
আমিই বা মানব কেন? তোমর! খন একট! ছায়ার 
পেছনে ছুটছ, তখন আমিই বা ছুটব না কেন” 

ছায়!! মিথ্যে! মরীচিক1! হোক মরীচিক। ৩৭ 
আমি'যাব। সেই দিকেই যাব। 

মিথ্যে নয় %& সংসারে কোন্টা 1? সার! সংপারই যে 


সহজিয়। 


সে কথ কিঃ বলবে ॥ না_+কথনে। 


৬৯ 


মায়ার পেছনে ছুটছে | আমিই কেবল চুপ করে থাকব? 
এ কেমন বিচার তোমাদের ? 


মিথ্যে নয় গো ম'শায়র| মিথ্যে নয় । এ ধদ্দি মথো 
হয় তাছলে গাছে ফুল ফোটাও মিথো, আকাশে চাদ 
ওঠাও মিথো, প্রভাতে হুধ্য ওঠাও মিথ, জগতের রূপ 
রস গন্ধ স্পর্শ সবই মিথ্যে। | 


মনে মনে সবাই জানে-_কিছুই মিথো নয়, তবু জোর 
করে বলবে মিথো-_মায়-_.ভেকি_ভোজবাজশী। এই 
মিথ্যের ধুয়োটাকে কোন্‌ মিথোবার্দী জগতে এনেছিল? 
তাকে যর্দি হাতের গোড়ায় পেতাম তা হলে তার মাথাট। 
ধরে দেয়ালে ঠুকে দিয়ে জিজ্ঞাস! করতাম, এই মিথোর 
আঘাতট। কেমন লাগছে? 


৪ ০ ড 


কিন্ত তোমার আবার একি নুতন হুজুগ উঠগ? 
তুমিও আবার কাজকন্ম ফেলে মাঝে মাঝে এ মিথোর 
রাঞ্জ! সন্ন্যাসীজীটার কাছে ধরন! দিতে আরর্ত করণে কেন? 
আমার যে ভয় করছে। 


ভয়? হ্যা ভয় বৈ কি। নিজের কাছে গোপন 
করে দরকার কি? হ্যা আমার ভয় করছে। তুমি 
অমন করে আন আমার এ বুদ্ধদেবের ছবিখানার দিকে 
চেয়ে দাড়িয়্ছিলে কেন? কি দেখছিণে এ 'জ্পটু 
হাতের অসম্পূর্ণ শিল্পটার মধ্যে? তোমার এ অমন 
স্ন্দর উজ্জল চোখছুটে। আজ অমন মরার মত আমার দিকে 
চাইলে কেন? আর্জকেন কোনো আদেশ আমি পেলাম 
11 কেন আঞ্ তোমার কথার মধ্যে তোমাকে পেপাম 
না! কোন্‌ দূর বন বনাস্তরে তুমি আজ মুচ্ছিত হয়ে 
পড়ে আছ? তোমায় যে আঞ্জ কিছুতেই সেখান থেকে 
তুলে আনতে পারলাম ন1? কেন পারলাম '"*।/ কি 
আমাতে আজ ছি না? কোন্‌ বস্তর অভাবে আদ 
তোমায় আমার দিকে ফেরাতে পারলাম না? ক নভ 
আমাতে, তুমি বদি অমনি কুরে মুখ ফেরাও ত! হলে 
সমস্ত জগৎ যে মুখ ফের|বে--তা হণে কি নিয়ে থাকব? 


আমি যে এখন সব হাগ্সিয়ে বদে আছি! শুধু একটা 


৭০ | উপাসনা 


আশার আমি ষে সব আশা ত্যাগ করেছি! এখন যদি 
মুখ ফেয়1ও--উঃ! না, ত1 যে ভাবতেও পারি নে! 
ও কটি ধা 

আমি ত* আশ। করাই ছেড়ে দিয়েছিলাম। দিদি যেদিন 
সব ছেড়ে আশাকেই আশ্রয় করলে, সেইদিন হ'তে আমি 
সব ধরে আশাকেই ছেড়েছিণাম, কিন্তু তুমিই ত আশাকে 
জাগিয়ে দিয়েছ প্রত! ওগে! আমার ন! চেয়ে পাওয়! 
ধন, ওগো আমার অকাপণের মেঘ, আঙ্গ যদি তুমি 
আবার আকাশে মিলিয়ে যাও, তাহ'লে কি করে 
বাচব? না_না-ত। পারব না, আমি তা পারব না। 
তোমায় ফিরতেই হবে। তুমি যখন এসেছ, খন এ 
জীবনাকাশে আপনি এসে উদয় হয়েছ, তখন তুমি 
আমারই। তোমায় আর আমি গোপন হতে দেব মা, 
কিছুতেই নয়। আমার বা কিছু আছে লব দিয়ে তোমায় 
আমার আকাশে বেধে রাখব। একবিন্দু জলও যদি 
ও মেঘ ছ'তে ন্‌] পড়ে, যদি ক্রমাগত বিছ্যৎ আর গর্নই 
গুনতে হয়, বদি বজ্াধাতও নেমে আসে, তবু এ মেঘ 
আর মিলুতে পাবে না। এমেধকে আমি আমার সমস্ত 
কেক! দিয়ে সমন্ত কলাপের বিস্তার করে, সমস্ত কদশ্ব 
ফুটিয়ে ধরে রাখধই রাখব। 


[ ১৭শ বর্ষ-্২খ লংখা 


কিন্তু এত যেজোর করে কাল এ কথাগুলে। লিখিছি 
এজোর আমার থাকছে কৈ? মনে হচ্ছে ধেন কোন 
অঞ্জান| দিক্‌ হতে কেমনধার| থেন হাওয়া বইটৈ | 'আমার 
মেধনালাও ধেন চঞ্চল হয়ে উঠেছে । তার নর্নৈ যে 
গভীর ছায়! দেখে এলাম, এছ্াযা কিসের? কার এ 
ছাঁর।? এ ছায়া কোথায় ছিল গ্তদিন? 

কি জ্জানি কোথার ছিল--কিস্ত ছা! যে জেগে 
উঠেছে, বাতান যে লেগেছে আমার মেঘে! কোন 
দিগন্ত হ'তে অজান! আলে! এসে আমার মেঘকে রাডিয়ে 
তুলছে, ছুলিয়ে "তুলছে, ফুলিয়ে তুলছে? কিন্তু বর্ষণ 
হবে কোন্‌ দিকে, কোন্‌ উর দেশে, কোন্‌ মরুগ্রীস্তবে? 
কদম বনের ঘনপাতার ওপরে ন৷ শুকনে! নদীর বালুর 
চরে? কোথায় এ মেঘ সরে চলল! 

মন যে আমার কেঁপে উঠছে-দুরে কি আবার চাতক 
ডাকছে নাকি? কোথায় গেল আঁমার কেকা, কোথাগ 
আমার কলাপ! আনো--আনে!-সব আন-বাগ্চ আন, 
নৃত্য আন, আন গান, আন ফুল, আন হাসি, আন বাশ 
ধা কিছু আছে শব আন--মেঘকে আমার বাধণেহ 
হবে। 


হ্ান্কি ৫ 


[ শ্রীপুলকচন্দ্র সিংহ ] 


আশ!-প্রদদীপ শ্বালিয়ে নিজে 
একটা ফু'য়ে'কোন্‌ ছলে 
হেলায় তারে নিবিয়ে দিয়ে 
কোথায় সখি বাও চলে.!. 
.. নিভলন। রে নিভলন। রে, 
. নিজের হাতে জ্বাল্‌্লে যারে, 
ঘোমূটা টেনে অন্ধকারে, 
এড়িয়ে চল মুখ, ঢেকে; 
কেমন এ গে! কেমন এ গো 
শাপ্রে তোমার এই লেখে! 


' রঙ্গময়ি রঙ্গ এ কি 
নিঠুর খেল! রঙ্গিনি ! 
নৃত্তন দেশে নৃতন বেশে 
হলে ও-কার সঙ্গিনী ! 
প্রাণট! নিয়ে দারুণ খেল। 
.. মন নিয়ে এ দারুণ ছেল! 
৫ এই যে প্রেমের হেলাফেলা 
হলাম শেষে আধ মরা, 
শৃগ্ মনে শুগ্ নিয়ে . 
কেমন, করে থর: করা 


হবা-হান্। 


[ প্রীহেমন্তকুমর সরকার, ] 


কেন এ জ্বালা, কেন এ পাগলকারী তৃষা, কেন এ 
দয়ের অশান্ত ক্রন্দন! সৃষ্টির 'প্রারস্ত হইতে মায়ের 
ক্লাড়-বিচাত শিশুর মা'কে পাওয়ার জন্ত এই আকুল ক্রন্দন 
কথামিবে না? সাং দর্শন যাকে গ্রকৃতি বলিয়াছেন, 
বদাস্ত বাহাকে মাক্বা! বলিয়াছেন, ভাগবতের ধাহ! হলাদিনী- 
কি প্রীর[ধ--সেই রহস্যময় উৎস হষ্টতে বাহির হইয়া 
[নস্ত্ের সাগর সঙ্গমে ছুটিগ্া আবার কেন উঞ্জান বহিবার 
] চেষ্ট! ? বিশ্বের জননী শক্তি তাহার ধার। বিস্তার করিয়া 
লিয়াছ--কেন চলিয়াছে, কোথায় চলিয়াছে কে জানে? 
রী-শক্তি ঘন্ততিক্রষে মানবের বংশ-ধার! বিস্তৃত রাঁধি- 
ছে । মায়ের সঙ্গে যে মানৰ জাতির নাড়ীর টান! 
চাই সাধক ভগবানকে ম|-ভাবে কল্পন। করিয়। স্থখী হন-_ 
বীর ভিতর স্ভগবতীর অস্তিত্ব উপলব্ধি করেন। যে কেবল 
চ1মিনী ভাবেই নারীকে দেখিয়৷ আসিয়াছে,ভোগ বিলাসের 
|মগ্রী মনে করিয়াছে__সে জীবনে একট! মন্ত বড় রসের 
সাম্বাদন ছইতে ৰঞ্চিত হইয়াছে । 

সির সেই আদি জননীর ক্রোড় হইতে চ্যুত হইয়। 
সনধি মানব জাতি মা-হারার মত ছুটি বেড়াইতেছে। 
নজের উৎপত্তি কোথায়, কি রহন্তে সেই ঘটন! জড়ানে। 
বহিছাছে-এই কথ! ভাবিতে ভাবিকে তাহার দর্শন, বিজ্ঞান 
ঢাস্ব হয়! ছুটিয়! চলিয়াছে। মায়ের সন্ধান সে পায় নাই, 
কচি শিঙুর মুখের আধ-সাধ কথার মত তাহার জ্ঞান 
বিজ।নের বৰ আস্ছুটই রছিয়|। গিয়াছে । রহত্তের সঙ্গান 
ন| মিনিলেও মায়ের গ্লেহময় হন্তের বেঞ্টন এই সমস্ত বিশ্ব 
স্টটিকে ধরিয়| রাখিয়াছে--য়ে শ্নেছের নিযে আকাশের 
কোটি কোডটি আর! মের ভুধে নাচিয়। বেড়ায়। কেহ 
কাছারও গায়ে ঠেকে না, কত মহাতপনের স্র্টি আবার 
মায়ের কোলেই প্রলয়, কত উদ্ধার মায়ের বুকে আছড়ে 
পড়া, 'ছায়। পথে কত ভ্রপ-ভান শিশু-চন্ত্রের জন্ম সন্ত1?ন।, 


গগনময় বিস্তারে গ্রহ-উপগ্রহেব মুগ যুগান্তর ধরিয়। আর. 
ভন _বিশ্ব মায়ের কোলে ধুমকেতুর গুরিয়। ঘুরিয়া, নর্তন। . 
প্রনয়ের ভৈরর হৃস্ক'র, সৌন্ণ্ের সি মছিম], বিরাটের 
মহনীঘতা, অণুর চমৎকারিত-_এই সসও তীমকান্ত লীঝ!র 
মাঝে মায়ের উদ্দাম ভালবাস! ! 

বুকভর। আগুন লা. এই, বনুদ্ধরা. থুরিয়! ঘুরিয়) তালে, 
তালে নাচিতেছে _চারিদিকে তাহার, নীলের অসীম বিস্তার 
তাহাতে হীর। মুক্ত! ম[ণিকের মৃত গ্রহ-তপন-তারকা'চজ্ 
খচিত রহিয়াছে । ধনধান্ত পুষ্পভর! এই বন্ন্ধরার. মাঝে স্ক্ল 
দেশের সের! আমার স্বর্ণাদপি গরিয়সী জন্মতুমি ফেলিল 
জলধি মগজের চরণ চুন করিয়! অশিশ্রান্ত গর্জন করিতেছে, 
ভঙ্গ শৃঙ্গ শৈলমাল! মাথার কিরীট রূপে শেত! করি! 
রহিগাছে, শ্যাম স্রিগ্ধ বনানি,নদী জলমালা-ধৃত থাজুর। শ্হা' 
শ্তাহল। মা আমার কি মোঠিনী মূর্তি ধারণ করিয়। ৫14 
মন কাড়িয়। লইতেছেন | 'সামাদের এই জন্মতৃমি, এই সুপ্ত 
গহ পৃথিবী, এই পৌর জগৎ, তদপেক্ষ। বৃহত্তর জগৎ সমঙি 
কোন্‌ অজ্ঞাত ন্নেহের টানে, কেন অলক্ষো সন্ধানে মাত- 
হারার মত পাগল হইয়! অবিশ্রান্ত ছুটির! চলিয়ছে! সমগ্র 
সক যেন মায়ের সন্ধ/নে দিশাহার]। কন্ত যুগ যুগান্তর 
চলিয়। গেল, কত শতান্মী ফিরিয়। ঘুরিয়। দিতে আিতে 
শ্রান্ত হইব, কত গ্রহ উপগ্রহ তপন ম্*তপনের খুজতে 
খুঁকিতে আখির ভ্োতিঃ নিবিয়। গেল। কত গ্রলয় মহা" 
প্রলয় কোথায় লয় পায়! গেল-_কিন্ত আও পরাস্ত 'মাতৃ- 
হারার মায়ের খোর আর মিলিল না। মাধক মনের থেথে 
গাছিলেন “ম|, আমায় ঘুরাবি কত, কণুর োথ-ঢাক। 
বলদ্বেরই মত। খুলে দে মা চোখের ঠুলি হেরি য়! তোর 
জভয় পদ সমস্ত বিশ্ব পরি উম্াদের মত ছুটিতে ছুটিতে 
যের এই সঙ্গীতের প্রতিধ্বনি করিতেছে। মেঘের অন্ধ- 
কারে বিনীব ঝলকে থেন মাঝে মাঝে দাপক প্রাণের 
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মধ্য দিয়! এ অনন্ত রচন্তের সন্ধান মিলিল বলিয়। মনে হয়, 
কিন্তু স্নেহাতুর মানব-শিশুর চির অশান্ত ক্রন্দন ক থমিন 
না তে!! সৃষ্টির আদি কাল হষ্টতে এক্রনন উঠিয়াছে, 
প্রলয়েও এ ক্রন্দনের নিরাম নাই, এ চিতার আগুন কখনও 
নিবিবে কি ন| কে জানে? 

ভূবিত মানবাগ্ম। গুমরিয়া বলিতেছে--মাগো, আর 
ফত দিন কীদিব, কীদিয়া কীদিয়! অন্ধ ন! হইলে তুমি 
বুঝি তোমার ন্নেছের হাতখানি বাড়াইয়। দিবে না। তোমার 
অফুরস্ত ন্বেছের পরশ একবার নয়নে বুলাইয়া দাও, 
তোমার অনন্ত অঞ্চলের একটি প্রান্তে চোখের জল 
মুাইয়। দাও। শিশুর হাসিতে, নারীর প্রেমে, চাদের 
জ্যোৎলাঃ, কুমের সুবাসে,--ষে সখ সৌন্দধ্য উলিয়া 
উঠি! জগৎকে শান্ত স্গিগ্ধ করে, সে সকলের মুল উৎস রূপে 
তুমি একবার নয়ন সম্মুখে দাড়াও-ৃশ্ণীর ভিতর দিয়! 
সাধক কি করিয়া চিগ্রদীর সন্ধান পাইয়াছিলেন, আমি 
সেই তত্ব বুঝিয়! ধন্ত হই। আমার জন্ম জম্মাস্তরের সঞ্চিত 
অন্ধফার দূর হইয়। যাক--তোমার উজ্জল জ্যোতিতে আমার 
হয় উদ্ভাসিত হইয়! উঠুক | “পরশ মণির প্রদীপ তোমার 
অচপল তার জ্যোতিঃ, সোনা করে নিক পরশে আমর 
মব কলঙ্ক কালে! ।৮ 

গ্গেহের ভাগার ম| তুমি, তোমার সন্ধানে এ পাগল 
হিয়! জম্ম গন্মস্তর ধরিয় চুটিয়াছে, ইহজম্মে কত আশ্রয় 
ধরিয়াছে, মাতৃ-দ্রমে কত জনকে অবলম্বন করিয়াছে, কিন্ত 
গ্রাণের তৃষ! মিটে নাই। এতদিন পরে মা, ঘদি তুমি আমায় 
ধর! দিলে, তবে আর ছলনার আবরণে সন্তানকে পথহার! 
করিও মা। এতদিন পাইয়াও পাই নাই, ধরিগ়াও ছাড়ি" 
রাছি, সন্দেহের অন্ধকার এখনও কাটে নাই--কিন্ত মন 
যলিতেছে, এতদিন ধাহার দন্ধানে উম্মাদ্দের মত-_ছুটিতে- 
ছিলে আজ তাহারই পর প্রান্তে পৌছিয়াছ। মাহারার 
অগার বাথা। হৃদয়ের দারুণ যন্তরণ! বুঝি এতদিনে ঘুচে ! 
তোমারও কি আমায় মনে পড়ে ন। 1--না এ বুঝি লীল। 


*টীতুী। ধর! ঘি পড়িয়াছ, তবে রহস্তের আবরণ দূরে 


উপাসন। 


[১৭শ বর্ব--২য় সংখ্য। 


ফেলিতেঈ হইবে--মারাজাল ছিন্ন হইবেই _মা-হারার মাড়, 
লাভে আন কেন নাধা দাও মা! তুধিত ঠিয়াকে জুড়াইনে 
দাও, এ নরুতে আর ষেচলিতে পারি না-ষদি তোমন 
এ লীল! মরীচিকাই হয়, তবে কবির ভাষায় বলি__ 


“মরীচিক| রি জুড়া জীবন আপনারে দিব ফাঁকি |” 
আমার সেই ফাঁকির ফাকেই--লীবনটা কাটাইয়। দিনে 
দ[ও। & 


আমি বেশ বুঝিয়াছি, হৃদয়ে হৃদয়ে অগ্ভভব করিয়াছি 
যে দিন বিশ্বের উন্মত্ত নর্তনের সঙ্গে যোগ দিয়া তাল ঠিক 
রাখিয়া নিজের জীননকে মিলাঁইতে পারিব, সেই দিন 
জীবনের এই বে-ম্থর| ঞ্সটি ঠিক বাজিবে-তথন কাহার 
দোষে জীবন আমার এমন অর্থ-হার। একথ| বণিয়। আর 
কাদিতে-হইবে না। মা-হার! হইয়। এতদিন ছুটি চলিয়াছি 
-.কত যুগ যুগস্তর,কত জন্ম জন্াস্তর এ একই লক্ষা ধরিয়া 
হয়ে বেদনার বোঝ| বহিয়! চলিয়াছি _-আজ বুঝি লক্ষ্যে 
সন্ধান মিলিয়াছে, উধার আলোক দেখা দিয়াছে, পাখীর 
প্রভাতী কলরন বসন্তের গগনতলে ধ্বনিত হইয়াছে । আজ 
রক্তমাংস গঠিত আমারই মত দেহবিশিষ্ট মানব শরীরের 
মধ্য দিয়! চিনাদীর সন্ধান পাওয়া গিয়াছে । এক মাতু- 
হদয়ের ভিতর দিয়! বিশ্ব মায়ের আভাস মিলিয়াছে। মা, 
তোমার অপার সৌন্দধ্যময়, রহস্তষয়, প্রেমময় কূপ তোমার 
সন্তানের নিকট ধাঁরয়! দাও, সে তোমার চরণ তলে তাহার 
জন্ম জনমাস্তরের সঞ্চিত সখ ছঃখ নিবেদন করির! ধন্ঠ হউক। 
তাহার ভাল মন, সুন্দর অন্থন্নর যাহা! কিছু আছে--তুমি সে 
সমস্ত গ্রহণ করিয়া তাহার জীবন অর্থয বিশ্ব দেবতার চরণ 
তলে পৌছিয়! দাও। মায়ের বুকে-_মায়ের কোলে আদিয়৷ 
তাহার শ্রান্ত প্রাণ শীতল হোক--.তোমার পবিত্র স্নেহ 
প্রলেপে তাহার সব ব্যথা জুড়াইয়৷ বাক--বিশ্ব আত্মার 
ক্রোড়ে মানব আত্ম। শান্তিময় স্যুপ্তি লাভ করুক, ম-ছার। 
মায়ের বোলে ফিরিয়। এত্গিনের বিচ্ছেদ ঘস্ত্রণ| ভূলিয! 
যাক। 


গপাশ্রভপম্বান্প। 


[ প্রীসাবিত্রীপ্রসন্ন চট্টোপাধ্যায় ] 


নাম ছিল তা'র পারুলবাল! 
এমনি জালা- 
ক একে সাতট! ছেলের পরে মেয়ে 
তাইতে, নেচে গেয়ে 
[টিয়ে দিলে তার জীবনের চোদ্দ বছর একে একে, 
লোকে বলত দেখে, 
বয়ে দেবার নামটি যে নাই এত বড় হ'ল পারুল 
আছে ত কুল, 
ধড়ে মেয়ে এমনি করে আদর দিয়ে পুষে রাখ! ঘরে 
ই বোশেখেই দাও না কেন বিদেয় করে যেমন 
তেমন বরে !”” 


তর্কলঙ্কার-পত্বী সেদিন এসে 

নেক প্রকার অঙ্গভঙ্গি সহকারে, ফে|ক্ল| দাঁতে 

| খাবল! খানেক হেসে 

বল্লে__“যাছোক বুকের পাটা 

[ত বড় “বক মেয়ে পাড়াপড়ঞীর গায়ে যে দেয় কীটা, 
তোমর! মা বাপ হয়ে 

ল ঢেলে গায় বসে আছ, মেয়েউ যে যাচ্ছে ক্রমে বয়ে!” 
অনেকখানি 'অর্থাৎ কিন।' 


গাঁপন ছিল এই কথাটায়--ভাল করে বুঝলেন! কেও 
পারুল বিন|। 


ঠাকুর বাড়ীর পণে সেদিন 
পাড়ার নবীন, 
মস তার এট হদমুদ্দ ফোৌল কিনা! কুড়ি 
আরতির বিন বেজায় হুড়োহুড়ি 
ঝ গিয়েছে চাবিয়ে ভিড়ে _ডাক্‌লে পারুল _-“নবীন দাদ! !' 
বাকী কেবল ছিল কাঁদা |-- 


অন্ধকারে ভাত ধরে তাব আগিয়ে দিলে বাড়ী 
আর কি ছাড়াছাড়ি _ 

পাড়ায় পাড়ায় গাওন! গেয়ে হেথায় অবশেষে 

পরুর মাগ্নের কানে কানে গুপ্ত কথ! ব্যক্ত হ'ল ভালবেসে! 


পারুলের ম! হাসলে বটে মুখে 
কিন্ু ষায়ের বুকে 
কত রকম শঙ্ক। যে মাঙ্গ উঠল রুখে 
কিলবিলিয়ে সাপের মত; 
লজ্জানণত 
মুখখানি তার সরিয়ে নিয়ে পারুলবাল। 
খজে নিলে এক পিরাল!। , 
কাদন সেকি মরণ-কাদন 
দৈতা ধেন দাত দিয়ে তার ছিড়ে ফেল্ছে বুকের বাধন | 
খেলাঘরের জীবনটা তার নারী হয়ে উঠল ধেন ফুটে 
কীদূলে লুটে লুটে, 
ধূল! কাদায় নৃত্যপর! এই ৰাঁপিকার পায়ের নুপুর 
সে কি--মধুর | 
চাষ্টনিটা তার 
নিজের কাছেই পড়ল ধরা, একলা পণে চলাও যে ভাব! 
নিজের পানে তাকিয়ে সেদিন দেখলে পারুল 
পাড়ার লোকে যা বলে তার অনেক কথাই নয়ক'ত ভুল! 


চোখের জলে 
প্রথম পর্ব শেষ করে আজ পাকল ধগন দাড়াল “মু বলে 
সে ধেন এক নূন বেশে 5 
এলোকেশে 
মেঘ ধেন তার এলিয়ে দেছে কল তর। প্রাণ, 
ক্ষোভে কম্পখান 
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ঠোট ছু'টী চার রক্তজবার পাপড়ি 'সম 
মনো রম, 
শন্িত। ম! বুকের পরে 
পারুলকে আভ রাখলে ধবে; 
কিসের যেন ভয় 
ন| নাহাকি হয়? 
পারুকে মা বক্ষে চেপে 
দীর্ঘখ/সের আকুলতায় উঠতেছিল কেঁপে কেপে ; 
চুমায় চুমায় দিলে ভরি? 
আজ পারুলের ছোট্র বুকে কি যেন ভয় কাপছে থরথরি। 


আপিষে আঙ্গ পারুর বানার 
কিসের ছুটি--ঠোঙায় ভর এনেছে তাই অনেক খাবার । 
পারুর বাব! শুধায় ডেকে _. 
“মায়ের কেন মুখখানি ভার ? চক্ষু রাঙ|, ব্ছে কি একে? 
সাতট। মরে* একট। মেয়ে, 
নেচে গেয়ে 
বেড়াক না ও-_কেন এমন কর তুমি বকাবকি ? 
হট, ও কি? 
মায়ের আমার বুদ্ধি কত _” 
পাঞ্চ কিন্ত নডলনাক বাপের ডাকে, মুখটি নত 
অনেকধানি বাথ বুকে, 
তাহার মুখে 
ফুটুলনাক কে!নে। নাণী-- 
অনেকখানি 
চাপ কাদন নিথর হয়ে রইল তাহার প্রাণে 
. আজকে কেহ বুঝলে না তার মানে! 


বোশেখ মাসের দশ তারিথে 
ভাল বরের হান্ছোতেই বাব! সপে দিলেন যেয়েটিকে ; 
ৎ অর্থাৎ কিনা--দিজনবাবুর সমান 
রাস্তা ঘাটে যায় না দেখ।,ছিল তাহার হাজার রকম প্রমাণ। 
দশের মাঝে তার পরিচয়? 
-_-৫এমনটা হয় !”-- 
অজান। এক আনন্দেতে পারুর বুকে উঠল তাল ঢেষ্ট 


[ ১৭শ বর্--২য় দংখ্য। 


স্বশুরবাড়ী ছিল না তার কেউ, 
সে অবলা 
হু'লন! তার মুখের কথা বল! _ 
তবুও সে ভাবলে মনে 
স্থখ কিনা এ জানিন! তত -কি হবে তা জানিয়ে জনে জনে? 


বিজনবাবু বিজন জীবন লয়ে 
এতদিন ত 'গসেছিলেন একটান! বেশ সুখের বোঝ! বয়ে _ 
কিন্তু বিয়ের পরে 
শোন। গেল পরস্পরে 
বিজনবাবু “থাল” খেয়েছেন শুন্ঠ গ্রাণের কোন ষে ফাঁকে 
বলেন নি ত! কাকে _- 
তবে সেটা প্রক।শ পেল" দিন পরেই কনে 'াগমান, 
বিজনবাবুর চালচলনে 
কি ধেন কিঞ্জাহির হ'ল যায়নাক ঠিক বল) 
তবে পথে চলা 
ছোঁচট খেত নারে বারে; 
“পরুপ তারে 
চাতধরে কি চলবেনাক ?৮-- এইকথ।টা ভেবেই হ'ল ভয় 
ভবিষ্যতের ভাবন। এসে হৃদয়টাকে ভার করলে পরাজয়! 


"এক| একা ছিলাম থাঁস। 
কোন দেশের এই মায়!র পাখী প্রাণের মাঝে 
বাধলে বাস! ? 
ওরে পাগল-__- 
তোর পাজরের ছাড় দিয়ে যে বাধলি আগল, 
পাখী সে যে মতাকারের পাখী 
উড়ে বাওয়! স্বভাব থে তার সেই কথাটি ভুললি নাকি? 
আমার ছিল “আমি” এক। 
বিজন জীবন মাঝপথেতে কে তুমি গে! দিলে দেখ! ? 
টা অনেক কালের চেন! লাগে, 
বক্ষে জাগে 
তোমার হাতের হধুর পরশ, কানে যেন গুনেছি ৪ বাঁধি 
ওগো হাপয়'রাণী £ 


. 
ভাত্র-১৩২৮ ] 


শট লাক পপি লা পা শা পপ পি সি পাত আও এজ, লাস্সি শি লা ০ 


এলে বদি মনে রেখো 
সারাজীবন থেকে থেকে 
এই পয়াণের প্রাসাদপুরে, 
অনেক দূরে 
'ৰওনাক--ছাড়বেনাত” সতা বল? 
ওকি তোমার নয়ন কেন ছল ছল !* 


চোদ্দবছর পরে' 
প্রথমে এই পারুলবাল! এল যখন পরের ঘবে, 
ছোট্ট বুকে শ্বখ ছিল তার ঢের 
তবু কেমন গ্রচ্তের ফের__ 
বাপে বাড়ীর ভাবন! এলে চক্ষুদৃ*টা উঠত জলে ভবে, 
কেমন করে, 
মায়ের আদর বাপের সোহাগ সজাগ হ'ত বুকে 
স্বামী-সোহাগ সুখে ?1- 
ভেবে সে তার পেত'ন! কুল 
মাঝে মাঝে হ'ত ষেতুল 
অনেক কাজে__ 
[র। প'লে মুখখানি তার রঙীন হ'ত গভীর লাজে। 


একটা মাস জার সইল না'ক মায় 
“এই শনিধার 
টা নিও-পারু আমার সেই গিয়েছে ক্ষপ্তরবাড়ী 
এই ভ প্রথম ছাড়াছাড়ি, 
বুক থেকে তায় নামিয়েছি কি এই চোদ্দ-বছর ? 
সোহাগ আদর 
তত ছাড় ছিল না মোর অন্ঠ কিছু 
পাঙট| ছেলের স্গেহ. নিক্লে এতট। কাল.তারি পিছু পিছু 
এলাম ছুটে, 
বক্ষপুটে 
এই যে নুধা জমিয়ে এলাম রাশি রাশি, 
সর্বনাশী £ 
এমনি করে পরকে নিয়ে ভূলে গেল আপন জনে 
সেই কথাটা হান্ছে বাথা আমার মনে 


দীপ টি ষ্ 


পারুলবালা নিন 


পারুল যখন বাপের বাড়ী, বেড়িয়ে এল সক্ল পাড়। 
বিজন বাবুর বিজন জীবন তখন যেন লাগ.ছিল খাস ছাড়! । 
একটা মাস যে হয়নি ছাড়াছাড়ি, 
তাই,_-পারুল খন গেল বাপের বাড়ী-_. 
আধাতট! থে বিঞ্জনবাবুর বুকের পরে 
লাগবে জোরে 
এ কথাট। তারি ছিল জানা 
তবুও সে করেনি ত মান।, 
পুরুষ বলে নাই কি তাহার লঙ্জ| অিমান? 
ভাপবাসার মান 
রাখতে যদি জানে-- 
যে প্রেস ঘর-উা]সা সেহই আপার আস্বে ফিরে 
এাপন টানে, 
আনি কেন দগ্জে মার 
এহ বেদনার পাত্র তরি 
দিচ্ছি শুধু আপন মুখে খুপে ? 
ন1, না আমি খাকণ ভুণে' 
কিসের এ বিরহ 
পুরুষ আমি--হোক্‌ ন! ব্য! যতই মে দুঃসহ ! 
সাস্বন। সে যতই করে দান 
মানত ন! তার প্রাণ _ 
সে হয়েছে উড়ে|-পাখী--বিদ্ধন ধনের গহন পথের ধারে, 
চল্তে নারে, 
পায়ের বাধন টান্ছে যে তার 
তাই একাকার; 
সকল বাধন 
মনের মধ্যে ফু'পিয়ে ওঠে দুরন্ত এক কাদন! 


বাহিরটারে সামূলে নিয়ে ভাবলে বিজন-_-প্বেড়িয়ে আসি 
পুরা কিম্বা কাশ, 
বাধতে যেয়ে নিজেই যখন পড়নু বাধা _ 
কেন মিছে কাদ1? 
বাধন এখন কাটতে যদি পার 
তবেই বলিহারি 1” 


৭৬ 


সে ত জানে মনের মিপন লাহোক ছুনিয়ার 
কাট! হয়ে বিধ বে বুকে বরণমাল! তার ;-_ 

তাইত হ'ল 

এত ম্থের বাথাটুকুই বেচে র'ল ? 
আমিই কেবল দিয়ে ফঙুর, 

সেট ত চতুর! 

নেবার 1” ত1+ নিয়ে গেল কি দিল ত। সেই তজ্জানে 
এই যে ব্যথ! তা'র বুকে কিহানে? 


মাসখানেক না! যেতে যেতে 
সেদিন রেতে 
হঠাৎ যেন লাগল কেমন পুরীর হাওয়া - 
সকালবেণ! হল ন! আর নাওয়! খাওয়া 
সাগর ডাকে কেমনতর লাগল যেন 
ঢেউগুলে। সব এমন কেন? 
তারেই যেন করলে উপহাস 
কিসের আভাগ 
লাগল প্রাণে 
মন ধে তাহার কি কথা কয় বিজন তাহার বুঝলেনাক 
কোনও মানে ! 
শুধু তখন ঘরের মায়! 
শ্রাস্ত ছ'টী নয়ন ভরে বিছিয়ে দিল আপন মধুর কায়া_. 


বিজন ভাবে এইত গেং 
এইভ আমার প্রাণুড়ান মায়ের শ্লেহ, 
নাই শুধু এক্‌জনা 
মনটিয়ে মোর হরণ করে আমারে যে করেছে উন্মন! ! 
| কেন এমন হয়? 
হৃদয় দিয়ে কার হয়েছে 'এমন পরাণ ? 
একটা মাসের শ্বৃতি 
কেন আমায় এমন করে দিচ্ছে ব্থ! নিতিনিতি ? 
সেই বল! পারুপবাণার স্বামী 
সেই দোষে কি দোষী আমি? 
হৃদয় আমার উজাড় করে 
দিইছি ভয়ে 


উপাসন৷ 


[ ১৭শ বর্ষ-_-২য় সংখা 


এই কি তৰে সেই অকারণ ক্ষতির ব্থ!? 
না না, সে বে-মিখ্যে কথ! 
বুঝছি আমি প্রাণে প্রাণে, 

এই দরদের দরদী যে অন্তর্য্যামী সেও ত জানে! 


একে একে তিনটা মাসে 
ধরে এবং পরবাসে 
কাটিয়ে বিজন, বাক্স খুলে দেখলে দিয়ে ছানা 
অন্ততঃ বিশ খানা 
পারুর চিঠি অ-থোলা সব অনাদরে পড়ে আছে, 
তারই কাছে 
পারুর দেওয়া বকুল ফুলের মাল; 
বুকের জাল৷ 
আরে! গেল বেডে । 
এতদিনের ভোল! কথা ঘুম থেকে লব উঠল মাথ| নেড়ে ! 
ঘরটা নিন 
চিঠিগুলে৷ পড়লে খুলে_-দেখ.লে বিজন 
এ যেন তার বুকের শোণিত মাখ। 
আখরগুলিঃ গভীর বাথার নয়ন জলে ঢাকা 
চিঠিগুলো৷ রাখল বেধে 
উঠল কেছে 
আকুলতায় বিগ্রনের প্রাণ; 
তবুও হায় সেই অভিমান 
বড় হলে! ! 
পারুল লত। মনের ব্যথায় নেতিয়ে প'ল 
»শ্*ন্বামীর হাতের ছ'টা আখর লেখা 
এই জীবনে যাবেন! দেখ! 1? 


বিজন পারুর নিলে না আর খোজ 


ভাবে সে রোজ রোজ 
আজকে «ঠিকই লিখব চিঠিখান! 
মান্বনা আর মনের মানা-. 
এমনি করে হারিয়ে যে যার সকল দিশা 
প্রাণের তৃষা 


এর 


ভা্র--১৩২৮ ] পারুলবালা ৭৭ 
বাহির দিয়ে কেমন করে মেটে ছুট নয়ন ভরে 
দগ দগে এই মনের ঘাট! বাড়াব ন! নিঠুর হাতে ঘেটে। পড়ল ঝরে 
কিন্ত-_বাথ। যত বাড়ল দিনে এতদিনের কঠিন শিলার রুদ্ধ স্বোতের ধার! 
একেবারে নিল যেন কিনে বাধ হার! 
সর্বহারা মনটিকে তার তার সে প্রাণের বিপুণ অভিমান এও দিনের ঘনিয়ে রি বিপুল অভিষ্থান 
তার& কাছে বিকিয়ে দিল সকপ কওজ্ঞান হ'ল অন্তধান 
বিছাতের এই ঝিলিকহান|! মেথ'জমান বক্ষ চিরে 
পনেরট| দিন একনাগাড়ে অসুখ জীবন ঘিরে ! 
তু € ঞ্ € 


শুকিয়ে গেছে পারুলবালাপ ঢল_ঢলে মুখ, 
টল্টলে গাল টোল্‌ খেত যে ফুয়ের ভরে 
এমন করে 
চুপষে গেছে_-দেখলে তারে পাড়ার পোকেও কাদে, 
নীরব আর্তনাণে 
কোটর হ'তে ভাসা ভাস ডাগর আখি ছ+টা 
বিশ্বধাতার চরণতলে পড়ছে যেন লুটি__ 
"আহ এমন ঠোট ছ'থানি 
লড়েনাক? সরে না আর বাণী 
মর্মে যেন আছে মরে, 
পরাণ ধরে 
তার দিকে কে তাকায় বল 
কেন এমন হ'ল? 


সেদিন দুকুর বেল! 
বিজনবাবু বদ্ধুনহ করতেছিলেন পাশ! থেল|! 
ঝড়ের মতন 
নিদেন খবর লাগিয়ে দিল ছুকুর মাতন 
বিজনবাবুর মনে, 
সেকি অকারণে 
কুল ছাওয়া বানেপ মত ছু ছু করে বন্ত। এল ধেয়ে? 


“আমার প্রাণের পাক্লবাণ। 
স্বথে দুধে সেই ত আমার দীর্ণ বুকের বরণ মালা; 
জীবন-উধার সেই ত আলো! 
সব ফুরালে!? 
নিবিড় বিজন এই আকাশের ঞুবতার। 
জ্যোতির ধার!) 
অন্ধকারে 
বারে বারে চ 
পথ-ভুলান মোহের মাঝে সেই ত ছিণ মধুর মায়! 
বিছিয়েছিল এই সাহারায় তারই শ্তামল গহন গভীর ছার|। 
উর মরু-বুকের পরে 
আজও তারি স্থপ্টি কর! পাহাড়তলীর ঝরণ ঝরে; 
হায়, অভাগা পলে পলে 
এলি দলে 
ভার জীবনের তরুণ কচি নধর শাখার সব কিশলয় 
এষনি নিদয়! 
শৃন্ত প্রাণের উঞ্চ বায়ে শুকিয়ে গেল বামস্তীফুল 
সে ছিল মোর তান পারুল ! 
বিজন জীবন রইল আবার নিজন হয়ে, 
মরুর নিশান হ1 হা করে বিষ ছড়িয়ে চল্ছে বয়ে। 


ইন্সা৫টিন 


[ অধ্যাপক শ্রীবিনয়কুমার সরকার ] 


(8) বিপ্পবকেন্জ্র নান্‌-কিউ, 
দ্বিতীয় দিবস ভ্বিগ্রহরে নান্‌-কিও. পৌছিলাম। ইয়াং 
এইখানে অনেকটা উত্তর থেঁলিয়। আপিয়াছে। বন্তত: 
পর্নাপ্ত. ছাড়িবার পর হইতে নদীব গতি বরাবর উত্তর- 
পুর্বে । নান্-কিও. হইতে ইয়াংসি দক্ষিণ-পুর্বেষ অবতরণ 
করি! সমুদ্রে পড়িয়াছে। আরও ২৪ ঘণ্ট। পরে কাল দ্বিগ্র- 
হরে শাংহাই পৌছিব। 


চীন সহযাত্রী মহাশয় এইখানে নামিয়। গেলেন। নান্‌- 


কিউ. হইতে রেলে শাংহাই যাইবেন। মাত্র 61৫ ঘণ্টার 
পথ। শাংহাই হইতে নান্-কিউ. আপিবার ইচ্ছা! আছে 


বলিয়া স্্রতি মার হইতে নামিলাম না। 
নান্-কিও, চীনাদের দ্বিতীয় পিকিউ। 'এই শবে 


অর্থও প্দক্ষিণ রাজধানী"। ১৯১১ সনে রিপার্িক স্থাপিত 
হইবার পর স্বরাজ গ্রাবর্তকগণ নান্-কিউকেই রাষ্্রকেন্ 
করিতে চাহিয়াছিলেন। নান্-কিউই সর্ব প্রথম বিশ্লব- 
কেন্রও,ছিল। শেষ গর্যান্ত পিকিউ্েরই জয় হইয়াছে। 
পরে শ্বরাজ-প্রেসিডেপ্ট মুয়ান-শি কাইয়ের আধিপত্য 
ভোগের বিরুদ্ধে চরমপন্থী বিপ্লববা্দীরা যখন পতাকা উত্তো- 
লন করেন তখন তাহার নান্‌-কিউকেই স্বরাজকেন্র 
করিয়াছিলেন। সেই সময়ে চীন ছুই টুকর! হইবার সন্ভা- 
বন! হইয়াছিল । তাহা হইলে উত্তর চীন মুয়ানের অধীনে 
রাজ-তঙ্ত্রের অন্তর্গত থাকিত। দক্ষিণ চীন পুরাপুরি 
দ্বয়াজের' অন্তগতিছইত। এই গৃহ বিবাধকে অনেকটা 
ইয়াধ্ি্থানের 'মিবিল ওয়ার এর সঙ্গে তুণন! কর! বাইতে 


'পারে। যাহ! হউক চরমপন্থীর! কৃতকাধ্য হন ন!ই। তাহা- 


দের নেত! ছিলেন নুন্‌ ইয়াং সেন এবং মেনাপতি ছোয়া ৪" 
মিঙ। .উভয়েই এক্ষণে চীন হইতে নির্বািত। বন 


জাপানে আন্দোলন চালাইতেছেন-__হোয়াঙ, হয়াক্িস্থানে 
ঘুরিতেছেন। 


মুগানের দল নান| কৌশলে বিদেশীয় রাষ্ট্রপুঞ্জের ব্যাস্কার 
গণ হইতে শাসনকাধ্য চালাইবার জন্য ৩৭* কোটী টাকা 
খণ গ্রহণ করেন। মুন এবং হোয়াও এই ধণ গ্রহণের 
বিরোধী ছিলেন। তাহাদের দল প্রচার করিল যে মুয়ান জন 
সাধারণের মত লন! লইয়া বে.আইনি ভাবে এই খণ গ্রহণ 
করিতেছেন। ইহার ফলে প্রথম হইতেই রিপারিক ৭ 
প্রজ্জাতন্ত্রে মূলে কুঠারাধাত করা হইবে। যদি বিদেশ 
হইতে যুয়ান টাকা ন! পান তাহ! হইলে বাধ্য হইয়! তাহাকে 
গ্রজাতন্ত্রের নিয়ম মানিয়া চলিতে হইবে । এই বুঝি 
স্বনের অন্ুচরবর্গ নানাদেশে ধণের বিরুদ্ধে আন্বোণন 
তুলিয়াছিলেন। এখনও ইহার! যুয়ানের নুতন খণ গ্রহণের 
পথে কণ্টক বিকীরণ করিতেছেন। 


বিলাতী সমাজেও এইরূপ দেখ! গিয়াছিল। সধ?শ 
শতাব্ীতে রাজার ও প্রঞ্ধার যে দ্বন্দ চলিত তাহাতে রা 
বিদেশীয় টাকার সাহায্যে বহুকাল পর্যন্ত ক্ষমতা! রক্ষা! করিতে 
পারিয়াছিপেন। রানী নরপতি চতুদ্দশ লুই বিলাতী 
দ্বিতীয় চার্লকে গ্রচুর অর্থ সাহা্য করিতেন। ফ্রান্সের 
টা+1 লইয়। চালগ্‌ ইংরেজ জন সাধারণের প্রতিনিধিবর্গ বা 
পা্লামেপ্টকে অগ্রাহা করিতেন। এই জন্যই পালণমেণ্ট 
সভার আহ্বান না করিয়াই তিনি বথেচ্ছ তাবে শাসন 
চালাইতেন। তাহার টাকার অভাব ছিল না, এইজনা 
গ্রজাবর্গ শীঘ্র তাহাকে জব করিতে পারে নাই। শেষ 
পরাস্ত জনগণ যখন হইতে ফরাসীর শত্র ওলন্াজ উইলিয়- 
মের সাহায) পাইল তখন হইতে ইংলাণ্ডে রাজক্ষমত| হাম 


ণ্উ, 


হরির 1 


পাইতে থাকিল। বর্তমান চীনের খযাজালোলনে ্থনের 
দল যূঝানকে টার্ট চাল:স্রে ন্যায় দেশদ্রোহী বিদেশ-তক্ত 
বিবেচনা! করিতেছেন । ফরাসীর সাহাধষ্যে রার্টের] যেরূপ 
অনেকদিন পর্যান্ত যথেচ্ছাচার করিতেছিলেন আজ বিদেশীয় 
বণিকগণের সাছায্যে বুয়ান সেইরূপ বথেচ্ছাচার করিতে- 
ছেন। ম্থতরাং বিদেশীয় বপিকগণকে ধ্বংস ন! করিলে 
চীনে প্রজাতন্ত্র শাসন স্থাপিত হইবে ন।। 

কিন্ত বিদেশীয় বণিকগণকে ধ্বংস কর] ম্বনের পক্ষে 
মসাধ্য, কাজেই তিনি বণিকগণের রাষ্ট্রপুঙ্জের নিকট 
ফাদিয়! টেলিগ্রাম পাঠাইলেন । বলা বাচল্য, টেলিগ্রামের 
ফল হয় নাই। চীন! ষ্য়ার্ট বিদেশীয় অর্থ প্রভাবে এক- 
চ্বত্র পায্রাজা ভোগই করিতেছেন। ১৯১৪ শ্রীষ্টাযের 
1110 01011708 ৬০21 3001 গ্রন্থের 171172166 অধ্যায় 
হঈতে চরমপন্থী স্বরাঁজবাদিগণের প্রয়াস বিবৃত হইতেছে । 
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বিদেশীয় রাষ্্রপুঞ্জ দেখিলেন যে, চীনে প্রজাতন্ত্রই হউক 
বা রাষ্্রতন্ত্রট থাকুক, তাহাদের কিছুই ক্ষতিবৃদ্ধি নাই। বরং 
খণদানের সর্ত এরূপ যে তাহার প্রভাবে চীনের নান৷ 
শাসনধিভাগে বিদেশীয় কর্মমচারিবর্গেত প্রভাব স্থাপিত হুইবে। 
ধান সাক্ষীগোপান্ত মাএরূপে বিদেশীয়দিগের কণ|য় উঠি- 


ইয়াংসি বক্ষে ৭৯ 


বি ০ পি পা পল ইশ পপ পট পাকি 


বেন বদিবেন। চীন প্রকারান্তরে বিদেশীয় হস্তেই থাঞ্চিবে।, 
তাহাদের একমাত্র ভাবন! ছিল যে নিজেদের মধো কামড়ী- 
কামড়ি বাড়িয়! যাইবে। তাহ। নিবারণ করিবার জনা 
ধথাসাধ্য যুক্তি ও পরামশ হইয়া গেল। তাহার পর 
ইহার! দূর ভবিষাতের দিকে দৃষ্টিপাত না করিয়। মুনের 
খাণ-পত্র এবং খাজনা বন্ধকি গ্রহণ করিলেন। 

ইয়াঙ্কি রাষ্ট্রের সভাপতি উড়ো উইলসন প্রথম হইতেই 
বুঝিয়াছিলেন যে, মুয়ান যে সর্তে বিদেশীয়গণের অর্থ গ্রহণ 
করিতেছেন তাহাতে চীনের স্বাধীনতা রক্ষ। হইতে পারে 
না । অনেক সময়ে বিদেশীয় রাইপুগ্ধ চীনের আত্ান্তরীণ 
রাষ্ীয় কার্যে হস্তক্ষেপ করিতে বাধ্য হইবেন। এই বুঝিয়া 
তিনি ইয়ান্ধি ব্যাঙ্কারগণকে খণদান হইতে বিরত রাখিলেন। 
কিন্ত ইংলাগু, জার্শীণি, রুষিয়া, ফ্রাহ্স ও জাপান এই পাঁচ 
রাষ্র যুয়ানের সর্ভ গ্রহণ করিয়াছেন । 10176 01178 
০৪৫ 73001: হইতে ইয়াঙ্কি রাষ্ের মত উদ্ধত হইতেছে 
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হ্থনের মতে চীনে প্রজাতন্ত্র সুপ্রতিষ্ঠিত করিবার পথে 
বিদেশীর খাপ প্রধানতম অন্তরায়। উইলসনেয় চীনাদের 
স্বাধীনতা! বজায় রাখিবার পথে এই খাণ বিশেষ কণ্টক- 
স্বরূপ। কাজেই যুক়্ান চীনাসমাজে এক সঙ্গে যথেচ্ছ রাজ- 
তন্ত্র এবং পরাধীন! আমদানি করিয়াছেন বলিতে হইবে! 
ফরাসীদেশেও বিপ্লবের যুগে এইরূপ বুয়ামশি-কাইয়েয় 
উত্তব একাধিকবার হইয়াছিল। অবশেষে ১৮৭* সালের 
ঘটনায় চরমপন্থী স্বরাজতস্ত্রীর| রায় কর্তৃত্ব পাইয়াছেন । 

নান্কিউ.এর পরেও ইয়াংসির ছুই ধারে পাহাড় অখব। 
ধানের ক্ষেত এবং পল্লী কুটির দেখিতেছি। পরদিন গরত্যুষে 
কিয়ংকালের জন্য ইয়াংশির _ন্ুপ্রশস্ত রূপ দেখিলাম । 
ধানিকট। পল্মার বিস্তৃতি যেন দেখ! গেল। তাহার .পরেই 
ল্বীর্ণ খাল সদৃশ নদীর ভিতর পড়িলাম। ক্রমশঃ শাংকাই 


৮৩ 
দৃষ্টিগোচর হইল। ছুই কিনারায় জেট, কারখানা, চিমনি, 
আফিস ইত্যাদি দেখিয়। নিউ ইয়র্ক বন্দরের কথ! মনে 
আসিল। শাংহাই বন্দরের নিকট ইয়াকোহামা! যেন 
নিশ্রভ । কোথায় চীন ছাড়াইয়। আদিয়াছি, যেন উয়ো- 
রামেরিকার কোন পোতাশ্রয়ে উপস্থিত। প্রাসাদতুলা 
ব্যাঙ্ক, কনসাল গৃহ, হোটেল ইত্যাদি বিদেশীয় কন্সেশন 
মহল্লায় অবস্থিত | বাধ পথে ইলেক্‌টট্রক ট্রাম, মটরকার 


' রি 


উপাসনা 


[ ১৭শ বর্ধ--২য় সংখা 
অহরহ চলিতেছে । নদীতে জাহাল, প্ীমার, নৌক| জগ- 
শিত। বিরাট ৰিদেশীয় নগরের ভিতর দিয়া এক চীনা 
হোটেলে অ[সিলাম । সন্ধ্যার সময়ে নদীর ধারে “ইডেন 
গার্ডেন” সদৃশ বাগানে বদা গেল। এখানে চীনাদের 
প্রবেশ নিষেধ । আগাগোড়। কলিকাতা বোম্বাই অপেক্ষা ও 

₹হাইকে জাকজমকপূর্ণ বোধ হইতেছে। & 


[ শ্ীদ্ধারকানাথ দ্ধ ] 
এ পঞ্চম অধ্যায় 


অর্থ বিনিময় ও খণদান ( অনুবৃহি ) 
( পূর্বগ্রকা শিতের পর ) 


বাবসায় ক্ষেত্রে পণ্য দ্রবোর মুল্য প্রেরণের প্রয়োঞজন 
নিয়তই উপস্থিত'হয়। কেহ দেশী হউক বা বিদেশী হউক, 
দুরবর্তী অপর কোন ব্যবসায়ী হইতে ধারে কোন সামগ্রী 
ক্রয় করিয়৷ আনিলে মোদ্ধত মত তাহাকে টাকা আদার 
করিতেই হয়, অন্যথায় তাহার সম্ভ্রম ন& হইয়। যায়। নগদ 
টাকা প্রেরণ করিয়া দেনা পরিশোধ কর! অত্যন্ত ব্যয়- 
সাধা। বিশেষ বিদেশী মহাজনের প্রাপ্য আধায় করিতে 
হইলে সোণ। প্রেরণ করিয়! তবে দেনা! আদায় করিতে 
হয়। সোগপাই বহির্বাণিজ্যের দেন। পরিশোধের মুদ্র।। 
তেমন মণিঅর্ডারে অর্থ প্রেরণ অত্ন্ত ব্যয়সাধ্য। দেশের 
সীমায় ভিতরে ভিন্ন দেশের প্রচলিত নোট অপর দেশে 
চলে ন। এই পকল বায় লাঘব করিবার জন্ত বিলের 
অভয় হইয়াছে। উচ্গাদের সাহায্যে অতি সহজে দেন! 
পরিশোধ কর! যায়। 

দৃষ্টান্ত শ্বরূপে যদি মনে কর! যায় যে, কলিকাতার 
কোন্‌ ব্যবসায়ী রাম, মাক্াজের নাছ হইতে হাজার টাকার 
পণ্য সামগ্রী ক্রয় করিয়। আনিতে চান। মান্ত্াজের 
রঙ্গম্বামী নামক অপর এক ব্যত্তি রামের নিকট হাজার 
কিন্বা তদর্ঘ টাকার জন্য ধণী আছেন। রাম নাছকে 


টাক! দেওয়ার জন্য রঙ্গম্বামীর উপর বরাত দিয় একখান! 
বিল সম্পাদন করিয়। নাদবর নিকট প্রেরণ করিলে, নাছ 
এই বিলের টাক! রল্গগ্বামী হইতে আদায় করিলেই তাহা- 
দের তিন জনেরই দেনা পাওন! পরিশোধিত হই! 
যাইবে। অথচ তাহাতে কাহাকেও কোন বায় বিধান 
করিতে হইবে না, আর বাহ! হয় তাহ! নগণা। 

তজ্প রাম রঙ্গন্বামীর নিকট হাজার টাকার পণ্য সামগ্রী 
বিক্রয় করিয়া একখান! ৰিল-অব-একচ্চেপ্র লিখিয়া 
তাহাতে রঙ্গম্বামীর সম্মতি লিখাইয়! লইঈয়ছেন। এই টাক। 
পরিশোধ করার মোদ্দত মধ্যে রাম নাছ হইতে ছুই হাজার 
টাকার পণ দ্রব্য খরিদ করিলে সেই টাকার মধ্যে ভাজার 
টাক! আদায় করার ভ্বন্ত এই বিলখানা নাছুর নিকট 
প্রেরণ করিতে পারেন। তখন নাগ রঙ্গস্বামী হইতে এই 
বিলের টাক! আদায় করিলেই এট ভাজার টাকার দেন! 
পাওনা পরিশোধিত হইবে । কিন্ব! নাছ অপর একখান! 
বিলের জন্*রগরস্বামীর নিকট দায়ী থাকিলে এই ছুই বিলে 


দেনা পাওন। কাটাকাটি যাইয়। তাহাদের তিন জনেরই এই 


ক হৃবিকেশ সিরিজের অন্তর্গত *প্রাচয জগতে প্রথম স্বায়ত্ব শাসন? 
নামক গ্রন্থের এক অধ্া।য়। রি 


ভার- -১৩২৮ ] 


চাজার ট্রাকার পাওনা-দেন। পরিশোধিত হইতে পারে। 
তখন নগদ একটী পয়সাও ব্যবহার করার প্রয়োজন 
হইবে ন1। 

এমনও 5ইতে পারে যে, রাম রঙ্গস্বামীর নিকট ধারে 
মাল বিক্রয় করিয়া বিল লিখিয়। লঈয়াছেন . কিন্ত তিনি 
মান্দা হইতে কোন সামগ্রী পরিদ করেন নাই । স্থতরাং 
হয় রাম মান্দ্রাজ হইতে টাকা আনাইবেন, না হয় ত রঙ্গ- 
স্বামী তাহ! প্রেরণ করিবেন। কিন্তু তাহা না করিয়! 
টাক! পরিশোধিত হইতে পারে। যদি কলিকাতার অপর 
কোন মহাজন মান্দ্রাজ হইতে ধারে মাল থরিদ করিয়া 
মানিয়। থাকেন, কিনব! তাহাকে তথার় টাক! প্রেরণ করার 
মাবশ্টাক হয়ঃ তবে তিনি রামের বিল ক্রয় করিয়! লইয়! 
তাহার মহাজনের নিকট উহ! প্রেরণ করিতে পারেন: তখন 
£ই মহাজন রজস্বামী হইতে টাক! আদায় করিলে এই 
চারি পক্ষেরই দেনা-পাওনা পরিশোধিত হইয়। যাইবে। 

এমনও ত হইতে পারে যে, রামের এই বিনিময়-বিল 
সম্বন্ধে কলিকাতার অপর “কোন ব্যবসায়ী, ধাহাকে মান্দ্রাজে 
টাক পাঠাইতে হইবে, তাহার কিছু জান! নাই। অথ 
রামেরও সদ্য সদ্য টাক! পাওয়! আবশ্যক । মোদ্দত পর্যন্ত 
অপেক্ষা করিয়া! বলিয়া থাকিলে তাহাকে টাকার জন্য 
বিশেষ বেগ পাইতে হইবে। এরূপ মবস্থ। নিয়ত ঘটিতে 
পাঁরে। ব্যাঙ্কের আশ্রয় গ্রহণ করিলে, রাম কিন্ব! তাহার 
অবস্থাপর অপর কাহাকেও কোন বেগ পাইতে হয় না। 
বর্মন ক্ষেত্রে রাম তাহার এই বিল লইয়! ব্যাঙ্কের নিকট 
উপস্থিত হলে ব্যাঙ্ক একটা নির্দিষ্ট ব্যাঞ্জ বা বাস্রা (01২- 
০০০17) কাটিয়। অবশিষ্ট টাক! তাহার আমানত হিসাবে জম! 
করিয়। লন। তখন ব্যাঙ্ক মান্দ্রান্সে তাহার কোন শাখ! 
থাকিলে তাহাতে কিম্ব। অপর কোন ব্যাঙ্কে প্রেরণ করিয়৷ 
দায়্িক হইতে টাক! আদায় করিতে পারেন, অথন| অপর 
কেন ব্যবসায়ী তাহ ক্রয় করিতে চাহিলে তাহার নিকট 
বিক্রয় করিতে পারেন। এই ভাবে বিক্রয় হইলৈ ক্রেতা 
তাহার মান্জাস্থ মহাজনের নিকট প্রেরণ করিলেই তিনি 
এট টাকা! আদায় করিয়! লইতে পারেন। এইরূপে বিলের 
মাতব্বরীতে ব্যান্তের টাক! কর্জ লগ্নি হইয়। থাকে। 


অর্থ বিজ্ঞান 


৮১ 


এইরূপে বাট্টী কাটিয়। বিলের টাকা জমা করা ও 
তাহ! শাদায় করিয়। লওয়াই ব্যাঙ্কের বিশেষ ব্যবসায়। 
ইহ! দ্বারা দেশ বিদেশে অনায়াসে টাকা আদান প্রদান 
চলিয়। থাকে । ইহার বিশেষ স্বার্থকত| এই যে, তন্বারা 
অপিকাংশ দেনা-প1ওনাই বাঁদ্‌-কাটাকাটিতে পরিশোধিত 
ভয়। যাহারা বাঙ্কে বিল “মা করিয়। দেন, তাহাদিগকে 
পায়শঃ কোন নগদ টাক দিঠে হয় না| মার বাট্রা কাটিয়। 
উচার প্রাপা দাবী তাহ।র নামীয় আমানতী হিসাবে জম 
করিয়া লওয়৷ হয়। তখন চেকের সাহায্যেই টাকার 
প্রয়োজন চলিয়। যায় এবং সেঙ্ক চেকের টাক ও বাদ- 
কাটাকাটিতে উসল যায়। তেমন সেই বিলের টাকা ব্যাঙ্কের 
মারফতে আদায় হইলে, দেনাদাৰও চেক কাটিয়াই টাকা 
পরিশোধ করেন। ম্থতরাং কোন অবস্থায়ই বেখা নগদ 
টাক। ব্যবহার করার প্রয়োজন উপস্থিত হয় না। এই 
বাট্টাকে 'ব্যাস্ক রেইট' কহে। 

এই সকল বিক্রয়ের একদল ব্রোকার ব! দালাল আছেন, 
তাহার। এই সকল বিল ক্রয় বিক্রয়ের বাসায় করেন। 
তাহাদের নিকট অনুসন্ধান কবিলেই কোন্‌ দেশেব কযখান! 
বিল বিক্রয় জন্ত উপস্থিত মাছে, তাহা জান যায়। যে 
দেশে যে বিলের টাক! পরিশোধ করিতে হইবে, তাহাকে 
সেই দেশের বিল বল! হয়। দেনাদার দেশেই বিলের 
টাকা পরিশোধিত হয়। স্থতরাং দেন।-দার দেশের নামে 
বাঞ্জারে বিলের পরিচয় হয়। ফরাসী বিল বলিলে বুঝিতে 
হয়, যে ফরাসী দেশের লোক দেনা-দার এবং এই বিলের 
টাক! ফরাসী দেশ হইতে আদায় করিতে হইবে। ধাহাদের 
বিদেশে টাক! পাঠাইবার গ্রায়োঞ্গন আছে, তাহারাই 
বিলের ক্রেত! । ক্রেতাগণ বিল ক্রয় করিয়! লইয়! বিদেশগ্ 
মহাজনের নিকট দাবী আদায় জগ্ঠ প্রেরণ করেন।, কোন 
নির্দিই সময়ে ক্রেতাগণের প্রয়োজন ও বিল্রে ফোগান 
অনুসারে তৎ সময়ের জন্য তাহার বাজার দর ধার্য হয়। 
দালালগণ ক্রেত! ও বিক্রেত। উভয়ের পক্ষে কার্য করেন । 
তাহাদের পরস্পরের প্রঠিযোগিচায় বিলের টান-যোগান 
দরের সমত| ঘটিয়। বাঞ্ার দরের' দিন প্রতিষ্ঠা হয়।. বড় 
বড় কেন্ত্রে সপ্তা্চে এক কি ছুই দিন এঁবপ কোন নির্দিষ্ট 


৮ 


স্থানে সমবেত হয়! তাহারা তৎ সময়ের জন্য বাজার দর 
ধারা করেন। 

এই বাজার দর,দায়িকগণের আর্থিক অবস্থা ও প্রচলিত 
হৃদের হার ইত্যাদির উপরে ব্যক্তিবিশেষের জন্য বাট্রার 
হায়ের পরিমাপ নির্ভর করে । সাধারণ বাট্টার ছারই তৎ 
মময়ের জন্য টাকার প্রচলিত শ্ুদ । ফলতঃ, এট বারা! সুদ 
তির আর কিছুই নহে । বিল ভাঙ্গাইবার নিমিত্ত যে তারিখে 
উহ! লইঘ! ব্যাঙ্কের নিকট উপস্থিত হওয়া যায়, পে তারিথ 
হইতে উহার নির্ধারিত ও সস্ভতাবিত আদায়ের তারিখ 
পর্যাপ্ত বাটার হারে স্থদ কাটিয়া অবশিষ্ট টাক! উপন্থিত- 
কারীর আমানতী হিসাবে জম! দেওয়! হয়। এইবাট্রার 
উপরে 165৪৩ ব! কমি দেওয়ার নিয়ম আছে । 1)15- 
০0101 বা বাটা আশ্রিম কাটা হয়; কিন্তু এই সময়ের হধ্যে 
বিল বিক্রয় হইয়! গেলে, যে কাল উহ বাক্ষের হাতে গচ্ছিত 
থাকে, সেই কাল পর্যন্ত সুদ কাটিয়৷ অবশিষ্ট অগ্রিম জু 
বাদ দেওয়া হয়। আর ব্যাঙ্কের মধাবর্তিতাঁয় মোদ্দত 
পরে টাক! আদায় হলে সম্পূর্ণ বা্াই দেয় হয়। বিক্রীত 
বিলের টাক। বাজার দর অনুসারেই আমাণতকরীর 
হিসাবে জম! হয়। যে হারে বাট্রা কাটা হয়, ভাহ!কে 
13817101505 (ব্াঙ্ক রেইট) কছে। তৎ সময়ের জন্য 
ইছাই ব্যাঙ্কের সুদের হার বলয়া গণ্য হয়। ব্যাঙ্ক রেউট 
বলিতে প্রচলিত নদের হারই বুঝা বায়। 

এইরূপে বিলের লাহাযো হ্ধেনা-পাওনা পরিশোধ 
করার ফলে, অধিকাংশ দেনাই বাদ-কাটাকাটিতে পরি- 
শোধিত হইয়! যার । ব্যবসারীদিগের মধ্যে প্রায় সকলেরই 
দেনা ও পাওন। ছুই বর্তমান থাকে । বন লোকের গ্রাপ্ত 
দেনা-পাগুনার বিল একত্রিত হইয়া ব্যাঞ্কের হাতে যারা 
উপস্থিত হইলে, তাহ? প্রাক বাদ-কাটাকাটিতেই পরিশোধিত 
হইয়া যায়। সানান্ত মাত্র নগদ টাকার পারশোধ করার 
প্রয়োজন হয়। 

মুদ্রা-বিনিময় 
, হ 
(বিদ্েগী বিলের মূল্য লমতা! ) 
বিদেশী বিল বিক্রয় সময়ে দেশী মুদ্রার ও বিদেপী মুদ্রার 


উপাসন! 


[ ১৭শ বর্বর সখা 


মধ্যে মুল্য সমত।| নির্ধারণ করিয়। তৎপর তাহাদের প্রক্কত 
বাজার দর নির্ধারণ করিতে হয়। প্রত্যেক দেশের 
প্রাপ্য বিলে, সেই দেশের মুদ্রার পরিমাণ লিখ! থাকে। 
এ দেশের পণ্যবিক্রেতা বিদেশী ক্রেতার উপরে ষে বিল 
লিখির! লন, াহাতে এই দেশের মুদ্রার দানী পরিমাণ 
লিখ! থ'কে; কিন্তু ক্রেতা মূল্য আদায় করার সময়ে 
এ দেশের মুদ্রায় তাহ! আদায় ন! করিয়! আপমার দেশের 
প্রচলিত মুগ আদার করেন। স্থতরাং তাগার প্রকৃত 
দেন] স্বদেশীয় মুদ্র| ঘ্ব/রাই নি্ধারিত ও নিরূপিষ্ঠ এয়। 
স্বতরাং বিদেশী বিলের সঠিত দেশীয় মুদ্রার সমত। ধার্ধা 
করার প্রয়োজন নিয়ত উপস্থিত হয়। সোণাই প্রায় 
অধিকাংশ সভাঙ্দেশের আদর্শ। তাহাদের আদর্শ মুড 
সোণ! দ্বার! নির্দিত। তথাপি বিশুদ্ধ সোপার সহিহ 
কিছু খাগ ফিশার মুদ্রা নির্শিত হয়। শ্ুতরাং তরী সকল 
দেশের ও প্রচলিত মুদ্রার পরস্পরের মধ্যে মূল্য সমত৷ 
নির্ধারণ করিতে হইলে এই খাদ ৰাদ দিয়' বিশুদ্ধ সোণার 
অন্থপাতে তাহ! ধার্য করিতে হয়। প্রত্যেক দেশের 
প্রচলিত রাষ্ট্র বিধি সনুনারে তত্তৎ দেশের প্রচলিত আদর্শ 
মুদ্রায় সোণা ও খাদের পরিনংণ শির্ধারিত ও. বিধিবদ্ধ 
আছে। তাহার বাতিরুম করিয়! মুদ্রা নির্শিত হয় না। 
এই নির্দিই বিশুদ্ধ সোগণার পরিমাণ ধবিয়া পিভিম্ন দেশের 
মুদ্রার মধ্যে সমত! ধাধ্য কর! যায়। এই সমশ্তাকে 
8011)0 0027 01 %017201755 ব! নির্মাণ মমতা, কি 
মিণ্ট কি টাকশাল সমতা বল! হয়। এই সমতা ধরিয়াই 
দায়িক তাহছ!র দেয় বিলের দেন! পরিশোধ করেন। যে 
সকল দেশে রূপা আদর্শরূপে গৃহীত হইয়াছে, বথ। চায়ন।, 
ম্াকসিকে। প্রভৃতি গনেশ, তথাগ্ন ধে রূপার মুদ্রা প্রচলিত 
আছে,তাহার মধ্যগত 'বিশুন্ধ রূপ! ধরিয়া তাহার আপেক্ষিক 
দ্বর্ণবিনিময় মুল্যে মুলা সমতা ধার্য করিতে হয়। যখন 
বে দরের রূপা! ক্রয় বিক্রয় হয়, সেই দরের হারে মুলা খার্ধা 
হইয়া থার্জে । সুতরাং এসকল বিলের নির্মাণ মুল্য নিক্বত্ 
পরিবর্তনশীল। আমাদের এদেশে পুর্বে রূখাট জ্আদর্শ 
ছিল। বর্তমানে ইংলগ্ডের ই্রালিং সুদ্রাপহ তাহার কৃত্রিম 
অনুপাত ধাধ্য ভওররায়, ইালি' মুদ্রাব মধটেিভায় জাক্গাদেব 


নী হিল এ 


ভাত্র--১৩২৮ ]) 


মুর্পজাসহ অন দেশের মুদ্রার যুল] সমত। ধাধ্য কাঁরতে হয়। 
যথ|! ইংলগ্ডের এক ট্টার্লিং বা গিনিতে আমেরিকায় 
৪,৮৬৭ ম্ুুবর্ণ ডলার হয়। শতরাং ১০০* গিনিতে আমেরি- 
কার ৪৮৬৭ সুবর্ণ ডপার এবং আমাদের বর্তমান ১০,৯০৩ 
টাক|| (১ গিনি - ১০২ টাক।। কিছুকাণ পূর্বে ১৫২ টাক! 
হপ। ) দেনাদার এই সমতা ধরিয়াই বিলের দেন! আদার 
করেন। যেমন ইংলগ্ডের কিন্বা আমেরিকার কোন 
বণকের এদেশের পণ্য বিক্রেতার নিকট বিলের বাবদে 
দশ হাজার টাকা ধরিলে, ইংলগ্ডের দেনাদার তাহার 
দশের প্রচপণিত গিনিমুদ্রা় হাগ্জার গিনি ও আমেরিকার 
নার ৪৮৬৭ গুবণ ডলার দিলেই দায় মুক্ত হঙ্$বেন। 
দয়কের পক্ষে দেনা আদায়ের ইহাই স্থির নিয়ম। 

কিজ্কত বিল বিয়ে ক্ষত্রে এ সমতা সর্বত্র রক্ষিত 
টয় না। এই সমতাই তাহার স্বাভাবিক মূল্য। কোন 
সময়ে এই সমতান্থসারে বিল বিক্রয় হইলে, তাহাকে 
৭ [১9৮ বা 'দামেদাম” বিক্রয় হওয়া বলে। কিন্তু 
বাজারের টান যোগানর প্রভাবে এ সমতা তঙ্গ হুইয়৷ 
বাজার দরের প্রতিষ্ঠা হয়। কোন নির্দিই সময়ে যত 
ধিল বিক্রয়ার্থ উপস্থিত হয়, তাহাকে তাহার ই্টক্‌ (১1০০1) 
কহে। উহা তৎ সময়ের অন্য বিলের যোগান। আর 
যাহাদের বিদেশে টাক! প্রেরণের আবশ্ঠকত1. আছে, 
তাহার! ক্রেত।। ক্রেতা! ও বিক্রেতার প্রতিযোগীতা 
প্রভাবে ইহাদের বাঞ্জার দ্বরের প্রতিষ্ঠা হয । 


বিলের মূল্য ধার্যযের সীমা 


পণ্যদ্রব্যের সায় বিলের ও টান যোগানের প্রস্তাবে 
হাচার মূল্য ধার্য হয়। তথাপি ইহাদিগের মুগ্যের একট! 
উর্ধ ও নিয় সীমা আছে। এইছুই সীমার ভিতরেই 
প্রায়শঃ তাহাদের মুল্যের উত্থান পতন হয়, তাহার উপরে 
কিম্ব। নিচে যাইয়। দ্ঘ সময় স্থায়ী থাকিতে পারে না। 
বিদেশে সোপ! প্রেরণ কিনব! তথা হইতে আনয়ন করিতে 
যে ব্যয় পড়ে, তাহার উপরে এই ছুই সীম! বিশেষ ভাবে 
নির্ভর ঞ্রে। এদেশের মহাঞ্জনদিগের হাতে যে সকল 
বিদেশী বিল থাকে তাহাদের প্রাপ্য দাবী বিদেশ হইতে 


অর্থ বিজ্ঞান 


৮৩ 


আনাইতে হয়। 'দোণ| আন।ইতে ধত বায় দিতে হুয় 
তদ্দপেক্ষ1 বেশী ক্ষতি স্বীকার করিয়৷ কাহারও পক্ষে বিল 
বিক্রয় কর! স্বাভাবিক নহে। মোণ! আনয়ন ব্যয়ের নিচে 
মূল্য চলিয়া গেলে, ধাঙহাদের সপ্ত সন্ত বিল বিক্রয় করিয় 
টাক1 উঠা'নর প্রয়োজন তাহারা ন1 হয় বিক্রয় করিতে 
পারেন, পিস্তধাহার| কিছুকাল অপেক্ষা! করিয়া বিদেশ 
হইতে সোণ! আনাইতে পারেন তাহাদের পক্ষে এ ক্ষতি 
স্বীকার কর! স্বাভাবিক নহে। সুতরাং কতক বিল 
বাজার হইতে সরিয়! পড়ে । এই ভাবে বিলের পারমাণ 
সম্কুচিত হইয়া! বাজার দর ক্রমে এ সীমায় শাগিতে থাকে । 
তন্জপ ধাহাদের বিদেশে টাক! প্রেরণের প্রয়োজন আছে, 
তাহারাও সোপ। প্রেরণ ব্যয়ের উপরে ক্ষতি দিয় সহস 
ক্রয় করিতে সম্মতহন না। কোন কারণে মূল্য উপরে 
চড়িক। গেলে, কতক লোক বিদেশে সোণ! চালান কিন্বা 
অন্ত ভাবে বিণের টাক পরিশোধ করার উপায় করেন। 
এই ভাবে কতক লেক সপিয়। পড়িলে টান হ।স হহয়। মূল্য 
নামিতে থাকে। এই সকল কারণে এই ছুই সীমার 
ভিতরে থাকিয়াই তাহাদের বাঞ্জার দরের উন পতন 
হয়। দীর্ঘ সময় উপরে কিন্ত! নিচে যাইয়া! থাকিতে পারে না। 

বিলের স্বাতাবিক মূল্যের ব| মিট সমতার উপরের ও 
নিচের হারকে একৃশ্েষ্ভ রেইট ব! বিনিময় ধার কছে। 
ইহা ব্যাক্ক রেইট হইতে সম্পূর্ণ শ্বতন্ত্র বস্ত। ব্যাঙ্ক রেইট 
টাকার স্থুদ। যে হারে বাট্টা৷ কাটিয়! বিলের টাঁক। 
আমানতকানীর হিসাবে জমা কর। হয়, তাহাকে ব্যাঙ্ক 
রেইট বল! হয়। উহ টাকার অগ্রিম স্থদ। কিন্তু বিলের 
স্বাভাবিক মূল্য কেন্দ্রের উপরে কিম্বা নিচে যাইয়া! যখন 
ষে হারে তাহার বাঞ্জার দরের প্রতিষ্ঠ। হয়, তৎসময়ের 
জন্ত সেই হারকেই বিনিময় বাট বল! হইয়া থাকে। 
উপরের ছারকে 1১61011) এবং নিচের হারকে 013- 
০০98070 8806 বল! হয়। ব্যাঙ্কের পরিভাষায় এই 1১1৬" 
1600) ব। চড়। দরকে 80/০8/891৩ বা প্রতিকূল 
এবং 0850001)% বা নাম! দরকে 19৬১9/৪91০ বা অনুকূল 
সংজ্ক বল! হয়। এহরপ অনুকুল ও প্রতিকূল বলিবান 
প্রক্কত তাৎপর্ধ্য কি তাহা পরে আলোচিত হইতেছে। 


৮৪ উপাসনা 


বিনিময় বাট্টার প্রকৃত উর্ধ ও নিম্ন সীমা কি? 

এ পর্যন্ত আমর! বিনিময় বাটার উদ্ঘ ও নিয় সীমা 
মাত্র বলিয়। আলোচনা কারয়াছি ; কিন্তু হাহাদের প্রকৃত 
সীমা কি এবং কি করিয়।ই ব। তাহ! অবধারিত ও নির- 
পিত হয়, তৎসঘ্বন্ধে বিশেষ ভাবে কিছু বল। হয় নাউ। 
তাহারও একটু বিল্তত আলোচনা হওয়া আবশ্তক । 
বলিয়াছি, সোণ। আনয়ন ও প্রেরণ ব্যয়ের উপরে এই 
দুই সীম! টির করে; কিন্তু তাই বলিয়। কোন নিার্দই 
সময়ে যে সকল দেশ্রর সহিত কোন নির্দিষ্ট দেশের বহি- 
বাপিঞ্জোর সন্ধ থাকে, তাহাদের সহিত উহার বিভিন্ন 
সীমার অতুদয় হয়, এরূপ মনে করিবার কোন কারণ 
নাই। বহু দেশের সহিত সমকালীন এই সপ্বন্ধ থাকার 
ফলে, তাহার্দের পরম্পরের ক্রিয়া ও প্রতিক্রিয়া প্রভাবে 
তৎ সময়ের জন্ত তাহার একটা উদ্ঘ কিম্বা নিয় সীমার 
প্রৃতিষ্ঠ। হয়। বর্তমানে এ দেশের সহিত যে সকল দেশের 
বহির্বাণিজ্যের সম্বন্ধ গড়িয়৷ উঠিয়াছে, তন্মধ্যে কোন কোন 
দ্বেশের সহিত অন্থকুণ ও কোন কোন দেশের সহিত 
প্রতিকূল সম্বন্ধ নিয়তই থাকিয়! যায়। তাহাও নিয়তই 
পরিবর্তনণল। অদ্য যাহার সহিত অনুকূল সম্বন্ধ আছে, 
কল্য তাহার সহিত প্রতিকূল, এবং যাহার সহিত প্রতিকূল, 
তাহার সহিত অনুকূল সন্বন্ধের প্রতিষ্ঠ। হইতেছে। দৃষ্টান্ত 
স্বরূগ্রে বদি কল্পনা কর! যায় যে, কোন নির্দি্ই ষময়ে এ 
দেশের সহিত যে ৮1৮৫ দেশের বহির্বাণিক্যের সম্বন্ধ 
আছে, তন্মধো ৩৫ দেশের সহিত প্রতিকূল ও অবশিষ্ট 
দেশের সহিত অনুকূল সন্বন্ধ স্থাপিত হইয়াছে। তন্মধ্যে 
ইংলগ্ড ও ফ্রান্সের কথাই বিশেষ ভাবে দেখ! যাউক। 
এখন ইংলগ্ডের সহিত প্রতিকূল ও ফ্রান্সের সহিত অনুকুল 
সম্বন্ধ কল্পন। কর! যাউক। ইহার অর্থ এই যে, এখন এ 
দেশে যে'সকল লগ্ুন-বিল আছে তাহার সাহায্যে হংলগ্ডের 
মহাঁজনদের প্রাপ্য দেন| সম্পূর্ণ আদায় কর! যায় ন! বলিয়া 
বিগ কিনিবার জন্ভ লোকের ফি বাড়িয় যাওয়ায় তাহার 
মূল্য বৃদ্ধি হইয়াছে। ধরি ইহাই টাক! আদায়ের একমাত্র 
উপায়, হয়, অন্ত কোন উপায় না থাকে, তবে সোণ! প্রেরণ 
হরিয়। অন্ততঃ কতক দাবী আদায় করিতেই হইবে । তখন 


[ ১৭শ বর্-_২য় সংখ্যা 


এদেশ হইতে ইংলঙ্ডে সোপ! প্রেরণ করিতে যে ব্যয় পড়ে, 
সেই বায়ের সহিত সমতা ধাধ্য হইয়! কিম্বা তাহার উপরে 
যাইয়া বিনিম়-রেইটু ধার্য হইতে পারে। কিন্তু কার্যত: 
তাহ! হয় না। আমাদের কল্লিতাবস্থায়, ফরাসী দেশের 
সহিত এ দেশের অনুকূল সম্বন্ধ মাছে। এদেশে প্যারী- 
বিলের সংখ্যা বেশী থাকায়, উহ! তেমন বেশী দরে বিক্রু 
হওয়া সম্ভবপর নহে। তাহার মুল্য অপেক্ষাকৃত কম 
হওয়াই স্বাভাবি**। যদি তখন ইংলগ্ডের সহিত ফরাসী 
দেশের প্রতিকূল সম্বন্ধ অর্থাং প্যারী-বিল ইংলগ্ডে বেশী 
দামে বিক্রয় হয়, তবে এ দেশের দেনাপারগণ সাঞঙ্গাৎ ভাবে 
লগ্ন বিল দ্বার! দাবী আদায় ন! করিয়াও কতক দাবা 
প্যারী-বিলের সাহায্যে আদায় করিতে পারেন। ইংলগ্ডের 
মহাজনগণও এদেশ হইতে প্রেরিত প্যারী-বিল সমূহ 
সানন্দে গ্রহণ করিবেন। এইরূপে অনুকূল দেশ সমূহের 
মধ্যবর্তিতায় প্রতিকূল দেশের দেন! পরিশোধ করিলে, 
প্রতিকূল দেশের বিলের টান হ্রাস হুইয়৷ আসে এবং সঙ্গে 
সঙ্গে অনুকূল দেশের বিলের টান বুদ্ধি হইয়! যায়। এই- 
রূপে চাহিদা! হাস বৃদ্ধির প্রভাবে এ দেশে অভ্যন্তরীণ 
বাজার দূর মধ্যে একটা সমতার প্রতিষ্ঠা হয়। এই 
সমতাই তৎ সময়ের জন্য বাজার দর। এই মধ্যবর্তিতার 
ফলে বিলের টান-যোগান পরম্পর সমান সমান হুইলে, 
বাজার দর মিণ্ট সমতার সহিত সমত। প্রাপ্ত হইয়! ধাধ্য 
হইয়! থাকে । পক্ষান্তরে এই মধ্যবর্তিত। সত্বেও বিলের 
টান অপেক্ষা যোগান বেশী হইলে, মিণ্ট সমতার নিচে 
যাইয়া মুল) ধার্য হয়। এবং যোগান অপেক্ষ। টান বেশী 
হইলে, তাহার উপরে বাইয়া মুলা ধার্য হয়। এইরূপে 
বহু দেশের মধ্যবর্তিতায় দেনা প1ওন| পরিশোধ করার 
ফলে, বিলের মুল্য বুদ্ধি হইলেও তৎ সময়ে যে সকল দেশের 
সহিত এ দেশের প্রতিকূল সম্বন্ধ আছে, তন্মধ্যে যে দেশ 
সর্বাপেক্ষা নিকটবর্তী ও সোণ| প্রেরণ করিতে কম ব্যয় 
পড়ে, সেঁই দেশে সোণ। প্রেরণের ব্যয়ের পরিমাণ মুলা 
বৃদ্ধি হইলেও এ দেশের পক্ষে বিদেশে সোণ! প্রেরণ করিয়! 
মূল্য আদায় করায় প্রয়োজন উপস্থিত হয় না।' ইহাই 
বিনিময়-বাষ্টার উর্ধ সীমা। এই সির উপরে মুলা 
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চলিয়! গেলে কতক সোণ! বিদেশে চালান যাইবার কারণ 
উপস্থিত হয়। তদ্দ্রপ বিলের মুল্য হাস হইতে থাকিলেও, 
তৎ সময়ে ষে সকল দেশের সহিত এ দেশের অনুকূল সম্ঘ- 
গ্ধের প্রতিষ্ঠা হইয়াছে, সেই সঞ্ল দেশের মধ্যে ষেটা 
নিকটতম ও যাহা! হইতে সোণ! আনয়ন কর! কম ব্যয়- 
সাধ্য, তাহ। হইতে সোণ! আনয়ন করায় ব্যয়ের নিচে 
যাইয়। বিলের বাজার দরের 'প্রতিষ্ঠ' হইলেই, কেবল বিদেশ 
হতে সোণা আমদনা করিয়া দাবী উসল করার কারণ 


উপস্থিত হইয়া থাকে । ইহাই তৎ সময়ের জঙ্গ বিনিময় 
বাটার নিয় সীমা । এইরূপে বহুদেশের যোগে ও মধা- 
বর্থিতায় কোন নির্দিষ্ট দেশের বিলের বাঙ্জার দর ও তাহার 
উদ্দ ও নিয় সীম! ধাধ্য ভওয়াকে 1£57010706 বা মধা- 
বর্তিতা স্যত্রে ধাধ্য হওয়া! বলে। আর এই ছুই সীমাকে 
(3০10 [১০1 বা সোণার গতি সীমা বল! যায় । এই তুই 
সীম। পধ্যস্ত দেশের সোণ! নিশ্চল অর্থাৎ দেশ হইতে বাহিরে 
কিন্বা অন্ত দেশ হইতে আমদানী হইয়া আনে না। 'এই 
সীম! অতিক্রান্ত হইলেই তাহার গতি হয়, মূল্য বেশী 
হইলে বহির্গমন গতি, এবং কম হইলে অন্তঃপ্রবেশ-গতি 
লাভ করে। 


নরকের দ্বার 
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ভূয়োদর্শন ও ব্যবসার-অভিজ্ঞতা দ্বারা অবধারিত হ্- 
মাছে ষে এই মধাধর্তিঠার ফলে কোন দেশেই এই এক্শ্চেঞ্জ 
রেছট বা! বিনিময় বাট্রার হার শতকরা! ২£ হইতে ২1; 
উপরে কিন্বা নীচে যায় না। ইহাই বিভিন্ন দেশের সোণ। 
আনয়ন ও প্রেরণ করার উদ্ধা ও নিয় সীম।। বিভিন্ন 
দেশের পরম্পবরের মধ্যে পুর্ব ও সোণ! আম্দানী-রপ্তানীর 
দায়িত্ব ভেদে এইব্যয় বৈষমা হয়: আমাদের দেশের 
সোণার রপডানী সীমা শতকর1 ১।০ এবং আমদানী সীম 
১%/৫ আন | অন্ততঃ এই কল্পিত সীম! ধরিয়া সেকেটরী- 
সব-ষ্টেট কাউন্সিল বিল বিক্রয় করেন। * প্রায় ২৫ 
বৎসর কাল ্টালিং মুদ্রাস£ এ দেশের টাকার যে কৃত্রিম 
সমতা ধাধ্য ছিল, তাহ! রহিত করিয়। বর্তমানে দশ টাক! 
এক ঠ্টাপিং ব। গিনি বলিয়। কল্পিত হইয়াছে । পূর্বে উঠ। 
১৫২ টাকার সমান ছিল। এ ১৫২ টাকার হিসাবেই এ 
উচ্চ নিচ হার লিখিত হইল। 

এই বিনিময় বাট্রার সহিত ব্যাঙ্কের কারাপ্রণালীর 
সম্বন্ধ কি তাহ! পরথন্তী অধ্যায়ে আলোচনা কর! যাইবে । 


স্ম্লত্্েল্র ্বাম্ 
[ শ্রশ্বকুমাররঞ্রন দাশ গুপ্ত] 


(১) 

কদ্রকুমার ছিল দর্শনশান্ত্রে এম-এ; হিন্দুদর্শনে বিশে- 
বজ্ত। কাণ্ট, হেগেল প্রভৃতি মুরোপীয় দার্শনিক পগ্ডিত- 
দ্িগের অপেক্ষ।! শঙ্করাচার্য্যেরই সে ছিল আধিক গৌড়! । 
ভগবান্‌ শঙ্করের কথ! তার নিকট বেদবাক্য অপেক্ষাও 
ছিল অভ্্রান্ত। বুঝিয়। হউক, অথবা ন| বুঝিয়াই হউক, 
* জামানের টাকার ওজন এক তোল! বা এক তরি। এক 
ডিবি. ১৮০ গ্রেণ (£7817)5 01 ইহাতে ১৬৫ গ্রেণ বিশুদ্ধ রূপ। 
আডে, অবশিষ্ট খাত । আমেরিকায় রূপার ডলারের, ওজন ৪১২.৫ 
গ্রেপ, তন্মধো বিশুদ্ধ রূপা ৩৭১.২৫ গ্রেপ আছে। আর আমেরিকায় 
সববর্ণ ডলারের ওজন ২৫.৮ গ্রেপ, উহাতে ২৩২২ গ্রেণ বিশুদ্ধ সোণ। 
আছে'। এইরপে প্রত্যেক দেশের মুদ্রার ওজন ও বিশুদ্ধ ধাতব বন্ত 
শার্ঘট আছে। ডএই নির্দিষ্ট বিওদ্ধ ধাতু ধরিয়াই মিপ্ট-সমত। 


তার সবগুলি যুক্তি অবাধে মানি লওয়াই ছি রুদ্র- 
কুমারের বিদ্যাবত্তার পরিচয় । মোটকথ। কথায় কথার 
বিবেক বুদ্ধি না খাটাইয়াই শঙ্করের দোহাই দিতে থাকিত। 
শঙ্করাচারধ্য নাকি বলিয়াছেন, ক্ীলোক নরকের দ্বার, 


৩ পপ লাস 





শি শশী শিপন আজ ৭ 


নির্ধারণ করিতে হয়। আর বিনিময়-বাট! ধরিয়। তাঙাদের তৎকালিক 


বিনিময় মূলা ধার্ধ্য হইয়। থাকে । নিয়ে কয়েকটী প্রধান প্রধান দেশের 
সহিত ইংলগডের ইটালি: মুদ্রার মিন্ট-সমত। ও তাঁহ!দের অনুপাতে 


সোপার গতি সীম! প্রদর্শন কর! গেল । যথ। £-_. পু 
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তাহার ছায়। মাড়াইলেও নাকি মস্ত পাপ, শান্তি স্বস্তায়নের 
প্রয়োপন হয়। তাহ রুদ্রকুমার পারতপক্ষে স্ত্রীলোকের 
নম করিত না, কোনও ক্থায় স্ীলোকের নাম উল্লে। 
করিবার প্রয়োঞ্ন ছইলে বলিত, অমুক নরকের দ্বার । 
এই নরকের ছ্বারের হাত হইতে উদ্গারও পাইয়াছিল সে 
যপেই ! একমাত্র বৃদ্ধা ম! ছাড়! তার সংসারে, ধারে কাছে 
কোনও শ্ীলোকহ ছিল না, এখং ইহা! বলাই বাহুলা যে, 
তার মত শঙ্করের চেল! বিবাহ করিয়া নরকের দ্বার দিয়! 
নরকের পথে অগ্রদর হইবে এমন খ্বপ্ন হার অতিবড় শন্তরও 
দেখিতে পারিত কিনা সন্দেহ। আরও বিশেষত্ব এই, 
তার পিতৃ-মাতৃদত্ত নাম ছিল রমণীমোহন, অবশ্ত চেহার।- 
থানি বেশ ম্ুন্দরহ ছিল, নামটা মোটেহ বে-মানান 
হয় নাই। তবে নামট। যেন নরকের গন্ধে ভরপুর, 
সেই নরকের দ্বার রমণী, তারই আবার ষোহন। একথা 
মনে হইতেই কুদ্রকুমারের প্রাণটা শিহরিয়া উঠিঠ$ এত 
বড় শঙ্করপন্থীর কিনা এমন বিপরাত নাম। ভাবি 
চিন্তিয়! তব নামট।'বদ্পাইয়। নৃতন নাম রাথিল রুদ্রকুমার। 
নিপ্ের নাম আর কেহ নিজে রাখিয়াছে কি ন! তাহ! জান! 
যায় নাই, ওবে রমণীমোহন বদ্লাইয়। যে রুদ্রকুমারে পরি- 
গত হুইয়াছিল, ইহার প্রমাণ আছে । ইউনি ভাগিটির 
০8101101 এ নাম বদলাইবার জন্য রেজিস্রারের কাছে 
তার চিঠিপত্র খুবই লিখিতে হইয়াছিল; তবে শেষে 
তারই' চেষ্টা সফল হইয়াঠিল। এখন সে কদ্রকুমাণ 
নামেই পরিচি ৩,ফলিকাতার একটি মাঝাবি রকম কপেজের 
অধ্যাপক, মাহিনা একশত টাকা । এত নাম থাণকঠে 
কেন যে রদ্রকুমার নাম বাগ হইল, তাঠা জজ্ও:ন। কারলে 
সে ৰলিত, «ওহে জানই ৬ প্দ্রকুমার ক।গ্তিকের এ নাম, 
তা দেবতাদেয় মধ্যেও কার্তিকের মত এমন শক্তমান্‌ 
তেজস্থী পুরুষ কে হিলেন। তিনিই 5 বমেনাপতি, 
তাতে আবার আদর্শ ব্রন্মচাবী অবিবাহিত। ওসব নবকের 
'দ্বার-ট[রের ছায়। মাড়ান [ন। স্বশ্য বাঙ্গালা দেশের 
দুর্গা প্রতিমার সঙ্গে কিন ফুলবাণুটির মত চেহারা 
দেখলে, তোমরা ওসব বুঝবে ন। | বুঝণে না ওদব হণ 
তোমাদের বাঙ্গাণা! দেশের বানানে! কার্তিকের রূপ। 


উপাসনা 


[ ১৭শ বধ--২য় সংখ্যা 


কুমারসম্ভব পড়ে দেখ, তখন বুঝবে আনলে কান্তিক কেমন 
দেবতা। তোমাদের কি, যেমন নিজেরা, দেবতাকেও গড় 
তেমনি। আনার সঙ্গে জুড়ে দিয়েছে কল[বউ, কারণ 
একটা 'নরকেএ থর" সঙ্গে না থাকলে তোমাদের মনট। 
খুঁত খুঁত কর্তে থাকে কি না।, 

এছেন রুদ্রকুমার থাকৃতেণ কলিকাতার একটি মেসে-_ 
একল! একটি ঘর নিয়ে। এমন অদ্ভুত চরিত্রের লোকের 
লঙ্গে যে মেসের অধিকাংশ লোকের বনিবন1 হইত ন। এট 
বলাই বাহুল্য। তবে রুদ্রকুমারের মনট! ছিল খুবই সরল 
এবং মেসের পোকদের অভাব কষ্টে তার সহানুভূতির বেশ 
পরিচয় পাওয়া ধাইত। অর্থসাহাধ্য করিতেও সে কুষ্ঠিত 
হইত ন|। শ্ুতরাং অনেকে তার অদ্ভুত চরিত্র লইয়| 
ঠাঞ্ট। তামাসা করিলেও তাহাকে আন্তরিক ভালবাদিত। 
বন্ধু মোহিনীমে।হছন ছিল সেই দলের, বেম্নায় রসিক পুরুষ, 
খুব খোসমেঞ্জাজী লোকটি, গানের ঝঙঞ্কার কে লাগিগ়াই 
আছে, আর কথায় কথায় ঠাট্টা করিয়! রুদ্রকুমারকে 
অস্থির করিয়! তুলিত। কিন্তু সে রুদ্রকুমারকে ভাল- 
বাসিতও যথেষ্ট । কুদ্রকুমারও তাহাকেই বেশী পছন্দ 
করিত এবং সেইজন্যই তাহাকে বেশী ভাকিতে হইত বলিয়া 
মোহিনীমোহন নামটা! ব্দলাইয়। সে তাহাকে করি! 
লইয়াছিল মুর।রিচরণ) কারণ মোহিনী ন[মটায়ও যে বদ্‌- 
গদ্ধ--সেই “নরকের দ্বার দেখ! যাইতেছে । এই নাম 
বদলান প্রসঙ্গে একদিন কুগ্জকুমার মুরারিকে -এখন 
হইতে আমরা মোহিনীমোহনফে এই নামেই অভিহিত 
করিব --বলিয়াছিল-_-“দেখ মুরারি, বাঙ্গাল! দেশে কি 
বিশ্রী নাম রাখধ।র ধরণ দেখ ত, এতে পুরুষগুলা মেয়েলি 
হবে না ত কি হবে। ঠারা ষে এ 'নরকের দ্বা$,গুপার মত 
মিতি কাটে, অঙ্গভঙ্গি করে, গান গায়, তার কারণ এ 
নাম রাখা । কেন বাপু, গাল নাম কি মনে পড়ে না 
এই তি ধর না বীরেন্ত্রবিনোদ, সংগ্রামচন্্র সমরলাল, 
আশুতোষ, অরবিন্দ, বারীন্ত্রকুমার, এসব নাম থাকৃতে 
কি যে ছাই নান রাখা। বলিহারী ব| হক।, 

মুরারি কিন্তু বিবাহিত, সেইজন্য রুদ্রকুমা তাহাকে 
'নরক্রে ঘাখের' খেোটা দিতে ছাড়িত | এক দিন 


ভাজ-”-১৩২৮ ] 


মুরারি. দেশ হতে স্ত্রীর একখানি বিশেষ গ্রেমসন্ত বণপূর্ণ 
পত্র পাইয়! খুব আনন্দের ঝৌকে রুদ্রকুমীরকে ছুই একটা 
বেধাস কথ! বলিয়া! ফেলার রুদ্রকুমার তাহাকে গম্ভ।র ভাবে 
অবিবাহিত জীবনের উপকারিত| ও প্রয়োজনীয়তা সম্বন্ধে 
এক দীর্থ বক্তৃতা দিতে উপক্রম করিলে, সে নিজের 
হারমনিয়ামটি কোলের কাছে টানিয়৷ লইয়াই আরম্ত 
করিল-_ 
সে আসে ধেয়ে, এন্‌ ডি ঘোষের মেয়ে, 
ধিনিক্‌ ধিনিক্‌ ধিনিক্‌ ধিনিক্‌ _চায়ের গন্ধ পেয়ে। 
রুদ্রকুমার চেঁচাইয়! উঠিল-_মুরারি কি ছাই যে আরম্ত 
করলে, থাম হে থাম। কিন্তু মুরারিচরণের ভ্রুক্ষেপ নাই, 
গে ফুর্তির জোরে গাহিয়! চলিল-_ 
কুঞ্চিত ঘন কেশে, বোম্বাই শাড়ী বেশে, 
থটু মটু বট শোভিত পদ শব্দিত ম্যাটিনে এ। 
রুদ্রকুমার ধমকাইয়! উঠিল,__মুরারি আমার সামনেও 
ফাজলামি । কিন্তু শোনে কে, গান পুরাদমেই চলিল-_ 
বঞ্চিত নহে, সঞ্চিত কেক বিস্কুট তার প্লেটে; 
অঞ্চল বাধা ব্রোচে, রম।লেতে মুখ মোছে, 
অবাকুন্ুমের গন্ধ ছুটিছে ড যিং-রুমটি ছেয়ে। 
রুদ্রকুমার আর স্থির থাকিতে পারিল ন।। সেরাগিয়া 
উঠিয়! সে কক্ষ ত্যাগ করিয়া! চলিয়। গেল। সুরারি তাহার 
পলায়মান মূর্তির দিকে চঞ্চল চাহনি নিক্ষেপ করিয়। বলিল__ 
'আচ্ছ!, এর মজ। দেখাব। এই “নরকের দ্বারের' দ্বারস্থ 
করে তোমায় ছাড়ন। অলক্ষ্যে বিধাতা মুচকিয়া হায়! 
বলিল “ছু |, 
(২) 
মাসিক একশত টাকার রুদ্রকুমারের তেখন সংকুলান 
চইত না। অবশ্ত তাঞ্ধার সাধারণ চালচলন, অতি অল্প 
ব্যয়েই কুলাইয়। যাইত। কিন্তু দেশে তাহাদের অবস্থা 
পূর্বে ভালই ছিল এবং এক্ষণে অবস্থা বিপর্ধ্যয়ের সঙ্গে ও 
সেইরূপ পৃর্ধের চাল বজায় রাখিতে যাওয়ায় তাহির একটু 
বেশী ব্যয় হুইয়! পড়িত। দেশে ছিল তাহার বৃদ্ধ! মাত! 
ও এক কনিষ্ঠ সহোদর । স্থতরাং রুদ্রকুমার তাহার বন্ধু- 
বান্ধবদিগকে বক্ডিি। রাবিয়াছিল সন্ধানে প্রাইন্ডেট টিউনিনি 


নয়কের দ্বার 


আিলে তাহাকে খবর দিতে। একদিন মুরারিষোহন 
আসিয়। বলিল-_-ওভে কুদ্রকুমার, 'একটা টিউসিনির 
সন্ধান পেয়েছি, করবে ত বল। শবতবাড়ুয্যে পাটের 
আফিসের বড়বা৭, টি মাত্র ছলে নিযে থাকেন। পত্বী 
সম্প্রত শাণা 0'ছেন, কোন রকম “নরকের দ্বার+টারের 
গন্ধ টন্ধ নেই। ছেলে ছুটির মধো একটি ফোর্থক্লাসে 
আর একটি ফিপ্ত ক্লাসে পড়ে । একবেপ। পড়াতে ভবে, 
মাইনে দেবে :০২ টাকা» রার্জ থাক ত বল।” রুদ্রকুমার 
দেখিল মন্দ নয়, হার .এই ৩০. টাকার সম্প্রতি বিশেষ 
পয়োজন। আর শম্থবিধাও কিছু নাই, বিকালে স্কুলের 
পর না হয় ঘণ্ট। ছয়েক পড়াইয়! আসিবে । যাক্‌, তার 
উপর আবাৰ “নরকেব দ্বার'টারের বালাই নাই। রুদ্রকুমার 
রাজি হইল, পরদিন মুরারির সহিত শরতবাবুর বাড়ী গিয় 
পড়াইবার ভার লইল। রুদ্রকুমারের পড়ান ব্যাপার 
মন্দ কাটিতেছিল না ; ছেলে ছটি মেধাবী ও মনোযোগী 
এবং মাষ্টার মহাশয়ের বেশ বাধাও হইল। 

সেবার পূজার ছুটিতে মেসের মকলে বাড়ী চলিয়! 
গেল। রুদ্রকুমার কেবল খন 9 বিশেষ কাঙ্গের ঠেকায় 
মেসের মায়! কাটাইতে পারিতেছিল না। একট। সরকারী 
কলেজের অধ্যাপকের পদ খালি হইয়াছে। কুত্রকুমার 
সেখানে দরথাস্ত দিয়! স্থপারিদের অন্য বড় বড় লোকের 
বাটা হাটাইাটি করিতেছে । ইচ্ছা যে, ছুঁটী ফুরাই- 
লেই সেই সব ম্থপারিস পত্র লইয়া শিক্ষাৰিভাগের কর্তীর 
সহিত দেখ। করিবে । হঠাৎ একদিন রুদ্রকুমারের নামে 
তারের খবর আসিল, তার ম। অতিশয় পীড়িত, অনতি- 
বিলম্বে ডাক্তার লইঞ! যাইতে হইবে । রুদ্রকুমারের দেশ 
হুগলি জেলায় । তখন তাহার মোটেই টাকার সংস্থান নাই। 
শরৎবাবুর নিকট হইতে কিছু টাকা আপাততঃ লইয়া সে 
সন্ধ্যার ট্রেণে একেবারে ডাক্তারের সঙ্গে হুগলি যাইবে 
ঠিক করিল। €সভ্ভুত। জাম! পরিয়। ছাত্রগৃছে আসিয়া 
উপস্থত হুইল। দেখিল, তাহার ছাত্র ছুইটী' পিতার সহিত 
কোণান্ম বেড়াইতে গিয়াছে, বাড়ীতে এক নুতন ঝি 
আসিয়া তাহাকে সংবাদ দিল, কণ্ডা ছেলেদের লইয়! 
বায়স্কোপ দেখিতে গিয়াছেন। এট ঝিকে রুদ্রকুম।র পূর্বে 


৮৬ 
দেখে নাই। জিজ্ঞাস করিয়। জানিল, কর্তার 'এক শ্তালি- 
কন্ত। আজ এখানে বেড়াইতে আসিয়াছে, করেকধন 
কলিকাতায় থাকিয়া পূজার পর পিতৃগৃছে ফিরিয়া যাইবে, 
নুতন ঝি তাহার সঙ্গেই আলিয়াছে। শুনিয়া রুদ্রকুমার 
হুতাঁশভরে এক দীর্ঘনিশ্বাস ফেলিয়। মাথায় হাত দিয়া 
'বসিয়! পড়িল। তাহার যে টাকার বড়ই প্রয়োজন, তার 
ম! যে বিনা চিকিৎসায় মৃত্যুমুখে যাইতে বদিয়াছেন। 
রুদ্রকুমারের অকল্মাৎ এই ভাবাস্তর দেখিয়া ঝি ত্তাহাকে 
জিজ্ঞাসা করিল--“বাপু, তোমার কি অস্থথ করেছে, মুখ 
অমন গুধনে| দেখাচ্ছে কেন ?' ঝিএর এই করুণ জিজ্ঞাসাও 
্ুদ্রকুমারের মনে একটু সাত্বন। আনিয়। দিল, তাহার মুখ 
দিয়! অলক্ষিতে বাহির হইঈল--«কি করি মায়ের চিকিৎসার 
ভ্য টাকার যে এখনি বড় প্রয়োজন, এই সাতটার 
গাড়ীতে যে আমাকে ডাক্তাব লইয়! ভুগলি যাইতে 
হইবে । তাহার এই কথাকয়টী শুনিয়া ঝি অন্দরে গিয়া 
দিদিমণিকে সব কথা বলিন। শুনিয! দিদিমণি কয়েকটা 
কথ! চুপি চুপি বলিয়া! বিকে কড্রকুমারের কাছে পাঠাইয়! 
দিল। ঝি আসিয়া বলিল, “দেখ বাপু, আমাদের দিদিমণি 
বললে, তোমার মায়ের যখন এমন ব্যারাম, আর তোমা 
হাতে যখন ডাক্তারকে দেবার মত টাক! নেই, তখন 
আমাদের দিদিমণি বললে তার কাছে হাত খরচের জন্ত 
২৫২ টাক! আছে, তোমায় দিচ্ছে, তুমি নিয়ে যাও বাপু, 
এট নাও টাক1। কতক্ষণ অপেক্ষা! কর্বে, শোমার এখনই 
যাওয়া উচিত। ওট! নিতে লজ্জা করচ কেন? বাবু 
বাড়ী এলেই ত দিদিমণি টাক! নিতে পারবে।* রুদ্রকুমার 
একটু ইতস্তত; করিয়৷ ছুই একটা অলক্ষ্যে ধন্যবাদ দিয়া 
একান্ত প্রয়োঞজনহেতু টাক! লইয়! বাছিরে আসিল। 
রুদ্রকুমারের মনে একট! ধা লাগিল। সে আজ 
একজন “নরকের ত্বারে'র নিকটহ মায়ের জীবনের অন্ত 
বোধ হয় খণী হইল। তাহার মনের এক কোণে একবার 
ধ্বনিত হ্টল-"ন!, স্ত্রীলোকের! বড় করুণামরী। তখনি 
তাহার ম দা যেটুকু শঙ্করের.চেল! সে বলিয়া উঠিল -কি 
আর এ* ন, মেসোর থেকে ত এখনি টাকাট। ফিরে পাবে। 
আবার ছার ভিতর কে উচু হইয়া বলিল-_তা হ*ক গে, 


উপাসনা 
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তবুও কোন্‌ অপরিচিতার তার জন্ত মাথাব্যথ! পড়েছিল 
যে,ঝিকে দিয়ে সেধে টাকা পাঠিয়ে দেবে। এইরূপে 
সমস্ত রাস্তাট; মনে মনে এ বিষয় চিন্ত! করতে করতে সে 
ডাক্তারকে নিদে শিয়ালদা ষ্টেশন থেকে ট্রেণে রওন! 
দিল। নৈহাটা আসিয়া নৌকা ঠিক করিয়া ডাক্তারের 
সঙ্গে চড়িয়া বসিল। ঢেউয়ের মাঝে হেলিতে ছুলিতে 
জ্যোতন্নার সঙ্গে থেলা করিতে করিতে নৌকাখানি বহিয়| 
চপিল। সেই জ্যোৎস্গাপ্নাবিত হিল্লোলের উঠা-নামার সঙ্গে 
সঙ্গে রুদ্রকুমারের মনে ফুটিয়। উঠিতে লাগিল এক করুণতা- 
মাথা হান্তোজ্জল! অপরিচিতার মুখ । অমনি তাহার মধ্যে 
শঙ্করের চেলাটি চোখ রাঙ্গাইয়া মনকে বলিতে থাকে-_ 
ছিঃ। ক্রমে সেবাটা আসিয়! উপস্থিত হইল, ডাক্তারকে 
দিয়! মায়ের ওষদ পথোর ব্যবস্থা করিয়া লইল। তারপর 
প্রাণাস্ত সেবা-স্শ্রাষ! করিয়! এক গ্রকার ধমের হাত হইতে 
মাকে ফিরাইয়! আনিল। একয়দিন আর সে চিন্ত! 
করিবার ব৷ অপরিচিত উপকারিণী সম্বন্ধে ভাবিবার 
অবকাশ পায় নাই। মায়ের আরোগ্যলাভের সঙ্গে সে 
সেই পূর্বের চিন্ত। লইয়। কলিকাতায় ফিপিয়া আলিল। 
(৩), 

পূজার ছুটি ক্রমে ফুরাইয়। আসিল। মেসের লোকেরা 
ফিরিয়া আমিঠে লাগিল, রুদ্রকুমারও ফিরিল। কিন্তু 
একটু যেন তাহার পরিবর্ধন হইয়াছে । মাঝে মাঝে তাহাকে 
চিন্তাযুক্ত দেখ! যায়। কথ! বলিবার সময়ও যেন কখনও 
কখনও ঈষৎ অন্যমনস্ক হইয়া পড়ে । সেই অপরিচিত। 
উপকারিণীর কথা মাঝে মাঝে তাহার মন অধিকার 
করিয়! বসে। যাহ! হউক, রুঞ্কুমার মনটাকে অনেকটা 
স্থির করিয়া আবার পড়াতে গেল। প্রথম দিন শরৎবাবুর 
সঙ্গে দেখ! হইতেই তিনি কুদ্রকুমারের মাতার কুশল 
জিজ্ঞাস! করিয়া বলিলেন-_'সেদিন বায়স্কোপ থেকে এসে 
মাধুরীর কাছে আপনার মায়ের গীড়ার অবস্থ! শুনে বড়ই 
দুঃখিত হ/য়েছিলাম। আপনার টাকার অভাব আমার 
আগে জানান নি কেন? ভাগ্যে সেদিন বুদ্ধি করে মাধুরী 
আপনাকে টাকা কট! দিয়েছিল। মাধুরী আমার্দের বড় 
বুদ্ধিমতী মেয়ে; যেমন রূপ, তেমন গঁগ।? কদ্রকুমার 
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ধুঝিল, শরৎবাবুর শুডালিকা-কন্তার জাম মাধুরী। এন্চদিন 
কিন্তু সে এরূপ নাম কত শুনিয়াছে, “নরকের দ্বার? ছিসাবে 
উহা! অগ্রান্থই ছিল। এখন এ নামটা কিন্তু তাঙ্গার মনের 
মধ্যে একটা কল্পনার ছবি আবাকিয়া রাখি! গেল। এর 
চেয়ে অধিক শঙ্করের চেলার তখনও কিছু করিতে পারে 
নাই। 
মাধুরী কিন্ত এখনও বাপের বাড়ী ফিরিয়া যায় নাই। 
কয়দিন পরে নাকি তার বাবা মা সকলেই শরৎবাবুর 
বাড়ীতে আমিবেন। তাদের সঙ্গেই মাধুরী ফিরিয়! 
যাইবে। রুদ্রকুম!র এত সংবাদ জানিত না। তাহার চাঞ্চলা 
এতদিনে অনেকট! দূর হষ্টয়। আসিয়াছে । শঙ্করের ভক্ত 
কি না, নরকের ঘারে" প্রভাব কতর্দিন থাকিবে ? এক- 
দিন বিশেষ কার্যোপলক্ষে ভাঙার পড়াইতে যাইতে সন্ধা। 
হইয়া! /গেল। বাড়ীতে কাহার! যেন অতিথি আসিষাছে 
বোধ ₹ষ্টল। শরৎ্বাধুর গৃহে প্রবেশ করিতেই সে শুনিতে 
পাইল, উপরে দ্বিতলে মহিলাকণ্ঠে গীত হুইতেছে-_ 
কোন্‌ আলোতে প্রাণের প্রদীপ 
জালিয়ে তুমি ধরায় আস! 
সাধক ওগো, প্রেমিক ওগো, 
পাগল ওগো ধরায় আস ! 
তখন শ্থরের ঢেউ খেলাই গান চলিতেছে-_ 
তৃষি কাহার সন্ধানে 
সকণ ম্ুথে আগুন জ্বেলে বেড়াও কেঞ্জানে! 
শ্রেয় পর স্থুর খেলাইয়৷ গান খামির! গেল। কিন্ত 
তাহার ঝঞ্চার যেন তখনও সার! বাড়ীতে ঘুরিয়] বেড়াই- 
তেছে। অন্ত কয়েকটা খেয়ালের সঙ্গে কদ্রকুমার সঙ্গীতের 
উপর ছিল বিশেষ বিয়ক্ত। কিস্ত আজ তাহার হৃদয়ের 
তারে এ কি অনন্তৃত মৃছ আঘাত ! সেই অপ.সর1 কণ্ঠের 
মত বীণার ঝফায়ে কুদ্রকুমার কতক্ষণ আত্মবিস্বত হই! 
বসিয়া রছিল। কখন যে তাহার ছাত্র! মুরারি বাবুর 
সঙ্গে সেইখানে আলিয়। অপেক্ষা করিতেছে, তাছ। তাছার 
লক্ষাই হয় নাই। সে ভাবিতেছিল, আহা, এ কি সেই 
মাধুরীর কঠম্বর, সে কি তবে এখনও যায় নাই? আহা, 
কি প্রাণ-মাতান দীতধ্বনি ! এই চিন্ত! তার মনে আদিতেই 
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একটা ছোট রকম দীর্ঘ নিশ্বাস আপন! হইতেই ঝাহির 
হইল। অবধশ্ত ইহার অধিক তাহার বন্বন্ধে বণিলে তাহার 
শঙ্কর ভক্তির উপর দোঁধারোপ কর! হয়। তখন স্থির 
হন্য়া ফিরিতেই ছাত্র ছঈটিকে এবং মুরারিকে দেখির! 
একটু অশ্রতিভ হুইপ । মুরারি মৃহ হাঁসিয়৷ তাহার দিকে 
একট! কটাক্ষ নিক্ষেপ করিয়া জিজ্ঞাসা করিল, 'কি ছে 
রুপ্রকুমার, শরীরটা খারাপ বুঝি? তা থাক ন৷ আজকে 
পড়ান; শরীরের অন্্থ বিন্ুথ হলে করা কি।? রুদ্র 
কুমার একটু লঙ্জ। পাইয়া! বলিণ, “ন। হে,/তমন কিছু ন! 
বলিয়াই সে পড়াইতে আরম্ভ করিল, মুরারিও প্রস্থান 
করিল। 

রুদ্রকুমারের অবস্থার কিন্ত আব|র আর একটু পরিবর্তন 
দেখ! গেল। সেঃ গান গুনার পর থেকে সে “নরকের 
ত্বার, সম্বন্ধে কোনও স্থলে কিছু আলোচন! হইলে ষোগ 
না দিলেও আর উঠিয়। যায় না। আব্কাল তাহাকে 
অন্তমনস্ক ভাবে চিন্ত/ করিতেও মাঝে মাঝে দেখ! যায়। 
সে দিন কি এক ফুটবল খেলায় জেতা উপলুক্ষে রুদ্রকুমারের 
কলেজ চুটি ছিল। সারাদিনট! মেসে বসিয়া থাকায় সেই 
সব নান! চিন্তা! তাহার মনের ভিতর দিয়! উকি মারিতে- 
ছিল। রুদ্রকুমার ভাবিল, ধাই রাস্তায় একটু বেড়াইয়া 
একেবারে পড়াইতে চলিয়া যাই। অল্লক্ষণ বেড়াইবার পর 
কখন ষে তাহার পদযুগল তাহার ছাত্রের গৃহের দিকে 
চলিয়া গিয। তাহাকে একেবারে সেখানে উপস্থিত করাই- 
মাছে, তাহ! সে জানিতেও পারে নাই। পড়াইবার ঘরে 
প্রবেশ করিয়৷ ঘড়ী খুলিয়! দেখে তখনও তাহার ছাত্রদের 
আমিতে প্রায় পনের মিনিট বিলম্ব আছে। চুপকরিয়া 
বসিয়া রছিল। এমন সময় মাধুরা কি একখান! বই 'লঠতে 
সেই ঘরে প্রবেশ করিয়াই রুদ্রকুমারকে দেখিয়৷ লঙ্জায় 
অঞ্চল টানিয়৷ বাহির হইয়া গেল। রুদ্রকুমার দেখিল এক 
অতি নুন্দরী তত্বঙ্গী সেই ঘরে আসিয়াই চলিয়৷ গেল। সে 
ভাবিল, এই অপূর্ব রূপসীই কি মাধুরী! কি সুন্দর . 
দেহের গঠন, স্থুগোল, সুঠাম ও স্বাস্থাবাঞ্কক। কি টান! 
টানা চোখ, কি ধুগ্ম জ, কি ছন্দর স্থচিকণ কেশে পিঠ 
টাকিয়। গিয়াছে । আন্দাজে বয়ন যোগ সতের বোধ'হইল। 
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শরৎবাবুর৷ একটু আাধুনিক দলের বণিয়াই এতদিন গ্বুঝি 
মাধুরীর বিবাহ দেন নাই। যাহ! ভটক, আমাদিগের 
রুদ্রকুমারের মনে কিন্তু একট। তুমুল ঝড় উঠিল। ছিঃ 
রুদ্রকুমার, এ ধে“নরকের দ্বার? | দৈবাৎ সে সময়ে রুদ্- 
কুমারের ছাত্র ইটির সহিত মুবারিও থেই ঘরে প্রবেশ 
করিল। মুরারি কিন্ত এই ঘটনাট দেখিয়া ফেপিয়াছিপ। 
সে কডদ্রকুমারকে কিছু ন! বাঁলয়াই তাছার কাছে গিয়! 
বসিল। ছাত্র ছুইটি পড়িতে আরস্ত করিল। রুদ্রকুমারের 
মন তখন এই লোক ছাড়িয়। কল্পনালোকে বিচরণ করিতেছে । 
স্থতরাং ছাত্রের! ভুল পড়িলেও তাহার কানে পৌছিতে 
ছিল না। খানিকক্ষণ দেখির়। শুনিয়। মুরারি বলিল, 
“রুদ্রকুমার, তোমার কি হয়েছে ?, রুদ্রকুমার একটু চমকিয়! 
উঠিল, কিন্তু তখনি উত্তর দিল, 'ন! কিছু নয়, এতটা দুর 
রোদে এসেছি কিনা তাই এরকম বোধ হচ্চে।” সুরার 
বলিল-_-“ত1৷ ত হবারই কথা, কম দূর ৩ নয়, কোথায় 
বহুবাজারে আমাদের মেস, আর কোথায় এই দর্জিপাড়া। 
তুমি বলে এতদুর পড়াতে আস্তে স্বীকার করেছ।” এই 
বলিয়াই একটু মুচকি হাগিয়! রুদ্রকুমারকে বলিপ, 'দেখ 
আজ ওদের ছুটি দিয়ে চল বেড়িয়ে আমি। অগত্যা 
মুরারির কথায় ছল পাইয়! রুদ্রকুমার আপনার মান 
বাচাইবার অন্ত সেদিন ছাত্রদের ছুটি দিয়! মেসে ফিরিল। 
রদ্রকুমারের আরও অধিক পরিবর্তন দেখ! গেল। 
সে 'ষে শুধু “নরকের দ্বার+ সম্বন্ধে আলোচনার সময়ে 
বসিয়। থাকে, তা নয়, আধার মাঝে মাঝে নাকি যোগ? 
দিয়া থাকে। কিন্তু কথ! বার্।় সে এতদুর অন্তমনস্ক ছইয়। 
উঠিল যে, প্রায়ই অপ্রাসঙ্গিক কথ! বলিয়৷ ফেলিয়৷ সে 
অপ্রস্তত হুইয়! পড়িত। যাহ! হউক, মনের উপর চোখ 
রাঙ্গাইয়। সে পড়ান কাজটা! চালাইতে পাগিল। আর 
একদিন যখন সে পড়াইতে বাহির হইয়াছে, একমনে 
চিজামপ্ন হুইয়। পথে চলিতেছে, সহস! শুনিল কে ডাকিতেছে, 
“মাষ্টার মশায়, আজ আমর! পড়ব না; আংম,দাদা ও দিদি 
মামার বাড়ী যাচ্ছি। কুদ্রকুমার দেখিল একখানি খোল। 
গাড়ীতে বমিয়া তাহার ছোট ছাত্রট এরূপ ভাবে সন্ভাষ+ 
করিতেছে। তার পাশে বসিয়া সেই মেয়েটি। আর 
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এক দিকে তাহার বড় ছাত্রটা ও মুরারিচরণ । রুত্রকুমার 
বুঝিল তাহার ধ্যানের বন্তটা সেই মাধুরী, তাহার মাতার 
আরোগালাভের কারণ, আগন্ন বিপদে তাহার উপকারিণী। 
রুতজ্ঞতাপূর্ণ দৃষ্টিতে চাহিনেষ্ট চার চক্ষের মিলন হুইল । 
মাধুরী লজ্জায় অমনি চক্ষু নামাইয়া লগল। মুরারি মুচি 
হাপিয় রুদ্রকুমারেব দিকে একট! মর্থব্যজক কটা নিক্ষেপ 
করিল। 
(5) 

রুদ্রকুমারের মাথাট। একেবারে ঘুরি গিয়াছে। 
সে মেসে ফিরি আসিয়।ই দ্বাগ বন্ধ করিয়! শুইয়! পড়ি. 
যাছে। শুইগ গুইয়। মাধুর।র কথাই ভাবিতেছে, তখন 
কিন্তু শঙ্করের এতবড় ভক্ত শিষ্যের খেয়াল নাই, সে আজ 
সেই “নরকের ছারে'র কথাই ভাবিতেছে। পরদিন সে 
মাথাধরার অছিলার় কলেজ কামাই করিল, ঘরে. বসিয়। 
বসিয্বা কড়িকাটের দিকে লক্ষ্যহীন দৃষ্টিতে চাহির| রহিয়াছে । 
সে গভীর দার্শনিক তত্ব ভাবিতেছে না কড়িকাট গুণিতেছে, 
না সেখানে একখানি স্ন্দর মুখর ছবি দেখিতেছে, কে 
গানে । হঠাৎ কতকগুলি জিনিষপত্র লয়! মুরারি সেন 
ঘরে প্রবেশ করিল। রুদ্রকুমার নিজের চিন্তায় এমন 
বিভোর ষে মুরারির 'গ্রবেশ প্যস্ত জ্ক্ষ্য করে নাই, 
দেখিয়! মুরারি গুন্‌ গুন্‌ স্থরে গান ধরিল _ 

গুধু তার, গান শুনেছি, আর নিমেষে দেখেছি 
অমনি মাথাটী খেয়ে ফেলেছি। 

রুত্তকুমার চমকাইয়! উঠিয়৷ বশিল “কি ক্কে মুরারি, 
কতক্ষণ 1 সে প্রশ্নের উত্তর ন! দিয়া মুরাটরি বলিল--“কি 
হে, কি জটিল দ্াশনিক তত্বের সমাধান হুচ্চিল? দেখ, 
অত দূর পড়াতে ঘেতে তোমার বড় কষ্ট হয়, তাই আমি 
নিকটেই একট! টিউসিনি সংগ্রহ করেছি। তুমি সেট! 
নাও। আমি শরত্বাবুকে বলব অথন, তিনি সব শুনলে 
তোমাকে রেহাই দিতে রাঞী হবেন বোধ হয়। 'এই কথা 
গুনিয়াই রখ্দ্কুমার লাফাইর়। উঠিয়। মুরারির ছুই হস্ত ধরিয়। 
বঞ্লি-_-“তোমার পায়ে পড়ি মুরারি, তুমি ভদ্রলোকের 
কাছে ওকথ! উখ্বাপন কর ন!,আমার পড়াছে যেতে 'কিরুই 
কই হয়ন'। ছি: এতদিন পড়িয়ে নাকি এমন করে ছাড় 


ভাব্র--১৩২৮ ] 


গায়,” কিন্তু মুরারি জানিত কেবল ইহাই একমাত্র কারণ 


হে, ইহ! অপেক্ষ! প্রবলতর কারণ আছে । 

কিছুক্ষণ চুপ করিয়৷ থাকিয়। রুদ্রকুমার জিজ্ঞাসা 
করিল,_-“মুরারি, তুমি আঞ্জ আফিস গেলেন! যে, হাতে 
ওটা! কি হে?” মুরারি বলিল -'না, আজ বড় একট! দর. 
কারী কাজ হাতে এসে পড়ল তাই আফিস যেতে পার্লাম 
ন। এই ছবি ক"খান। জনষ্টন হফম্যানের ওখান থেকে 
ঝুলিয়ে আন্লাম, আর একখান1 পাঠিয়ে দিয়ে এলুম |” 
এই কথায় রুদ্রকুমারের মনট1| ছনাৎ করিয়! উঠিল, সে 
ধলিয়। উঠিল__“কার ছবি? কোথায় পাঠালে? দেখি 
কেমন।” এক সঙ্গে এতগুলি প্রশ্ন করিয়া সে যেন দম 
ণৃৃতে লাগিল । মুরারি উত্তর করিল _এ আর তুমি 
দেখবে কি, এ এক “নগকের দ্বার” । হাতে লাগলে ত 
তোমায় গঙ্গায় স্নান করতে হবে। এ মাধুরাঁর ছবি।* 
মাধুরীর নাম শুনিয়াহ রুদ্রকুমার চঞ্চল হইয়। উঠিল-_“আরে 
দেখিনা! কমন তুলেছে, আমি কি তোমার ওসব দেখতে 
যানি, দেখব শুধু ঠিক তুল্তে পেরেছে কিনা । মুরারি 
মুচকি হাসিয়া তাহার হাতে একথানি মাধুরীর ছবি দিয়! 
বলিল-_-“এই এদের মাম!'হল আমার শ্বশুর, মাধুরীর বাব! 
আমার পিস্‌ শ্বশুর আমার উপর ওর সম্বন্ধের ভার দিয়ে- 
ছেন। সেদিন ওর! আমার সঙ্গে আমার হ্গুরবাড়ী 
যাচ্ছিল, পথে তোমার সঙ্গে দেখ! হ'ল। মনে পড়ে? 
ক্দ্রকুমার বলিল-__“হবে।' মুরারি বলিতে লাগিল--“দেখ 
তোমর! হ'লে মাধুরীদের পাল্টা ঘর, তুমি বদি এই 'নরকের 
থর” বরদাস্ত করতে পার্তে, তা হলে আমার ভাবতে 
হ'ত না, মাধুরীর বাপও একটা মন্ত ভাখনার হাত থেকে 
রক্ষা পেত। তোমর মত যোগা ব্যক্তির হাতে, তার 
উপর আমার নদ্ধুর হাতে মাধুরীকে দিতে পারলে আমর! 
নিশ্চিন্ত হ'তাস।” রূদ্রকুমারের হদয়ের শোণিত অতি 
দ্রুত বহিতে লাগিল, তাহার নাড়ীর চাঞ্চল্য অনুভব করিলে 
মনে হতে পারি তাহার বুঝি জর হইয়াছে। মুরারি 
বলিতে লাগিল--“কিস্ত আমাদের কপাল, তা'ত হবার 
নয়, তুমি একেবারেই “নরকের দ্বারে/র দ্বারস্থ হবে না, 
ভীন্মের পণ। হষ্ট্‌, ঈশ্বরের কপার একটি পাত্রের সন্ধান 


নরকের দ্বার ৪১ 


করেহি, তার কাছেই ফটো পাঠ।পাম। সব ঠিক ঠাক, 
এখন ফটে! দেখে মেয়ে পছন্দ হ'লেই এই সপ্তাহেই বিয়ে 
হ'য়ে যাবে। পাত্রের বাপ ইন্দোরে ইঞ্জিনিয়ারি করেন, 
পাত্র €ম্এ আর 'ল' পড়ে । মোটের উপর মন্দ নয়, 
তবে কিন! ভামর| আশ! করেছিলাম আরও বেশী । বাক্‌ 
সেখানেই বোধ হয় ঠিক হবে। শরৎ বাবুরা ত সব বন্দো-: 
বস্ত কর্‌ুত আরম্ভ করে দিয়েছেন।--ওছে তোমার কি 
ছদ্ল, তুমি অমন কচ্চ কেন? তোমার শরীর বুঝি বড় 
অসুস্থ? দেখ মাধুরীর এ সপ্তাহে যখন পিয়ে হ'বে, এক- 
রকম ঠিক, আর তোমার শরীরটা ও যখন ভাল নয়, তখন 
না হয় তুমি এ সপ্তাে পড়াতে নাই বা গেলে ।” ইতিমধো 
কিন্তু কুদ্রকুমারের মুখ এমন গুফ, এবং চেহার! এমন রক্ত- 
শৃগ্ঠ ফেকানমে হইয়া উঠিল যে, মুবারি তাঠার মানাসক 
অবস্থ। বুঝিতে পারিয়া বলিল, “দেখ রুদ্রকুমার, তোমার 
মনটাও শরীরের সঙ্গে বড় খারাপ হয়েছে, একটু প্রফুলপ 
রাখ! ত উচিত । একট। ভাল গান গাই শুন। এই বিমা 
একটু বাঙ্গপর্ণ হাসি হাসিয়া সে পাশের ঘর হইতে একটা 
হারমোনিয়াম টানিয়৷ আনিয়। আরস্ত করল .- 
আজি এসেছি --আজি এসেছি, এসেছি বধু হে, 
নিয়ে এই হাসি রূপ গান। 
আজি, আনার ঘ। কিছু আছে, এনেছি তোমার কাছে 
তোমায় করিতে সব দান। 
মুরারি গাহিয়াই চলিপ, কেবল শেষ চরণে আলিয়া 
বার বার করিয়া! গাহিতে লগিল-_ 
আনি সব ভাষা, সব বাকৃ, নীরব হইয়! যাক্‌ 
প্রাণে শুধু মিশে থাক্‌ প্রাণ! 
আজ কিন্তু রুদ্রকুমার একটু আপত্তিও করিল ন!, 
তন্ময় ভাবে গান গুনিয়। গেল, কেবল শেষ হইলে তাহার 
হদয় মথিত করিয়া সঞ্জোরে একটা দীর্ঘ নিঃশ্বাস পড়িল। 
মুরারি ব্যঙ্গের হাসি হাপিয়! সে স্থান হইতে উঠিয়া গেল।' 
(৫) | | 
পরদিন রুদ্রকুমার তাহার মাতার নিকট হইতে জকার 
টেলিগ্রাম পাইল, তাহাকে একখান মাঝারি রকমের বাড়ী 
ভাতা! করিতে লিখিয়াছেন, ছুই দিন পরেই তাহার মা 
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তার ছোট ভাইকে লইয়। বিশেষ প্রয়ো্ণে কলিকাতায় 
আসিবেন: রুদরকুমার কারণ কি ভাবিয়। পাইল ন!। 
কিন্তু মায়ের আদেশ শিরোপাধ্য করিয়। একখানি বাড়ী 
ভাড়! করিয়। সব বন্দোবস্ত কির! রাপিগণ। ছুই দিন 
পরে তাহার মাতা আসিয়া উপস্থিত হইলেন, সঙ্গে তাহার 
ভাই, তাহ।দের এক দূর সম্পর্কের খুঁডা, তাহাদের দেশের 
নাপিত, পুরোহিত মশায় এবং গই চার জন আরও আত্মীয় 
স্বজন। কুদ্রকুমার বুঝিতে পারিল না! ব্যাপারটা কি। 
মনটা ভাল না থাকায় কাহাকেও কিছু জিজ্ঞানাও করিল 
না 'অথব। বুঝিতে চেষ্টাও করিল না। পরদিন রুদ্র- 
কুমারের মা তাাকে দিয় দ্ুঃ একটা কি ছাইভণ্ম করাই- 
লেন (রুদ্রকুমারের নিকট অবশ্ত ছাইতন্মই মনে হইল) 
তাহা কুদ্রকুমার ভাল করিয়া লক্গাই করিল না। তার 
পরের দিন সন্ধার সময় 'এক মন্ত জুড়ীগাড়ী তাহাদের 
বাটার দ্বারে আগিয়। হাজির । তখন খুড়ামহাঁশয় ও 
পুরোহিত ঠাকুর আগিয়৷ বলিলেন, “বাধ! কুদ্রকুমার, লগ্ন 
পার হয়, উঠিয়। এম |” রুদ্রকুমার নাথামুণ্ড কিছুই বুঝিতে 
পারিল না, সে যস্ত্রচালিতের মত গাড়ীতে গিয়া! বসিল, সঙ্গে 
উঠিল তাহার ভাই, দুই একজন আত্মীক্স ও পুরোহিত 
মহাশয় । দ্রকুমার এতদূর অবাকৃ হইয়াছিল যে জুড়ী- 
গাড়ী ষে তাহার ছাত্রদের বাড়ীতে থামিয়াছে তাহাও সে 
লক্ষ্য ' করিল না। ক্রমে গাঙাকে আদর করিয়া লইয়। 
গিয়া এক জনাকার্ণ ঘের মধো বরের আসনে বদান হুহল। 
তখন তাহার মেন জ্ঞান ফিরিয়৷ 'খাসিঠে লাগিল, মনে 
ইইল যেন এ ঘর তাঠার পুর্বের পরিচিত। তাহাদের 
পুরোহিত আসিয়া তাহাকে ডাকিয়। লহয়। গেল, সে হত- 
ভষের মত তাহার পশ্চাতে পশ্চাতে গিয়া! তাহার হাতে 


দেওয়৷ চেলীর কাপড় পরিল। তখন তাহাকে এক 
আলোকপুর্ণ স্থানে লইয়া গিয়া বরাসনে বসান হইল 'এবং 
অল্প পরেই এক অবগ্ুঞনবতী কিশোরীকে তাহার সন্দুথে 
স্থাপিত কর! হইল। তারপর কি সব মন্ত্র পড়ান হইল। 
রুদ্রকুমার সকল কারধ্যই মোহাবিষ্টের মত করিয়! যাইতে 
লাগিল। ক্রমে শুভদৃষ্টির সময় বখন চারি চক্ষুর মিলন 
হুইল, তখন রুদ্রকুমার চমকাইয়! উঠিল,--এ যে মাধুরী | 
সে ভাবিতে লাগিল ইহ] কি সতা ন! সে স্বপ্ন দেখিতেছে? 
এ যে তাহার কল্পনার 9 অতীত। সে থে স্বপ্নেও ভাবিতে 
পারে নাই মাধুরী তাহার হইবে! যখন রুদ্রকুমার এইরূপ 
চিন্তায় মগ্ন, তধন কোথ! হইতে সুরারি লাফাইয়। আসির। 
চেঁচাইয়। বলিল,_-'আহ1, কর কি, এ ষে 'নরকের দ্বার, 
রুদ্রকুমারের যে এখনই গঙ্গাম্নান করিতে হইবে । বোধ 
হয় এখনও ছো দয়া যায় নি, এখনও রূদ্রকুম!প ভায়। সাব- 
ধান!” রুদ্রকুমার তাহার দিকে এক তীব্র কটাক্ষ নিক্ষেপ 
করিল, তাহার অর্থ বোধ হয় বেশ শোধ নিয়েছ মুরারি। 
তখন বর-কম্তার আচলে অ!চলে গ্রন্থি দেওয়া! হইতেছিল। 
দূর হইতে মাধুরীর দিদিমা, ধিনি সব ব্যাপার মুরাগির 
নিকট হইতে গুনির়াছিলেন, রুদ্রকুমারের কানটা মলিয়া 
দি বলিয়! উঠিলেন,_“যা শাল! এখন “নরকের দ্বার” 
আগলিয়ে থাক্‌ গে বা।” রুপ্রকুমার কিন্ত তখন এ তির- 
স্কারও গ্রাহথ করিল না; সে তখন শ্তুনিতেছিল দ্বিতলের 
একটি ঘরে তাহার শ্তালীর! গান করিতেছে,__ 
চিরজাবন সুখিনী বঙ্গরমণী, বমণীকুল প্রবূর1 রে, 
সুন্মিত, সুধাধর| মধুর কোকিল মৃহ্ম্বর। রে) 
দবগঠন! লজ্জা তরণা, বিনতভুবন বিওগ্রি নয়ন, 
ধারা, মলয় ধীর গমন।, ন্েহগ্রীতি ভর রে। 


গ্পপ্রণাম্গন্ড 
ডেয়ারি ফাঁণ্মিং এবং পক্ষীচাষ 
[ ্রীপ্রকাশচন্দ্র সরকার ] 


আমাদের দেশে নান! জাতীয় ও বর্ণের পাখা ব৷ মুগ 
দেখিতে পাওয়! যায়। বিলাতী শোণিতের দ্বারা তাহাদের 
বিশেষ উন্নতি সাধন কর] যাইতে পারে। চাটগেঁয়ে আসল, 
ঠাদ্রাবাদী, কটুকী, পাটনাই, থাটুরে দেশী, বন্য ভূত 
নগীর হাউদান, ফিলর্কা, অর্পিঙ্টন লাফ্রিচী, ক্রীডকুর, 
রোড, ইত্ডিয়ান রেড জাতীয় মোরগের স'যোগে আমাদের 
দেশী মুর্গী বংশের বিশেষ উন্নতি হইতে পারে। মু্গীদের 
৪০1৬০টি করিয়া পৃথক পৃথক দুর দূর স্থানে রাখা কর্তব্য, 
যাহাতে রোগ সংক্রামিত হইতে না পারে। খোপ প্রত্যহ 
পরিষ্কার পরিচ্ছন্ন এবং সময়ে সময়ে ফেনাইল জলে ধোত 
কর| বিশেষ দরকার এবং আপ.কাতর! মাথানও দরকার । 
ডেয়ারি ফারমের কিছু দুরে পাখী চাষের বাবস্থা! কর! অবপ্ত 
কর্তৃব্য। | 

বৈজ্ঞানিক নির্বাচন ও পৃথকী করণ দ্বারা দেশী খেঁটুরে 
মুগীরও সবিশেষ উন্নতি কর! যাইতে পারে । আমাদের 
দেশের অজ্ঞ কৃষক ও গো-উৎপাদকগণ এই বৈজ্ঞানিক বিধি 
প্রতিপালন করেন না বলিয়া! আমাদের দেশের গে, মুগ, 
মেষ, ছাগলাদি গৃহপাঞিত পণ্ডর এ» অবনতি ঘটিয়াছে। 
বাদশাহ আকবরের সময় ১*২ টাক! মূল্যে দিনে আধমণ 
ঃগ্ধদাত্রী গাভী মিলিত; কিন্তু আজ এরূপ গাভী ভারতে 
প্রাপ্য । ২০1৪০ হাজার টাক! মূলধনে যৌথ কারবার 
ফেলিয়। আমার মনে হয় দেশী ও বিলাতী মুরগীর কারখান! 
ও ড্েয়ারি ফারম কল কবজ! লইয়৷ কল্িিকাঠার ৫০1৯০ 
মাইল দুরে প্রবাহমান নদীর সানিধ্যে ও রেলষ্টেশানের 
নিকট বেশ লাভে চালান যাইতে পারে। ফলিকাতার 
মাড়োয়ারি সপ্প্রদায় কিছু দিন পুর্বে এইরূপ এক কোটী 
টাক। মূল ধনে ডেস্থারি ও গোরক্ষনি ফারম প্রারন্ধ করিতে 
সাধারণকে কষ্টেস মঞ্চে অঙ্গীকার প্রদান করেন, কিন্ত 


ছঃথের বিষয় তাহা! অদ্যাবধি কাধ্যে পরিণত ইইল ন|। 
আমার মনে হয যে এইরূপ এক বৃহৎ কাঁঞ হি, মুমলমান, 
ধনা দরিদ্র চাষী প্রভৃতির মমবেত সংযোগ ও চেষ্ট! ন। হইলে 
কদাচ সাধিত হহতে পারে না। বোম্বাইর ধনকুবের শ্রী 
দ্বারকাদান যমূনাদাস, পুরষোত্তমদাস ঠাকুরদাস, খ্রগ্তামল 
দাস" বি কেদায়।, লানুভাই জান্রেরী, স্বামী গোকুণনাথত্র 
মহারাজ, রহিমঙাহই করীমভাই প্রভৃতি মহোদয়গণের 
'অধিনায়কত্বে সেই নগরে এক ডেয়ার খোলার খ্যবগ্াও 
হইয়াছে এবং কাজও অএসর হইয়াছে, কিন্ত কলিকাতায় 
সব বাকৃসর্বথ! পাণী এবং গো-চাষ ক'ষর অন্তর্থঙ। 
কষি-শিক্ষার অন্ত বিলাত ৪" হাঞার পাউও" প্রতি বৎসরে 
বায় করিয়! থাকেন? মার্কিণ যুক্তরাঞ্যে প্রতি বৎদর 
২৫ হইতে ৩০ লক্ষ টাক কৃষি-শিক্ষ। বিস্তার, ভ্রমণশল 
লেকচার, পাখা চাষ ইত্যাদি বিষয়ে ব্যয়িত হইয়! থাকে) 
কিন্ত দীন ভারতে কৃষি শিক্ষার অন্ত কি বায় হুয় তাহা! 
কোন্‌ ভারতবামীর অপরিজ্ঞাত? ন্থুভা পাশ্চাত্য 
দেশে ক্লুষকদের প্রতিনিধি নভ সমিতিতে, পাপিরাষেন্টে 
9 সেনেটে স্থান অধিকার করিয়া কৃষক সম্প্রদায়দের 
গ্রতিনিধি স্বরূপ তাহাদের স্বার্থ রক্ষায় সদাই ব্যস্ত আছেন, 
কিন্তু যে ভারতের শতকর! ৯* জন কৃষক ব। কৃষিজীবী, সে 
দেশের রাঙজনঠায়, ছাপাখানাওয়ালাদের, শ্রমঞ্জা বির, 
ধর্মঘটকারীদের তথ| ডাকঘরের ও রেল কর্ধ্চারীদের 
প্রাঙনিধিত্বের স্থান আছে, কিন্তু কৃষকদের স্থান লাই | 
ধগ্ঠ আমাদের দেশের মুক্‌ ও অন্ধ চাষ! সম্প্রদায়! 

ডিম ফোটা কল পরিচালন সম্বন্ধে অনেক "পুস্তক আছে, 
তন্মধ্যে সাট্ক্রিফের পুস্তকখানি বিশেষ উল্লেখযোগ্য । 
ছান! ফোটার পর তাহাদিগকে '২৪ হইতে ৩৩ ঘণ্টা ক্ছু 
খাটে, দিবে না, কারণ তাহ! তাহাদের এ সময়ের মধ 


৯৪ উপাসনা 


আবশ্তক হয় না। ডিমের হদ্রাভ 'লালীস্থ* প্রোটীনের ছারাই 
তাহাদের শরীর পরিপুষ্ট হয়। যাদের কারবার ছোট 
এবং ১০।৯০ বা ৫*টা মুগী লয়! ব্যবস!, তাহাদের পক্ষে 
মুরগীর নীচে ডম দিয়া ছান! তোল! শ্রেয়। মুগীকে 
বসাইবার পূর্বে তাহার গায়ে ভাল “কীটনাশক পাউডার, 
দিয়। বসান কর্তব্য । এইরূপ পাউডার ঘবে স্বল্প ব্যয়ে 
গন্ধক, দোক্ত!, কার্বলিক বা ফেনাইল সাহাযো প্পরস্তত 
কর! ধায়, তাহ! ক্রমশঃ পরে বিবৃত হইবে। কি বসিয়ে 
মুর্গী বা ডিমদাত্রী মুগীকে আবশ্তকমত পুষ্টিকর খাদ্য,পরিষ্কার 
পানীয় জল,' ছাড় চূর্ণ, লোটন ধুল!, উদ্ভিদ ও মাংস 
যুক্ত খাদ্য দিবার বাবস্থা করা কর্তবা, এ সম্বন্ধে ক্রমশ: 
পর পর প্রকাশ করিতেছি। 

ক্রডারের (1০০06) ছ্বারায় সদ্যগাত ছানাগুলিকে 
উত্তাপ দানে শুফ ও শক্ত সামর্থ্য-যুক্ত কর! হয়। ছানাগুলি 
ছেশেবেলায় বড় ঠাণ্ডায় শব্দী ধরিয়া নষ্ট হয় বলিয়। পাশ্চাত্য 
ঠাগ্ডাদেশে ব্রডারের ব্যবহার গ্রচলিত আছে । আমাদের 
দ্বেশে শীতকালে এইরূপ ব্রডারের ব্যবহার প্রচলন কর! 
মন্দ হয় না। ক্রডার পরিক্ষার, চাষ দেওয়া বিষহীন জমিতে 
বসান উচিত এবং উহ! বসাইবার ২।১ দিন পুর্ব্বে 'তাহার 
বাতি ও পরিচালন বিধিটি ঠিক করিয়! লওয়। উচিত । কলে 
ছান। ফুটিলে যতদুর সম্তব মুরগীর নীচে ফোট! ছানার 
সহিভ.পালিত ও বর্ধিত হইতে দেওয়া! বর্তৃব্য। কলে 
ফোট! ছানাগুলিকে বাদ মুগীর সছিত এক করিয়া না 
দেওয়। হয় তবে তাহাদের শ্বতন্ত্র পালন কর! একটু বন্ধসাধ্য 
ও তাহার খিশেষ শিক্ষা প্রয়োভন, তাহ। ক্রমশঃ বিবৃত 
হইবে। ক্রডার, তাহার আলো! ও তদ্‌ অন্তর্গত মক্ল স্থান 
প্রত্যহ পরিষ্কার করিয়া পুতি বিমুক্ত (115170601) 
করিবে। 'ছানা গুলিকে গ্রীষ্মকালে ছাওয়াযু' ঠাণ্ডা স্থানে 
রাখবে এখং শীতকালে গর্নণ লৌদ্রযুক্ত গ্থানে রাখিবে; 
রৌদ্র তীব্র হইলে সরাইয়! ছায়াধুক্ত স্থাশে রাখিবে বা গরম 
উত্তাপ পাইধার জন্য ক্রডারের ভিতর সাখিবে। মুগগীদের 
ছাড়চুর্ণ, শামুক গুগ.লী, চুণ কাকর বাণা,কীটনাশক গুড়া, 
পরিষ্কার পানী জলে সামান্য গন্ধক ও মোসববর দিবে । 
শিক্ষানবীধন্ধের ধেন উত্তমরূপ স্মরণ থাকে যে, পরিচ্ছন্নতা 


| ১৭শ বর্ষ--ংয় সংখ্য 


ও পরিশ্রমই মুগীচাষ ব্যবসায়ে কৃতকাধ্য লাভ হাপ্তির 
একমাত্র গুহ্য ও মুলমন্ত্র। 

মাদ্রাজ 'প্রদেশে “হিন্দু” পত্রিকার আমার কতকগুলি এ 
সম্বন্ধে পত্র পাঠ করিয়া তন্দেশীয় উৎসাহী যুবক ও অধ- 
বাসীবৃন্দ শত শত পুণ্ট,ফারম খুলিয়। বেশ ছু" পয়স৷ আয় 
করিয়া সংসারধাত্র|4 নির্বাহ করিতেছেন। আমার 
একান্তিক বাঁসন। যে, আমাদের দেশের মুসলমান ভ্রাতার 
এবং শিক্ষা গ্রাপ্ত “রিফম্ড. হিন্দ”? ভ্রাতাগণ মিথ্য। রাজ- 
নৈতিক রঙ্গমঞ্চে লম্ফ ঝম্ফ ন! করিয়৷ এদিকে দৃষ্টিপাত ও 
মনোযোগ দান করিলে দেশমাভৃকার প্রকৃত কল্যাণ সাধন 
করিবেন। আমি পুর্বে বলিয়াছি যে পক্ষাচাষের সাত 
£ডেয়া'র ফারম” অবশ্ঠ অবশ্য থাক! চাহ । দুগ্ধ সরবরাহ 
ও ডেয়ারি কর! এবং গোরক্ষা সম্বন্ধে খুবই ভূয়! মিটিং, সভ। 
সমিত, জল্পনা! ও কল্পনা সমগ্র দেশে দেখিলাম, রিঞঞো- 
লিউশান পাশ দেখিলাম, কিন্তু এ নাগাইত কাজে ত কিছুই 
দেখতেছি না| ভেয়ারি কোম্পানি ১৭২ নং বনুবাজার 
বটে “বেঙ্গল ডেয়ারি ৩নং বেটিস্ক স্্ীটে বাবু রামকুম!র 
ভগত, কেশোরাম পোদ্দার, ঘনশ্যাম দাস বিল, রাম- 
কুমার ঝুণ ঝুণওয়াল1, রামদেও চৌখানি প্রমুখ মাড়োয়ারি 
ধনকুবেরগণ কলিকাত| নগরে এক কোটা মুলধনে দেশ- 
পুজ্য পণ্ডিত মনমোহন মালব্যের সম্পাদকত্বে যেগোরক্ষ। 
মণ্ডলী নাম যৌথ কারবার রেজিস্্রী করিয়াছেন, অথব! 
আখথল ভারতীয় গোকন্ফারেছ্লের সেক্রেটারী শর্ম।মিশ্র- 
কোম্পানী ষে মডেল ডেয়ারি কোম্পানী ভাসাইয়াছে, 
তাহারাই বা কি করিতেছেন? মাদ্রাজে মিক সাগ্নাই 
কোম্পানী, কাশ্মার বিশ্বেশ্বরগঞ্জ ডেরারি কোম্পানী প্রস্ৃতি 
দেশের মধ্যে বহু ছুদ্ধ সরবরাহ ও গে'রক্ষকল্পে কোম্পানী 
উদ্ভূত হইয়াছে, কিন্ত কাজে কেহ এনাগাইত কিছু করিতে 
পারিয়াছেন বলিয়া জামার মনে হয় না। ডেয়ারি ব! পুণ্টী 
ব্যবসা আমাদের দেশের পরিবর্তিত অবস্থায় সমাবেশ নব- 
ভাবে প্রবর্তিত করা বড় সহজ নছে। গোরক্ষায় রাজা 
উদাসীন, গোথাদক প্রঞাদের দেশে, পরিবর্তিত অবস্থায়, 
শান্ত্রামোদিত গো অধ্যক্ষের ও পরিচালকের অঠাবে 
গোরক্ষা কর! যে বড় সংজ ব্যাপার নহেগ্চাহ ভারতবানা 
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মাত্রেরই বুঝ! উচিত। গোরক্ষ' ও হুগ্ধ সরবরাহ সুলভ 
করিতে হইলে হুপ্ধের মল উৎস অর্থাৎ গোগ্রচার রক্ষা, 
গোবংশের অবাধ বলি বিধিঘ্বার1 বয়স পরিমাণে নিয়ন্ত্রিত 
করিতে হইবে, নয়ন শুক্ধ সমীকরণ করিতে হুইবে,গে! পরি- 
চালক অধাক্ষ কৃষ্ণ, নন্দ, উদীয়ানদের যুগের মত আমাদের 
হৈয়ার করিয়া লইতে হইবে; সেইজচ্ক বলি ষে বঙ্গবাসী, 
ভাই মাড়োয়ারি সম্প্রদায় আপনার। এই গোরক্ষার যে সম্বল 
করিয়। “গোরক্ষা মণ্ডলী”, স্থাপিত করিয়াছেন তাহাতে কাজ 
দেখান, দেশের লোককে সাথে করে লন, দেশের বিশে 
যজ্জের মত লইয়া ধীরে ধীরে প্ররূত কাধাক্ষেত্রে অগ্রসর 
হন, যে বিশেষজ্ঞদের মতে কার্য পরিচালন করিবেন, 
তাহাদের একবার ছৃদ্ধ বাবসা! জনন ফারম ইত্যাদি জ্ঞাতবা- 
বিষয়গুলি ডেনমার্ক, স্থইগ্ররলগ্ড, ইংলও ও আমেরিকায় ২৫ 
মাসের আন্ত পাঠাইয়া পরিদর্শন করিয়। আনয়ন করুন, 
যাহাতে আপনাদের কাজ স্থুচারুরূপে অগ্রসর হয়, আমার 
বিশ্বাস যে আমাদের দেশের কাঁজ দেশীয় লোকের সাহাযোই 
চালান কর্তব্য এবং কাধ্যক্ষম মদক্ষ বিশেষজ্ঞের (10611) 
“র দেশে খুবই অভাব, একথ| আমি বিগত ২৪।৯।২৪ 
চারিখের দৈনিক “বন্মতী” পত্রিকার স্তস্তেও বঙ্গবাসীর 
মনোযোগ আকর্ষণ করিতে বিশেষ চেষ্টা করিয়াছি । কেবল 
মাত্র দুগ্ধ ব্যবসার উপর নির্ভর করিলে গোরক্ষা ও ডেগ্লারি 
পরিচালন লাভবান হইবে না, দুঃখের বিষয় মাড়োয়ারি 
তাঁয়ার কোন সৎ লোকের ও সদ যুক্তি না লঙ্য়াই কাধ্য 
করিতে অগ্রসর হ্ইয়াছেন, ইহাতে যে তাহারা কতদূর 
লাভবান ও সফলকাম হইবেন তাহ! বল! যায় ন1। 

আমি পূর্বেই বলিয়াছি যে, ভারতের নিঃস্ব কৃষক পুত্র 
ও পত্বীদের পক্ষে মুর্গীচাষ, ডেয়ারি ফার্টিং, ছাগল, হাস, 
পরগোশাদির চাষ বিশেষ লাভঞ্নক বলিয়া আমার মনে 
ইয়। সামান্য ১০।৫ হাঞ্জার মুলধনে পার্বত্য উচ্চ ভূমিতে 
বা বিল ও ভোব!1 খান! নদী পুফরিণী বহুল স্থানে জলচর 
পাখীর চাষ যে খুব লাভের সহিত পরিচালিত হইতৈ পারে 
তাতে আর সন্দেহ কি? এক বৎসরের কম বযস্কা মুগী 
মপেক্ষা ছুই বৎসরের পুরাণ ধাড়ী মুরগী ভাল ও পাক! 
পর্িক1 হইয়| থাকে.। যদ ঘেরা ছোট বধ। পরিনরের 
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মধ্যে পাখী রাখ! হয়, তাহ। হইলে একট নির্বাচিত তেজ- 
স্কর মোরগের সহিত ১০।১২টি বেশী ভিমদাত্রী শোণিত 
বাশ (0101005৩ 0159100১011) মুগী সংযোজত 
কর! যাইতে পারে, নচেৎ যাদ পোল! স্থান হয়, তবে একটা 
নরের সত অবাধে ২০।-৫টা মুগী ছাড়িয়। উর্বর ডিম 
পাওয়া যাইতে পারে । আমি দ্বিতীয় পত্রে বলিয়াছি ষে 
একট! তেজস্কর মে।রগের সহিত ৫।৭ট। মুগী ছাড়। যাইতে 
পারে এবং উর্বর! ডি পাইতে হ্পে নর ও মেদী ৮১০ দিন 
পূর্বে সংযোজিত কর! কর্তব্য। কিন্তু নর খুব উজ্জ্বল বর্ণ 
বিশিষ্ট, উচ্চ চীৎকারকারী, তেজস্কর, চঞ্চল ও তীক্ষ রক্রবর্ণ 
ফুল যুক্ত হইলে জানিবে যে তাহার সংযোগে প্রাপ্ত ডিম 
নিশ্চয় উর্বর হুইবে। সংযোগ ৮।১০ দিন হইতে ২ সপ্তাহকাল 
পর্য্যন্ত বাড়ান ধাইলেও লাভ বই কোন ক্ষতি নাই। ছানা- 
গুলির প্রথম খাদ্য সমভাগ কঠিন সিদ্ধ ডিম, কুঁচ| শুধরুটা 
বা খুব ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র গম চূর্ণ বা চোকর ছুধে মিশাইয়া দেওয়া 
যাইতে পারে । রুটী হঈতে হুধ কচলাহয়। বাহির করিয়া 
গইবে, কারণ বেণ ছুধ থাদ্যে থাকিলে ঠাণ্ড' লাগিয়। শব্দী 
হইবার সম্ভাবন! থাকে । চতুর্থ দিন হ'তে অদ্ধ পিদ্ধ ভাত 
ও গম ব! মকা চুর্পেখ সহিত হলুদ মিশাইয়। খাইতে দিবে 
এবং এরূপ হলুদ মাখান খুদ জমিতে ছড়াঠয়। দিবে যাহাতে 
বাছিয়। -াছিয়। ছানাগুলি খাইতে পারে। এইরূপে তাহা- 
দের বেশ পরিশ্রম হইলে উত্তম স্বাস্থ্য রক্ষার পক্ষে সহায়তা 
করিৰে। | 
মুগী-খান! উচ্চ ঢালু স্থানে নির্শাণ করিবে ধাহাতে 
নর্দামার ধোয়াট সম্পূর্ণ নিকাস হইয়। দূরে নীত হয় এবং 
পাখা ঘরের স্বাস্থ্যের সহিত কোনরূপ হস্তক্ষেপ না করে। 
বেলে ব! কাকুরে জমাতে মুর্গীখান। নিশ্বাণ করিবে এবং 
প্রত্যেক ২।১ বৎসর অন্তর সব স্থান পরিবর্তন করিবে এবং 
বাসা ও খোপগুলি পুতি বিমুক্ত কিবে। 'বাসাস্থানে 
ষেন বেশ গাছ পাল। থাকে যাহাতে পাখীগুলি ছাওয়াতে 
গ্রীষ্মের ও রৌদ্রের সময় আশ্রয় লইতে পারে । ঘর এমন 
স্থানে নিম্্ীণ করিবে যেন ব্র্ধাতেও জল না বাধে। 
বাসাগুলি ও ঘর দক্ষিণ ব1 দক্ষিণ পূর্ববমুখী নির্মাণ করিবে 
যাহাতে শীতকালে চৌচ।পটে খুব বেশী ও অবিচ্ছিরন রোষ্ 
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পাইতে পারে। ট্র্যাপ-লেষ্ ব্যবস্থিত থাঁকিলে বেশী ভিম- 
দাত্রীগণ নির্দেশ করিয়! লওয়! বাইতে পারে । বাসা থরে 
দাড় রাখিবে যাহাতে ধাড়ী পাখীগুলি রাত্রে বসিঝ। ধাপন 
করিতে পারে। এ ঘরের নিয়ে ১ ইঞ্চি বালী ছড়ায়! 
র/খিলে পুরীব ঝ| লিদ জমিক্সা পো+1 হইতে পারিবেন, 
এইগুলি সময়ে খেতে দিলে খুব ভাল সারের কাজ করিবে। 
আমাদের দেশের চাষীগণ তাহ! জানে না বা জানিলেও 
আলন্ত বশতঃ কাজ করে না। পাশ্চান্তা দেশে গাই 
সারের খুব দাম এবং উচ্চ বাজারও আছে। ভারত শিক্ষা 
হীনত্কার় সব হারাইরাছে ও হারাইতেছে। বেমু্গী শীত 
ডিম দিবে বঝ| ডিম দ্রিতেছে তাহাদের উদ্ভিদ খাদ্য প্িবে 
ব! থাসযুক্ত স্থানে চরিতে দিবে এবং গৃহস্থ বাড়ীর কোপী- 
পাতা, আলুর খোস! ইত্যাদি গ্হন্থের পরিতা্, দ্রব্যাদি 
ুর্গাদের বেশ দেওয়! যাইতে পারে । আমি পুর্বে বলিক্াছি 
এবং পুনশ্চ পাঠকদের মনোযোগ আকর্ষণ করিতেছি যে 
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ডিদাত্রী ও বদির মূর্গীদেয নির্্বল জল, প্রচুর খা, উ্ি 
ও জান্তব খাগ্, শুফরত্তক কসাইখানা হইতে, মংঙ্কের 
পরিত্যক্ত অংশ, কাটা পোটা কয়লারগুড়া, ছাড়চুর্ণ সদ 
খপ বাবামার নিকট রাখিবে যাহাতে সঙ্জেই খাইতে 
পারে। যে সুগাঁ ডিম দিতেছে তাহাদের দমভাগে মক্কা চূর্ণ, 
জই এবং গম্চুর্ণ দিবে অথব! তিনভাগ মকাচুর্ণ ছুইভাগ 
জট এবং একভাগ গম অথবা একভাগ জই এবং ছুইভাণ 
মক|চুণ দিবে। মুরগী প্রথম তিন বৎসরই খুন বেশী ডিম দেয়, 
সেই জন্ঠ তাহার পর তাগাকে হাটে পাঠাইবে এবং এই 
সময়ের মধ্য ভাল মুনির্বাচিত (%৩1। ১৪190051) থান্ধ 
দিবে। ঘড় জাতির মধো প্লিমাউথ ক্ষকৃ গুলিকে ২ বংসর 
পধ্যন্ত রাখিঞ্। পরে বাজায়ে পাঠাবে । ডিম বাজারে 
পাঠাইবার লঙ্গয় ঠাণ্ডায় ঠায় লইর়। যাইবে, যেন রৌদ্র 
না লাগে; বেশী তীক্ষ বৌদ্রে ডিম পারাপ হইয়া যায়। 
কৃষক -_-.আবাঢ়, ৯৩২৮। 


সী স্বজস্লান্ স্ভাভন 
[ শ্রীচণ্তীচরণ মিত্র] 
জুই টাপাও নয় তচারু 


কুস্বম-ফুটানে,- 
বিষ তরুটি পু'তূলি এনে 
ঘরের উঠানে। 


এমন গরু আন্লি ঘরে . 


করলি আমার হাড় যে কালী, 

ফল নাছি গর লেঠ! খালি__ 

ফেল ভুলে রে নিরেট বোকা 
শীত্র ছু'টানে। 


কিসের আশেতে 1. 
টাদমারিটি পাত্‌লি পাখীর . 
বাসার পাশেতে 


আগুন-শিখ! তৃণের কাছে 
কখনও কি রাখতে আছে ?-_ 
শোণিত ছুটানে। 


স্তল্ল! সুভন্দি 
[ শ্রীপুলকচন্দ্র সিংহ ] 


পরেপন্দ্র বাঁড়ী ঢুকিবা মাই মহামায়া বলিয়। উঠিলেন__ 
1/ব এর মধো যে ফিরলি--হাট নাঁজার সব হয়ে গেল? 

_না পিপিম। কিছুই হয় নাই । 

তা হলে কি হবে পনেশ, ঘরে মে আব কিছুই 
নাই। 

_-কাল সকালে সব গোছ করে আনব “খন। 

_ও হরি, তাহলেই বুঝেছি । তোমার কাল ত-_ 
1পিয়। পিসিমা একটু হাসিলেন। 

_না পিসিমা, নিশ্চয়ই দেখো কাল সকালে সব 
ঠকঠাক পাবে। 

পিসিম! এ বিষয়ে আর দ্বিরুত্ক কলিলেন নলা। একটু 
?প করিয়া থাকিয়া পরে কহিলেন-_থাক্‌, আমি ত্ভেবে- 
ইলাম।, তোর শরীরই ব1.বুঝি খারাপ হল, তা না হলে 
এত সকালেত কোনদিনই আসিস না। তা তোরই বা 
দাষ কি, কি করেই বা তোন ঘরের ওপর টান হবে' “ল্‌। 
|লিয়া তিনি এনটা ছোট র$মের দীর্ঘনিশ্বাল ফেলিলেন। 

বেগতিক দেখিয়া পরেশও সরিয়া পড়িবার চেষ্টা 
ঈরিতেছিল। পিসিমীর শেষের কণাগুল। মে এতবার 
ঈনিয়াছে থে তাহা একরকম তার গা সহ! হইলেও, সে 
কমন তবু কুঠিত হইয়। পড়িত, কানণ যাহ সে বন্ুধিন 
/ইতে শুনিয়। আসিতেছে, তাহার কোন জবাবই সে দেয় 
াই। ম্থুতবাং পিলিমাৰ নিবি বেদন। ক্রমেই ঘনীভূত 
ইতেছিল, থচ কেন ধে পরেশের দিক ₹ইতে তার 
'কান কিনারা হইতে পারে নাই, মহামায়া যে এ 
বয়ে সম্পূর্ণ অজ্ঞ এ কথাও বল! চলে না। : মৃতার 
কারে ঘাহ। মিশিয়া গিয়াছে, শুধু তাঞ্কারই স্থৃতি বক্ষে 
পিয়া ধরিয়া এই তক্ণণ যুবক এন্সি করিয়৷ উদাসীন ভাবে 
সারে এত ফাল &ক রকম করিয়া যে থাকিবে, এই 
ঠর চিন্তা! উঠিতে বগিতে তাঁহাকে পীড়ন করে। 


পিসিমাই আবার প্রথমে কথা ক'হুণেন--ওই যা, 
কথায় কগায় বল্তে ভূলে গেছিরে, খোর কাছে যে সত্য 
এসেছে। ওপরে যা, দেখা হবেখন। 

--আমার কাছে পিলিমা? 

_-&1, বাবা ; (তোরই কাছে এই কথা ত অন্তত: সে 
বলেছে। 


_-আচ্ছ! আমি ভাত?ল একবার তার সঙ্গে দথা করে 
আসি ।--বলিয়া পরেশ পরে চলিয়া! গেল। 


উপরের ঘরে ঢুকিবামাত্রই--বাহোক পরেশদ!, তুমিত 
বেশ_বলিয়! সত্তা তাহাকে একটা বড় গোছেরই প্রণাম 
করিয়া আবার কহিতে লাগিল-_এতর্দিন আমর! এসেছি, 
একবার আশগাদের ওদিক কি ভুলেও মাড়াতে নেই? 
দিদি প্রাব্থই ছু:খ করেন-_ 

তার মুখের কথা কাঁড়িয়া লইর়া পলেশ একটু হাসি 
উত্তর দিগ, “তাই এতদিন পরে তোমাকে দিয়ে সেইটে 
জানিয়ে পাঠিয়েছেন। যাক, আর মিপযা কগ! বাড়িয়ে 
লাভ কি? তোমরা! কবে এলে বল? 

প্রায় 'এক মাস হ'ল। 

--বটে, এ-ক--মা--স? এই এক মাসের মধো 
তোমরাও এই প্রথম আমাদের খোজ করলে। তাহলেই 
দেখ দোষট! শুধু আমাদের দিকেই নয়! 


সত্য কি উত্তর দিবে খুঁজিয়া পাইতেছিল না আই 
বলিয়। ফেলিল-মামরা নতুন এসেছি 'কিন', একটু 
গোলমালের মধোই ছিলাম, তাই আর হয়ে ওাঠ নাই। 

পরেশ উত্তর শুনিয়া একটু হাসিল মাত্র, কোন কথা 
কহিল না। 

সত্য ধীরে ধীরে কুগাভরে প্রশ্ন করিল তাহলে 
আমাদের ওখানে যাবেন না, পরেশ দ1? 


৯৮ 


-মাব না এ কথা ত আমি তোমাকে বলি নাই, 
সত্য। 

--তাহলে কাল বিকেলে আমাদর ওখানে যাবেন 
কি, দিদ্দি আপনাকে নেমন্তন্ন কয়েছেন। 

_তা বেশ তাই যাব। রাণ্তাট। জানি বাড়ীর নম্বরট! 
বুঝি ১৩? 

না ১১ নম্বর। 

তোঁমরা কি সবশ্টদ্ধ এখানে চলে এসেছ 1--এই প্রশ্ন 
করিয়া গরেশ সত্যের দিকে একবার তাকাইল। 

সতা উত্তর দিল-_হা, তাই পরেশ দ1। তবে দাদ। 
রেশ্র'ন আছেন, তা শাপনি পোধহয় জানেন? 

হা, রেসুনে তিনি কি করছেন? 

-আঙ্গকাল যা -নেকের মুখের বুলি, তার মানে 
17015110955 করছেন । 

যাক, তবুও ভাল, এতদিন পৰে, যেযাহয় একটু 
করছেন, সেই ভাল। 

এই সময়ে পিসিমা থাল! সাজাইয়! জলখাবার লইমা 
উপস্থিত হইলেন, এবং সত্যকে লক্ষ্য করিয়া বলিলেন-_ 
সত্য একটু জল খেয়ে নে। 

লিগা এত ! আমি ৩ «কলা কোনমতেই পেরে 
উঠব ন', দি পরেশদা সাহাধ্য করেন, ও হলে না হয় 
ইত পারে; ঠা না হলে সত্যি এত খাবার মে নষ্ট 
হনে। : 

কি যে বস সন্ত এই ত তোদের খাবার বয়স। 
পরেশ, ভাহপে তোরা ছজন থেতে বস্‌্। আর সভা, কি 
যে ব্ল্ব এথন সব তাতেই বড় তুল হয়ে ষায়। তোরা যে 
সব হঠাৎ চল এলি? 

হঠাৎ নয় জ্যোঠিমা, আমাদের আস্বার ত অনেক 
দিন দরেঈ কথাবার্তা চল্ছিল। তবে মাঝে একটা কথা 
হয়েছিল যে আমি ঢাকা কলেজেই পড়ব, তাই হয়ত 
হত। এখানে দিদ্দির বে্ডিঙ্গে শরীর টিকছে না, কাক্ষেই 
বাথ। ঠিক করলেন যে' কলকাতাতেই তবে এখন থেকে 
থাকত হবে। 

তোদের বাপু ই এ? রকম! মেয়েদের আত মেংরত 


উপাসনা 


[ ১৭শ বর্ষ ২য় সংখ্য 


সইবে কেন? আজকাল দেখছি পাশ করাবার জন্ত যে 
সবাই খেপে উঠ্ছেন। এত পড়ে কি হবে বল্‌? 

_জ্যেঠিম! বাড়ীতে চুপচীপ বসে থাকার চেয়ে : 
ভাল। 

পরেশ এতক্ষণ চুপ করিস্বা সব শুনিতেছিল। এইবা 
সে কহিল--পিসিমা, আগেকার দিনে আর এখনকা 
দিনে অনেক ব্যবধান ক্রমাগতই বেড়ে যাচ্ছে এখনকা' 
দিণে 'মনেক কগ! ভাবতে হয়, যে সব কথা আগেকা 
লোকেরা ভাবেন নি। যে সমাজে সব মেয়ের বিয়ে ঘ্‌ 
ওঠ। একটা খুব শক্ত ব্যাপার হয়ে দাড়িয়েছে, সে সমাদে 
এ রকম শিক্ষার পথ খোল! রাখতেই হবে, কেননা ঘ. 
সংসার যাদের নিজেদের হবে ন'। তারা পরের গলগ্রহ ন 
হয়ে যাতে নিজেকে চাগিয়ে নিতে পারে, এমন একট 
বাবস্থ। ত চাই ! 

_কিস্ত শরীর না টিকূলে শেখাবে কাকে ?-_-বলিয় 
পরেশের দিকে তার পিফিম1 তাকাইলেন। 

--সেখানে অবশ্ঠ অন্ত কথ1। 

সত্য কহিল-_দিদিন শরীর গতিক দেখে বাণা ও ম। 
তাঁকে আর পড়াতে চান ন1। কিন্তু দিদি যে নাছোড়বান্দা 

পরেশ কণিল-তুমিত কলেজে এড'মশন নিয়েছ। 
কি নিলে সায়ন্স ন৷ আর্ট? 

--আর্টই নিলাম। 

--সায়ান্প নিলে ভাপ হত বোদ হয়। 

উভয়ের অলখাবার খাওয়া শেষ হইল ' 
ঢ' ঢং করিয়! আটট] বাছিল। 

ব্যস্তভ্াবে নত্য কহিল--পবেশদ! বাত হয়ে গেল যে! 

পরেশ ধীব ভাবে উত্তর দিল-_হ1, ছেলেমান্বের পক্ষে 
হ'ল বটে। তোমার একল! বেতে ভয় করবে বুঝি? 

-না ঠিক ভয়না। তবে আপনার মুখেই গুনেছি 
আপনাদের পাড়াট! ভাগ নয়। 

_কোন ভয় নেই; আমি তোমাকে এগিয়ে দেব'খন। 

--আর কাল বিকেলধেল। তাঙলে বাবেন, কিন্তু। 
জোঠিমা আপনি পরেশঙ্জাকে কাল ঠ আমাদের ওখানে 
পাঠিয়ে দেবেন কিন্ত। পবেশদ! এখন. আব. আগে- 


ঘড়িতেএ 


চিল, নি ] 


কার মতন আমাদের ভালবাসেন না, তা যঙ্গি বাস্‌তেন 
তাহলে একমাস কি এমি করে খোজ ন! নিয়ে থাকতে 
পারতেন! 
-'তোমরাত পরেশদাকে ঠিক আগেকার মতন 
ভাপবাম ॥ 
_নিশ্চয়ই বাসি, জে)ঠীমা। 
_তাহঙগে দেখ্বে পরেশ ও ঠিক তেয়িই ভালবাসে 
তই ছনেমানষ সত্য তোকে আর কি বল্ৰ বল। যত 
| গোল পাঁকিয়ে গেছে তোর দাদ।। তোর মা-ইকি আগে 
মামায় কম ভাপবাস্তরে, আহা দিদি বল্‌্তে অজ্ঞান হ'ত। 
'মাজ তোর! মাসাধিক কাল এসেছিস, কেউ খোঁজ করে- 
|নারে। বেছে থাকলে কতই যে দেখতে হয়। থা স্বপ্রে 
(আবিনি রে এখন তাই দাড়াল। পোড়া নাগানিভাঙ্গানীতে 
[এখন দেখছি যে সব হুয়। 
আচ্ছা জ্যেঠিমা কি হযেছে বলুনত ? 
না বাছা সে তোমার শুনে কাজ নাই। আমাদের 
মধ্যে বাছোকগে বাক, তোমর1 তার মধ্যে আর ঝুঁকে 
'পড়না। যে যেখানে আছে সবাই ছুখে থাক। 
- জ্োটিম, আমি তবে এখন আসি। 
এস বাবা। ওরে জাঝে মাঝে মনে করে এক 
|আধবার আসিস্‌। 
সে আমায় বল্‌্তে হবেনা । হা কোঠিম1, জ]াঠা- 
|মশায়ের না আসবার কণ। ছিল। 
--ছিল বটে এখন আর হলন!। 
[কানে ঢ'কায় থাকৃতে হবে। 
পরেশ আর সত্য যখন র্লাস্তায় আসিয়! পড়িল, পরেশ 
£খন বলিল-_সতা তুমিত আমার বাড়ী বেশ চিনে এলে। 
--তা পারবনা কেন? ঠিকান! মুখস্থ ছিল, তাছাড়। 
|সেজদির বিয়েতে ধে এসেছিলাম। * 
_-হা! সেও ত চার বছর হয়ে গেল। 
_-আর পথ ও ষে সোক্কা। আচ্ছা সেজদিদের খবর 
কি ? জামাইবাবু ত রংপুরেই ওকালতি করছেন ? 
--তা ছাড়া আর কি করবেন বল। বাক্‌, তার 
খন ও তেমন পশার হয় নাই, তবে কি ন্বান এক রকম 


দিন কয়েক কি 


ভর! ডুবি ৯৯ 


করে চলে যাচ্ছে। তবে কম্লির শরীর ভাল নয়, রংপুর 
তার সহ হয়না। আর পিসিমা পিসেমশায়ের এ হল 
শিবরাত্রির সল্তে । কমলির একটা ছেলে হয়েছিল, 
কপালগুণে সেটাও রইল না! এখন কম্লি বাচলে হয়। 
কম্লি পরেশের পিসতুতো ভগিনী, তার নাম 
কমলিনী__-সকলেই তাকে কম্লি বলে ডাকে। 

সত্য কছিল-_-পরেশদ। এই মোড়ের বাকের গলিটাতেই 
ত আমাদের বাড়ী। এত দুর মর্দি এগিয়ে দিলেন বে 
একবার চলুন না? 

-_নী, সত্য আজ নয়, কালই যাব। তবেষাদ জোর 
কর তাহলে আজই যেতে পারি কিন্তু তাহলে নাল মার 
যাব ন1। 

- আজ গেলে কাল আরধাম ন। বুঝি 2 

_-তা জানিনে, আমি মাঁবনা এই বল্লমূ। 

--একি আপনার হিসাব ? 


-হা সত্য' বেহিসাবী চলা বেণী দিন চলেন।। সংসার 
আমাকে হিসাব জোর করেই সেখাচ্ছে। 

সত্য অবাক হইয়াই কথা গুণ শুনিল। 

পরেশ ফিরিস|! অ।পিয়। সটান পইয়া পড়িল। বহাদধন 


পরে শাঞ্জ তার অতীত লীবনক1ঠিনীর বিশ্মাতিমএ ঘটনা গুলি 
একে একে মনের মধ্য উদয় ভইয়া--তোলপাড় করিতে 
ন[ণিণ ; চে! করিয়। চিন্তাধারাকে যণন সংঘত করিতে 
পারিল না, তথন নিরুপায় হুইন্না সে গা-ভাসান দিল। 

বাল্যকালে পিভৃমাতৃহীন হইর। পরেশ যখন পিপিমাতার 
প্লেহক্রোড়ে আশ্রয় লাভ করিয়াছিণ, তখন হইতেই 
[শসেমহ।শয়ের ভ্রাতা নবকান্তের পারবাংপর সঙ্গে? তার 
বেশ ঘনিষ্ত1 জমিয়াছিল। “পিসেরভাহ, তন সম্পর্ক 
নাই, এই রকমের একট। কথ সকপেরই জানা আছে, 
কিন্তু অবস্থা! ও ছটনার চক্রে এই নিঃসম্পর্কীয় পরিবারকে 
সে কোনদিনই পর মনে করিতে পারে নাই। বাল্য- 
কালট! তাহাদের সঙ্গেই মেপামেশ। করিরা কাটিয়া 
গিয়াছিল। | 


১৬৩ 


পরেশের পিসামহাশয় হরকাস্ত বহু বেশ সাদালিধ! 
রকমের লোক । মুগ্দেফী কার্ষ্য লোকের নিকট ষ্তার বেশ 
সুখ্যাতি ছিল। তিনি লোকপ্রিয ছিলেন। তিনি ধখন 
ঢাকায় মুক্দেধী করিতেন, তখন কনিষ্ঠ.ভ্রাতা হরকাস্ত 
সেখানে স্কুলমাষ্টীরী করিতেন। বন্দিন তিনি ঢাকায় 
ছিলেন- ঢাকাছে ছুই ভাই একত্র ছিলেন। এইখানেই 
পরেশের সঙ্গে তাহাদের ঘনিষঠত হয়। 

ঢাকার স্কুলেই সে পড়িত; কলিকাতায় তাহার 
একথা ন। ছোট বাড়ী ছিল, কাজেই তখন সেখানা-_-ভাড়! 
খাটিত। ঢাকায় বৎসর ছুই থাকিবান প্রে--পিসেমহাশয়ের 
বদলী হইবার কথা হয়, কাজেই পিসিমা তখন কন্তাস 
পরেশকে লইয়া আসিয়৷ কলিকাতায় বদবাদ করিতে 
লাগিলেন। পনেশ কলিকাতার সুলেই লেখাপড়া কবিতে 
লাগিপ। কমলিনী ও বেখুন স্কুলে ভন্তি হইল। দীর্ঘাবকাশে 
মহামায়! উভন্নকে লইয়া স্বামীর কর্মস্থলে ধাইতেন, তিনিও 
ছুটছাটা পাইলে কলিকাতায় আসিতেন। 

পিদিমা এই সময়ে ঘরে ঢুকিতে পরেশের চিস্তাোতে 


বাধা পড়িল। পিসিমা তাঞ্াকে শায়িত অবস্থায় দেখিয়। 
কছিলেন--কিরে, এসেই ঘষে গুয়ে পড়লি। খাবিনে 
দাবিনে ? 


না পিশিমা আমার একটুও খিদে নেই, মাজ মার 
কিছু খাবন!। 

দূর তাওকি হয়! একেববে রাত-উপোসী থাকৃৰি ! 
আমি খাবার এনে, ঢাকা দিয়ে--যাচ্ছি। খিদে পেলে 
থাস্‌। 

_পিসিমার সহিত এথ! বাক্যব্যয়ে কোন ফল হুইবেম।, 
তাই পরেশ কহিল--তবে রেখে দিয়ে যা৭, খিদে পাঁয়ত 
থাব'খন,। 

পিসিম। চলিয়া গেলেন। খানিক পরে ফিরিয়া আসিয়া 
থাবার ঢাক! দিয়! রাধিয়া! যাইবার সময়ে পুনরায় কহিয়। 
গেলেন__ওরে এই খাবার রইল তবে, দেখিস খাস্‌ যেন। 

হা, পিসিম! ভাই 'ছবে-_-বলির! পরেশ চুপ করিয়া 
রছিল। পিপিম। চলিয়। গেলেন। 


পরেশের চিগার বিরাম নাই। সভ্য তাহাকে 


উপাসন। 


| ১৭শ বর্ষ-_২য়'সংখ্যা 


যাইতে ঝলিয়াছে এবং এ আহ্বান কাহার তাহাও বলি 
গিয়াছে। যাঞাদের সহিত অবাধ মেলামেশ। করিয়া 
আসিয়াছে, আঙ্গ সেখানে যাইবার কথায় দ্বিধার ভারে তার 
প্রাণ শুইয়া পড়িতেছে। চারি বৎসর পুর্বে মতের দাদ! 
নির্শল যখন কলিকাতায় মাঙিয়া পরেশদের নাঁড়ীনে 
উঠিয়াছিল। সেই সময় তাহারা সকলেই বুঝিয়াছিল থে 
নির্ঘলের স্বভাব বিগড়াইয়ছে, কিন্তু তাহার অধঃপতন 
যে কতদূর হইয়াছিল প্রথমে তাহার! তেমন বুঝিতে পারে 
নাই । নির্মল যে তাহাদের বাড়ীতে চুরী করিবে একগ! 
কেহ স্বপ্রেও ভাবে নাই, কিন্তু সত্যই যখন তার চুত্বী ধন! 
পড়িল তখন মহ্ামায়! তাহার দেবরকে পুত্রের বীত্তি 
কাহিনীর কণ!। খুলিয়া লেখেন। ইহাতে উল্টা ফল 
ইইল, কারণ থাহ! সকলে মতি সহজেই বুঝিলেন, পুত্রমেহে 
অন্ধ হইয়। তাহা শুধু বুঝিলেন না নির্্লের মাতা । ইভা 
পর হুইতে এই ছুই পরিবারের মধ্যে খিটিমিটি বেশ চাঁলয় 
আসিতেছিল এবং তাহারই ফলে উভয় পরিবারের সম্প্রী- 
তির মাঝখানে একখান। কাঁণে। পর্দা বিচ্ছেদের বাবধানকে 
নিবিড় করিয়! তুলিয়াছিল। এই অবস্থা ধখন ঘনার়মান 
হইয়া আসিতেছিল, ঠিক সেই সময়ে পরেশ ঢাকাতে 
নবকাস্তের ওখানে একবার দিন কয়েকের জন্য গিয়াছিল 
এবং সেখানে যাইবার পরই সে বুঝিতে পারিয়াছিল, না 
মাওয়া 'তারপক্ষে ভাল ছিল। সেই ঘটনার পর হুইঙ্ে 
(স তাহাদের এক রকম এড়াইয়। চপলিতেছিল শুধু নবকান্ত 
বাবুর কণ্তা মিনতিকে সে কোনমতেই আটিঘ। উঠিতে 
পারে নাই। বোভিঙ্গে াকিতেই ধখন নবকাস্ত কলি 
কাতায় আসিতেন, মিনতিও সেই সময়ে একবার ন 
একবার পরেশদের বাড়ীতে আসিত। সে পরেশকে 
কতবার প্রশ্ন করিয়াছে কিন্তু পরেশের উত্তরে তাহার 
দ্বিধ! বাড়িয়াছিল বই কমে নাই। তার ব্যবহারে পরেশ 
শুধু এইটুকুই বুঝিয়াছিল এখনও তার অম্লান বালিকা 
হৃদয়ে সংস'র তার কদর্ধ্য ম্লান ছায়! ফেলিতে পারে নাই 
তাই স্বত্বঃউৎসারিত ন্বচ্ছ অনাবিল যে শ্দ্ধাঞলি দে 
পরেশকে নিবেদন করিয় আসিতেছে পরেশ তাহ! তুচ্ছ 
করিতে পারে নাই এবং তুচ্ছ করিতে পারে নাই বলিয়া 


ভাত্ব--১৬২৮ ] 


চে ওম জগ ও এ উজ 
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আজ এই বালিকার একান্ত আহ্বানের অস্ত্রালে যে 
আগ্রহ আছে, তাহাকে বার্থ করিলে তার কোমল হ্হাদয়ে 
যে প্রচণ্ড আঘাত শেলের সায় বাজিবে, তাহাও সে 
বুঝিল! একই পরিবারের একদিকে আগ্রহ এবং অপর- 
দিকে অনাদর এই দুইটি পরম্পর বিরোধি ভাবের মধো 
সামঞ্জন্ত রক্ষা! করিয়! চল! যে কতদুর ছুরূহ ব্যাপার, ইহা 
তাহার অবিদ্দিত রহিল ন1। 

একট! প্রচণ্ড ঘটনার মধ্যে অথবা অবস্থার বিপর্যায়ে 
যাহ1 গলট পালট্‌ হুইয়! গিয়াছিল, আম স্ুনিপুন হস্তের 
সেবার দ্বার তাহারই মধ্যে নূতন শৃঙ্খল! এবং গভীর দরদ 


নীলাচলে শ্বীগৌরাঙ্গ 


টি 


নীীভ্াালনেল জ্রীনোীন্তাভ 
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এয়িাবে দৃঢ় হইয়া! উঠিবে, একথ| ভাবিলে পরম বিশ্বয়ে 
পরেশেন প্রাণ পুলকে উদ্বেলিত হইয়া উঠে। নির্মলের 
অসথ্যবহার শাঙ্ঠার পবে মিনতিন দিদির মৃত্যু এই ছুইট! 
ঘটনান্ছেই পরেশের সঙ্গে নবকান্ত বাবুদের সম্পর্ক এক 
নকম উঠিয়া গিয়াছিল। সে যাহক গে আঙ সমস্ত 
মভীহের বার্থ বেদনা অথবা ক্ষ্ধ অভিমানকে জলাঞ্জলি 
দিয়া পরেশ স্থির করিল এই 'একাস্ত আহ্বানকে উজ্জল 
করিয়া] 'ঠুঁলিতে হইবে-_সে তাহ। পাঝিবে কি না, তাহা 
ভাবিল না, অদঈশ্লোতে ঝাঁপ দিয়! পড়িল মাত্র- পরিণাম 
টিস্ত। করিবার বুঝিব। তাহার শক্তি ও ছিল না। 
॥ 'রুমশ: ) 


| গ্রীপ্রমণনাথ মজুমদার ] 


৬ষ্ঠ স্তবক 


প্রভুর নীল!চল প্রত্যাগমনের কিয়ৎাল মধ্যেই গৌড় 
দেশ হইতে ছুই শত গৌরগত প্রাণ বৈষুব মগাপ্রতৃর 
দর্শনাতিলামে নীলাচল আসিয়া উপস্থিত হছন। আগ্বৈত 
আচার্য এই দলের অগ্রণী এবং শ্রীবাসাদি নবদ্বীপের সণ 
ভক্তবৃন্দই এই দলভুক্ত ছিলেন। প্রতি বৎসর গৌরভক্তগণ 
নানা ক্লেশ সহ করিয়! গৌড় হইতে সেই গ্দুর নীলাচল 
ধামে মহাপ্রতৃকে দেখিতে যাইতেন এবং চারিমাস কাল 
প্রতুসঙ্গে বাস করিয়া নবন্বীপে প্রত্যাবর্তন করিতেন। 
গৌর ত্ক্তগণের এই বাৎসরিক অভিযান তর্বহাদের গৌর 
গ্রীতিত্ধ সম্যক পরিচায়ক। 

প্রথম যাত্রায় রাজ! গ্রতাপরু্জ যখন সংবাদ পাইলেন 
থে মহাপ্রভুর নিজজন বঙ্গদেশ হইতে আগমন করিতেছেন 
তিনি সার্বভৌম ঠ|কুরের সহিত এক অষ্টালিকায় আরোহন 


করিয়া বৈষখগণের পরিচয় জানিতে বাসনা ' প্রকাশ 
করিলেন। গোগীণাণ সকলকেই চিনিতেন। ভিনি 
'£কে একে পরিচয় দিতে লাগিলেন। তক্তগণের তেজ:পুঞ্জ 
মুত্তি দর্শনে নাজ। বিস্মিত হইয়া বণিলেন__ 
*বৈষবের এছে তেজ নাহি দেখি আর।” 

মহাপ্রভূ যে নাম কীর্ভনের প্রতিষ্ঠাতা এবং গৌরতক্তগণ 
গার্হস্থ্য লীলায় তার সহিত যে প্রাণন্মেদকর কীর্তনে গৃহ 
পরিজন বিস্মৃত হইয়। সার। নিশি শ্রীবাস অঙ্গনে বাপন' করি- 
তেন আব মহাপ্রভ দর্শনপণে নীলাচল নিকটবর্তাঠ হইয়া 
ভক্তবৃন্দ মৃদঙ্গ করতাঁলে সেই মধুর কীর্তন আরম্ভ করিলেন। 
সকলে আনন্দে বিভোর হা নাচিতে নাচিতে অগ্রমর 
হুইতেছেন। সে মনন তরঙ্গ সকলকে উদ্বেলিত করিয়া 
তুলিয়াছে। বিশ্দিত প্রতাপরপ্র বিশ্মিত সার্বভৌম নিমিমেষ 


১৪০২ 


নয়নে এই অদ্ভুত কীর্তন ও নৃত্য দর্শন করিয়া পুলকে রোমাঞ্চিত 
ইইতেছেন। রাজা প্রতাপরুদ্র বীর্তনেক ভাষা বুঝিতে 
পারিতেছেন না কিন্তু সে উদাত্ত স্বর লহরীর মধুর ঝঙ্কারে 
অট্টালিকায় থাকিয়। পুলকে শিহরিয়া উঠ্িতেছেন। তিনি 
সার্বভৌষকে বলিলেন-- 
“ছে প্রেম, এঁছে নৃত্য, ছে হরিধবনি। 
কাহ! নাহি দেখ এঁছে কাভ। নাহি শুনি ॥” 
কিন্তু গ্রতাপরুদ্রের বিন্ময়ের পৰ বিশ্ময় আসিমা তাহার 
আজন্পমপোমিত সংস্কারগুলিকে মথিত কবিয়া তুলিল। 
তিনি দেখিতেছেন ভক্তগণ পুরীধামে পদার্পণ করিয়। 
প্রীমন্দিরাভিমুখী না হইয়া! মাপ্রতু প্রেরিত শ্বরূপ ও 
গোবিন্দ সনে তীঞার বাসভৃমি প্রতি দ্রুত গাবিত হইতেছেন। 
ভক্তগণ যখন নরেন্দ্র সবে বর তী।ব উপস্থিত হইয়াছেন 
শ্বরূপ ও গোবিন্দ তৎকালে মহ্াগ্রভু প্রেরিত মাল! প্রসাদ 
সবার সকলকে তভিনন্দন করিলেন। রাঞ্জা পুনরায় 
সার্বাভৌমকে লিজ্ঞানা করিলেন শ্রীক্ষেত্ে আসিয়া এই 
সকল ভক্তগণ সর্বপ্রথম জগন্নাথ দেব দর্শন না করিয়। 
কোথায় যাইতেছেন এবং ইহার কারণই ব। কি? সার্বভৌম 
উত্তরে বলিলেন-_ 
চি এই স্বাভাবিক প্রেম রীত। 
মহাপ্রভু মিলিতে সবার উতকষ্টিত চিত 
আগে তারে মিলি সবে তারে আগে লঃয়।। 
তাঁর সঙ্গে জগন্নাথ দেখিব মাপিয়া ॥” 
রাজ। আজ্ঞ। দিলেন ভ কুগণের স্বচ্ছন্দ বাস, প্রসাদ ও 
দর্শনে যেন কোন প্রকার বিষ্ব উপস্থিত ন! হয়। পরিজনকে 
আঞ্জ! দিলেন তাহার! যেন সতত নিকটে থাকিয়া! সাবধানে 
প্রভুর ইঙ্জিতমাত্র সর্বঞার্ধ্য সমাধান করে। বৈষ্ণবগণ 
সিংহ্দবার দক্ষিণে রাখিয়! কাশীমিশ্রগৃহ পথে অগ্রসর হইলেন। 
এই সময় প্রতু শ্বয়ৎ মহারঙে সকলের সহিত মিলিত 
হইলেন। অধৈতভবন হইতে বিদায় লইবার পর প্রতুন্ডক্তে 
এই প্রথম সাক্ষাৎ। বিরহাক্লি্ ভক্তগণে এহ মিলনে 
থে ভাবের উৎম প্রবাহিত হইল তাহা বর্ণনাতীত। 
প্রথমেই বৃদ্ধ-লদ্বৈতাচার্ধ্য প্রভুর চরণ বনানা করিলেন 
এবং (প্রমানন্দে উভয়ে অস্থির হুইলেন। গ্্রীবাসাদি ভকগণ 


উপাসন। 


[ ১৭শ.বর্ষ--২য় সংখ্যা 


একে একে প্রস্থুর চরণরেণু গ্রহণে পবিত্র হইলেন। মুরারি 
গুগ্তকে আলিঙ্গন দান কালে মুরারি চকিতে পশ্চাৎ হট! 
গিয়া বলিলেন-_ 


"মোরে ন। টুইহ মুঞিঃ অধম পামর। 
তোমার স্পর্শ যোগ্য নহে পাপ কলেবর ॥” 


প্রভূ উত্তরে বলিলেন “মুরারি দৈম্ত সংবরণ কর, 
তোমার দৈস্তে আমার হ্াদয় বিদীর্ণ হয়।* এই অভিধানে 
নামধজ্ঞের মহ!সাধক ঘবন হরিদাসও ছিলেন। হরিদাস 
দূর হইতে প্রকে দর্শন করিয়। রাজপথ প্রান্তে পড়িয়। 


রহিলেন। প্রত ফ্াহাকে আহ্বান করিণে হরিদাস বলিয়! 
পাঠাইলেন__ 
*...... , সুঞ্ি। নীচ জাতি ছার। 


মাপার নিকট যাহতে নাহি অধিকার ॥ 
নিভৃতে টোটা! মধ্যে যদি স্থান খানিক পাও । 
তাহ। পড়ি গ্লাহ! এক কাল গোঞাও ॥% 


হরিদাসের দৈগ্ত মহাপ্রতুর মন্দান্তিক হইল। বস্ততঃ 
মহাপ্রভুর ভক্তগণ দীনতার প্রতিমুর্তি। কঞ্খপ্রেমের 
প্রধান লক্ষণ এই দীনত।-_যাহাতে প্ণর্ধোত্তম আপনাকে 
হীন করি 'মানে”--গৌর তক্তবৃন্দের গ্রতিজঙ্গে প্রকাশ 
পাঁইত , 

সকল ভক্তবৃন্দের বাসার সংস্থান হুইল। হরিদাসের 
পৃথক্‌ বাসের জন্ত প্রভু কাশী মিশ্রের নিকট নির্জন স্থান 
চাহিয়া! লইলেন। প্রভু হরিদাস সহ মিলিত হইতে 
আসিলেন। হরিদাস তখন প্রেমভরে নাম কীর্তনে রত 
ছিলেন। প্রতুকে দেখিয়া দণ্ডবৎ হইয়া পড়িতেই প্রত 
তাহাকে উঠাইয়া সপ্রেম আলিঙ্গন করিলেন। হরিদান 
বলিতে লাগিলেন প্প্রভৃ আমাকে স্পর্শ করিও ন]। 
আমি নীচ, অন্পৃশ্ঠ,। পামর--তোমার শালিঙ্গনের যোগ্য 
নহছি।” 

উত্তরে প্রভূ বলিলেন “নিজে পবিত্র হইবার জন্ত 
তোমাকে আলিঙ্গন করিতেছি। তোমার পবিত্র ধন্ম 
আমাতে নাই। এই বলিয়া! প্রত প্রমস্তাগবঞ্ড হইতে এক 
শ্লোক পাঠ করিলেন। 


দ্্র-১* ২৮ নীলাচলে গ্রীগোরাঙ্গ 


*অহে। রত শ্বপচোই তে। গরীয়ান 
ব জিহ্বাগ্রে বর্ততে নাম তুভ্যম | 
তেপুস্তপত্তে জুহুবুঃ সন্ম,রাধ্যা 
্রহ্গানৃচুনাম গৃণস্তি ষে তে॥ 

(যাছার জিহ্বাগ্রে তোমার নাম বিদ্বান সে চগ্ডাল 
হইলেও গরীয়ান। মীহার! তোমার নাম লয়েন ত্ীারাই 
তপশ্চারী, তাহারাই ভোমকাবী, তাঁভারাই তীর্ঘন্নায়ী, 
তাহারাই সদাগারী মার্্য ও বেদাধ্যাযী 

( স্্রীমদ্বাগবত. তৃতীয়, ৩৩শ ) 
নাম কীর্নই যুগধর্ম। অন্লগ্ প্রাণ শ্ণভশ্ুর দেত 
কলির জী/বর পক্ষে ভগবৎ নাম কীর্নই যে সাধন পণেন 
একমাত্র অবলম্বন উষ্তাই প্রতিষ্ঠা করিবার জগ্য মাপা 
বিদ্ব্জন মুখরিত ননদ্বীপে অবতীর্ণ ভইয়াক্িলেন । নাম 
মহিম! তিনি বভ্বার বনুশ্রকারে প্রচান করিয়াছেন। 
"অতিরাত্বানাম নামিনঃ” এই মহাবাঁনী পুনঃ পুনঃ ঘোষণ' 
করিয়া জীবে আশান্বিত কনিয়া !গয়াছেন । সাধন পগে 
অগ্রদর হইতে হইলে বিক্ষিপু চিত্ববৃত্তি নিরোধ একান্ত 
আঁবহবক। ইন্দ্রিয় গ্রাহা বিষয় হইতে মনকে সংহরণ 
করিয়া একাগ্র করিতে না পারিলে ভগবদভজন সুদূর 
পরাহৃত। বস্ততঃ একাগ্রত'ই সাধন ভ্রগতের মুল রহস্য । 
যোগের প্রক্রিয়। দ্বারা মনের এই একাগ্রন্ছা স্জে লা 
হইয়া থাকে এবং ভজ্জন্তই যৌগ সাধন পগ এত প্রশস্ত । 
কিন্তু অপটু দেহের পক্ষে কুদ্্রসাধা যোগ সম্ভবপর নহে, 
তাই মহাপ্রভু যুগোপযোগী নাম কীর্তনরূপ সানান সহজ 
পন্থ। নির্দেশ করিয়াছেন । “নামে বিবেক বাতাস থেলে, 
নামেই ভক্তি রতন মিলে” ইহা ফর সত্তা। চিত্তের 
স্র্যা আনিতে বহিশ্খী মন অন্তন্ত্ধী করিবার এমন 
সহঞ্জ উপার আর নাই। 

হরিদাস কাশী মিশরের প্রদত্ত নির্জন স্থানে বাস! 
পাইলেন । অতঃপর মহাপ্রভু গৌড়ীয় ভক্তগণ সঙ 
আনন সমুদ্র নান ও মহাপ্রসাদ গ্রহণ করিলেন। 
ভক্ত্ণ সকলেই কৃষ্ণ “প্রমোন্ষন্ত। বিশেষতঃ পুগ্গভীর্ঘ 
পুরুযোত্তমে মহ প্র দেবছুল্লতি সঙ্গলাতে স্তাহারা মে 
আননোর আস্বাদ পাইতেছিলেন ভাতা সাঁপারণ বুদ্ধি 


১৬৩ 


অনধিগম্য। সন্ধযাসমাগমে মহাপ্রভু নিজ জন সনে 
জগরাথ মন্দিরে সন্কীর্তন আরম্ত করিলেন। 

“চারিদিগে চারি সপ্প্রদায় করে সঙ্কীত্তন 

মধ্যে নৃা করে প্রত শচীর নন্দন ॥” 


কীর্তনের মহামঙ্গণ ধবনি যে উঠিল। 
চতুর্দশ লোক ভরি ত্রহ্গাণ্ড ভেদিল ॥" 
ন'লা£লবাসী আনাল বৃদ্ধবনিত| অশ্ল'ত ও অনৃষ্পূ্ব 


সে অদ্ভুত কীর্তন দেখিতে ধাবিত হইলেন। মহাপ্রভু 
শ্বীমন্দির বেড়িয়! নৃত্য 'আারমস্ত করিলেন। ল্গন্নাণ মন্দির 


প্রদক্ষিণ করিয়া প্রত নৃণ্জা করিতেছেন আর তাহার নয়না- 
শ'তে চতদ্দিকশ্ত দর্শকণুনন শা হইতেছে । প্রভর প্রেষ 
বিকার দশনে মমবেত লোক সমূঠ প্রেমানন্দে ভাগিতে 
লাগিলেন। রাঙ্গা! গ্রতাপরদ্র অট্রালিকায় মারোহন 
বিয়া কীর্তন দর্শন করিতে লাঁগিলেন। এই অপূর্ব 
নৃত্যদর্শনে কাহার উৎ₹% দ্বিগুন বুদ্ধিপ্রাপ হইল। 
রাজ! সর্্বেজ্ৌমকে প্শবায় এস পরী পাঠাঈয়া জানাইলেন 
“প্রভুকূপ! বিনু মোর গাগা নাহি ভায়।॥” 
“যদি মার কুখা এ করিবে গৌরহরি | 
রাজ ছাড়ি প্রাগ দিব £ইয়া ভিপারী ॥।” 
পঞ্জী পাইয়। সার্বাহীম বচ চিন্তিত হইলেন।: তিনি 
পরের মর্দন সকল ভক্তগণকে জানাইঞ্েন এবং তাহার! 
নিত্যানন্দকে অগ্রণী পিয়া প্রৃর নিকট রাজার আন্তরিক 
অবস্থা নিবেদন করিংলন। রাজার অবস্থা বিদিত হইয়া 
প্রনবৰর মন কোমল হইলেও তাহার সঠিত মিলিত হইতে 
সম্মত হইলেন না। তখন সকলে পরামর্শ করিয়। মহাপ্রভুর 
একখণ্ড বহির্ববাস প্রসাব স্বরূপ রাজাকে পাঠাইয়া দিলেন । 
প্বন্ন পাইয়া আননি& হইল রাজার মন। 
প্রভৃরূপ করি করে বস্ত্রের পুজন ॥” 
রাঁয় রামানন্দ ও প্রত্ুকে রাজার সম্বন্ধে সনির 
অনুরোধে করেতে লাগিলেন ত্াার একাস্থ আগ্রহে 
ভু রাঞ্গপুজ্রর মহ মিলিত হইতে সম্মত--₹ইলেন। 


“প্রা মলবরণ*-..পীতান্বনধারী প্রিরপর্শন গাজপুজের সছ্‌ (মলনে 
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প্রভূর শ্রীকৃষ্ণ স্বৃতি হইল এবং আনন্দে তাহকে আলিঙ্গন 
করিলেন । 
*প্রতু স্পর্শে রাজপুত্রের চৈল গপ্রুমাবেশ । 
স্ব, কম্প, অশ্রু, স্তম্ভ যতেক বিশেষ ॥” 
. ভাগাবান্‌ রাজপুত্র ভগ্ম অন্মান্তরের সঞ্চিত পুন্যফলে 
মহাপ্রভুর আলিঙ্গন লাভ করিয়া 
“কুষঃ কৃষজ কহে, নাচে, ক্রয়ে ক্রন্দন ।” 
রাজ। প্রতাপকুদ্র প্রেমাবিষ্ট পুত্রকে আলিঙ্গন করিয়। 
নিজেও গ্রেমাবিষ্ঠ হ'ন। 
গৌরলীলায় এইরূপ আবিষ্টতার নিদর্শন প্রায়শই 


উপাসনা 


| ১৭ বধ--হয় সংখ্যা 


দেখিতে পাওয়া যায়। প্রভু ধাহাকে শক্তি সঞ্চার করিয় 
আলিঙ্গন দান করিতেন সেই কৃষ্ণপ্রেম লাভ করিয়৷ আনন্দে 
আত্মহারা হইত এবং তাহার আলিঙ্গনে অপরে পুনরায় 
তদ্রপ সমভাবে প্রেমাবি্ট হইত ' 

মহ্থাপ্রতুর প্রবর্তিত ধর্ম যে এত দ্রুত প্রসরতা লাভ 
করিয়াছিল ইঠার মুখ্য কারণ এট শক্তি সঞ্চার। দাক্ষিনাতা 
ভ্রমনকাপে ও তিনি এইরূপে অত্যরকাল মধ্যে সমগ্রাদেশ 
বৈষুব ধর্মে অন্বপ্রানিত করিয়াছিলেন । 

এই শক্তি সঞ্চার অমানতশী। যুগধর্্ম প্রচার জন) ইহার 
সষ্টি। 

(ক্রমশঃ ) 


লোক হ্বতুড ৩৩ ভিন্বি০ুভলা 
। শ্রীপ্রভাত কুমার মুখোপাধ্যায় | 


প্রকৃতির সঠিত বিবাদ করিয়| "তাহাকে জবা করিবার 
নিরত চেষ্টায় স্বাস্থ্য ভাল থাকে, না তাহার সহিত আপোষ 
করিয়া 'বাস করিলে স্বাস্থ্য বজায় থাকে এ তর্কের মীমাংসা 
এখনো হয় নাই। তবে মানুষ যখন জন্মগ্রহন করে 
তখন সে পুর্ব-পুরুষের সঞ্চিত কিছু শক্তি বা ব্যাধি লইয়া 
আসে এবখ এখানকার অনুকুল ও প্রতিকূল পারিপার্থিকের 
প্রতাবৈর মধ্যে বাড়িতে থাকে। 


প্রকৃতি ও স্বাস্থ্য 


(দশের প্রার্কৃতিক অবস্থার লঙ্গে অধিবাসীর স্থাস্থোর 
'সম্পর্ক খুব ঘনিষ্ট । ভারতের জলবায়ু ও তাপ এখানকার 
মীছুষে স্বভাবতই শ্রমধিমুখ করিয়া তোলে। বাংলা- 
গেশৈর' শ্রীগ্রকালের পচানি, গরমে বা পশ্চিমের নিদারুণ 
তাপের যাঝে মাক্ুষের বাল করা খুব কঠিন। প্রকৃতির 
সহিত লড়াই করিতে করিতে সে হয়য়াণ হুইরা পড়ে। 


যত ন্ড় সাযানই এদেশে পাস করুন না কেন কয়েক 
পৃরুষের মধ্যে তাহাদের সন্তান সম্ততি নিবীরধ্য হইয়া পড়ে, 
প্রাচীন শধিঝাীদের সহিত তাহাদের কোনোই ভেদ 
আর চোখে পড়ে না। ইতিহাসে একথার প্রমাণ পাওয়া 
যায। 


অতি বৃষ্টির ফল 


ভারতবর্ষের বৃষ্টি বৎসরের মধ্যে একবার হয় এবং 
বৎসরের অধিকাংশ সময় দেশের কোথায়ও একবিন্দু 
বারিপাত হয় ন! নলিলে চলে। জল সরবরাহ তিন ভাবে 
হয় £--১। প্পুফরণী২। কুপও৩। নদী। ভারতবর্ষের 
বড় নগর ছাড়া কোথায়ও গ্রামের ব1 গহরের ছধিত জল 
দুরে ফেলিবার ব্যবস্থা নাই। অতি-বুষ্টির সথয়ে এই 'সব 
দুষিত জল অধিকাংশ সময়ে নিকটের নীতে আশ্রক় 
লয় ব৷ চোরাইয়া কূপের মধ্যে যায়। এইরূপেই আখাদের 


ভাঞ্ু--১৩২৮ 


অধিকাংশ কুপগুলি নষ্ট হয়। এদিকে বৃষ্টির ফলে চাঁরি- 
দিকের খুব পরিবর্তন সাধিত হয়, বড় বড় আগাছা 
গিয়া গ্রাম ছাইয়! ফেলে ; বর্ধার শাগে যেখানে খোলামাঠ 
ছিল বর্ষার পরে (সেখানে মাগ্রষেব মাথ। সমান গাছ। ছুই 
বংসর না! কাটিতে পারিপে সেখানে বন। এই সময়ে 
[পেরু অকন্মাৎ পরিবর্তন ঘটিতে নাতে , কিন্তু বস্্রান্াবে 
অধিবাসীদের অনেকেই খুব কষ্ট পায়। বাংলাদেশের 
প্রধান শন্ত ধান; বর্ষাকালে এসব ক্ষেত হইতে জল ভাল 
রূপে বাহির তে পারে না; রেলপথ মাটি দিয় উঠ 
করার জন্ঠঙ দেশের জল সহজে চলাচল করিতে পারে না 
ইহা রেলে চড়িলেই বুঝ! বায়। এইরূপে জল দূষিত 
হইলে বর্ধাকালের প্রথমেই দেশময় কলের! বা উদবের 
নানা রকমের ব্যাধি (দখা! দেয। ইতিমধ্যে লন-বাদাণ্ড 
হউভে ম্যালেরিয়ার মশ' আসিয়া গ্রামবাসী্দিগকে শয্যাশায়ী 
করিতে আযস্ত করে। মোটামুটা কোষ্ঠ, আষাঢ় মাস পর্য্যন্ত 
লোকের স্বাস্থা মন্দ পাকে না; কিস্ত ইহার পরই দখা 
যায় মৃত্যুহার ভীষণ ব্ূপে বাড়ির! চলিয়াছে। কার্ঠিক 
মগ্রহথায়ণ পর্যাস্ত এইরূপ চলে। 


অনাবৃষ্টির ফল 


কিন্তু বৃটি যদি কম হয় তবে যে বিপদ কিছু কম হম 
তাহা নভে; গ্রামের ছোট ছোট প্রকুর ডোবা শুকাইয়া 
যায়, কুপেও জল থাকে না। তখন একই পুকুরের জলে 
পানীয়, ম্লান, কাপড়-কাঁচ।, গরু ঘোড়া স্লান প্রভৃতি সকল 
রকম কাজ হইতে থাকে ; ইহার ফলে দেশমধো অচিরেই 
নানারূপ ব্যাধি দেখ' যায়। 


স্বাস্থ্যের উপর তাপ ও শৈত্যের প্রভাব 

তাপের তারতম্য স্বাস্থ্য হানির অন্কতম কারণ। 
বাংলার শ্তাৎপেতে স্থানে ছ্যাচার বেড়ার ঘরে লোক 
থাকে, পশ্চিমে মাটির ঘরে বাম করে। এইসব থরে 
বাতা চলাচলের কোনো ব্যবস্থা নাই। এমন কি 
দারিদ্রাত্ঘশতঃ কোথায় একই ঘরে মানুষ ও পণ্ড বাস করে। 
ইহার উপর আম্ন্দের কতকগুলি সামাজিক প্রতিষ্ঠান এই 
ছখকে আরও বাড়াইয়! ভোপে। একারবর্তী পত্ষিবার- 


স্বাস্থ্য মৃত্যু ও চিকিৎসা 
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প্রণ! প্রবন্তিত পাকার এই নিদারস গরাম ক্ষুপ্র ঘরে বহু 
লোকের শয়ন প্রথা! এখনো বহু জায়গায় মাছে। ইহার 
ফলে সাম্নিবািক, ইনফ,য়েপ্রা নিমোনিয়া, যক্ষা প্রভৃতি 
মারাত্মক বাধির প্রনার তয়। স্হরে এই ভিড় আরও 
বেশী। বথেতে ১৯-২ সালে ভাড়াটে বাড়ীর শতকর! 
৮৭ টায় মান একটি করিয়া ঘন ছিল এবং এখানেই সমগ্র 
সহরের শতকনা ৮* জন লোক বাগ করিত; প্রত্যেকটি 
ঘরে গড়ে ৪ জনের উপর লোক থাকিত। 


বোম্বাই এর বাড়ী ও ব্যাধি 
এমন সব ঘন ছ্বিল যেখানে দিনে হর্ষে।র আলোক প্রবেশ 
করিত না। ঠহার ফলে উক্ত নগবীচে যৃশ্মাতে প্রতি দশ 
হাগগারে প্রায় ১* জন করিয়। লোক মবিয়াছিপ। একটি 
লিডাগের যোনে ১ পক্ষ ৩০ ঠাঙ্গার লোক বাস করিত 
ষঙ্াতে সেপানে দশ ঠাঙগারর ১৯ জনের উপর লোক 
মরিতেছিগ; কিন্তু লগুনে দশ হাজাণে ছুইএর কম সংখা 


এই মারাস্মক ব্যাধির কবলে পড়িত। 


বাল্য বিবাহ 

বাল্যবিবাহ আমাদের দেশে সর্বরই প্রায় প্রচলিত। 
ন্মপরিনত বয়াস্টি ভ'বতস্তর্মর অদিকাংশ লালিকা মাতা 
»য়; এবং অঞ্ শলেণ মধোঠ তাহাদের স্বাঙথা ভানগিয।! 
পড়ে। ভারতবর্ষের মেয়েদের সন্তানাদি হয় আগে 'এবং 
সস্তান-হ ওয়া বন্ধ হয় আগে। পুরুষেরা অনেক সময়ে ৯৮২৭ 
বসরে পিতা হম 'এ?ং এক শতাব্দীর মদ্তঠ ৪1৫ পুরুষ 
জন্মগ্রহণ করে ও মরবে আমাদের দেশে সস্তান-প্রলবের 
লময়ে জননীদের জীবন-সঙ্কট ভয়; অশিক্ষিত পাক্রীদের 
জন্ত, অশিক্ষিত জননী ও গৃহকর্তৃদের জগ্ত নেক শিশু ও 
বালি কা-জননী অসময়ে প্রাণত্যাগ করে। 


পুষ্টখাছ্যের অগাব 
অস্বাস্থ্যের মার একটি কারণ অপু গাহার। ভারত- 
বর্ষের অধিকাংশ স্থানেই এবং বাংলাদেশে বিশেষ ভাবে 
আহাধ্য বিষয়ে লোকের জ্ঞাণ খুবই কম। দারিদ্র্য ইহার 
প্রধান কারণ হইলেও লোকের পুষ্টিঃর মাহার খাইবার 
দিকে রুচি কম। দেশে ভাল ঘিতেল কিছুই পাওয়া বান 


১০৬ 


না, মহ্হ্যাদির ছুমূল)তার জন্ত লোকে তাহাও প্রচুর পায় না; 
ও খাঁয় না; ফলে লোকের শরীরের তেজ হাস পায় এবং 
সহজেই তাহার1 ব্যাধির দ্বারা আক্রান্ত হয়। আমরা 
€চুর পুষ্টিকর থাগ্য চাই নতুব1 বাঁচিবার আশা কম। 


'নারীক্ষয় 


পুরুষ ও নারীদের মধে) সংখ্যায় অসামঞ্জন্ত সর্বত্রই 
আছে। ভারতের পুরুষ অপেক্ষা নারীর সংখ্যা কম। 
১৮৮১ সালে ১০০০ জন পুরষের স্থানে ৯৫৪ জন নারী 
ছিল। ১৯৯১ সালে তা বুদ্ধি পাইয়া হাজারে ৯৬৩ ফাড়ায়; 
কিন্তু ১৯১১ সালের আঁদমন্থ্মারীতে এই হার পুনরায় 
নামিয়া ৯৫৭ হইয়াছিল। বাংলাদেশে ১৮৮১ সালে ১০৯৯ 
পুকসে যেখানে ১৯১৩ নারী ছিল, গত আদমন্থমারীতে 
সেইখানে ৯৭* দেখ। ঘায়। এই নারী ক্ষয়ের ফলে সমাজের 
জনসংখ্যা হাস হইতেছে। সমগ্র ভারতের নরনারীর 
মৃত্যুসংখ্যা হাজার-করা যথাক্রমে ৪* ও ৩৮) অর্থাৎ 
মোটের উপর পুরুষণের মৃত্যুর হার অধিক। জদ্মের প্রথম 


উহ বদলাইয়] যায়। ১৫ হইতে ২৪ বৎসরের সময়ে এই 
পার্থক্য সব তায় বেশী) এনং ৩৫ বৎসর পর্যন্ত মেয়েদের 
মৃত্াসংখ্যা বেণী দেখা যায়। ইহার কারণ নারীদের সম্তান 
প্রসধের সময়ে তাহাদের মৃত্যুসংখ্যা সর্বাধিক। প্রত্যেক 
৭৫ জন গ্রন্থতির মধ্যে একজন করিয়। জননী অযস্ব, 
বিনাটিকিৎসা ও অজ্ঞতা হেতু প্রাণত্যাগ করে। বিলাতে 
২১২ জন প্রস্থতির মধো ১৯ জন মরে অর্থাৎ সেখানকার 
চেয়ে আমাদের নারীদের মৃত্যু হয় প্রায় তিনগুণ । 
শিশু-ম্বৃত্যু 

লোক ক্ষয়ের একটি প্রধান কারণ হইতেছে শিশু-মৃত্যু। 
অধিকাংশ ক্ষেত্রে শিশুগণ জননীদের অপরিণত বয়সে 
জনুগ্রহণ করে; ফলে তাহারা অল্প জীবনীশক্তি লইয় 
ভূমি হয়; এই জননীদের জীবন সম্কটময় করিয়া তোলে। 
১৯*২--১৯১১ সাল পর্য্যন্ত দশ বৎসরের মধ্যে গড়ে ১০০ 


জন্মের মধ্যে ২৫০টি শিশু বৎসর ঘুরিবার পূর্বেই যেখান 
হইতে আসিয়াছিল সেইথানে চলিয়া যায়। পৃথিবীর 


উপাসনা 


[| ১৭শ বর্ষ ২য়, সংখ্যা 


কোন মুসভ্য দেশের এমন শোচনীয় অবস্থা নয়। হাজার 
জন শিশুর মধ্যে ইংলণ্ডে ১২৭) অষ্ট্রেলিয়া! ৮৭, সুইডেন ৮৪, 
নিউজিল্যাণ্ড ৬৪, ফ্রান্স ১৩২) জারমেনী ১৮৬ জন প্রতি 
বৎসর মরিয়। থাকে । এইসব স্থানেই জন্মহার খুব কম 
এবং সেইজন্য মৃত্যুহার অধিক নহে; কিন্তু ভারতবর্ষ, 
রুশ, চীন প্রভৃতি স্থানে মৃত্যুহার বিশেষতঃ শিশু-মৃত্তু-হার 
খুবই বেশী। 

প্রতি-হাজার-ভন্মে ভারতবর্ষের কোন প্রদেশে কত 
শিশু প্রতি বৎসর মরে তাহার তালিক। নিয়ে প্রদত্ত 


হইল £-- 
বাংল।--২৭ পাঞ্জাব--৩৪০৩ 
মান্্াজ-”-১৯৯ বন্ধে” ৩২৩ 
বিহার-উড়িষ্যা-_-৩৬৪ ব্রক্ষদেশ-_৩০২ 
যুক্তপ্রদ্দেশ--৩৩২ 

* সহরের শিশু-মৃত্যু-সংখ্যা ভয়াবহভাবে বাড়িরা 


চলিয়াছে। বন্ধ-গৃহে বাস, দুধ বলিয়া! বালি বা আরারুট 


; পান, জননীদের শুফ বক্ষ শোষন, ও তীহাদের ঘন ঘন 


বংসরে বালিকার চেয়ে বাঁলকেরাই বেশী মরে। কিন্তু পরে সম্তান-সস্ভাবন! প্রভৃতি অনেকগুলি কারণ এই মৃত্যু-হার 


বৃদ্ধির কারণ। সহরের এই মৃত্যু-হার ক্রমেই যেন বাড়িয়া 
চলিয়ছে.। কলিকাতায় ৯৯০৯ সালে ২,৭** শিশু 
এক মাস ঘুরিবার পূর্বে মার! যায় ॥। বন্থেতে ১৯৯ সালের 
পাঁচ বৎসরের গড়ে হিসারে দেখা ধায় যে ১*** এর মধ্যে 
৭১১ জন শিপ মরে। 


গ্রাম ও সহরের মৃত্যুহার 


গ্রাম ও সহরের অধিবাসীদের মধ্যে মৃত্যুহারের তারতম্য 
লক্ষিত হয়। এখানকার শতকরা ৯* জন লোক গ্রামে 
বাস-করে; অগচ সেখানকার স্বাস্থ্য যে কি ভীষণ খারাপ 
তাহা কোনো বাঙালীর অবির্দিত নহে। ১৯০১ সালে 
হাজার কর! লোকের মধ্যে সরে ৩৯ জন ও ১৯১১ সালে 
৩৩ জনের মৃত্যু হয়; কিন্তু গ্রামে উহ! যথাক্রমে ২৮ হুইতে 
৩৩ দীক্তাইয়াছিল। মাঝে ১৯৯৮ সালে ৩৮ জন' হয়। 
গত শতাব্বীর শেষ পাচবৎসরের মৃত্যুহারে প্রতি ছুষ্টিপাত 
করিলেই গ্রামের যে "অবস্থা ক্রমেই শোচনীরততর হইতেছে 


ভাগ্র--১৩২৮ ] 


তাহ স্পষ্ট বুঝ! যাইবে। সে সময়ের তালিকায় দেখা যায় 
যে গ্রামের মৃত্যু হার সর্ধজ্ই কম; পরে দেখ! যাইতেছে 
যে এ হার বাড়িয়াই চলিয়াছে। সঙ্র ও নগরের 
্বাস্থ্যোক্লতির জন্য স্থানীয় মুদ্সিপালটি গুলি যথেষ্ট অর্থ বায় 
করে। কয়েক বৎসর ধরিয়া কলিকাত৷ ও বথ্ধে প্রভৃতি 
স্থানে সুরের উন্নতির জন্য খুব চেষ্টা চলিতেছে । ছৃষিত 
জল নানারূপ ব্যাধির কারণ; কতগুলি সহরে বিশুদ্ধ পানীয় 
সরবরাহের জন্ঠ এ পর্য্স্ত প্রায় ৩২ কোটী টাকার উপর 
ব্যয়িত হইয়াছে; এবং এখানো আরও প্রায় ৩3 কোটা 
ট1কা ব্যগ্লিত হইবে বলিয়া স্থির হুইয়াছে। কিন্তু সহরে 
তারতের অধিবাসীর অতি সামান্ত অংশই বাস করে, 
অধিকাংশ লোক গ্রামে বাস করে। তাহাদের পানীয়ের 
অবস্থা অত্যন্ত শোচনীয়। উদরের নানাপ্রকার পীড়ার 
কারণ এই ছুষিত জল। আজকালকার গ্রামে বাহার! 
একবার প্রবেশ করিয়াছেন বা যাহার বাস করিতেছেন 
তাহাদের কাছে একথা অবিদিত নয়। গ্রামের বদ্ধজল 
নিকাশের পথ নাই; ডোবা, পুকুর ও গাছের 
গোড়ার জল মেপেরিয়া ও অন্ঠান্ত ব্যাধির জীবাণুর বৃদ্ধির 
প্রধান স্থান। গ্রামে ড্রেণের উন্নতি না করিলে যে সেথান- 
কার শ্বাস্থ্যোক্লতি হইতে পারে না, একথ! নিশ্চিত । 
গ্রামের চারিদিকে পয়োপ্রণালী খনন করিয়৷ উতধ,ত্ত জল 
নিকাশের পথ তৈয়ান্নী করার দিকে সরকার বাহাছুরের 
দৃষ্টি অল্লকাল হুইল পড়িয়াছে; কিন্তু তেষন করিয়া 
দেশব্যাপী চেষ্টা এখনে! হয় নাই। ড্রেণ ছাড় গ্রামের 
জঞ্জালও ব্যাধি বৃদ্ধি ও বিস্তারের অন্ততম কারণ। 


তীর্থস্থানের অস্বাস্থ্য 


ভীর্ঘস্থানে অস্বাস্থ্যকর ব্যবস্থার ফলে সেখানে প্রতিবৎসর 
বসহম্র লোক ওলাউঠ! ও বসন্ত রোগে প্রাণত্যাগ করে। 
প্রথমে অনাহারে বা! অর্ধাহারে ট্রেণে বাইতেই লোকের 
প্রাণ শক্তি অর্ধেক কমি! যায়; ইহার পর তীর্ঘস্থানগুলিতে 
থাকিবার ব্যবস্থা আদৌ নুন্দর নহে একথ। প্রত্যেকেই 
স্বীকার করিবেন /ভ্ারকার এবিযয়ে দৃষ্টিপাত করিতেছেন 
৷ পথ খাটটাদির উন্নতি ভন্ত কিছু অর্থও ব্যয় করিতেছেন। 


স্বাস্থ্য, মৃত্যু ও চিকিংস। 


১৬৭ 


এতগ্বাতীত গ্রামের ও সহরের অধিকাঁং লোকের স্বাস্থ্য 
সম্বন্ধে সামান্তও বোধ না-থকাতে এই সকল ব্যাধির 
প্রকোপ বাড়িয়া যায়। | 


লোকের অজ্ঞতা | 
গৃহের পার্থ আবর্ছন! স্তুপ করা, গৃহের সন্নিকটেই 
মলমুত্রাদি ত্যাগ, গোশালার পাশেই গো-ম& ও মুরাদি 
মিশ্রিত খড় বিচালি জম! করা, সহরের বাড়ীর ড্রেণ ও 
পায়খান। যথোচিতভাবে পরিচ্ছন্ন না রাখা, খান্তাদি খোল। 
রাখ! ও ঠা খাওয়া, রাষ্বে শুইবার খর সিদ্বকের মত বন্ধ 
করিয়া ছিদ্রাদিতে কাগজ কাপড় এবং তুলা দিয় বন্ধ করা! 
(পাছে হিম আমে), সহরে খেলিবার ও মেয়েদের 
বেড়াইবার স্থানের অভাব ইতাদ্দি দেশের স্বাস্থ্য- 
অধঃপতনের অন্ততম কারণ। এহাড়। 'এমন কতক'গুলি 
বদ-অভ্যান আমাদের মজ্জাগন হইয়াছে যে সেসব আর 
পাচজনের কোনো ক্ষতি করিতে পারে তাহ! আমাদের 
মনে হয় না। ট্রেণে ও ট্রামের মধ্যে থুতু ও থাগ্যাদির 
উচ্ছিষ্টাংশ ত্যাগ, কলিকাতার ফুটপাতের উপর থুতু ফেলা 
এবং এক পা! সরিয়া ডেণে ফেলিবার আলম্ত, গৃহের 
জানালা হইতে আবর্জনা রাস্তায় ফেলার ফলে রোগ 
প্রসার হয়। 
প্রায় অপিকাংশ ব্যাধিই নিবারণ কর! যায়। কিন্তু 
ভারতের অজ্ঞতা বশতঃ এখানে কয়েকটি ব্যাবি চিরস্থানী 
বন্দোবস্ত করিয়া লইয়াছে; এই সমন্ত ব্যাধির মধ্যে 
প্রধান হইতেছে মেলেরিয়!, ওপলাউঠা, বসন্ত, প্লেগ ও 
ইস্ত্রয়েজী ; এছাড়া শ্বাসবস্ত্রর নানাবিধ রোগ ক্রমেই 
দেশে প্রবলতর হইয়। উঠিতেছে । 


মেলেরিয়া 
মেলেরিয়ার কণ। বাঙালীকে দিশেষভাবে বলিতে 
হইবে ন|; এই ব্যাধিতে ভোগেন নাই এমন সৌভাগাশালী 
পুরুষ আজকাল নাই বলিলেই 'চলে। পূর্বে কেবল 
বাংলাদেশেই এ ব্যাধির প্রাছ্‌র্ভাব ছিল এক্ষণে তাহা 
উত্তর-ভারতের সর্বত্রই বিস্তৃত হইয়া পড়িয়াছে। বাংল। 
দেশে গতশতাব্দীর মাঝামাঝি সময়ে মেলেরিয়া আরম্ভ হুয়। 
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সে সময়ের মহামারীর কণ! আমাদের দেশের প্রবাদদগত 
হইয়াছে । ন্ছুভ্তনাকীর্ণ গগুগ্রাম সেই সময়ে উৎসন্প যায়; 
এবং সেই ৯৯তে ধরংসকাধ্য ধারাবাহিক চঙ্গিয়। আমিতেছে। 
এখন বাংলাদেশে কেন- সমগ্র হিন্দুস্থানের কোথায়ও 
স্বাস্থ্যকর স্থান খুজিয়া পাওয়া যায় না। এককালে 
কলিকাঁতান লোকে নানারূপ ব্যধিতে ভুগিয়া বাস্ধু 
পরিব্ভনের ভন্ত ভগ, বর্ধমানে যাইত ; কিন্তু আন্গকাল 
ধাহার! সেখানে বাপ করেন তাহারা আর পাহাকেও 
সেখানে আমিতে উপদেশ দেন না। 


প্রাচীন বাংলা দেশ 


মোট মৃত্যুসংখ্যার শতকরা ৫৯ জন জররোগে মরে। 
বাংলা;দশে 1৯» এব উর মৃত্ুর কারণ 
জর। প্রাচীনকালে বাংলদেশে গ্রামের স্বাস্থ্যের অবস্থ! 
কিরূপ ছিল সে কথ আলোচন!র প্রয়োজন নাই। বে 
এক শতাব্দী পূর্বেও বাঙালীর শারীরিক বলও সুস্থতার 
কথ! বিশেষভাবে উল্লেখ করিয়া তৎকালীন বড়লাট 
লর্ডমিণ্টে৷ (১৮৮) বলিয়। ছিলেন "আমি এরপ সুন্দর 
জাতি দেখি নাই; ইচার1 মান্দ্রামের লোক অপেক্ষা শ্রেষ্ঠ। 
বাঁডালীর। দীর্ঘ, বলি৮ ও পালোয়'নে? স্ঠাঁয় ইহাদের শরীরের 
গঠন।” কিন্তু বর্তমানের অবস্থা যে কি তাহ বর্ণনা পাঠ 
করিয়া জানিতে হইবে লা প্রত্যেক পাঠক নিজ নিজ 
শরীর ও চারিপার্থের লোকের প্রতি দৃষ্টি দিলেই বুঝিবেন। 
প্রাচীন বাংলা সাছিতোো বাঙালীদের যে চিত্র পাওয়। যায়, 
ভূইয়াদের যে বীরত্ব-কাহিনীর লুপ্ত ইতিহাস এখনে 
পাওয়া যায় তাহ! হইতে বাঙালী ভীরু ও দুর্বল একথা 
প্রমাণিত হয় না । 

বাংলাদেশে গ্রামগ্ুলি ক্রমশই জনশূন্ত হইয়া 
আসিতেছে ; এ'মবুদ্ধদের নিকট হইতে গ্রামের অতীত 
কাহিনী শুনিলে তাহ! অলীক বলিয়া মনে হয়। তবে 
তাহাদের সমুর্ধ অবস্থার চিহ্ন স্বরূপ ভীষণ বনের মাঝে 
বোসেদের বাড়ী, মুখুযেদের বাড়ী, সিংহদের বাড়ীর 
গুগ্রভিটা সেট করুণ কাহিনীর সাক্ষ্য দিতেছে। নদীয়া, 
ঘশোহর, বীরভূম, হুগলী প্রভৃতি কয়েকটি জেলার জনসংখ্যা 


*তকর। 


উপাসন৷ 


| ১৭ বর্ধ সয় যংখ। 


মেলেরিয়ার ডৎপাতে রীতিমত কমিতে আরম্ভ করিয়াছে 
দেখিয়! গভর্ণমেণ্ট সন্কিত হ₹ইয়াছেন। 

১৯৯৮ সালে উত্তর-পশ্চিম ও পঞ্জাব প্রদেশে মেলেরিয 
দেখা দ্েয়। 'এই ব্যাধির আক্রমগে বলিষ্ঠ পঞ্জাবী, জা! 
পাঠানগণ হ্াক্ারে হাজারে মরিয়। ফায়। 

প্রতিবৎসর ভারতে কবল মেলেরিয়! জরেই ১৭ ল' 
করিয়া লোক ময়ে; ইহাদের অধিকাংশই পরিণত বয় 
প্রাপ্ত হইবার পর্বেই দেহুত্যাগ করে। যাহারা মরে 7 
তাহারা ভূগিয়। তূগিয়া এমন অকর্মণা হইয়া থাকে 
সকল প্রকার শারীরিক পরিশ্রমের তাহার!| সম্পূর্ণ অন্ুপযু 
ইইয়। পড়ে । ধান-কাটার সমফ্ষে বাংলাদেশে জবর দেং 
দেয়। বাঙালীর! একাজ করিতে পারেনা, প্রথমত 
দেশে অত লোক পাওয়। যায় ন।) দ্বিতীক্গতঃ এ সম 
অধিকাংশ লোকই পীড়িত থাকে । সেইজন্ বিশ্ব পশ্চিম 
ও সাওতাল ধান কাটিবার সময়ে বাংলাদেশে আসে। 


মেলেরিয়ার প্রতিকার 


মেপেরিয়ার হাত হইতে কেমন করিয়। দেশনে 
উদ্জার কর! যায় একথ| গভর্ণমেণ্ট বহৃকাল হইতে 
ভাবিঠেছেন। বিখ্যাত রস্‌ সাহে আবিফার করেন ছে 
একশ্রকার মশ! এই রোগের ধীগান্ছুর বাহক ও কুইনাই 
উহার একমাত্র প্রতিষেধক | সেই হইতে সরকা? বাছাছ 
গ্রামে গ্রামে পোষ্টআফিদে কুইনাইন বাখিয়াছেন ; ৰঞ্মাণে 
ইহার দর অত্যন্ত বাড়িলেও কিছুকাল পূর্বেও খুব সস্তা) 
পোকে কুইনাইন পাইত। 


কুইনাইনের চাষ 


১৯৪১ সালে এক বৈঠক বসে এবং তাহার! স্বাস্থ্যো্নতি। 
জন্ঠ নানারপ প্রস্তাব করেন। ১৯৮ সালে যুক্-প্রদেশে 
ভীষণভাবে মেলেরিয়া। দেখ দেওয়ায় দরকার বাহাগুর 
সাড়ে তিন হাজার সের কুইনাইন বিনামুল্যে বিতর 
করেন । ১৯১৬ সালে ভারতে প্রায় ৯৩ হাজার সেও 
কুইনাইন বাবৃত হয়। গতর্ণসেন্ট দ্বর্দিলিও ও নীগগির 
পানছাড়ে' নিজেব তথাবধানে লিন্কোন! গানের 'মাব! 


তার »*১৬২৮ ] 


গার ওতে এছ আর এ 
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করিয়াছেন) সরকারী ফ্যাক্টরী ও জেল খানায় কুইনাইন 
তৈয়ারী হয়। কিছুদিন হইতে ডাক্তার বেণ্টলী ও আমাদের 
লাট সাহেব লর্ড রোনান্ডশে বাংলাদেশকে মেলেরিয়ার 
হাত হইতে উদ্ধার করিবার জন্য বদ্ধপরিকর হইয়াছেন; 
তাহাদের কার্য্য যে ভাপ হইবে একথ| বলাই বাহুলা। 


প্লেগ 

মেলেরিয়া ছাড়া প্রেগ ভারতের লোকক্ষয়ের অন্যতম 
কারণ। ১৮৯৬ সালে বন্বেতে এই ব্যাধি প্রথম দেখা 
দেয় এবং সেখান হইতে ধীরে ধীরে ভারতবর্ষময় ছড়াইয়া 
পড়িয়াছে। কলিকাতায় ১৯৯৮ সালে প্রেগ দেপা দেয়। 
সেই সময়কার প্লেগের চেয়ে প্লেগের চিকিৎসায় লোকের 
যেআতঙ্ক হইয়া! ছিল তাহা অনেকেরই স্বরণ ণাকিচ্তে 
পাঁরে। সেই হইতে প্রঠি বংস।ই ভারতের “নান শা 
কোনে! অংশে ইহা দেখ| দেয় বিশেষতঃ বন্ধে প্রদেশে প্লেগ 
চিরস্থায়ী বন্দোবস্ত করিয়! লইয়াছে। পেখানে কেবল মরে 
নয় গ্রামেও প্লেগে হাজার হাজার লোক প্রতিবং্সর 
মরিতেছে। ১৯*৭ সালেই ভারতে ১৩ লক্ষের উপর লোক 
প্লেগে মরে। ১৯১৫ সালে এই রোগে পঞ্জাবের মৃত্যু 
₹খ্যা। ভীষণ হুইয়! উঠিয়াছিল । 

১৯৪৪ সালে বিশেষজ্ঞদের লইয়া প্লেগর তত্ব-নির্ণয়েব 
জন্ত এক বৈঠক বসে। ১৯*৭ সালে এই ব্যাধির কারণ 
আবিষ্কৃত হইল। পণ্ডিতের! বলিতেছেন প্রেগের বীঙ্গান্ু- 
ইন্দুরের শরীরে পুষ্টিগাত করে ; এক প্রকার মাছি এই বিষ 
এক শরীর হইতে অন্ত শরীরে দঞ্চারিত করে। কোন বাড়ীতে 
ইন্দুর মরিতে 'মারস্ত করিলে বুঝিতে হুইবে যে প্লেগের 
বিষ সেখানে আছে এবখ মবিলঘ্ে সেস্কান পরিতাগ 
কর! বিধেয়। সেইজন্ত সরকার বাহাছর কোন স্থানে 
প্লেগ দেখ! দিলেই সেখানকার ইন্দুর মারিবার জন্য আদেশ 
দিক! থাকেন। ১৮৯১ সাল হুইতে এপত্ধ্স্ত কেবল 
প্লেগেই ৯৭৯৮ লক্ষ লোক মরিয়াছে। 

কলের৷ 

মহামারীর মধ্যে প্লেগের পরেই ওলাওঠ।। বৎসরে 
৩৪ ল$ করিয। পোক এই রোগে মরে। . ছুধবিত জল, 


স্বাস্থা, মৃত ও চিকিৎস। 


১০৯ 


উৎপত্তি । দেশের জল- 

প্রতিদিনই খবরের কাগজ 
কোনো না কোনে স্থানে জলাভাবে কলেরার গ্রাঞভাবের 
কথা ও প্রজাগণের আকুল কে জমিদার ও সরকার 
বাহাছুরের নিকট হইতে কৃপা ভিক্ষার কণ৷! প্রকাশিত 
হইতেছে। 


হধ ০ খান্ত হুইতে কলেরার 
কষ্টের কগা সকলেই চানেন। 


বসন্ত 

বসন্ত রোগে প্রতঠিবত্নর গড়ে প্রায় ৮৪ হাজার করিয়। 
লোক মণে! পূর্বে বাংগ!-টাক। লইবার ব্যবস্থা! ছিল। 
বিজ্ঞানের সঙ্গে সঙ্গে টাকা দেওয়ার উন্নতি 
হইয়াছে । সম্গর ভারতে প্রায় ছয় হাজার লোক টীক। 
দিবার জন্ঠ ণিসৃক্ত আছে। প্রতি বৎসর প্রায় ৯ কোটা 
করিয়' লেকে ' ঈকা। হয়; টাকার মংণা। বুদ্ধি হওয়ার সঙ্গে 
সঙ্গে বসন্ত রে'শীর সংখ" হাস পাইতেছে । 

অন্যান্য ব্যাধি , 

এছাড়া ২ গক্ষ ** হার লোক পেটের অনু 
আমাশয়, ও শ্বাপবদ্বের নোগে ছুই পক্ষ ও অন্তন্ত বাধিতে 
১৭ লক্ষ লোক প্রতিবত্পর মরিয়। থাকে । 


উন্নতির 


ইনফুয়ে্। 

গণ তিন বৎসর হইতে পৃথিবীতে ইনঝ্ুয়েগ! রোগ 
মারাত্মক হইয়া উঠিয়াছে। ভারতবর্ষেরও এ বোগে 
কি পরিমাণে ক্ষতি করিয়াছে তাহ! প্রতোকেই পানেন। 
এমন বোধ হয় এক্পনও নাই যাহার জান। শুন! ছুই 
চারিজন লোক এহ “রাখে ন। মখিয়ছে। ১৯১৮ সাঁগের 
জুন মাসে এই রোগ প্রথম দেখ! পেয়। সমগ্র ভারতের 
জন সংখ্যার শতকরা ছইজন লোক ইন্ক্রয়েজ। রোগে 
মার! পড়িয়াছে। - 

ইন্ক্রুয়েঞ্জার মৃত্যু সংখ্য। ১৯৯7 সালের শেষ পর্য)স্ত 


বঙ্গদেশ-_ ২,১৩১০৯৮ ৪'৭ হাজার করা 
বিহার উড়িষ্যা-_ ৩,৫৯,৪৮২ ১৯৩ রি 
মাদ্রাজ ৫)০৪১৬৬৭ ১২৭ টি 
যুক্ত প্রদেশ ১০,৭২,১৭১৯ ২২'৯ ৮ 
পাঞ্জাব-- ৮/৯৬৩১৭ , ৪২২ র 


১১৩ 
বোশ্বাই-_ ৯১৪ ৩১৩৪৩ ৪৫:৬ ৫ 
দিল্লী ২৩,১৭৬ ৫৫৬ রর 
চিকিৎসা বিভাগ 


, ভারতের চিকিৎস! ও স্থান্থা পর্যবেক্ষণের জন্য একটি 
সরকারী বিভাগ আছে। এই বিভাগে ৭৬৮ জন চিকিৎসক 
আছেন ; বিলাতের পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইয়! উ"ারা এদেশে 
আসেন। ভারতের ইংরাজ ও দেশীয় সৈনিকদের চিকিৎসা 
ও স্থাস্থ্-রক্ষাই ইহাদের প্রধান কার্য বলিয়! পরিগণিত 
হইত। এ ছাড়! ক্রমে ক্রমে নানারপ কর্তব্য ইহাদের 
কাজের সঙ্গে জড়িত হতে লাগিল যথা! সাধারণ হাসপাতাল 
ও বেসরকারী দাতব্য চিকিৎসালয়ের পর্যবেক্ষণ, জেল 
তত্বাবধান ইত্যাদি । 

১৭৬৬ সালে এই বিষ্ঞাগ গঠিত ভয়; তন ইহার 
মধ্যে মিলিটারী ও ছিভিল এই ছুইভাগ ছিল। ১৮৫৩ 
সালে ইহাতে দেশীয়দের প্রবেশ করিবার অধিকার দেওয়া 
ইয়। প্রথম দেশীয় ডাক্তার ধিনি মিলিটারী বিভাগে কাজ 
পান তিনি একজন বাঙ্গালী; তাহার নাম গুডিভ চক্রবর্তী । 
১৮৫৫ হুইতে ১৯১০ পর্যন্ত মাত্র ৮৯ জন ভারতবাসী এই 
বিভাগে কর্ধ পাইয়াছেন। ইহাদের সকলের উপাধি 
সেনাপতিদের ন্যায় লেষনান্ট, কর্ণেল, মেজর ইত্যাদি। 
গত হুয়েক বৎসর যুদ্ধের সময়ে অনেক ভারতবাসীকে 
অস্থায়ীভাবে এই বিভাগে নিযুক্ত কর! হইয়াছিল । 

সমগ্র চিকিৎসা! বিভাগের পরিচালক ভারত গভর্ণ- 
মেণ্টের একজন কর্্মচারী,-- চিকিৎসা-বিভাগের পরামর্শ- 
দাতা 'তিনিই। কর্মচারীদের প্রমোশন ও সাধারণ 
বিভাগের লোক নির্বাচন প্রভৃতি আপিষী কাঞ্জই তীহাকে 
বেশী করিতে হয়। তাহারই অধীনে ভারতের স্তানিটারী বা 
স্বাস্থ্য বিভাগ । 

প্রত্যেক প্রদেশের চিকিৎস! ও স্বাস্থ্য একজন করিয়! 
বড় ডাক্তার কর্মচারীর উপর স্তম্ভ; তিনি সমস্ত হাস- 
পাতালের পরিদর্শক। দ্যা) বিভাগের জন একজন 
পৃথক কর্ণাচারী নিযুক্ত আছেন; তাঁহার অধীনে প্রায় 
প্রত্যেক জেলায় একজন করিয়৷ শ্যানিটারী কমিশনর 
আছেন। ই'ছাদের কর্তব্য হইতেছে তাহাদের অধীনস্থ 


উপাসনা 


[ ১৭শ বর্ষ--২য় সংখ্য 


ভূখণ্ডে কোথায় কোনে! সংক্রামক ব্যাধি আছে কিনা 
তাহার সন্ধানকর। এবং কেমন করিয়। দেশকে উহার হাত 
হইতে রক্ষা কর! যায় সে বিষয়ে স্থানীয় শাসন বিভাগকে 
পরামর্শ দান করা। জেলার সাধারণ হাসপাতাল প্রভৃতি 
পর্যবেক্ষণ কারিবার ভার সিভিল সার্জেনের উপর। 
তিনি সাধারণত জেলার মধ্যে চিকিৎসা সম্বন্ধে সুপগ্ডিত। 
জেলার প্রধান সহরের সরকারী হাসপাতালে তিনিই 
চিকিৎসাদি কবেন। অনেক জেলায় তিনিই স্তানীটারী 
ইন্সপেক্উটরের কার্ধয করেন। 

বিলাত হইতে ধাহার! ভারতীয় মেডিকযাল বিভাগে 
কর্মচারী হইয়া আসেন তাহাদের সম্মান ও বেতন ছইই 
অধিক। লেফনাণ্টর। ৫**২, ক্যাপ্টেনর|! ৫**২ হইতে 
৬৫০২। মেজরেন! ৭০৯৭ ₹ইভে ৮০*২ ও লেফ নাণ্ট-কর্ণে 
৯৯০২ হইতে ১৪৭০২ টাক1 মাসিক বেতন পাইয়া থাকেন। 

মিলিটারী উপাধিভূষিত চিকিৎসক ছাড়া সাধারণ 
বিভাগে ৩৫* জন কর্মচারী আছেন; ই*হার1 ইন্সপেক্টর 
জেনারেল, শ্ঠানিটারী কমিশসর, মেডিক্যাল কলেজের 
অধ্যক্ষ ও অধ্যাপক, জেল স্ুুপারিটেগ্ণ্ট প্রস্ৃতির কাজ 
করেন। সকলের বেতন মাসিক হাজারের উপরই ১২০০২ 
ইইতে ২৫০২ এর মধ্যে। 


চিকিৎস। প্রতিষ্ঠঠন ও হাসপাতাল 


১৯১৬ সালের শেষে ভারতে ৩,৭৫১ টি হাসপাতাল 
ও ডিসপেন্দারী ছিল। কিন্তু ভারতবর্ষের সায় দরিদ্র ও 
রোগ*বহুল দেশের পক্ষে ইহ নিতাস্তই কম। গ্রামের 
মধ্যে চিকিৎসার ছূর্দশার কথ] কাহারও অবিদ্বিত নাই। 
হানপাতাল বৃদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে রোগীর সংখ্যা দিন দিন 
বাড়িয়া চলিতেছে। ১৯১৬ সালে ৩ কোটি 98 লক্ষের 
উপর রোগী লরনকারী ওঁধধালয় হইতে গুঁষধ লইয়াছিল। 

ভারতে ৫টী সরকারী মেডিক্যাল কলেজ আছে-- 
কলিকাতা, বন্ধে, মান্দ্রাস, লাহোর ও লক্ষৌ। সবগুলি 
কলেজে ২০৯৬ জন বিষ্তার্থী পাঠ করিতেছেন; ইহার 
মধ্যে ৭৯ জন মহিল।। এ ছাড়া ১৭ ছ্রিমেডিক্যাল স্কুল 
জআছে। এগুলিতে তিন হাজার ছাত্র পাঠ করে। 


ভান্র---১৩২৮ | 


আমাদের দেশে খ্যাপ৷ কুকুর ও শেয়ালে কামড়াইলে 
যে দেশীয় চিকিৎসা ছিল তাহা এখন প্রায় লুপ্ত হইয়াছে; 
সে সব প্রণালী সত্য কি মিথ] তাহাও নির্দারিত হয় নাই। 
তবে বৈজ্ঞানিক পাস্তরের অশ্নমোদিত পদ্ধতি অনুসারে 
শিম্লা শৈলের কসৌলী নামক স্থানে, মান্্রাজের কুুরে, 
আসামের শিলংএ এবং বর্দ্ায় রে্ুনে হাসপাতাল নির্দিত্ত 
হইয়াছে। 

১৯১৬ সালে ভারতে ২১টি পাগ্ল। গারদ্‌ ছিল। সব 
গুলিতে প্রায় ১* হাছর রোগী আছে। বাংলাদেশের 
মধ্যে বহুরমপুরের পাগলা গারদ বিখ্যাত। সমগ্র ভারতে 
প্রায় ২৫৯০ করিয়া! লোক প্রতি বৎসর পাগুল৷ গারণদে 
আশ্রয় গ্রহণ করে। 

কুষ্ঠব্যাধিগ্রপ্ত লোকেদের জন্ঠ থার্টি সরকারী কাজ খুব 
কমই আছে। অধিকাংশই খষ্টান পাদরীদের দ্বার! 
পরিচালিত। মান্জ্াঞ্জের সরকারী কুষ্ঠাশ্রম, বস্থের মাতৃঙ্গ 
কুষ্ঠালয়, ব্রিবস্কুরের সরকারী কুষ্ঠাশ্রম, ও কলিকাতায় 
কুষ্গৃহ উল্লেখ যোগ্য। থ ষ্টানদের ৫০টি কুষ্ঠালয়ে সরকারী 
সহাষা প্রচুর পরিমাণে প্রদত্ত হয়। 


নারীদের বিশেষ ব্যবস্থ। 


পুরুষদের চায় মেয়েদের জন্য ভারতীয় "মডিক্যাল 
বিভাগ থোল। হুইয়াছে। এ দেশের নারীদের চিকিৎস। 
ও সেবা যাহাতে ভালরূপ হইতে পারে তাহার জন্ত এই 


বিভাগের স্যষ্টি। 

লেডী হাডিংজের (ভূতপূর্ব বড়লাট বাহাছরের 
্ব্গীয়-পত্বী ) নাম মন্তুপারে দিল্লী সহরে ১৯১১ সালে 
মেয়েদের একটি মেডিক্যাল কলেদ খোলা হইয়াছে। 
পুরুষদের সঙ্গে একত্র কলেজে পড়িবার অনেক অনুবিধা । 
দেশীয় রাজাদের অর্থেই ইহা স্থাপিত »ইয়াছে ; ইহার 
সংলগ্ন হাসপাতালে ১৬৮ টি রোগী রাখিবার ব্যবস্থা আছে। 
সেবিকার কাজও ভালরূপে শিক্ষা দিবার ব্যবস্থা এখানে 
আছে।' 

১৮৮৫ সালে ডঁঠৎকালীন বড়লাট লর্ড ডাফ-রিনের 
পন্বীর উদ্বোগে ভারতের সর্বত্র মেষেদের চিকিৎসা ও 


হ্বাস্থা, মৃত্যু ও চিকিৎসা ১১১ 


শুশ্রযার জন্ত এক প্রতিষ্ঠান গঠিত হয়। লেডী ডফরীন 
যখন ভারতে আসেন তথন মহারাণী ভিক্টোরিয়! এদেশের 
নারীদের শোচনী॥ অবস্থা! দূর করিবার জন্য বিশেষ ভাবে 
তাহাকে অনুরোধ করেন। লেডী ডাফরিন ভারতে 
আসিয়া! এই কার্ষ্যে ব্রতী হইলেন ও চারিদিক হইতে চাঁদা 


সংগ্রহ কারয়া একটি সমিতি গঠন করেন। তাহারই নাম 
অনুসারে ইহার নাম "“ডাঁফরিণ ফাণ্ড” তয়। ভারতবর্ষে 
বাসকালে তিনিই ইহার নেত্রী ছিলেন। ভারতবর্ষময় 


এই সভার শাখা-সভা স্থাপিত হইল এবং তহবিলের 
বাবস্থ। স্থানীয় লোকের উপর গ্যান্ত হইল। উহার উদ্দেশ্র 
১--চিকিৎসা শিক্ষা! ; ভারতীয় নারীর। যাহাতে চিকিৎসক; 
ধাত্রী ও সেবিকার কর্ম শিখিতে পারে তাহার ব্যবস্থা । 
২__সেব!; স্থানে গ্বানে হানপাতাল ও ওষগালয় খুলিয়া 
মেয়েদের চিকিৎসা বিশ্যেভাবে করিপার বন্দোবধ্চ করা। 
কলিকাতার “ডাফরিণ হাসপা তাল” এই শ্রেণীর হাসপাতাল । 
৩--শিক্ষিত ধাত্রী ও সেবিক! প্রয়োজনীয় স্থানে প্রেরণ 
করিবার ব্যবস্থা । 

চারি বৎসরের মধ্যে ভারতের নানস্থিনে ১২ টি 
হাসপাতাল ও ১৫ টি ওউনধালয় স্থাপিত হয়। দেশীয় 
"লাকের উৎসাঠের 'অভাব ব' অর্থের অনটন হয় নাই। এই 
অর্থ হইতে চিকিৎস। শিখিবার জস্ত সেবিকার কাধ্যের, জট 
১২ টি ও হাসপাতালের সহকারীর কার্য শিখিবার অন্ত 
২ টা স্কলারশিপ মেয়েদের জন্য ব্যবস্থ! হইয়াছিল। 

বর্তমানে এই সমিষ্তির তত্বাবধানে ১৫৮ টি হাসপাতাল, 
ওয়া” ও বহ্শ্রেণীর উধধালয় আছে এবং বৎসরে দেড়লক্ 
স্ীলোকের উধধাদি ও শুশ্ধার্দি করিবার মত ব্যবস্থা 
মাছে। ইহ সরকারের নিজ তত্বাবধানে . চালিত 
হইতেছে। 


অপমৃত্যু 

রোগে মরা ছাড়! আরও নানা রকমেও লোক মরে, 
যথ! আত্মহুতা!। «“কেরোদিন তৈলে নারীদের আত্মহত্যা 
করার প্রথ; কয়েক বৎসর হইল বাংলাদেশে অবলম্থিত 
হইয়াছে । এছাড়া আক্কিং মেকোবিষ: প্রভৃতি খাইয়াও 


১১২ 


অনেকে প্রাণত্যাগ করে। নিদারুণ, অসহা, অগ্রা চবিধেয় 
মানসিক বাধিও গ্জনেক সময়ে আত্মহত্যার কারণ, 'এবং 
এই মানসিক বিকু!ত কথন কথন দৈতিক বাধি হইতে 
১৯১৫ সালে বাংলা দশে ১৪৫২ জন পরুষ 
পুরুষদের প্রায় 


উৎপন্ন হয়। 
ও ২৯১৮ জন স্ত্রীলোক আত্মহতা! কবে 
দেড়গুণ অধিক স্ত্রীলোকের মাত্মহত্যার বিশষ ঝা3ণ 
আছে। বাংলাদেশেই যে আত্মহত্যার প্রাছ্র্ভাব বেশী, 
ভাহ! চারিটি প্রদেশের স্থাস্থা স্বন্বম্বীয় বিপ্পোট হইতে সংখা। 
উদ্ধত করিয়া দেখাইতেছি। 


পুরুষ নারী 
মধ্য এদেশ ৪৭১ ৫২৩ 
বিহার উড়িষ্যা-_-৩০৫ ১১০৫ 
আগ্র। 'মযোধ্য।--৬৬৪ ১৭৭৯৭ 
বাংল। দেশ-- ৯৪৫২ ২০১৮ 


আত্মথাতী নারীর সংখ্যা 


"তালিকায় দেখ যাইতেছে মে চারিটী প্রদেশেই পুরুষ 
অপেক্ষা নারী অধিক মত্মঘাতী; এই সামাজিক ব্যাধির 
কারণ কি? বাঙ্গালীর মেয়েরা নিজেই নিজের প্রাণ নাশ 
করিলে মাদালতে গৃহীত মাক্ষো ৬1য়ই দেখা যায় যে ধ সং 
স্ত্রীল্টেকের বিবাহিত জীবন সুখের ছিল না। শ'শড়ী, 
শ্বশুর বা শ্বামী, কিন্বা সকলেই যথে্ট যৌতুক না পাওয়ার 
জন্ত, কিম্বা বধূ পরম! সুন্দরী নহে বলিয়া, কিম্বা তাহার কু 
গৃহকাধ্য সম্তোষজনক নহে বলিয়া, এইরূপ কোন না কোন 
অভুহাতে তাহার লাঞ্ছনা হয়। তাহাতে তাহার প্রাণের 
আশ! থাকে না। কণ্ঠ পিতামাতার দার শ্বরূপ হয়; সেহ 
জন্ত যে তাহাকে গ্রহণ করে সে পিতাকে কন্ঠাদদায় হইতে 
মুক্ত করে। এই ছুরবস্থার প্রতিকার, নারীর ব্যক্তিত্ত্বের ও 
, ক্বাধীন-জীবন যাপনের ক্ষমতার পুর্ণ বিকাশের উপর নির্ভর 
করিবে। সর্বত্রই স্শিক্ষা দ্বারা নারীর মনকে দৃঢ়তর 
করিবার, নারীর স্বাস্থ্যের উন্নতি করিবার, এবং নারীর পক্ষে 

খেজনক সামাজিক প্রথ! ও পারিবারিক ব্যবস্থার সংস্কার ও 
অন্থান্ত উপায়ে নারীর জীবনকে অধিকতর আশ! ও আনন 
পূর্ণ করিবার প্রয়োখন হইয়াছে। 


উপাসদ। 


[ ১৭শ বর্ষ--হ্য় সংখ্যা 


বন্যুজন্ত্বুর উৎপাত 

বন্য লস্তর ভাতে এতিবৎমর কয়েক সহল্র করিয়া লোক 
মবে। সর্পাঘাতে প্রতিবৎসরেইঠ ২১।২৩হাঞজার করিয়া 
লোক মরিয়া ণাকে। ১৯১৭ সালের সর্পাঘাতের মুত্)ুসংখা! 
প্রায় ২৪ হাজার হইয়াছিল। বাথ ভালুক প্রভৃতি হিংস্র 
জস্তর হাতে প্রতিবৎষর দেড় হইতে ছই হাজার করিয়া 
লোক মরিয়া থাকে । ১৯১৭ সালে ছুই হাজারের উপর 
লোক মরিয়াছিল। হিংম্রজস্তর উৎপাতে নিরস্ত্রী মানুষ 
কখনো মাত্মরক্ষা করিতে পারে না। ৩১ কোটা লোকের 
ঝাল যেখানে সেখানে মাত্র ১ লক্ষ ৩৬ হাক্লারের বেশী বপ্ণুক 


নাই । এই সংখ্যা উত্তরোত্তর কমিতেছে। 
১৯০৮ সালে ১৯৭,১০০ বন্দুকঁ_ 
১৯১৩ ১৮২১৪৯২ « 
১৯১৭ » ১) ৬১৭৩৭ ৪ 
মৃত্যুসংখ্যা 


বাংল! দেশে ১৯১৭ সালে ২৯,৪৯৬ টি বন্দুক ছিল. 
১৯১৩সালে ২৫,৯৬১ টি ও ১৯৯৭ সালে ৮১০৪২ টি মাত্র 
দাড়াইয়াছে। সংযুক্ত প্রদেশে প্রায় ২* হাজারের স্থানে 
৬০৫৭ টি, পাঞ্জাবে ১৩৮৭৫ টির স্তানে ৬২৯৯টি ১৯১৭ সালে 
দাড়ইয়াছিল। এ অবস্থায় বন্ঠজন্তুর কবল হইতে অসহায় 
গ্রাননাসীদের প্রাণরক্ষ1! অসম্ভব । 


বন্দুকের পাশ 
১৯৯১১-১২সালে সমগ্র ভরতে প্রায় ৬ লক্ষ গ্রাম ছিল) 
প্রতোক চারিটি গ্রামের মথো তিনটি গ্রামের একজন 
লোকের বাঁছেও একটি বন্দুক ছিল না। এ কর বৎসর 
লোক বাড়িয়াছে কিন্তু বন্দুকের সংখ্য। কমিয়াছে। 


দুভিক্ষ ও অনাহার 
ব্যাধি বাতীত অনাহার জনিত অপমৃত্যুর সংখ্যা ভারতে 
খুব বেশী। লোকক্ষয়ের ইন একটা! প্রধান অঙ্গ ; স্ুতরাং 
হিসাবের মধ্যে এটিকেও ধরিতে হইবে । ভারতে ইংরাজ 
আসিবার পর হইতে চিক্ষ ৪ইতেছে এ ধারণ! সম্পূর্ণ ভুল। 
পূর্বেও অনাহারে লোক মন্রিত তবে জ্হা কেহ গণিয়া 
গ্রাথিয়া৷ লিখিয়! যায় নাই ১৯৫৪ সাল হইতে ৯৯০১ সাল 


ভাদ্র-১৩২৮ 7 কাজীনজ রুল ইস্লাম 


পর্যযস্ত এই ৪৭ বংসরে প্রায় ২ কাটি ৮২ লক্ষ “লাক 


মনাহারে প্রাণত্যাগ করে। কেহ কেহ অঞ্চমান করবেন 


১১৩ 


আঠাত্য দশ 


জন্মভাপ্র ৯১৭ মুঙাভার ১৯১৭ মুঠুহার ১৯১৯ 


গন্ত বিশ শাতাবীত শষ ১৫ বৎসরে মনাচার ৮ নাহ হতপঞ্ড ১৫৭ ১৪২ 
নিত ব্যাদিন্দে প্রতি বদ ১০ লক্ষ করিয়া লোক মঙ্গিয়া রা রি টি 
5 রে | বেলজিমুম ২০৭ ১৫২ ১৪৮ 
হর তানুঙেবত। পা ১৮৯১ লা! শৈ 
রি ভনুক্জেন গনসংখা! ১৮৯১ নালর "্মআদগশ্বমারী বুলগেবিয়া ৭5৩ ধা হা 
মন্ুসারে :৮ (কোটি ৭২ ভঙ্গ, ১৯৭৯ সালে ২৯ কোটি ডেনমাকী ২৬৭ ১৩৪ ১২৮ 
৭" লক্ষ ছিল। যগার্থ মন্ভপাত অনুসারে এই বুদ্ধি হইলে ফ'শ্ন ১৮৭ ১৯৩ ১৯ ৩ 
১১৬১ সালেই “টপ কাটি লাক তত ] ১৯১১ সালের জান্থানা ২১৮ ৯৬৩১ ১৫৬ 
ফল দেগিয়াও লে? গা বলা নাতনি পারে। সাপ 2 ইনি ই 
হ ঠালা ৯১ ৫ ১১৭ ১৭৯ 
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উর্দমুখে রক্ত ছোটে, 

ঠোটে কি তাই আল্তা। ফোটে ? 
তাই কি হাসির গর্রা এমন ছুটছে আবীর-পিচ্কিরিতে ? 
মরণ-চুম। চুইয়ে ঝরে আফিম্ননেশার মিছ্রী-গীতে ? 


এসসি লাস পাসছি পাস হলো এত এসি এস পি কপি স্্উল ,( 


চক্ষে তোমার,.ঘনায় আধার--সাঝের দীঘির অর্তল কালো, 
নুচ্ছে সেথায় ডুবে-মরা কোন্‌ রূপসীর হাসির আলো ! 
এখনে৷ তার নীলাম্বরী 
দেয় গো দেখা মোপান "পরি, 
বলস-মুখের বুদ্বুদেরা৷ কখন গেছে হাওয়ায় মিশে, 
জলের তলে নিথর নিশা শিউরে, ওঠে শ্টামার শিসে ! 


এবুও কি আজ মেঘের ছায় নামল ললাট-অলক-বনে ? 
ইন্্ধন্ুর পুচ্ছ-চুড়া দেখছি যে তায় ক্ষণে ক্ষণে ! 
মা-যশোদার প্রাণের কূলে 
আজ যে ভরা বাদর ছলে! 
কৃষ্ণ তিথির কোন্‌ অতিথি তৃষ্ণাতে মুখ দিল স্তনে ! 
বৈশাখী সে বাজের জ্বাল! 
আজ যে ভাদর-আদর-ঢাল। ! 
ৃ ূ মাথায় যে তাই মেঘের.কাজল উথ লেছে কার স্সেহাশিসে__ 
তি :.. কাদন-কারায় বাধন-হারার নুতন জনম-অষ্টমী সে! 


ঞ ঙ 


. স্্লীত্র্র-ন্কান্য-স্লাহ্হিতভতন্র ভুম্মি্া 
| [ শ্রীরাধাবল্লভ নাগ ] 
( পুর্বপ্রকাশিতের পর )* 


(৩) করাও তাই--প্রেম-এবং সৌন্বর্ধ্য ধেন ভাব আর রূপ-- 

বিশ্বপ্রকৃতিকে ভালবাদিবার আনব একট! কারণ ভাবরাজ্য![ডুবিতে যাইলে রূপ ছাড়া।তাহ। সম্ভব হয়'না__ 

হইতেছে তাহা .সুঙ্গর। প্রেমের অ-ধরতা হুন্দরে ধরা আবার রূপের রাজে)৪ও কেবল একটা পথ৮্-তাহা! হইতেছে 
পাঁড়য়াছে- সৌনরোর উপাফনা বরাও মা প্রেমের উপ1১ন। ভাবের। তাঁত কৰি বলিতেছেন” 


শপ 


ত ধ-১৩২৮ 


রূপ সাগরে ডুব দিয়েছি 
অরূপ-রতন আশ করি 

সৌন্দর্যের উপর আমাদের প্রেম ম্বাভাবিক--আবার 
প্রেমের চক্ষে সকলই নুন্দর। বিশ্বপ্রক্কৃতির অসীম সৌন্দর্য্য 
অন্ুত্তব করিতে হইলে নিজের হৃদয়ে অনীম প্রেম থাকা 
দরকার । প্রেমের শিক্ষাদীক্ষ। প্রেমের শিক্ষকত্ব ছাড়! 
আমর! এই বিশ্বপ্রকৃতির সুবুহৎ গ্রন্থ পড়িতে পারি ন|। 
যাভার অক্ষর পরিচয় হয় নাই তাহার সম্মুখে বইয়ের একটি 
পাতা৷ খুলিয়। ধরিলে যেমন সে কিছুই বুঝিতে পারে না 
তেমনই যার হৃদয়ে প্রেম নাই তার কাছে বিশ্বপ্রকৃতির 
অবারিত সৌন্দর্য্যরাশির কোনও অর্থ নাই। প্রেমের 
শিক্ষায় আমর। আমাদের সমস্ত দেখার মধে] অ-দেখাকে 
দেখিতে পাই--আমাদের সমস্ত জানার মধ্যে অ-জানার 
সাক্ষাৎ পাই। যেমন একখান! কাগজ যতক্ষণ গাঁদ! থাকে 
ততক্ষণ আমর! তাহার আফার আয়তন দেখিতে পাই-- 
কিন্তু তাহার উপর যখন অক্ষরের সমাবেশ ঘটিতে থাকে 
তখন আমর! কাগজের কথ! ভুলিয়া যাইয়া অক্ষরের কথার 
শেষ সীমায় আসিয় দীড়াই__তাহার পরে যখন অক্ষর গুলি 
বড় বড় বাক্যে আসিয়। শেষ হয়--তথন আমর কাগজও 
দেখিতে পাই না-_মক্ষরও দেখিতে পাই ন।-যাহা দেখি 
তাহ! হইতেছে ভাব ব1 অর্থ। | 

এই বিশ্ব গ্রকৃতির অক্ষর পরিচয় করাইয়। দিতে পারে-- 
প্রেম-_প্রেমই সত্য এবং প্রেমই অনস্ত। হাদয়ের স্বাধীন ত| 


ব| বিস্তার একমাক্র প্রেমই করিতে পারে। প্রেম 
হইতেছে ধ্ব--এই যে পরিবর্তনশীল কোলাহলমুখর 


বিশ্বীবন ইহার মধ্যে নিত্য সত্ব! কেবল একমাত্র প্রেমের । 
তাই কৰি বলিতেছেন-_- 
হে প্রেম, হে ঞরব গুন্দর 
স্থিরতার নীড় তুমি রচিয়াছ 
ঘুর্ণার পাকে খরতর 
স্বীপগুপি শব গীত মুখরিত 
ঝরে নির্বর কলভাষে 
অদীমের চির চরম শাস্তি 
নিমেষের মাঝে মনে আসে। 


রবীন্দ্র-কাবা-সাহিত্োর ভূমি ক! 


১১৫ 


প্রেমই 'মামাদের শিক্ষা দেয় যে এ জগতের সকলেই 
সমান--নসকলই সুন্দর। এই প্রেমের বিকাশেই মনে হয়-- 
হদয় আর্জি মোর কেমনে গেল খুলি! 
জগত আমি সেথা করিছে কোলাকুলি । 


০ রা ০ রী 


জগত আসে প্রাণে, জগতে যায় প্রাণ, 
জগতে প্রাণে মিলি গাহিছে একি গান! 
সকলেরই প্রাণ আছে-_-মামি ঘাঁদ বিশ্বপ্রকৃতিকে 
ভালবাদি তাহ। হইলে সেও ভাপবাপিয়া আমাকে তাহার 
পাণের মধ্যে টানিয়! লইয়া যায়। বিশ্বপ্রকাতি রবীন্দ্রনাথকে 


তাহার অগ্তরের মঞ্চে) সাদরে লইয়া যাইয়া কার চিরগোপন 
সঞ্চিত অনন্তসৌন্দধ্-রহস্তের দ্বার খুলিয়া দিয়াছেন। 


রবীন্দ্রনাথের গভীর ধ্যানদৃষ্টির সুখে বিশ্বের মপর কোনও 
সৌন্দর্য কোনও আনণা গোন রহিণ না) বি আবেগ- 
ভরে গাহিয়। উঠিলেন-_ 
মরিতে চাহিনা আমি স্তন্ধর ভুবনে, 
মানবের মাঝে আমি বাচিবারে চাই । 
এই গুর্য্যকরে এই পুষ্পিত কাননে 
জীবস্ত হৃদয় মাঝে যেন স্থান পাই। 
এই প্রেমের বিকাশ, তাহার নানামূর্তি, নান। বৈচিত্য 
লইয়। রবাঞ্্রনাণের কাব্য প্রকাশ পাইয়াছে। 
গাকাশ পিদ্ধুমাঝে একঠাই 
কিসের বাতা লেগেছে 
জগত ঘুনী জেগেছে 
সেইখান হতে স্বর্ণ কমল 
উঠেছে শুন্য পানে 
সুন্দরী ওগে চুন্দরী 
শ'ত।ল দলে ভবনলক্মী 
দাড়ায়ে রয়েছ মার মরি ॥ 


নান। দিক হতে নান! দিন দেখি 
পাই দেখিবারে ওই হাসি । 
যাহা প্রেম হাহা প্রেম ছাড়! আর কিছুই নছে--এক 
প্রেমই নান! বিচিত্র সময়ে বিচিত্রভাবে প্রকাশ পায়। 


আমাদেরি কুটীর কাননে 
ফুটে পুষ্প, কেহ দেয় দেবত! চরণে, 
কেহ রাখে প্রিয্জনতরে-_তাহে তার 
নাহি অসস্তোষ। এইট প্রেম-গীতি-হার 
গাথা হয় নরনারী মিলন-মেলায় 
কেহ দেয় তারে, কেছ বধুর গলায়। 
দেবতারে বাহ দিতে পারি, দিই তাই 
প্রিয়জনে- ঠিয়জনে যাহ দিতে পাই 
তাই দিই দেবতারে ; মার পাৰ কোথ। ? 
দেবতারে প্রিয় করি, প্রিয়েরে দেবত1! 
মানবীয় প্রেমে বা দেবতার তে: দে বিশেষ কিছু 
পাকা আছে তা নয়-__মান্ুষই দেবতা 'এবং দেবতাই 
মানুষ । এ কণাটাই আর এক ছাবে বলা 
হইয়াছে :-_ 
কাপি মধু যামিনীতে জ্যোৎ্মা নিশীথে 
৪ কুঞ্জ কাননে সুখে 
ফেনিলোচ্ছল যৌবনম্থরা 
ধরেছি তোমার মুখে । 
তুমি চেয়ে মোর আখি পরে 
ধীরে পাত্র লয়েছে করে, 
হেসে করিয়াছি পান চুম্বনভা 
সরস বিশ্বাধরে। 


কালি মধু যামিনীতে জাত! নিশীণে 
মধুর আবেশ ভরে। 
্ নু ক রা € 


আজি নি'লবায় শান্ত উন 
নির্জন নদীতীরে 
স্নান অবসানে শুভ্র বসনা 
চণ্ষ়াছ ধীরে দীরে। 
তুমি বাম করে লয়ে সাজি 
কত তৃলিছ পুষ্পরাজি, 
দুরে দেবালয় তলে উষার রাগিনী 
বাশিতে উঠেছে বাঁজি। 


তব বামবাহু বেড়ি শঙ্খ বলয় 
তরুণ ইন্দু-লেখ! । 


রণ্ম 


উপাসন। 


| ১৭শ বর্ষ ২য় সংখ্যা 


একি মঙ্গলময়ী মুরতি বিকাশি' 
শ্রভাতে দিতেছ দেখা। 
রাতে প্রেয়দীর রূপ ধরি 
ভুমি এপেছ প্রাণেশ্বরী, 
প্রাতে কন দেবীর বেশে 
তুমি-_ সমুখে উদ্দিলে ছেসে । 
'আম সম্গরমভরে রয়েছি দাড়ায়ে 
দুরে অবনত শিরে 
মাজি নির্দলবায় শান্ত-উবায় 
নির্জন নদীতীরে। 
যখন থে দিক হইতে এই স্বর্গসৌন্্ষেযর আধারকে 
কবি দেখিয়াছেন স্তখনহ দেহ ভাবে তাহাকে নিজের 
কথা কবিতার ভাষায় জানাইগ্লাছেন। কিন্তু নকলের মুলেহ 
[সহ প্রেমে রহিয়াছে--য(ঠ1 ফ্রব। যেটা খিশ্বপ্রককতির 
সঙ্গে আত্মীয়তা করিয়া উদ্ভুত হইয়াছে-_দাহা হইতেছে 
»সান্দধ্যের উপাসন1। 
( ৪ ) 
রবীন্দ্রনাগের প্রথম বয়সের রচনার মধ্যে আমরা যে 
সুরের পরিচয় পাই তা€া হইতেছে বিশ্বপ্রঞ্তির নানা 
বৈহিত্র/ময়, সৌন্দর্যযলীলার, বিশ্বকে নিজের জীবনের মধ্যে 
সম্থুভব করিবার এক্টি ব্যাকুলতা, যর মূল প্রধানতঃ শান্তির 
মধ্যেই নিহিত রহিয্নাছে--এইটাই হইতেছে রবীক্জনাথের 
প্রথম বয়সের কাব্যজীবন । 
পরজীবনে রবীন্্রনাথ বে একট নুতন স্থুর অনুভব 
কারলেন, তাহা ইইতেছে মহান মানব-মানসেপ স্গে 
মিলন-ব্যাকুলতা । এই সময়ে তিনি যেন তার আবাল্যের 
সঙ্গীকে হারাইয়া ফেলিয়াছেন-_খিশ্বপ্রকৃতির সঙ্গে তাহার 
যে সংযোগ-বন্ধন ছিল তাহা ছি হুইয়া গিয়াছে অথচ 
মানবপ্রকৃতির সঙ্গেও তাহার ঘনিষ্ট সম্থন্ধ স্থাপিত হইতেছে 
না। এই ঠীময়ের কাব্যের মধ্যে সেই জন্য যে স্থুর বাজিয়। 
উঠিল তাহা হইতেছে বিশ্বগ্রক্কতির সঙ্গে সেই সুমধুর 
বন্ধনকে ফিরিয়া পাইবার জন্ট একট ক্রন্দন আর শাবশ্ব- 
মানবের দঙ্গে একটি মিলন-ব্যাকুলতা& বিশ্বমানবের 
ক্ষেত্রে আপনাকে ব্যাপ্ত করিয়া দিতে যাইয়াই কবি বিশ্ব 


হর -»১৩২প ] 


প্রকৃতিকে হারাইয়৷ ফেলিয়াছেন। বালের সে “ন্ুকুমাগ- 
আমি” কে ফিরিয়। পাইবার কথ। সন্ধ্যা সঙ্গীতের *৬াম- 
হার” কবিতাতে ব্যক্ত হইয়াছে। 
হায় ছায় 
জীবনের তরুণ বেলায়, 
কে ছিলরে হৃদয় মাঝারে, 
ছুলিতরে হরণ দোলায় । 
ক ক গা 
মে শামার শৈশবের কুঁড়ি, 
সে আমার সুকুমার আমি ! 
সঃ ঈ 
প্রতিদিন বাডিল মানার 
পথ হত পাঞ্চল মপিন, 
মুদে তন কখাটিও নাও) 
দেহ তার ঠ'ল বলহীন। 
'অবশেষে একধিন, (কেমনে, কোণায়, কবে 
কিছুই যে ঙ্গানি না গো হাযু। 
হারাইয়! গেল যে কোথায় ! 
রি সঁ ৬০ 
হারায়েছি আমার আমাবে, 
আভ আম লাম অন্ধকারে। 


রং গা 
রগ 


থদয়ে যে ছাঁব ছিল, ধুলায় মপিন ২৪, 
আর তাহা শাহ যার টেন। | 
ভূলে গেছি কি খেলা থেলিত, 
ভুলে গো কি ৰথ। বালত! 

যে গান গাহিত সদা, মুগ ভার মনে আছে, 
কথা ৩ত1% নহি পড়ে মনে! 

আশা হৃদয়ে লয়ে, উড়িত সে মে চেয়ে 
আর তাহা পড়ে না ন্মরণে র্‌ 
শুধু যবে হাদিমাঝে চাহ, 

*. . মনে পড়ে- কি ছিল--কি নই! 

রবীন্দ্রনাথের এন্টু সময়ের শবস্থা তাঁহার পরবত্বী জাবনের 
একটী কবিতার সঙ্গে খেশ শিলিয়। যায়-_ 


রবীন্দ্র-ক'বা-সাতিততোন ভূমিকা 


১১৭ 


সয়ে গেছে সঞ্চ আটা €টে। ভাবে | 
"বন খাণ। (চিক সত তাহ বাজ ছে নারে। 
[কন্ধ আনান এদিকে বিশমানাণের 'ক্ষররে কনি নিঙ্গেকে 
ব্যাপ্ত করিছা দিত বাইয়া নাঠা পাইপেন তাহ! কেবলই 
মাথাত মার দ্বন্দ । | 
লশীন্দনাগ নিজেই এ সম্বজে। লিখিয়াছেন -প্ষণন বয়স 
গপ্পহগ হখন নানা কারনে লাকানয়ের অঙ্গে আমার 
থান স্বপ্ধ !হণ নও গননা নি 55 বিশ্প্ররৃতঠি। সঙ্গেই ছিল 
শামাপ একান্ত দাগ । এহ যোগটী সহলেই শান্থিময়, কেন 
না] হৃরি মালে) দাদ নত, বিলোর নাত, মনের সঙ্গে মনের, 
ঠগ্ছার চলে 25511 শত্বাত নাত এত অবর্ধা ঠি? শিশ্ব- 
গন 'অস্থঃপুবের অঙ্গরালে শাস্তি 
দাবি, পাপ দধবকার নাউণ ঝুকর মধ্যে 


তলরহ সত] আন্ত।। 
এবং আাধুধো 
1 পাদকার দার সাডনে শান্তিতে এগ শোধ করা। 
ঝড় পু বোদ ছায়ব ঘা 1৮715 এপন তাহার অন্ত 
নয়। 0ঠসন এহ বিখ একুন্ির মধ্যে প্রচ্ছন বস্থাক্ম ধর্মী- 
(বাপের যে মাঠান নিলে মে হতেছে বৃহতেল আসম্বাদনে । 
এখানে শিশু কেবণ ভাহাকেইঠ দেখে থিনি কেবণ শান্তুৎ 
'ধাহারহ মধো বাড়িয়া উঠে বান কেবল মত)ৎ। 
“বিশপ্রকাহর সগে নিজে 1 একাভির সিট! অন্থভতব কর! 
মঠ কেশ ন। পোক হহতে কোন 9ভ্ত শামাদের চিন্রুকে 
| এই মিলটাতেই আমাদের 
তপ্রির পম্পূথতা খখনই এর্টিতে পারে না) কেন না 
আমদের 1০৪ আহ, তম আপনা একআ বড় মিন চায়। 
বি্বমানবের 
সগখানেহ আপনাকে ব্যাপ্ত করিয়া 
মাপনার বড়-মামর সঙ্গে আনরা মিপিতে চাই ।. সেই- 
খনে আনরা। আমদের বদ পিতাকে, থাকে, স্বামীকে, 
কন্মের নেতাকে, পথের গলককে চাই । সেইখানে কেবল 
আমার ছোট মামিকে লঈয়াই গন চগি তখন মনুব্যত্ব 
পীড়িত হ%7- 'ভথন মৃত্য ভয় দেখায়, ক্ষতি বিমর্য করে, 
খন বঞ্ভমান ভনিন,খকে হনন করিতে থাকে, দুঃখ শোক 
এমন এবাস্ত হইরা উঠে যে, তাহাকে গতিক্রম করে 
কোথাও সান্তনা €দধিতে পাই না), তখন এ্রাণপণে কেবলই 


০ক(পাও বাধা দেয় ন। 


5 ননও। খখএপধ, তি) কতক নন্ব শগ। 
াঘেই সন্তিব। 


১১৮ 


সঞ্চয় করি, ত্যাগ করিবার কোন অর্থ দেখি নে, ছোট ছোট 
ঈর্যাঘেষে মন জর্জরিত হুইয়। উঠে-তখন 
গুধু দিন যাপনের শুধু প্রাণ ধারণের গ্লানি, 
সরমের ডাল 
নিশি দিশি রুদ্ধঘরে ক্ষুদ্রশিখা স্তিমিত দীপের 
ধুমান্কিত কালা।” 
কিন্ত রবীক্জনাথের প্রকৃতির বিশেষত্ব এই যে-_ 
আমি যে স৭ নিতে চাইরে-_ 
আপৃনাকে,তাই মেলুব যে বাইবে। 
*যে। বৈভৃ মা তৎ সুখং নাক্সে সুখ আু”-ভূমাত অগ্পকে 
বাদ দিয়। নয়-_যা ভূম। তাহ! অঙ্ম নয় কি অগীকে গইয়াহ 
ভূম1। রবীন্দ্রনাথ যে মুক্তি চ€িতেছেন সে মু বন্ধনকে 
অশ্বীক!র করে, এড়াইয়। যাইয়া নয়--তাহার শা|স্ত অশাস্তির 
ভিতর দিয়া আমিবে, তাই'দ শখ গুখের তিতর দিছা 
আসিবে তার জীবন মরণের দোসর । 


উপাষন। 


[| ১৭ বর্ধ--২য় সংখ্যা 


বৈরাগা সাধনে মুক্তি সে আমার নয়। 
অসংখ্য বন্ধন মাঝে মহানন্দময় 

লভিব মুক্তির গ্বাদ। এই বস্ুধার 
মুক্তিকার পাত্র খানি ভাবি বারম্বার 
তোমার অমুত ঢালি দিবে অবিরত 
নানাবর্ণ গন্ধময়। প্রদীপের মত 

সমন্ত সংসার মোর লক্ষ ব্তিকায় 
জালায়ে তুলিব আলো! তোমারি শিখায় 
তোমার মন্দির মাঝে । ইন্দ্রিয়ের দ্বার 
রুদ্ধ করি যোগাসন, সে নহে আমার। 
যে।ক্ছু আনন্দ আছে দৃশ্তে গন্ধে গানে 
তোমার আনন্দ রবে তার মাঝখানে । 
মোহ মোর মুক্তিরূপে ডঠিবে জলিয়। 
শ্রেম মোর শক্তরূপে বহিবে ফলিয়া। 


( ক্রমশঃ ) 


শভ্ড ও আ্ভাঞ্গীজ্হণ্ 
সমালে।5ন। 
( পুর্বপ্রকাশিতের পপ্ন') 


| শ্রীবিধুভূষণ শাস্ত্রী ] 


পুনরায় গোপাঙ্গনাগণ শ্রীক্ষ্ের উদ্দেশে শ্রীকুষ্ণকে 
"আধ্যপূত্র” বির! সম্থোধন করিতেছেন। বথা-- 
অপিবত মধুপুর্ধ্যা মাধ্যপুত্রোধুনাস্তে 
স্মরতি সপিতৃগেহান্‌ সৌম্যবন্ধুংশ্চ গোপান্‌। 
কচিদপি সকথা নঃ কিন্করিণাৎ গৃণীতে 
৪ সুগন্ধৎ মুধযধান্তৎ কানু ॥ 
শ্রীভাগবতে ৯০৪৭।২১। 

' গোপাঙ্গনাগণ উদ্ধবকে কহিয়াছিলেন যে, হে সৌম্য! 
আধ্যপুত্র ( গুরুকুল হইতে আগমন করিয়া ) এক্ষণে মধু- 
পুরীতে বাস করিতেছেন কি? তিনি এক্ষণে পিতা নন্দের 
গৃহ সকল, বদ্ধুগণ ও গোপসফলকে স্মরণ করেন কি? কোন 
সময়েও কি কিস্করী আমাদিগের কথা ম্মরগ করেন? কত- 
দিনে তিনি সেই এগুরু সুগন্ধ বাহু আমাদিগের মস্তরকে 
অর্পণ করিবেন? , 


এই শ্লোকে যে "আর্ধ্যপুত্র” শব আছে তাহাতে শ্রীমজ্জীব 
গোম্বামীপাদ কহিয়াছেন-- 

"আর্ধ্যপুত্র ইতি রূচ্যাবৃত্ত্য। আর্্যন্ত উগোপেন্্রত পুর 
ইতি তচ্ছঝেন স এবম্মাকং বাস্তব; পতিঃ অন্তান্ত লোক 
প্রতীতি মাত্রময়ঃ বাল্যমারভ্যান্তত্রাশ্মদীয় ভাবাভাবাদ্দিতি, 
বাঞ্জিতং । 

| বৈল্তবতোধণী। 
অন্তার্থ এইস্থলে 'আর্্যপুত্ এহ রূটিবৃত্তি দ্বারা আধ্য 
শ্রীগোপেন্দ্ের পুত্র এই অর্থ হইল। এই শবাঘ্ার! শ্রীকৃষ্ণ 
আমাদের বাস্তবিক শ্বাণী। অন্ত যে পত সকল তাহ! 
লোকপ্রতীতি মাত্র; বাল্যকাল হইতে আমাদিগের সন্ত 

কোথাও তাদুশ ভাব ছয় নাই ইহাও ব্যঞ্জিত হইল । 

এই প্লোকের টিকার “মার্ধযপুত্র" শে শমনবলভাচার্ধ) 
মহাশয় ও কবিয়াছেন-- 


ভাদ্র” ১৩২৮ ] 


"আর্যযন্য ননান্ঠ বশ্ুদেবস্ত ব1 পুষঙ্জঃ ভর্তৃত্বে ন নাম গ্র১ণং* 
ল্তবোধিনী। 

অর্থাৎ, আর্ধানন্দ ব!1 বস্থুদেবের পুত্র, স্বামী বলিয়া নাম গ্রশ্ণণ 
করেন নাই। 

মুনীন্ত্র শুকদেব এইরপে গোপাঙ্গনাগণের যে শ্রীরুষ। 
পতি তাহা অনেক স্থলে কহিয়াছেন। এই সকলের কার্যা- 
কর্রী যোগমায়া। 

্ত্রচ সাক্ষাৎ যোগমায়া কৃষণং বরিবশ্যস্তী শ্বাত্মনে। 
গোপনীয় পুণিষানায়া তগস্ান্তী কৃচ্ছুবশ্তস্তী গত্যন্তণ মপশ্বস্থী 
'াঁসামন্তত্র বিবাহং মুষাভাঘবহমেব নির্বাইয়ামাঁস সর্বাশ্রানপে 
স্বপ্ন কর্নায়ামপি প্রায়তয়। প্রচারণা । থাত'সাং 
পত্যাভাসাঙ্গ সঙ্গমঞ্চ ভক্গমাস! দয়ামাস।” 

গোপালচল্পঃ ত্তর ভাগে ১ম পরবাণে। স্সর্গাৎ ল 
স্থানে সাক্ষাৎ ধোগমায়া কষ্ের পরিচর্য্যা করিয়া! আপনাকে 
গোপন করিবার নিমত্ত পৃণিম! নাম ধারণ পূর্বক তপস্তা 
করিয়। কষ্টের অধীনতা শ্বীকার করিয়াছিলেন এবং 
অবশেষে অন্য উপায় না দেখিয়া! গোপ কন্তাগণের অন্যত্র 
বিবাহ যে মিথ্যা ভাব বাঞ্তক তাহা নির্বাহ করিয়াছিলেন। 
মিথ্যা কার্য্যে যে তাদ্রশ ব্যবহার হইতে পারেন, তাহাব 
ৃষ্টাস্ত এই যেরূপ ঘোর নিদ্রাকালেও নিদ্রিত বাক্তি প্রায় 
অন্য গৃহে গমন করে এবং বুষাদিতে আরোহণ করে? 
কিন্ত এই সমুদায় কিছুই সত্য নহে সেইরূপ মিথা। বিবাহেও 
পত্বীত্বের ব্যবহার শইতে পারে বটে, কিন্তু সঙ্গমাদি হইতে 
পারেনা। সেইরূপ শ্রীকৃষ্ণ তাহাদিগেব পতির 'আাভাল 
মাত্র পতিগণের অঙ্গসংম্পর্শে ভঙ্গ দিয়াছেন। এ কথা 
শ্ীভাগবতেও শুকর্দেব কহিয়াছেন-_ 

নাহুয়ন্‌ খলু কৃষ্ণায় মোহিতাত্তস্ত মার়য়] । 
মন্তমানাঃ শ্বপার্খন্থান্‌ শ্বান্দারান্।বজৌ কস: ॥ 
গ্রভাগবতে ১০/৩৩/৩৭। 

ব্রজবাসীগণ শ্রীকৃষ্ণ বিদ্বেষ করেন নাই, কারণ তাহার 
মাযাতে তীহার! মুগ্ধ হইয়া ছিলেন; তাহারা নিভপত্ীগণকে 
আপন আপন পাশ্বস্ঠ। বিবেচনা! করিতেন। 

যদিও গোপগণের ভুরি ভুরি পুরা বশত; প্রুফ 


সমালোচন! 


১১৯ 


সহিত এবজ বাসাদি সম্ভব হইয়াছিল, তথাপি শ্রীকৃষ্ণের 
উপভোগণা রমণীগণ ত্ীহাদের ভোগা। ওয়া কদাচ সম্ভব- 
পর নহে । তঙ্জন্তই কহিয়াছেন-_- 
মায়া কলি'ন তাদৃক্‌ স্্রীশীলনেনানুহয়িভিঃ। 
নজাতৃব্র দেবীনাৎ পন্তিভিঃ সহ সঙ্গমঃ ॥ 
উজ্জল নীলমণৌ -কুষ্ঃবল্লভা প্রকরণে। 
গোপগণ মনে করিতেন (যে আমার পত্রী আমার নিকট 
শয়ন করিয়া আছে, অভিসারাদিকালে যোগমায়। করিত 
তাদ্রশী গোপমুর্তি দেখিয়া গোপগণ শ্লীক্চের প্রতিবিদ্বেষ 
করেন নাই । গোগীগতণর পত্তিগণের সহিত সঙ্গম হয় 
নাই! 
যেরূপ রাবণ মায়াসীতাকে হরণ করিয়াছলেন কিন্ত 
বম পত্রী জনকনশ্পিনী সীনাদেবীলে স্পর্শ করিতে পারেন 
নাই। এ বিষয়ে শ্রীচবিতামূতে মধালীলায় নবম পরিচ্ছেদে 
মগ1-- 
ঈশ্বর (প্রেংসী সীতা চিদানন্দ মৃষ্তি। 
প্রাকৃত ইন্জিয়ে তাবে দেখিতে নাহি শক্তি ॥ 
স্পশিবার কার্য থাকুক না পায় দর্শন। 
সীতার আকৃতি মায়া হরিল রাবণ ॥ 
বাধ অ'।নতে সাত। অন্তদ্ধ'ন ৫কল। 
রাবণের আগে মায়া সীতা পাঠাইল ॥ 
অপ্র।কৃত বসব নহে পআকুত গোচবর। 
বেদ পুরাণেতে এই কহে নিরস্তর ॥ 
ভথাহ্ি কুম্ম পুরাণ বচনং-- 
সীতয়! রাধিতো বহিশ্চায়া সীতামজীজনৎ। 
তাং জার দশগ্রীবঃ সীতাবহ্িপুরং গত ॥ 
পরীক্ষা সময়ে বহ্িংায়! লীতাবিবেশ সা। 
বন্ুঃ ীতাং সমানীন্ন তৎপুরস্তাদনীনয়ৎ || | 
অগ্রিদেব শীতা কর্তৃক প্রাথিত হইয়া মারাসীতা প্রকাশ 
করিয়াছিলেন ; রাবণ সেই মায়ামীত। হরণ করিয়াছিলেন 
এবং সীতা দেবী ও বহ্বিলোকে, গমন করিয়াছিলেন। 
সীতার অগ্নি পরীক্ষাকানে মায়ামীতা বহিতে প্রবেশ কনিগা- 
ছিলেন, তখন অগ্নিদেব সীতাদেবীকে শ্রীরামের সমীপে 
আনয়ন করিয়া তাহাকে প্রদান করিয়াছিলেন। 


১১৪ 


পরকীয়! ই প্রকার ৎ৭া কগ্কা ও পনোঢ'। 
বগ্কার লক্ষণ য91-- 
অনুঢ়াঃ কন্ঠকাঃ প্রোক্কাঃ সলজ্জাঃ পিতৃপালিতাঃ। 
সগী (কলিম বি্কাঃ গুযায়োমুদ্। পণাণি ছাঃ ॥ 
তত্র গর্গাব্র» পবা কনা পচাদায়া মাত । 
হরিণ! পুরিন্দাভীষ্টান্মেন '্ছাস্ত্য রী দা; ॥ 
উজ্জল নীলখণো। কুগব্ী লা প্র বক লে! 


ধাভাদের বিবাহ তয় মাই লজ ১1 ও !পড়গঠে অবস্থান 
করেন এবং দারা সগীল স্কিন ক ড1 কিনার হ্যা সর্ব্দাদ। 
উতল্তল তাহাদিগকে প্ৰনা” কতে, কিস কাহার মুগ্ধ 
গুণে অস্থি । বগগাগণেল মাগো পত! গুন পতকগ্চলি 
বক্ষকমাণী লীকাষ্ঃন প্রতি পত্িড1ল কাত্শীয়নীর রামীঘলণ 
কবিয়াছিলেন; ক্লীরুমণ তচঠদিনিল 2 ভালই পর্ণ কক্ষ 
ছিলেন, এইজন্য 'ভীহাদিগলে এ প্রুঞ্তবলভা” কত! গিয়া 
থাকে । পরোঢ়া মথা-_ 
গোপৈব়ি। অপি হবেঃ সদাস্াম্তাগ লালস+ঃ 
পরোট] বল্গতাগ্তশ্ত প্রজনার্যোহ প্রস্থুতি কাঃ ॥ 
'গাঁপগণ বর্তৃক পাণিগহণ হইলেও ২+ত'দিলের সর্বদা 
ইরির সহিত স্গ্ঠাগ লালসা গাল জাততদিনকসী ক? 
কহাগিয়। থাকে । ভীহারা ঠরির বল্পদা। কঠাদিগের গর্ভে 
সম্তান উৎপন্ন হয় নাই । 
এতাঃ সর্বাতিশায়িনঃ শোভাসাদ্গুণাবৈভবৈ ! 
রমাদিভোহ পুারপ্রেম সৌন্দর্যাভরভূষিতাঃ ॥ 
এই পরোঢ়া সকল “শাচা, সাদ্গুণা শু বৈভবগ্বারা 
. সর্বাপেক্ষা অতিশয় শ্রেষ্ঠা এবং লক্ষাদেবীর অপেক্ষাও 
তাহাদিগের প্রেম ও সৌনাধ্য পূর্ণতায় ভূষিতা এ পরোটা 
তিন একার বযথা-- 
' স'ধন পরা. দেবী ও নিতাপ্রির। 
সাধন পরা ও দ্বিবিধ যথা যৌধিকী ও অযৌণিকী। 


যোথিকীর লক্ষণ যখ|-_. 
যৌধিক্যন্তত্র সংতূঞ্জ গণশঃ সাধনে রতাঃ। 
ধাহারা আপনগণের সাই * সাধনপর হন, 
টু তাহারাই যৌথিকী। 


উপাসনা 


[ ১৭শ বর্ষ- ২য় সংখ্য। 


মৌ'ধকীও ই প্রকার যা মুনি ও উপনিষদ, 
মুনির লক্ষণ যপা-- 
গোপাঁলোপালক। পূর্বম প্রপ্াতীষ্ট দিয়; | 
চিবাতুণ্ব দ্ধনতয়ো বাঁদ সৌনন্সা নীঙ্গয়া । 
মনযুগ্তরিজাভীঈ সিদ্ধি সম্পার্দানে রতা*। 
ভাবা রঙেগোপা জাতা: পাদ ইভীররিতম ॥ 
পূর্বে গোপালোপালকগণ অভীষ্ট সিক্ষিলাভ করিতে 
পাঁসেন না : চিরকালের পর প্রীরামচন্জ্রের সৌন্দর্য্য দর্শন 
করিজা তাশাদাগর কষঃ বিময়িনী এবং সীভাদেবীর সৌন্গর্যা 
দর্শন করিয়া গোপী বিষয়িনী রতি উদ্বদ্ধ হষয়াছিল; 
তদনমব '£&ী মুণিগণ অন্টটসিঙ্গির সম্পাদনে তৎপর হ্ইয়! 
ভাব লাভ করিয়া বজে গোগী তইয়া অদ্গাগ্রতণ করিয়া- 
ছিলেন। | 
পুর! মহ্র্য় সর্বে দণ্ডকারণাবাসিনঃ। 
দ্ঠারামং হরিং তত্রভোক,মৈচ্ছন্‌ সুবিগ্রহম্‌॥ 
(তে সর্বে স্ত্রীতরমাপন্ন'ঃ সমুদ্ত, তাশ্চ গোকুলে। 
হরিং সংশ্রাপ্য ক'মেন তচ্ে। মুক্তাভবার্ণবাৎ ॥ 
পদ্মাপুরাণে উত্তর থণ্ডে ২২ অধ্যায়ে ( পুনামুদ্রিত) 
পার্দি দু কাংলণানাসিই মহষি স্গল শ্লীবামচন্দকে দর্খন 
করিয়া পরম রম্ণীয় হরিকে উপভোগ করিতে ইচ্ছা! করিয়া 
ছিলেন, বরণ ভীহারা গোপালদেবের উপাস না করিতেন ; 
তাহারা সকলে গোকুলে ব্রগ্মণী রূপে জন্মগ্রতণ করিয়া 
হরিকে কামভাবে এাপ্ত ₹ইয়। ভবাণব হইতে মুক্ত হইয়া 
ছিলেন। 
কথাপ/নাাবিল বুহন্ামানেরতি স্শ্িতিঃ। 
সিদ্ধিং কঠিচিদেবানাং ঝাসারন্তে প্রপেদিরে। 
ইতি কেচিৎ প্রভা ধঞ্জে প্রকটার্থান্্সারিণঃ ॥ 
উজ্জলনীলমশো কৃষ্ণবল্লভ। প্রকরণে। 
বৃহুদ্বার্মন পুরাণে এইরূপ কগা লিখিত হয়াছে যে 
কোন কোন গোপী রাসারস্তে শরীর সম্ভোগের জন্ত 
দেহ প্রাপ্ত হয়েন এবংকেহ কেহ বা পতিগণ কর্তৃক গৃহে 
অবকষ্ধা। হুইয়। শ্রুঞ্ণ ভোগে বঞ্চিত হইট্াছিলেন। কোন 
কোন ব্যস্ত প্রকটলীলানুসারে এইরূপ কহিয়া থাকেন। 


ভা্র-- ১৩২৮ ] 


উপনিষদ্গণের লক্ষণ যথ1__ 
সমস্তাৎ সগ্সদর্শিন্তে। মহোপনিষদোখিল।:। 
গোগীনাৎ লীনা সৌ ভাগামসমোর্ধ, সুবিস্মিত?ঃ ॥. 
* তপাংসি স্রাদ্ধয়া কৃত্ব! প্রেম'ঢা! জক্তিরে ব্রগে। 
বল্ল ইতি পৌরাণী তণোপনিষদী প্রথ। ॥ 
, যে সমস্ত উপনিষদ পর্বতে! ছাবে নুক্ষদণিণী তাহার! 
শেগীদিগের 'অসমোর্দী সৌভাগা দর্শন করিয়া অত্ন্ত 
আশ্চর্যযাস্বিত হইয়াছিলেন। তাঁহার। শ্রদ্ধাপুর্ব্বক তপস্তা 
করিয়া ব্রজে প্রেমবতী ইয়া জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন। 
প্রাণে এবং উপনিষদে কাচার।ই বল্লবী এইরূপ প্রথা বণিত 


ম[ছে। 
উপনিষদ সকল বে হ্রীরুষ্জেন ভোগা। গোগী হইতে 
1ামন1 করিয়াছিলেন তাহাব প্রমাণ যশ] 
নিত মরুনানোহক্ষ দঢ় ফে'গ মুক্তা হাদি ন 
মুনয় উপাসতে তদরয়োহুপি যযুঃ ম্মরণাৎ। 
স্তর উরগেন্্ ভোগ ভূজদড বিষক্তণিয়ো 
বমূুমপি তে সগাঃ সমদূশোহজ্বি, সরোজ মৃধা; 
্রীভাগনতে ১5৮৭1২৩ 
শর্গতগণ কণ্হয়াছিলেন হে প্রো! গ্রাণ মনঃ এবং 
ইন্দ্য়গণ সংমম কবিয়। দঢ় যোগ যুন্দ ছাদ য়ে মশিগণ যে, পু 
টপাসন! কদেন, শক্রগণ শক্রভাবে শ্রবণ করিয়্াও তাহা 
প্পু তইয়াছে। সর্পদেহারতি আপনার ভুঙজদণ্ডে গোপা- 
?নাগণ অত্যন্ত 'আশক্তচিত্ত হইয়া! আপ্নার ম্পশ মাধুর্য 
দয়ে তন করেন। আমরা শুত্যনিমানী দেবতা তাহাতে 
মমোগয হইলেও নন্দ ব্রজে গোপীদের প্রাপ্ত হইয়া কায়ব্যুহ- 
রা তাভাদের সদৃশ! হইয়! তাহাদের ভাবের অন্থগত ভাৰ 
5 কবিয়। তোমার স্পর্শ-মাধূর্ধ্য অনুভব করিব । 
মযৌগিকীব লক্ষণ যণা-- 


ভদ্ভ'ব বন্ধ রাগী যে জনাস্তে সাধনে বতাঃ। 
তদ্যোগ্য মঞ্রাগৌঘং প্রাপ্যোৎ কণ্ঠাগদারতঃ ॥ 
ভ: একশোহুপবা দ্বিব্রাঃ কালে কালে ব্রজেইভবন। 
গ্রাগীনশ্চ নবাশ্চ স্থ্যরযৌপি কা গুতো দ্বিধ! ॥ 
নিত্যপ্রিয়াচিঃ সালোক্যৎ প্রাচীনাশ্চিরমাগতাঃ | 
ব্রজেজাত। নষ্তূব্বেত। মর্ত্য। মর্ধ্যাদি যোনিতঃ ॥ 


উজ্জবলনীলমনৌ রুষণ বল্লতা প্রকরণে। 


সমালোচনা 


১২১ 


বাহার! গোপীভাবের প্রতি অনুরাগী হয়া সাধনে প্রবৃত্ত 
হন 'এবং মীহাদিগের উৎকঠানশতঃ তাহার উপধুক্ষ রাগানু- 
নীয় ভজনৌতকট্ট হেতু গোপীভাব সিচ্গ হয় তাহারাই 
অযৌধিকী এবং তাতারাই সময়ে সময়ে এক কিনব ছুই কিছ! 
তিন তিন করিয়া ব্রজ্মধ্যে জন্মগ্রহণ করিয়া াকেন। 
অযৌণিকী ছই প্রকার' প্রাচীন। ৭ নবীনা, তন্মধ্যে 
প্রাচীনা অযৌপিকী সুদীর্ঘকালে নিত্যপ্রিয়াদিগের সহিত 
সালোক্য প্রাপ্ হইয়া থাকেন এবং নবীনাগণ দেব, মনুষ্য 
এবং গন্ধবর্বাদি জন্মের পর ব্রজে আসিয়া জন্মগ্রহণ করিয়া 
থাকেন। 
দেবীগণের লক্ষণ বথা__ 
দেবেঘং শেন জাতন্ত কৃষ্ণম্ত দিবি তুষটয়ে। 
নিতা প্রিয়ানাবংশাস্থ যা! জাতা দেবমোনয়ঃ | 
তত্র দেবাবতরণে জনিত' গোপকন্ঠকাঃ। 
তা অংশীনীনামেবাসাং প্রাণসখ্যোৎভবনব্রজে ॥ 
উজ্লনীলমনৌ কৃষ্ণবন্লভ1 প্রকরণে। 
মকালে শ্রীকৃষ্ণ অংশের বা বলদেবের সহিত দেবকুলে 
জনুগ্রহণ করিয়াছিলেন তথন '্টাহার সম্তোষের জন্য নিত্য- 
প্রিগাগণেস ন্ম'শ কল? দেবষোনিতে জন্মগ্রহণ করিয়া- 
ছিলেন, তাহারাই নিত্য্রিয়াপর্গের প্রাণসখী | পু 
দেবীগণ যে ব্রঙ্গে গোপাঙ্গনাগণ রূপে জন্মগ্রহণ করিয় 
ছিলেন, তাহার প্রনাণ, যগ1-- 
বস্থদেব গৃহে পাক্ষাৎ ভগবান পুরুষঃ পয়ঃ। 
জনিষ্যতে তত পিয়ার্থৎ সম্ভবন্তমর শ্বিয়ঃ 
শ্রীভাগবতে ১*১২৩। 
পরম পুরুষ লাক্ষাৎ ভগবাণ বনদেবগৃহে জন্মগ্রহণ 
করিবেন এবং তাহার সন্তোষবিধানার্থ মগর কায়িণীগণ জন্ম 


গ্রহণ করিবেন। 


নিশ্তাপ্রিয়া যথা-- ৃ 
রাঁধ! চক্জরাবণী মুখ্যাঃ প্রোক্ত। নিতা প্রিয়া ব্রজে। 


কষ্ণবন্লিতা সৌনরধ্য বৈদগ্ধাদি গুণাশ্রয়াঃ ॥ 
উজ্জ্রনীলমণৌ কৃষ্ণবল্লভা,প্রকরণে। 


১১১ উপাসন। [ ১৭ বস ২য় সং ধা 


সনি ৮72 ভি এ 5 55৮2 ৬৬ ৮ শি 2 উল 
পান মধ্যে খা ও৮ঞরাবনী ইগরাই শ্রেঠ রি »- নাঠার ফাদ জয় না হইয়াছে ঠিনি ষেন এ বিষয় আলোচন! 
ভি, ইহারা ভ্রীকদ। তুলা নিঠ্য "শীনদর্সা ৪ বৈদগ্যাদি লা করেন) ভচ্জন্য শিনেধ ও করিয়াছেন-_ 


গুণ শ্রয়া | ইদদং পুন্দাঝনে মৎ তু রহস্ৎ মম বৈশুভম্‌। 
(গ।পাঙ্গনাগণ লক্ষীন্ববূপা এবং শ্ররুষঃঃ পরম পুরুণ ন প্রকাগ্ঠং কদাকৃত্র বক্তব্য ন পণো কচিং ॥ 
ছিলেন । যাহা হউঞ্ এ এপীলাপন আনুহবের স্ব, পল্পপুরাণে পাতাল খণ্ডে 1৫ অপ! 
; সমাপ্ত, 


| কাজি নজরুল ইন্লাম | 


আমি নিজেই নিজের ব্যথা করি স্থজন। 
শেষে সেই আমারে কাদায় যারে করি আপনারি জন ! 
দূর হতে মোর গানের সুরে 
পথিক-বালার নয়ন ঝুরে। 
ও তার ব্যথায়-ভরাট ভালবাসায় হৃদয়পুরে গে! ! 
তারে যেমনি টানি পরাণ-পুটে 
অমনি সে হায় বিষিয়ে উঠে ! 
তখন হারিয়ে তারে কেঁদে ফিরি সঙ্গীহারা পথটী আবার নিজন ॥ 


মুখ! ওদের নেই কোন! দোষ আমিই ওগো ধরা দিয়ে মরি, 
প্রেম-পিয়াসী স্লেহের-ভূখ। শাশ্বত যে আমিই তৃপ্তি হারা, 
ঘর-বাসীদের প্রাণ যে কাদে পর্ব।সীদের পথের ব্যথা ম্মরি,।  * 
তাইত তারা এই উপোসীর ওষ্ঠে ধরে, ক্ষীরের থালা, শান্তি পারি দারা! 
ঘরকে পথের বহ্চি-খাতে 
দগ্ধ করি আমার সাথে, 
লক্ষ্মী ঘরের পলায় উড়ে" এই সে শনির দৃষ্টি পাতে গো! ! 
জানি আমি লক্ষ্মী-ছাড়া 
বারণ আমার উঠান মাড়া, 
আমি তবু কেন সজঙ-চোখে ঘরের পানে চাই £ 
হায় প'রকে কেন আপন করে, বেদন পাওয়া, পথেই যাহার কাটবে জীবন বিজন; 
আর কেউ হবেনা আপন যখন, সব হারিয়ে চল্‌তে হবে পথটি আমার নিজন! 
আরম শিজেই নিজের বাথ! করি স্থজন | ৪ 


হিতে স্শ 
( উপন্যাস ) 
ভ্রীম্্ররেন্্র নাথ গঙ্গোপাধ্য।য় 


সে বংসব গাঞ্জরের আরস্তেই বর্ষার অবসান হইয়াছিল। 
আসয়ে আকাশের শ্ুনীগ-কাস্তি, বাতাসের উচ্ছল চল- 
ঠাঞ্চলা, এবং ধরণীর শিশিব-দ্রিগ্ধ অপরিমেয় সৌনদধরয-সস্ত।র 
ধাকর সরল প্রাণে বিমল আনন্দ বহন করিয়া আনে নাই। 
[াঠে ধানের চারাগুলি পকাঈবার উপক্রম করিতেছিল, 
চাই ঘরে ঘরে নৈরাশ্ঠ 
বৃদ্ধ হরদয়াল, সেদিন তাহার ক্ষেন্তের একপ্রান্তে আলের 
টপর বসিয়াছিল ; পাক] গৌফজোড়া শুকূনে! গালের উপর 
নয়া ঝুলিয়৷ পড়িয়াছে, কোটরগত চক্ষু ছুটির উপর শুভ্র 
গুচ্ছ পড়িয়া বৃদ্ধের দুর-দৃষ্টিকে অম্পষ্ট করিয়৷ দিয়াছিল। 
ম্বংসরেব একমাত্র 'বলগ্ন ধানের লঘু পীতবর্ণ তাহার 
ক্ষের সমস্ত সরসতাকে যেন নিমেষে বাষ্প করিয়া দিতে 
ছল। 
তখনে। হূর্যযান্ত হয় নাই । পশ্চিমের খু মেঘের উপর 
£কটির পর একটি করিয়৷ রং ফুটিয়। উঠিতে ছিল। সঙ্ধাযা- 
টাশে আলো এবং রঙ্গের অপূর্ব বিষ্ঠাস গুথিবীকে উৎমব. 
যী করিয়া! তুলিয়াছিল | 
এই সময়ে সেখানে ছবি আকিবার সাজ-সরগ্রম লইয়া 
মিদার অখনীমোহন বাবু আসিয়। উপস্থিত হইলেন। 
দয়াল মভয়ে, ভক্তি এবং সঞ্রম সঠকারে দীড়াইয়া উঠিয়া 
গাাকে প্রণিপাত করিল। 
জমিদার বাঁবু মু এবং গম্ভীর হা করিগ বিলেন, 
'গে৷ মোড়ল যে, কি হচ্ছে এখানে বসে বসে? 
ঈরদয়ালও একটু চাগিল; কিন্তু তাহার কোন উত্তর 
ছ্বাগাইল না। সে (দেই জানিত না-কেন দেখানে 
সি বনিযান্িল, এবং বসিয়া বা কি করিতেছিল। 


ইতিমধ্যে অবনীমোহন পকেট হইতে দিগাবেটেব বাক 
বচর করিয়'--আকাশকে ধুমাস্কিত এবং বাহাপকে গন্ধ" 
মোঁধত কিয়! তুলিয়--মনে মনে খুসী হইয়া উঠিয়া 
ছিলেন। 

কাহার ভতা রজতচন্ত্র তে-5ঙ্গার উপর অর্ধ অঙ্কিত 
হবিথানি খাড়। কারয়া, ছোট তে-পয়াটির উপর রঙ্গের 
বাক্স এবং তুলিগুলি থরে থরে দাজাইয়। রাখিতেছিল। 

জগিদ।র-প্রত্ধ এবার ভৃতাকে দম্বোধন করিয়া বলিলেন, 
নে-নে বেটা শীগগির ক'রে নে" দেখচিস্নে হতভাগ। আলে! 
যে যায় যায় করচে-_শেষকালে তোর জন্তেই এতটা ছুটে 
আস! বুঝি পুশ্রম হবে । 

রগগত নেপণ্যে একটু বক্ত 2] কবিপ। অহ্র কেোধ 
গর্জন তাগান ভাল£ লাগিত, কারণ ঘিও তাহাতে চড় 
চাঁপড়ের কঠোর সন্ভাবন। [ঞ্ল-কিন্কু ঠাহার পরিণাম 
বকৃণিের কমণীয়ভা॥ চিরদিনই রমহীয় হইয়া উদিত! 

চরদয়ালের দিকে ফিরিয়া বরিলেন। গমন বুঝছ হে, 
'এব|র ফসলের অবস্থা-টবস্থ। ? 

বুদ্ধ ধীরে দীরে মাথা নাড়ি বলিল)--মে|টেই 'ডাল নয় 
ববু। 

কেন। 

সমস্ত ভাদ্র মালে এক ফৌট। বিটি নে্। হরায়াল, 
একটা দীর্ঘ নিশ্ব। ফেলি! আবার বলিন,--গাগেই চাষার!' 
কতক কতক জান্তে পেবেছিল। লী৪নে পুবে বইলে-- 
চাষের একদম সব্বশাশ। 

অবনীমোহল এতক্ষণে তুলি লইয়া মাকাঁপের রংএর 
সহিত বাক্সের 5২এর মিলা খুিতে খুজতে ঘগ্মণস্ক 'ভাবে 
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বলিলেন-_-বটে, তাই বুঝ? আরো অন্ঠমন ইয়া বলি- 
লেন, তারপর মে।ড়ল॥ তারপর £ 

হরদয়াল তারপরের অনুসঞ্ধানে মাঠের পাস্তে চক্ষু 
ফিরাই। আনিয়া বলিল, আর এ দেখুন না কি কুলক্ষণ-_ 

কৈ-কি? 

এ সুয্যি ডুবতে ন! ডুবতে_ কুগাশা 

কিছুগগ কুয়াশার দিকে চাহিয়া হিয়া অবনীমোহন 
বলিলেন রর 

ভু । 

তাহাতে কাহার চিত্তের প্রসন্নভাই প্রকাশ পাইপ । 

হরদয়াল অন্তরে ক্ষন হইয়া টপ খরিণ। কিন্তু জাধার 
আবার বলিলেন, তারপর- তারপর মেড়ল, তারপর ॥ 

হবদয়।লের মণ তারপরের সন্ধানে বাহির ঠহল। 
এক প্রহরের মধ্যেই খা॥ শিশিরে 1৩লে যাবে। 

যাবে নাকি ?* তাতে ক হয়? 

হরদয়াল কিছু উত্তর দিল ন| দেখিয়৷ জমিদার বলিলেন 
--হা মোড়ল,--তাতে কি হয়? 

মোড়ল মনে মনে ক্রমেই তিক্ত হইক্ন) উঠিতেছিল-_- 
চাঁষার এই জীবন মরণের ব1হিনীর প্রতি লঘুত1_-তাহার 
যেগ্রাণাস্তর ! কিন্তু, উওর 1ধতেই হহবে। 
, তাতে বোঝা যায় যে চাযার কপাল পুড়েছে। 
আর জল হবার কোন আশা নেই। 

তুলি ছাড়িয়া জমিদার আবার সিগারেট ধরিলেন এবং 
মুখবিৰর হইতে বিপুল ধৃমকুণ্ডলি বাহির করিয়া--উপহ।স 
ভরে বলিলেন, এবার কেন, ফি-বার। 


42 


এবার 


এমন কোন 


বারই ত শুষ্লুম না।যষে ফসল ভাল হলো" হয় অতি-বৃষ্টি, 


নয় অনাবৃষ্টি-_ তোমাদের, একটা না একটা, নাকে কাছনি 
লেগেই আছে। 

বুদ্ধের চীৎকার করিয়া, মাথার চুল ছি"ড়িয় কারিবার 
ইচ্ছ। হইল। জদ্দার কি বজিতে চায়! চাষারা চক্রান্ত 
করিয়া বংসরের পর বতয়র দেশে অজন্মা আনে! তাহারা 
ইচ্ছ। করিয়! এই অস্থিটম্মসার করাল মুষ্তি ধারণ করিতেছে ? 
তাহার বড় ইচ্ছা করিল একবার আকাশ ফাটাইয়া এই 
কথ৷ গুলি শুনাইয়া বলে; বিদ্ধ হরদয়ালের বয়স হইয়াছিল 


উপাসণ। 


| ১৭শ বধ-_২য় সংখ্যা 


_-তাহার অভিজ্ঞতা তাহার কর্ণকৃহণে চুপি চুপি বিন, 
সাবদান রেঃ ভাই সাবধান্‌, উচিত কগার দাম ক'ডন দিচ* 
পারে! 

(সে উঠি দাড়াল । আখশামোইন ধভিগ) কি চহাল। 
কোথায় উল্লে 2 যা বল্চি, সত নয় কি? 

হরদয়াল একটু ভাপিল ; কিন্তু তাও চক্ষের ভি 
হইতে একটা উগ্র দীপু বাহির ১ইঠেছিল নাহ ক মিদা 4 
পরিষ্কার বালয়। (দিল, যে, দ্র হওচা মাতমের পক্ষে পাপ 
নয়। দরিজের অন্তরে যে বন্থি সঞ্চিত ভাছে তাহা তাহা 
মত শত শত ধনীকে নিমেষে দগ্ধ করিয়া দিতে পারে। 

লাঠ্িটা মাটি হইতে ভুঁপিয়া লইতে লইতে বুদ্ধ বণিণ। 
বাবু মামরা রীব চাষা, সত্যি মিথ্যে ক জানি? শ্রধু 
হই টুকু জান যে গু্ীবের প্রাণ বড় কড়া; যখন টাকা 
যোঁপ সের কারিয়া চাল ছিল তখনো আমরা কষ্টেই বেছে 
ছিলীম।আর আজ আড়াই সের, তি” সেরেও পো 
মাছি--যে কষ্ট সেই কষ্টই মাছে। ধান না হলেও আমর 
বী5ব--নইলে আপনাদের জমি চষবে কে বাবু? আপন 
চলবে কি করে ঃ- আমরা “য আপনাদধের জ্কুভোও 
স্টকৃতলা 

গদ্ধ যাহ! বলিল তাহ! অবনীমোহ'নর অগ্থরের চধো 
সোজা প্রবেশ করিল; সে বুঝিল অত্যাচারক্রিই চাষার 
মধ্যে এখনে। আলল মাচ্ুষটি মরিয়া যায় লাই এবং 
ত্যাচারীর নিগ্য় বিদ্রপের আনাতে এখনো সাড়। দিবার 
ক্ষমতা তাহার আছে। 

অরণীমোহন এবার দুরে তৃষ্টি নিক্ষেপ করিয়াই বলিঞেন, 
ইত মোড়ল, নদীর জলও ভয়ানক কমে গেছে--হঠাং 
এত কমে “গল কেন? 

হর"যাল একটু ইতস্তত করিয়া বলিল, আকাশে এল 
নেই, নদীতে জল আম্বে "কোথেকে বাবু। 

জমিদার বলিলেন, তা আমি জানি-_-তবুও এত কম 
হয়ে যাবে নাত! 

বৃদ্ধ একটু কুষ্ঠার সহিত বলিল, সে কণা ঠিকই বল্‌্চেন 
কর্তা-তাহার পর সে জান হাসি হার্দিজা মাথ! চুল্কাইতে 
লাগিল। 


লাী্ীশীটী 


ভাও্র--১৩২৮ | 


ব]াপার কিঃ 

আজ্ঞে কৈলেস্‌ পুরের জমিদার বাবু--ন্দীর জগ 
উপরেই বেঁধে থুফ়েছেন, এ বছরে। 

কে1?-তিন্কড়ে ? 

হরদয়াল চপ করিয়া রহিপ। 
কতবগুলা কথা উচ্চারণ করিয়া বলিলেন,_ এ কথ ভামার 
কাছাৰিতে গিয়ে বলনি কেন? 

বুদ্ধ কোন উদ্ভর ধিল না। অবনীমোহন রাগে ফুলিতে 
লাগিলেন। তিনকড়ির সঙ্গে অবনীমোহনের বন্ধুত্ই ছিল 
_-কারণ স্ুদল অনেকে দিন এক সঙেই পড়িয়াছিল্নে। 
তিনকড়ি স্কুলের গণ্ডি পার হইতে পারেন নাই- সেই সময় 
হইতেই ছাড়-ছাঁড়ি! 

বৃদ্ধ জ্তানিত ম পরুষা'নক্রুযে এই হহ 
মধ্যে লড়াই ঝগড়া চলিয়া আপিয়াছে 'এবং ক্ষুদ্রাদশি ক্ষুদ 
কারণে তাহা আবার জলিয়! উঠিতে পারে। মশাস্তিকে 
কেমন 'একটা ভয় করা কাভার প্রকৃতির মধ্যে মজ্জগৃণ্ত 
হইয়! গিয়াছিল। 

কিছুক্ষণ চিন্তা করিয়া! অবনীমোহন বলিলেন, মোড়ল 
এক কাজ করা যাক এস- কাল সকালে তঙ্কনে মিলে 
কৈলাসপুর যাই । গিয়ে আমি 'তনকড়িকে জিজ্জেস করব 
যে কি অধিকারে সে লদীধ জল বেতে- আমাদের এমন 
ক্ষতিগ্রস্থ করতে পারে । আম ত" নিজে জব কথা জানিনে, 
তাই .তামাকে সঙ্গে ক'রে নিতে চাই। 

বৃদ্ধ কতকট। গম্ভীর হইয়। বলিল, আপনার ভ্তকুম যখন 
তথন যাঁবো-_কিন্তু বাবু বিশেষ কি কোন ফল হবে? বিনা 
মামলায় কৈন্েসপুরের জমিগ্গার-বংশ--এক চি ভূইও 
কাউকে দেবে না। 

তা আমি জানিনে তা নয়; তবুও আঁনি নিজের কাছে 
পরিষ্কার থাকতে চাই। শেষকালে এমন আপুশোষ যেন 
একদিন না! করতে হুয় যে মিছি'মছি--একট। খুনখারাবি 
ক'রে বস্লাম। 

হ্রদয়াল আর কথ। কহিল না। ভক্তিঙরে গণাম 
করিয়। চলিয়া ক্লীল। কিছু দুর অগ্রসর হুইবার পর রজত 
চীংকার করিয়। বলিল,-_মোড়ল কাল সকালেই এসে! । 


আবনীমোহইন অস্ুটে 


টিমিদা। ৭ শেক 


স্বদেশ 
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সে ইঙ্গিতে জানাইল যে নিশ্চয় মাপিবে । 

জমিদার বাবু মনোযোগ সহকারে _শিশ্‌ দিতে দিতে 
ছবি আকিতে লাগিলেন। কিন্তু তাহার মণটি দেই অবদবে 
তর্ক-বিতক হইতে নিনুত্ত ছিল ন|। 

প্রথম তিনি ত্িনকড়িকে লইয়া আলোচন। আরম্ত 
করিলন, অনেক প্রিয় সম্ভাষণ যণা-_-শুয়োর, র্যান্কেগ, 
ঈপিড়, গাধা ইত্য।দি বপিয়া বলিলেন, চিরটাকাঁপই কি 
এক রয়ে গেল !-দ্বার্থপরের ধাড়ি! তুই নিজের ন্থবিধে 
টরকুই “দখলি ? নদীর জল কি তোর মৌরসি, ডেভিল? 

মানুষের মন একটি অগ্ঠত ঞ্িনিষ--তাহ। একদিক 
দেখিয়া নিরস্ত থাকে না। অপর দিকের কপা৪ কমন 
'মাপন! আপনি দুষ্টিপণে মাসিয়। উপস্থিত হইতে থাকে-_- 
“শের কণিয়া দি অপর পণে ওক।লতি করিবান্ন কেহ ন! 
যেকোন উপায়ে মন একট! স্তায় বিচারে আসিরা 
উপস্থিত হইতে চাভে ! 

তাই অবনীমোহন ভাবিলেন, আচ্ছা ধরে নেও যে 
তিনকড়ে জলট। নাই ধরলে, তাতে চাষার কি সুবিধে 
হতো। ক্ষেত গুলে! উচু-জলট! নীচে--মগত্যা তাকে, 
ক্ষেতের লেভেলে ছুল্‌তে হলে বাধতে হয়ত । সব চাষ! 
কিস্ক তা পারে না--তাই জমিদর--তিনকড়ি,-চাঁষার 
ভালোর জন্যে নদীটা বধে দিয়েছে । সে জলটা, কেবল 
বয়েই চলে যেত, যাত্তে মার কারুর কান উপকার হতো 
না--সেটাকে দে কঙকগুধো লোকের উপকারে 
লাগিয়েছে! এতে তাঁর ক এতবড় দোষ হোলঃ গুনি? 

তাইত ! তিনকড়ি ত' বিশেষ কোন অন্তায় 'করেনি। 
উপরস্থ এই বল! যায় যে ০স পরের উপকার করেছে। 

অপর পক্ষের আবার সহা হইল না। সে 'তাড়। দিয়া 
বলিলঃ-_তা৷ বেশই জানা আছে যে তিনকড়ে নিছক পরের 
উপকার করতে--তার প্রজাবর্গকে একট! সাহায্য করেনি 
-_ অতটা বোক। 'মামর! নই ছে! শেষ পধ্যস্ত সেকি 
করবে জান ? রর 

কি? 

ওট। নিজের খাঞ্জন! কায়েম রাখবার একট! উপায়। 
মনে কর ফসল হুল না-__প্রজার! এখন খাজনাটা দেয় 


থ[কে। 
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কোথেকে? আর এ? যাহুবে, অমনি সটান্‌ চলে যাবে 
জমিদারের পেটে । জমিদারের পথে বাধটা বেধে দেবার 
খরচাট। ধর্তবোর মধ্যেই নয এদিকে তার বদলায় য। 
পাওয়া যাচ্ে--তা? অন্ত কোন জমিদার আর এ বচ্ছরে 
পাবে? তার ওপর হয়ত সেই সময়ে বাধ বাধার খরচটাও 
আদায় করে নেওয়া হবে। 

এইরূপ আলোচনার পর অবনীমোহন আনন্দ না 
পাইয়া ছঃখই বোধ করিলেন। মানুষের অনুমানের মধো 
আপনার ছবির প্রতিবিশ্ব যে অনেকখানি পড়ে সে বোধ 
এই শিক্ষিত জমিদায়টির ছিল। মানুষ মানুষকে [বচার 
করে। কিন্তু সেই বিচারের মধ্যে অবিচার যে কতখানি 
স্থান জুড়িয়! বসে-- তাহা আমর! জানি ন।। 

সন্ধ]ার অন্ধণার ক্রমেই ঘনাইয়া আর্সতেছিল। হলি 
আক! ছাড়িরা অবনীমোহন গৃহাভিমুধে চলিলেন। 
কিছুদূর গিয়। দেখ! গেল যে হরদয়াপ চুপটি করিয়! পথের 
ধারে বসিয়া আছে। অবনীমোহন খানিকট! বিশ্ব 
হুইয়। জিজ্ঞাস] করিলেন,__মোড়ল, এখেনে থে বসে আহ 
জবার । 

বৃদ্ধ বিনয় সথচক হান্ট করিয়া বলিল, এপেনটার় বড় হয়: 
কর্তা যাবেন, সে সময় থাক] ভালে! । 

কিসের তয়ছে ঃ__-অবনীমোহন 
বলিলেন। 

এজে, নতার। 
চাষার! উচ্চারণ করে না। 

কিনডাছে? 

এজ্জে পরে বলচি--আপুনি আগে যান। 

হরদয়াল বিশেষ ব্যস্ততা প্রকাশ করিতে লাগিল। তাই 
অধনীমোহন প্রায় ক্রুত পদেই সেই স্থানটি অতিক্রম 
করিলেন। 

আগে আসিয়! বাবু বলিলেন, _-আচ্ছ। মোড়ল, তুমিত 
ছিলে বেশ নিশ্চিন্তে চুপটি করে বঁসৈ-- তোমার কি প্রাণের 
তর নেই? 

আমার? এজে আমি যে মস্তর জানি, আমার কাছে 
তেসেজো কি? 


হাসিতে হাসিতে 


তখন সন্ধা! হইয়াছে তাই সর্পেব নাম 
লতার অপত্রংশ নতা। 


উপাসনা 


1 ১৭শ বর্ষ য় সখা 


১. শা ৬ তি রি পি ৬ ৩৮ উ ও কি জরি ক, 


 অধনীমোহন যে মন্ত্রে তস্বে বিশ্বাস করিতেন না তাহা 
বল! বানুলা ; তাই তিনি খানিকটা হাপিয়। লইয়। কহি- 
লেন, মন্তর কোথেকে শিখেছিলে মোড়ল ঃ 

মামার দাদামশাউয়ের কাছ থেকে। 

বটে! এ মন্তরে কি করতে পার! 


অবিশ্বাসীর কাছে কোন কথাই মন খুলিয়া বল। যাঁয় ন]। 
তাই শিক্ষিত সম্প্রদায়ের কাছে--আমাদের কৃষককুল এমন 
নির্বাক ! এই শিক্ষার অভিমান জন্'জানোয়ারের শুঙ্গের 
মভ এমনি উদ্ভত £ইয়া গাকে--যে নিরীহ লোক তাহার 
নিকটে পর্য্যন্ত যাইতে সাহস করে ন!। 

বাবু ষে পদ্হাস করিতে ছিলেন হরদয়াল তাহ! অন্তরে 
স্তরে বুঝিয়াছিণ। তাই কোন কণার উন্ধুর ন৷ দিয়া সে 
শাগাহয়। চলিয়াছিল। 

রজত কিছু পিছাইগ্া পড়িয়াছিপ। সে ভীষণ চীৎকার 
করিয়া উঠিলে, পিছন ফিরিয়া অবনীমোহন দেখিলেন যে রজত 
উঠি-পড়ি করিয়৷ ছুটিতেছে এবং তাহার পশ্চাৎ একটা 
কেউটে সাপ গঞ্জন করিতে করিতে ছুটিয়াছে। 

জমিদার বাঝু নিমেষে চারিদিক অন্ধকার দেখিলেন। 

বুদ্ধ কিন্তু. একটুও ব)প্ত হইল না। লাঠি দিয়া একট 
চক্র আকিয়। বলিল, বাবু আপনি এর বাইরে যাবেন না। 
কিছু ভয় নেই। 

বৃত্তের রেখার উপর হাটু খাড়িয়। বলিয়া হরদয়াল সপের 
প্রতীক্ষা করিতে লাগিল, অবনীমোহন তাহার পশ্চাতে 
ধাড়াইয়া তালবৃন্তের মত কাপিতে লাগিলেন। 

রজত সেই দিকেই ছুঁটিয়৷ 'আসিতেছিল। সেও আসিয়া 
হরদয়ালের পিছনে আশ্রয় গ্রহণ করিল। 

প্রকাণ্ড সাপটা! বৃদ্ধের বীরমুর্তি দেখিয়া হঠাৎ গুমকির 
দাড়াইল। হর্দয়াল ইত্যবসয়ে শিশ. দিতে আরম্ভ করিয়া 
ছিল। সাপটা! ফণ! আরে! বিস্তৃত করিয়! ধীরে ধীরে দক্ষিণে 
ও বামে ছুলিতে লাগিল। কিছুক্ষণ এইভাবে কাটিলে-_ 
হরদয়াল মাটি হইতে ধুল1 লইয়! মন্ত্র পড়িতে পড়িতে বলিল, 
যা, হা, ঘরে যা, লোক হিংসে ভাল নয়।  £ 

অতাস্ত বিশ্ময়ের সহিত হবনীযোহন দেগিলেন যে সেই 
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২ ৩৯ পি এ স্মিত এত ০ 


০ ০০ (টিপ্ম ০৯ ০০২ 


মাসিক কাব্য সমালোচনা 
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ভীষণ সাপটি ফণ! কুঞ্চিত করিয়৷ ধীরে ধীরে যে পথে বারম্বার আঘাত দিয়া বলিতে লাগিল, এ কি? মানুষের 


আসিয়।ছিল সেই দ্রিকে চলিয়৷ গগেল। 
রজত তোড় জে'ড় মাঠেই ফেলিয়া আসিয়াছিল দুইজনে 
তাহা আনিতে গেল। 
নিস্তব্ধতার মধ্যে অবনীমোহনের মনে একটি 


কণ। 


বুদ্ধির গোচরে সংসার যংসামান্তই ধরা দেয়। সেইটুফুকে 
আমর] বৃহৎ বলিয়া অহঙ্কার করি। তাহার বাহিরে যে 
জগংটি আছে তাহ! বিরাট এবং অনন্ত; তাডা মানুষের 
বুদ্ধির যে বহু উদ্দে! 

( ক্রমশঃ ) 


ভবাভ্পিক্ষ-্গাজ্ব-ভ্ন্শীতাভিজ্আ। 
[ পঞ্চভুত ] 


অর্চন। জ্যেষ্ঠ । যুক্ত স্ুশীল্5প্জ ভট্টাচার্য্যের 
“প্রেম ও মায়” নামক কবিতায় প্রেমের বড় অভাব 
মায়াট।ই ঘোরালে1 হয়ে অবটনঘটন ক.র ঠলেছে। 

প্রাণপ্রতিষ্ঠা'। কবি কুষুদরঞনের কবিতা । কুমুদের 
স্বভাবসিদ্ধ মকরন্? কবিতার প্রাণপ্রতিষ্ঠা করেছে। ভাষাট। 
একটু গগ্াত্মক হয়ে পড়েছে আর শেষটায় চোখের জলে 
কবিতার মকরন্দ একটু ধুয়ে গেছে। 

নবীন কবির কবিতাকুঞ্জে-_হেমেন্ত্রনাথ ভালদাঁর নব- 
বর্ষের মাবহনে বলেছেন এস অন্দবাতাপে ধান্তেল শীষে 
নর্তঁন তাপে তালে।” ধান্তের শীষ দেখে বল্তে ইচ্ছা 
হল্প এ নখবর্ষ কি “ইংরাজী নববর্ষ 1” “সন্ধ্যারাণীর আাবাহনে 
কুমুদরঞ্জন বন্দ্যোপাধ্যায় বলেছেন 'আধার আঙগোর ঝালর 
কাটা ওড়ন1! খানি গায়, কে তুমি গো মৌনমুখী 'ম'লতা 
পরা পায় ?” এই সব ঝালর কাটা ওড়না ইত্যাদির উৎপাত্ডের 
জন্য সত্যোনবাবুকে আমর! দামী করি। “বাতাস রখ" 
কি 49109112105, 

ভারতবর্ষ । জ্যোষ্ঠ। জপ। প্রীকালীদাস রায়। 
সঙ্গীত। শেষের গান। শ্রীকুমুদরঞ্জন। শেষের গান ভাল 
জমে নাই । 

মুছবে এখন রাত্রিদিনে 
আল্পনার ওই সকল চিনে 

এছুটী পঞ্থক্ির ভাবটি বেশ কিন্তু রচনা! সুচ্দর হয় 

নাই। প্লকগ চি” কে 'লকল চিনে করতে হয়েছে। 


গীপালী, সেফাপির, সহিত 'কেবলি' মিলটাও ভাল হম 
নাই প্রায়ত জনম” ্ীন্ুবেশচন্দ ঘটক--ঠমথিলী 
কনির অনুকরণে মৈণিলীমিশ্র বাংলায় রচিত। ভাষ। 
বেশ সুললিত হইয়াছে কিস্কু হব দীর্ঘ ম্বরের সামঞজন্য 
রক্ষিত হয় নাই। 
শিক্ষক। আকুমুদরঞ্জন । দরিদ্র শিক্ষকগণের পক্ষ 
হইতে জননার়কগণের নিকট কাতর আবেদন। কবিতাটি 
কুমুদরঞজনের লেখনীর উপধু্ত হয় নাই। কুষুদরঞ্জনের 
অগানু পত্রিক্কার প্রকাশিত কবিগাঞ্ডল মেমন সদর 
হয় ভারতবর্ষে প্রকাশিত কনিতাগুলি তেমন হ্রন্দর 
হয়না ইহার কারণ কিঃ "অভাবের পেষণেতে এই 
£তে” পরিহর্তীব্য 7; পল্রীর্ণ সে তমুখান” “তমুখান' সুষ্ঠ 
নহে। ভক্ত সে শক্ত” শিক্ষক অপেক্ষাও দীনার্থ। 
"মাথা নত করেনা সে, দেয় তার রক্ত” হুইটি বাকো 
পৌর্বাপর্য্য সামঞ্তহ্য নাই । প্রক্ষ হে লক্ষ এ ভিক্ষুক শিক্ষক” 
'ক্ষ এর অনুপ্রাম মাধুর্য বাড়াচ্ছেন ববং .কশোবোগী 
শিক্ষকের গলার খকু খকের মত শোনাচ্ছে। 
“ভরে যাবে ঘরদ্বাব তার বিষবাণ্পে 


তারপরই-- ' 
“জেনে। তারি ক্ষীণ ডাকে ভগবান আল্নে” 

ভাল শোনাচ্ছে ন।। এ ছাড়া কবিভাটিতে ছাপায় তুলও 
২১ট আছে। পএভয়ের কথা কর শ্বাসংরা? কণ্ঠে” 
এ পংক্তিতে কি অধ্যাপক ক্ষেত্রমোহন বন্যোপাধ্যায় 
মহাশয়কে লক্ষ কর হইয়াছে; 


১২৮ 


অতিথি। শ্রীজ্যোতিপ্ধয়ী দেনী। কবিহাটি: 
বোধগম্য হলোন।1 "আকুন উদ্দাদ আনন ব্যপ।” কি? 


“তবক্ষণিকের মায়ায় রভীন 
দর্শন আদ আনিন.যদিন 
তাহারি পরশে নাছিল নবীন 
ধরনীর সবখান।” 


ক্ষণিকের মায়ায় রডীন দরশন ষে দিন আনিল তাহা? 
পরশে ধরনীর সবখান নবীন সাজিল,_ এই বক্তবা? 
কিন্তু এর তাৎপর্য কি? 
পবন পুলক ব্যণ। চঞ্চল? হলে কিরূপ দাড়ায় তাহার 
অনুভূতি আমাদের নাই । 'মাগাগোড়াই এইরূপ কাজেই 
বোঝা সোঙ্া মহে। 
প্রবাসী । জ্যেষ্ঠ। 
্যর্থঃ কবিতাটি ব্র্থই ভইয়াছে। 
পঞ্চজ যেবুকের 'রা। ব্যগা' বয়ে আনছে রবি বদি তাহা 
বুঝতে না পারে তা'হলে পদ্কজের পক্ষকে থাকাই ভাল ছিল" 


এই কথাটা বল্তে গিয়ে রাধাচরণ বাবু কিরূপ গলদঘণ্ 
হয়েছেন 'নিগ্নের ক' লাইন পড়লেই পাঠক বুঝতে 
পারবেন-_ 


অর্থ 


শীমান্‌ প্লাধাচরণ চরুবত্তীর 


প্পঙ্কের মধা হই ন 


“পদ্কপ্রাচীর পেয়িয়ে কমল 

আনাচনায়' তিমার দলে 
অন্জররাগের যে বাণী রূপ রাগের-্ছলে 
রবি যদ্দি সে (8) তাঁর বাপ! 
(সে (1) তার বুকের রাঙাবাণ। 
বুধতেনারে- মেঘের আড়ে 

লুকিয়ে শুধুই রয় বিরগে 
ছিল ষে তার থাকাই ভাগো প্ক হলে ।” 


এইত ঠ গেল কবিতার অর্ধেক--বাকী অর্দধেক তা হতেও 
খারাপ কারগ বাকীটাতে নৃতন কথাও নাই নূন ভঙ্গিও 
নাই-_প্রথম অর্ধেকের উপর দাগ! বুলান্! “গোলাপধদদি 
রক্তমাখা রাঙা প্রাণ নিয়ে “দেউলদোরে' আসে আর দেবতা 
হেলায় “ঠ্যালে' তা'হলে গোলাপের মরণই ভাল ।” 

জীবনলীল1। শ্রীম্ুবোধচন্ত্র রায়। “অনস্তেরি ইচ্ছ। 
ধারা" *বিপরীতের উৎসধারা৷ উৎলবেরি মুখে” “মরণমুখর 
জীবন বেশা” “মিপনতারে ক্লান্তবাযু” “মকম্মতের আবির্।ব” 


উপাসনা 


| ১৭শ বর্ষ--২য় সংখ্যা 


“অনিরমনের বাগ্রবল” ইত্যাদি বাছা বাছা বাগ্বিস্তামে 
করিতাটিকে 'খার।লো করবার চেষ্টার ক্রটা হয় নাই। 
কিন্তু এই প্জীবনলীলা” কবিহাটতে জীবন৪ নাই লীলাও 
নাই--ছন্দেরও আগাগোড়। সাসগ্রস্ত নাই | 
আমাদের মনে হয় বলবারে। বিশেষ কিছু ছিল না। 
ছন্দ মিলা মিলাতে একট কবিভাতে (1) দাড়াইয়াছে। 
নিক্ষমণ। ্রীকুমুদরঞ্জন। মন্দ হয় নাই। ১ম 
শ্লোকটি সুনারই হইয়াছে । 
বলেন কবি 'ওরে আমার গীত 
ওরে আমার বিজন ঘবের মুগ, 
নিদূনে বর, দেখছি যে তোর জ্গিং 
ছড়াস শ্রুধা, নিংড়ে নিয়ে হ্থ |: 
এ ক'পংক্কি প্রকাশ দৈন্টের উদাহরণ । 
চঃখীবীর। শ্রীপারীমোন সেনগুপ্ত । প্যারীবাবুর এই 
ধানাই পানাই গ্রনশীতে ছাপবাব ষোগা নহে । কবিতার 
২1৪ লাইন “মনা “দই-- 
অর্থ নয়ে মার'ম নিয়ে 
যে সুখ পাওয়।--ছুখ ষেকি 
রিক্ত হ'য়ে প্রবল জাগ।-- 
আনন? সে ছখ কি ৪ 
নী কঃ সা স্‌ 
ধাক্কা খেনু, ভাঙিনিত 
ভেঙেছিযে লক্ষ হুথ 
, ভাঁউত আাজি ঠায় আছি 
য় আর ন্তথে পুর্ণ খুক |” 
পানাই পান্দাই মার কাকে বলে? 
প্রাধিত ভর্তক'। শ্রীধীরেন্্রনাথ মুখোপাধ্যায় । 
কবিতার নামটি সংস্কৃত হলেও বিষয়টি নেহাং গ্রান্য-- 
বিরঠিনী কিষাণ বধূধ কণ।। ফাগুনসীজেয় পল্লীদীঘিব 
চিত্রটি সুন্দর তয়েছে__নারীহদয়ের বাথার সচিত প্লীসগ্ধার 
শ্লান মাধুরীর বেশ মিল ছয়েতে গলে স্থলে কবিতের 
বেশ নিপুন তুলিক। স্পর্শ আছে। 
“পাতায় মেশ! কাতার দেওযা তীরের তালীবনে 
সাঝের ছায়৷ গাছের ছায়। মিলায়।৷ আলিঙ্গনে 
কী ধু ক সু 
বুকের 'নাঝে কাপন যেন বাজায় পাখোয়াজ 
কলসীগায়ে মিলায় শত হালক' ঢেউয়ের ভাজ ।” 
স্থরভি। শ্রীস্থধীরকমার “চীধুবী -ম্বরভি না সৌরভ 1? 
কবিতার আরম্ভ ও শেন ছুই-ই সুন্দর মাঝণানটা একটু 
এলে! মেলে! হয়ে গেছে। 


০০০০০ এপ 


উপামন। 


“সাগর-মাবে রহিলে যদি ভুলে, কে করে এই হটিনী পারাপার ; 
অকুল হ'তে এসগো আজি কুলে, দ্বকুল দিয়ে বাধগো পারাবার, 
লক্ষ-যুগ পশরা লয়ে শিরে--বিএ আজি দাড়ায়ে এ হারে।” 





খল 1 আন্লিন ৯৩৯ 1 গসগ। 








আগ্হম্ন্ষী 
[ কাজী নজরুল ইসলাম ] 
নাক রণ-ব'জা বাজে ঘন ঘন-- ধরা কীাপেদাপে! 
লন রণরণ রণ ঝনঝন ! জশাকে মহাকাল পাপে থরণর ! 
সেকি. দমকি' দমকি' রণ কডকড কড়া গাড়া-ঘাত, 
ধমকি' ধমকি' শির পিশে তখাক রপ-ঘর্নর ধ্ননি ঘররর ! 
দামা-দ্রিমি্রিমি গমকি' গমকি' ও. গরগর বোলে ভের। রা) 
ওঠে চোটে চোটে, ছোটে লোটে কোটে ভর হর হর” 
বহ্ছি-ফিণিকি চমকি' চমকি' করি'  টাত্কার) ছোটে শ্ররাস্তর-সেনা হনহন ! 
ঢাল-তলোয়ারে খনখন | ওঠে. ঝঞ্চা ঝাপটি' দাপটি' সাপটি' 
সদা গদা ঘোরে বোও বনবন ভ-ভ ভ-ত ভ- শনশন! 
শোও শনশন! ছোটে স্বরাস্্র-সেন! হন হন ! 
একি রণ-বাজা বাজে ঘন ঘন বো" বনবন 
রণ ঝনঝন ঝন রণরণ ! শোও শন শন 
হৈ রব হো-হো. ঝননননন রণঝনঝন রণননরণ 'ঝনরণ ! 
ভৈরব | 


হাকে, লাখে লাগে তাহা  থে'খে খল খলখল 


ঝাকে ঝণকে ঝাঁকে নাচে রণ-রঙ্গিণী সঙ্গিণী সাথে, 


লাল, গৈরিক-গায় সৈনিক ধায় তালে তালে ধকধক দ্বলে বল তবলা 
ওরে পালে পালে বুকে মুখে চোখে রোষ্‌-হুতাশন 
১] 


৫ 
ও 
৩ 


ওকি 


টলে 


তবু 
রঃ 


যত 


বাজে 


রোস. কোথা শেন 


ডচ্গরু-ঢোলে ডিমিডিমি বোলে; 
ব্যোম-মরুৎস-অন্দর দোলে) 
যম-বরুণ ক। কল-কাল্ল।লে চলে উতরোলে 


সে মতিয়া, ভাথিয়। ভাগির়। 
নয়া রঙ্গে১-১রণ-ভঙ্গে 
স্মগি সে টালে টলমল ! 
বিজয়-ধবনি সিদ্ধু গরজে কলকল কল 
কলকল ! 
ওঠে কোলাহল) 
কুট হল।হল 
ছোটে মন্তনে প্নঃ রক্ত-উদপি, 
ফেনা-বিম ক্ষরে গলগল ! 
নিপিবকার দে বিবাভারা গো 
সিংহ-আসন টলমল ! 
আকাশ-জোড়া ও' আনলত-নয়ানে 
করুন।-অশ্রঃ ছলছল ! 


মৃত স্ুরাম্থর-পীঁজরে ঝঝর ঝম, ঝম, 
ধর্ভটা সাথে প্রমথ ব-ব-ব বম বম! 
লালে-লাল ওড়ে ঈশানে নিশান যুদ্ধের, 
ওঠে ওকষ্কার রণ-ডঙ্গার,) 
ওম. ওম মহাশখ-বিব।ণ রাছের ! 
ছোটে রক্ত-ফোয়।রা) বঞ্ছির বান রে! 
কোটি বাঁর-প্র।ণ 
ক্ষণে নির্বাণ, 
শত হুধোর জ্ব'লাময় রোষ 
গম শিরায় গম গম. ! 
রক্ত-পাগল প্রেত পিশাচিরও 
শিরদাড়া করে চন চন! 
ডাকিনী যে।গিনী বিস্ময়াহ ভা) 
শিশীথিনী ভয়ে থম. থম. ! 
মৃত স্থরাহৃর পঁজংর ঝ1ঝর ঝণ্‌ ঝন্‌! 


উপাসনা 


বি 
এ 


7 ১৭শ বহ--৩য় সংখা 


মই হ!পিছে রণচামুণ্ড! হাহ] হাহা হাহ? 


মনে 


হিহি ঠিহি 
মানে জুঙ্কারে বুংহিতন।দ, হ্েকা রব 
ঠিহি চিহি হিভি ' 


বন্তর মার, করকা-পান্ত ! 
“কর আঘাত) 

পর আঘাত, 

সর নিপাত 

বঞ্চি নত, 


মারের পারে মার হানো। বাঃ সাববাস, 


কাপে দেখ ভয়ে ? 
যেন শীতে, হিহি ইহি ইহি! 
কুট কট কট, 

%ট, পট. পট. 


হাস! 


গিরা ছিড়ে হ'হা নড়ে ছট ফট. ! 


(হাহা 


এ 


যেন 
ও? 


নর 


রর । ভর, ! হরর, 1 
ক1টা-পাটা যেন ধড়ফড় করে, 
দুরর ! দূরর !! দুরর 1 


ওঠে দানবেরা ঘন টাুকারি' 
খিক্ধারি' পুনঃ হানে টিট কারি রে! 


কোটি নাগ-বিব-ফুৎকার 
মৃতা-অ'হৃত শিশাসে নিশাসে ঘুকার ! 
মুণ্-ম।লিনা চণ্ডী হ।সিছে হাহা হ।হা হাহ? 
হিহিহিভি, 
হোহো হাহা হাহা হাহ হিহি হিতি ' 


অন্্র-পশুর মিগযা দৈতা- 
সেনা যত হত আহত করে রে দেবতা সতা ! 


৫2 


স্বগ্ মর্তা, 


পাতাল; ম!তাল রকন্ত-হথরায় ! 
ত্রস্ত বি, মস্ত পাগল 
শিণাক-পাণি স-ত্রিশৃল প্রলা-হস্ত খুর।য় ! 
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ক্ষিগ্ত সব।ই রক্ত-স্থরায় 1! 
টিতার উপরে চিতা সারি স.রি, 
চারিপাশে তারি 
ডাকে কুক্ক,র গুবিনী শৃগাল ! 
প্রলয় দোলায় দুনিছে র্রিকাল ! 
প্রলয় দে।লায় দুলিছে ব্রিকাল !! 


গজ রখ-রঙ্গিণী জগৎমাতার দেখ মহা রখ, 
দশদি-ক তর দশহাতে বাজে দশ প্রহরণ ! 
পদতলে লুটে মহিবাস্তবর। 
মহাম।তা এ সিংহ-বাহিণী জানায় আজিকে-_ 
বিশব,সীকে--- 
এশ্মত নহে দানব শক্তি) পায়ে শিশে যায় 
শির পশুর! 
«নাই দানব 
ম.ই অস্ত্বর)-- 
চাইনে স্বর) 
চাহ ম্মাভ্বল্য !! 
বরাভয়-বাণী এরে কা'র 
শুনি, নহে হৈরৈ এব, র! 
ওঠরে ওঠ 
ছোটার ছোট. ! 
শান্ত মন, 
ক্ষান্ত রণ! 
খোল. তোরণ, 
চল. বরণ 
করবা মায়) 
ডরবে কা'য়? 
ধরাবাপায়কর সেঅ.র, 
বিশ্ব-মা'ই পাশ্সেযার? 


আগমশী 


৮ 
এ 
৬ 


আকাশ-ডোবানো নেহ।রি ভাহরি টাওয়া, 
এব শেফ।লিকা-ভলে 
কে ব।লিকা চলে ? 
কেশের গন্ধ অ।নিছ আশিন-হাওয়| ! 
এসেছে রে সাথে উত্পনার্ষা চপল কুমারী 
কমন এ, 
সরপিজ-নিভ শুজ ব.লিকা এলো বাণা বাণ 
আমল। এ 
এসেছে গণেশ) এসেছে মহেশ) 
বাসরে বাস! 
(জর, উদ্ন:স. ! 
এালে। শ্রন্দর শ্র-সেন।পছি, 
সব মুখ এষে টেনা-৬না মতি ! 
বাসর বাস, 
জে.র উদাস! 
হিমালয় । জ,গো ! ওঠো অ.জি) ভব 
স।মা লট (হাক 
ভুলেও শোক০০1খে দল বক! 
শ।িির অজি শ। নিলয় 
ঞ আ.লর হোক 
ঘরে ঘ.র ভাজি দ।প ম্বলুক ! 
ম।'র আব.হন-গাত লুক ! 
দীপ ভ্বলুক ! 
গাত, চলুক !! 
ক,পুক ম:নব-কলকল্পেমোলে কিশলয় সম 
নিথিল বোম! 


আজ 


স্বাগতম, ! 
স্বা-গতম !! 
মা-৬রম্‌ ! 
মা-ভরম, !! 
বিশ্বকণ্ঠে বন্দণা বাণী 
লু--“বন্দে মাতরম, 11? 


ভালোজ্জ্লী 


ব্যবনায়ে বিশ্বজনীনত। 


ভ্রগ,তর বিভিত জাতি সমুদয়ের সথা-সন্ধানের যে বিরাট 
আযান হইতেছে তাহত্ত আমরা বাষইীয় বিধি নিষেধের 
কথা বেশী শ্ুনিতেছ্ি। কিন্তু এটা ঠিক ঘে জগতের 
অনাগ্তি ৭ যুদ্ধের মূল কারণ বৈষয়িক | নস্বৃতঃ পাথণীর 
যাশভীর দেশের মাপা বানসা বাণজা বিষয়ে প্রতিদন্দিতার 
পরিনর্তে সমোগিতা না আনিতি পারলে যুদ্ধের কারণও 
বপমান থাকিলে । বিশেষতঃ প্রাচা ও উ্ প্রধান দোশে 
খানপাক্ষেতে হত অসামা। অবিচার রহিয়াছে যে তাহ 
“ইয়াত পাশ্চাত।জাতি সমুপয়ের মধো যথেষ্ট মনোমা নিন্য 
এখন ঘটিংতছে । বালিন ও ক্রণেলস্‌ কন্গ্রেদ আ'ফকার 
ভণছ। অবলা 'মব্ধাগীন জাত সমুদয়ের সমজ-ন্ধন মাভাতে 
বরসায়া ও মূলধনীর স্বাগের আঘাতে ছিয়নিছির না হয় 
কাহার থে বালস্থা করিয়|ছিল সেই গুপি প্যারিসের সভায় 
অন্ঠমাদন প্রাপ্ত শরধু তাই নয়--উপরন্থ 
এ লব ভিত্তিতে নুন্তন 01717100188 অথবা 
দা.য়'-মুলক সার্-প্রাপ্ত সভাজাঁতি কনক অসভ্যজাতির 
উঃভিবপানের বাবস্তাও স্ুকু হইয়াছে । আগ্তঞ্জীতিক 
শরখজীবি সংদ প্রথণীর বিভিয্ন দেশ সমুবয়ের মধ্যে পরিশ্রমের 
ঘণ্ট!, মঞ্গুরী, কারখানায় শিশু ও স্লীলোক নিয়োগ প্রহথত 
সম্বন্ধে সমীকরাণর চেষ্টা করিতেছে । আর৪ নানা দিক 
ভই,ত বিভিন্ন জাতির বৈষ'য়ক শক্তির সমবায় না হইলে 
পুথিণীর শান্তি সুদুর-পরাহত। নিয়ে আমরা কয়েকটী 
ব্ষয়র সম্বন্ধে বিধিবাবস্থার প্রয়োজন উল্লেখ করিলাম । 

(ক) জগতের উপনিবেশ স্থাপনের ইতিহাসে কোন 
কোন জাত খুব ভাল অংশ ভাগ বাটোয়ারা করিয়া 
লইয়াছ। কোন জাতির পক্ষে হূর্যোর নীচে স্থান পাও- 
যাই কঠিন হইয়াছে । খাগ্শশ্ত ও কারখাশার কাচা 


হতয়াছে। 


মালন ইউরোপের এখন মেরূপ অভাব তাহাতে জাছি 
বৈঠক পরম্পপের অভাব বিচার করিয়া প্রয়োজন মহ 
রণডা,ন-বাবস্থা আন্গ্রক | 

(থ) বাপসায়র জণ্য স্থল ও জলপথ একেবারে 
অশরিত থাক' উচিত | কোন 'এক জা।তর পক্ষে যদ 
সমুদ্রের পণ গোল। না থাকে তাহাহইলে অপর জাতি 
তাহার অন্তর্যাঠনজোর দ্রব্য সমুদয়ের উপর শুক্ক বসাবে ন. 
এমন কি আস্জতায় বি'ধ বাবস্থা অনুসারে কোন বিশিষ্ট 
দেশের খাল, টানেল অথবা রেলপথ যাহাতে অগ্য দেশে 
ব]ণস। বা অন্য প্রয়োজনের জন্য বাবহার হঠতে পারে তাহাই 
করা আবশ্ুক ৷ 

(গ) যেরূপ ভাবে ভগ:তর সব-দেশেই দ্রবোর মূল 
বাঁড়া চলিতেছে এবং তাহাতে যেরূপ অশান্ত সকল জাতি, 
দিগের মধোই দেখা দিয়াছে তাহাতে পৃথিবীর সোণ,। 
ও রূপার পরমাঁণ ও প্রচলন সম্বন্ধে একটা বিধিনাধ 
নিতান্ত প্রয়োজন হইয়াছে । দ্রবোর মূল্য হঠাৎ বাড়িলে 
ক'মলে বাবসা “ক্ষেত্রে যে বিষম অনর্থপাত ঘটে এবং যৃ্ধন 
সহজভাবে দেশ বিদেশে প্রচলন ন। তইলে যে ব্যবসায 
তানি ঘাট তাহার প্রতিরোধ এখন আবশ্যক | 

(ঘ) সমব্তিভাবে ও যৌথ-প্রণ(লশীতে জাতিবিশেফুক 
জাতি সমুদয় কতৃক খণদান আব্ক। কোণ 
বিশেষ জাতির নিকট কোন দেশ কর্জ লইলে তাহাতে 
রাষ্ীয় শ্বাবীনতার হানি হয়। চীন ও পারস্ত দেশ এইরূপ 
তাহাদের সর্বান্থ হারাইয়াছে। নুতন জগতে যাহা 
আবার কজ্জ জইয়া কোন দেশ তাহার ভবিষ্যত উত্তরা 
কারিগণের দাসখত না গিথিয়! দের তাহার অন্ত আন্ত 
তিক যৌথ-ধণদানের ব্যবস্থা আবশ্যক | 


১৩২ 


€) 


চি 
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(৪) উত্তরোত্তর পৃথিবীর লোকসংখ্যা যেরূপ বাড়িয়। 
চলতেছে তাহার উপযোগী নুতন খাস্ভ-শহ্য ও ব্যবসার 
উপকরণ সামগ্রী যোগাইবাঁর জন্য সাহার। মরুতূ'ম, মধ্য 
এঁসয়। ও সাইবেরিয়ার বনপ্রদেশ কিন্ব। মধ্য-মামেরিক। 
ও অষ্টোলয়ার অকর্ষিত-তূ'মি সংস্কার করা অদুরভবিষ্যাতে 


 আবশ্তাক | যেরূপ মূলধন ও কার্য্যদক্ষত। ইহাতে প্রয়োজন, 


ভ/তিসমুদয়ের সমবেত কার্য ভিন্ন তাহ অসম্ভব । 

(চ) পুথিবীর সর্বত্রই ইউরোআমেরিকাঁন্‌ জাতির 
অবাধ-গ:তে এবং অর্ধকাংশ ক্ষেত্রেই তাহাঁদেরই অবাধ 
প্রর্ুত্ব। এদিকে প্রাচ্য এসিয়ার জন-বাহুল্য সন্ভুলন ন৷ 
হইয়। চারিদিকে উপছাহিয়। পড়িতেছে। অগ্ট্রলয়। ও 
আমেোরক! প্রাচ্য এসিয়ায় জাতি সমুদয়ের বসবাঁসের 
সর্বাপেক্ষ! উপযোগী, কিন্তু এই দুই প্রদেশই প্রাচা দেশ- 
ধাসীর আগমনে, বিশেষ অনিষ্টপাঁতের আশঙ্ক। করিয়। আইন 
কান্রনের দ্বারা তাহ! প্রতিরোধ করিয়াছে । অথচ চীনের 
অভান্তরে বিদেশীয় স্বার্থ ও প্রভাবমণ্ডল চীনের একা সাঁধন 
ও স্বাধীনতার হানি করিতেছে । আর একদিকে উ্ণ- 
এধানদেশে যেখানে মূলধনী-সম্প্রদাঁয় আপনাদের কে শ্রম- 
ভীবী শ্রেণী অপক্ষ। উচ্চশ্রেণীর জীব মনে করিয়। বিদেশ 
হইতে শ্রমজীবীগণকে আমদানী করিতে থাকে সেখানে 
শুমীগণের অবস্থা অত্যন্ত হীনত। ও দ্বণ।র হয়। কুলী-দেশ, 
কুলী-জাঁতি, কুলী-ম্বর্গ যেন আলাদ। হুইয়। মূলধনীদিগের 
মনোজগতে বিরাজ করে । কুলীর! নিতান্ত অসন্বন্ধ, দল ও 
নেতাহীন ; সুতরাং তাহাদের আত্মরক্ষার উপায় নাই। 
এক্ষেত্রে আন্তর্জাতিক আইন কান্থনের দ্বার। শ্রমনিয়োগ, 
এবং শ্রমনিবাস সন্বদ্ধে ব্যবস্থা না হইলে অনিষ্ট অবস্ঠস্তাবী। 
ইত! ছাড়া। যূলধনীদিগের যথেচ্ছ ভূমি সংগ্রহ অথবা শ্রম- 
বাধ্যকরী টেক্স স্থাপন, কিংব৷ চুক্তিমূলক শ্রমনিয়োগ প্রভৃতি 
যে ভাবে সমাজবন্ধন শিথিল করিয়| আফ্রিকার নান জা'তর 
ংশের কারণ হইয়াছে, তাহার প্রতিরোধ ' প্রয়োজন 
হইয়াছে । আত্তক্জাতিক বিধান ও তত্বাবধান ভিন্ন ইহ] 
অসস্তব"। দেশধিদেশের শ্রমজীবী সমুদ্বায়র আমদানী 
রণ্ডাণি বিষয়ে পুরম্পরের সমান অ'্ধকার ও আদান 
প্রদান জগতে ন। আসিলে দাম) ও আিচার 

১-খ | 


অ৷লোচনী 


১৩৩ 


জাতিতে জাতিতে শত্রুতার বীজ বপন করিতে 
থাঁকিবে। 

আস্তর্জ'তিক সভ। সমুদরয়ের প্রধান দোষ হইয়াছে যে 
জগতের সমস্তাঁগুলি বিচারে ইউরোপেরই সর্বাপেক্ষা 
অধকার রহিয়াছে । এমন কি শ্রম-সভারও এই পোষ 
এবং এই লইয়া গত বৎসর যখন ভারতের সভ্যগণ প্রতিবাদ 
করেন সে প্রতিবাদ গ্রাহা হয় নাই। জাতিতে জাতিতে 
ভিন্ন বিচার প্রতিকূলে জাপান যে প্রস্তাব আনিয়াছিল 
তাহার মীমাংসা কিছুই নয় নাই। এদিকে আ'ফকায় 
বুনে। ও অপভ্যজা:তর ধ্বংস, নিউ হেত্রাইডিসে অসভ্যঙজাতির 
সবূল বিনাশ প্রস্থতিতে লোকে জাতি-নৈঠকের তৈয়ারী 
নূতন দায়িহ-বোধমুলক ব্যবস্থাকে খুব বিশ্বাসের চক্ষে 
দেখিতে পাঁরতেছে না। চীনদেশে পাশ্চাত্যজাতি 
সমুদয়ের প্রউ্ব রেখা এখন সরলভাবে না চলিয়। আকিয়। 
বাকিয়া চলিতেছে । বিশেষতঃ ইয়াংসি-অঞ্চলে ইউরোপীয় 
রাষ্ট্রে রাষ্ট্র প্রতিযোগিতার কোন মীমাংসা হয় নাই। 
জাপানী ও চানাশ্রমার পাশ্চাত্য দেশের অধিকার সম্বন্ধেও 
কিছুই নিষ্পত্তি হইলনা বরং আমেরিকায় সমস্যাটা 
ক্রমশঃ আরও জটিল 'ও আশঙ্কাপ্রদ হইতেছে । ভারত- 
বাসার অধিকার সায়াজ্যের অন্য প্রদেশ যদও স্বীকার 
করিয়াছে দক্ষিণ আফিকা৷ একেবারে বাঁকিয়। বসিয়াছে.। 
নুতন জতি-সভা অনেক আশার সৃষ্টি করিয়াছে, অনেক 
আশাঁরও বিনাশ করিয়াছে । কিন্তু সর্বাপেক্ষা ছঃখের 
ব্ষিয় যুদ্ধের আয়োজন সংক্ষিপ্ত করিবার কোন ব্যবস্থা ন! 
হওয়। ; এবং ভবিষ্যতের রাষ্্রীয় শক্তির লীলাক্ষেত্র প্রাচ্য ও 
উষ্ণপ্রধান দেশে ব্যবসায়ের প্রতিতবন্িতা ও শোষণকে 
সজীব রাখা ইউরোপীয় ব্যবসান্মী এবং দেশীয় শ্রমজীবীদিগের 
সম্বন্ধ আন্তর্(তিক বিবেক বুদ্ধির দ্বাস্৷ নিয়গ্রিত না হইলে 
শোষণ চলিতে থাকিবে - তাহাতে ইউরোপীয় জাতাদগের 
গ্রতিতবন্তা এবং আফ্রিকা 'ও প্রাচ্যদেশবা সীদিগের অবিশ্বাস 
বাড়িতেই থাকিবে । সাদা-জাতির অক্ট্রোলিয়৷ ও নাইরোবি 
সেখানে সাদার ভবিষ্যুৎ উত্তরা'ধকারীর অধিকার ও বর্তমান 
কালোঁজাতির প্রবেশ নিষেধ এই ব্যবস্থা ষে সকল সভ্যজাতি 
কারয়াছেন তাহার। পৃথিবীর সমন্তার শ্যায়ানুমোদিত 


১৩৪ উপাসনা [ ১৭শ বর্ম-_-৩য় সংখা 


মীষাংস। করিতে অপারগ তাহাদের সে উদারতর দৃষ্টি 
নাই। চীনের সে সমগ্র দৃষ্টি আছে -সে সমগ্র প্রেম ও 
জান আছে । চীনের কনফুসিয়ান ও লাওট্জের নীতির ধর্ম 
মানুষের মধ্যে কোন গন্ীই স্বীকার করে নাই, তাই চীনই 
সেই টায়-পীঙ জগৎব্যাপী শাস্তির মেহন স্বপ্ন প্রথম দেখিয়া 
অনীর হইয়ছিল, কিন্তু চীন এখন ছিন্ন বিছিন্ন--ভারতের 
সে দৃষ্টি ছিল-বুদ্ধের ও অশোকের ভারতের সে ব্যাপক 
জ্ঞান ছিল-- কিন্তু ভারতও এখন হীনবল, অন্ধ। 
চীনের সেই দ্র মানব-ধর্্ম, ভারতের সেই ব্যাকুল মৈত্রীর 
তাব না আসিলে জাতি-সভার কাজ নিতান্ত যন্ত্রচালিতের 
মত চলিবে । ভাবুকতাঁর বন্যায় বর্তমান অন্ধকারকে 
ডুবাইয়া নূতন স্বপ্নময় আশার ভ্বীপকে সমুদ্র হইতে কে 
উদ্ধায় করিবেন? সে সমুদ্রে কত ধিশ্ববিজয়ী আলেকজাগার 


শালিষান নেপোঁলিয়নের আশা অতলজলে ডুবিয়া গিয়াছে, 


কিন্তু অশোকের ধুর স্বপ্ন আজও সেই জলকে বর্তমান 


বিশ্বদন্মী 'আকবর আজান-পৃত করিয়! রাখিতে চাহিয়াছিল 
কিন্ধ ভারতবর্ষের ইতিহাস তাহার মর্যযাদ! রক্ষা করে নাই । 
বুহ্ধদেবের অহিংসার ধর্্মও 'অন্দ-জগৎকে আজও মুগ্ধ রাখিছ! 
ভারতের স্থান পাইল ন।। ভারতবর্ষের ইতিহাস ভান- 
তের আত্মাকে লাঞ্চন! করিয়াছে, কিন্ত ভরতের লা$ঠ 
আত্ম। জগতের এই সন্ধিক্ষণে কি একবার জাগিয়। উঠি, 
না, তাহা হইলে বিশ্বের ইতিহাস বে নূতন হয়, শত শতাব্দীর 
ব্যর্থ আঁশ! যে সার্থক হয় ! বিশ্বমানবই নারায়ণ । হিংসা-বিস 
জর্জরিত বিশ্ববাসীর পরিকল্পনায় নারায়ণ বিশ্বপারাবারে 
জাগিবেন, নবতৃণচ্ছা। ত বীপে নবকলেবরে দেখ। দিবেন । 
'সাগর-মাঝে রহিলে যদি ভুলে, কে করে এই 
তটিনী পাবাপার 
অকুল হ'তে এসগে। আজি কুলে, দুকুল দিয়ে 
বাধগে। পারাবার। 
লক্ষ-মুগ পশয়! লয়ে শিরে বিশ্ব আজি 


সভ্যতার পরিশ্রাস্ত সন্ধ্যাক্ন রডীন করিয়া তুলে, সেই জলফে দাড়ায়ে এ তীরে !, 
সে আলানল্যঞা 
[ প্ীশৈলজ। মুখোপাধ্যায় ] 
উঠেছে মেঘ উঠেছে কার সে, চুমার পরশ 
ওলো সই দাখ না হোথ।) সহসা লাগল মুখে। 
বাগানে ফুল ফুটেছে, লুকায়ে গোপন বাথ 
£হেন।' তে।র হাসনা' কোথা ? কহিল মল্লিকারে, 
শাখে এ বকুল কাদে, “ওলো৷ ও শোন্‌ না কথা, 
একা কি রইতে পারে ? “ জোড়া তের কল্লি' কারে? 
আজিকে . বাদল-রাতে এতখন ভাবছিল সে, 
বিরহ ' সইতে নারে । একেলা চুপটি করে'_. 
ছোট সে, ষুই-কুঁড়িটি খাবে কে সোহাগ-চুমু 
ব্যথা তার জাগল বুকে সদরে মুখটি ধরে'। 


আশ্বিন-_-১৩২৮ ] 


উরি... ... .. ০... 


দুধারে 
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দেখল চেয়ে 


বাতাসে কপন লাগে 
সব।রি রুদ্ধ বুকে 
গুমরি' কাদন্‌ জাগে। 
দূরে এ পাতায় ঢাকা 
কোথাকার ছোট্ট কুঁড়ি 
নামটি কেউ জানে ন| 
ব্যথ৷ তার বক্ষ জুড়ি । 
চোখেতে অশ্রু জোয়ার; 
তবু সে হাসছ কেন? 
স্মৃতিটি গোপন-চুমার 
স্থমুখে তাসছে যেন! 
সবুজের বোরকা খুলে' 
অবুঝে বলল ডেকে),_- 
গুলো! ও মল্লী' বাল!) 
মরিবি কল্য থেকে' ; 
মরণে বরণ করে' 
চুপসে থাকনা বসে'ঃ 
আজিকে ধূলার পরে 
পাপড়ি যাক না খসে'। 


প্রাচা ও পাশ্চাতা 


০৮ ৯০-২ 


১৩৫ 
হেণা এ ক্ষুদ্র বুকে 
কত আর বাসব ভালো? 
ঘতখণ থকিস বেচে' 
বিলা লো: বাস বিল! লে।! 
ফাগুনের মআগুন-দিনে, 
ব ধুয়া আসবে হেথা, 
ব।তাসের কানা শুনে' 
বুকে তার বাজবে বাগা। 
তুই ত' মর বি ন| লো,_" 
বেচে যে থক্‌ত হবে। 
তারি ঘষে পথটি চেয়ে, 
প্রিয় সে আসা,ব কাবে। 
যেখানে পাকনা কেন, 
ফিরবি হারই সাপ) 
বুকেতে বুকটি দিয়ে 
বলবি নীরব রা.ত-- 
“জীবনে কণডনি কণ। 
তৃপ্ত হওনি প্র ! 
মলেত' আসছে হলো), 
বার্থ হইনি তবু! 


প্রাচ্য ও এা৯ল্গাভ্্য 
[ শরীস্থকুম।র রঞ্জন দাশ গুপ্ত ] 


খন পাশ্চাতোর এক দিগ্রিজদী কবি তারন্ব,র বলে 
উঠেছিলেন -_*প্রাচা প্রাচাই থাকবে, গাশ্চ।ত্য ও পাশ্চাতাই 
থাকবে, তাদের পরম্পরের মিলনের কোঁনও আশাই নেই ; 
তখন'পাশ্চাত্যের একদল 'অমনি সায় দিয়ে বল্লেন-_- “তা 
বটেই ত, তা ব্লটেই ত।” - তারপর ঠিক এমনি জুরে 
প্রাচোর কোন কোন দিগগঞ্জ পঞ্ডিত পাশ্চাত্য সাধণার 


পণ বন্ধ করে দাড়িয়ে খ্লাপের 'মভিনয় আ.ন্ত করে বলতে 
থাকূলেন-_“গগো। ও পথে যেয়ো না জল নেই,' জল 
নেই, শুধু মরুভূমি”  প্রথুম দলের আপত্তির কারণ 
তাঁদের দর্পিত আস্ম'ভিমান, যাহ। পার্থিব বল-পশ্বর্য) ছাড়। 
অ।র কিছুই গ্রাহা করে না এবং নিকটে আসতেও দেয় ন|। 
আর দ্বিভীয় কাছধনে দলের বুয়। হচ্চে এই যে আমাদের 


১৩৬ 


দেশের এমন একটি অমূল্য সেকেলে সম্পত্তি আছে যার নাম 
হচ্চে বৈর[গাও সট। নাকি একেলে পাশ্চাত্য সভ্যতার হাতে 
পড় লে 'একেবারে আন্তমদশ। প্রাপ্ত হবে। কিস্ত বিধাতার 
এক অধ বিধানে পাশ্চাত্য জগতের এই খণ্ড প্রলয়ে সেই 
আম্মাতিমানে এক প্রচণ্ড আঘাত লেগেছে ; সেখানেও 
অ'েকে ভাবতে শিখেছেন যে এই পাঁর্থব উদ্নন্তি বা বলৈস্ব্যয 
জীবনের সব্বাঙীন উন্নতির সব কথ! নয় এবং বোধ হয় 
বড় উচু কথাও নয়। তীদের মনের কোণায় কে যেন 
নাঁড়। দিয়ে বুঝিয়ে দিচ্চেন “গগে। প্রাচোর সঙ্গে তোমাদের 
মিল্.ত হবে এবং সেই মিলনেই হবে তোমাদের জীবনের 
শ্রেষ্ঠ উন্নতি, পরম।র্থিক অফ্টাদয় !” তারপর দ্বিতীয় দলের 
বিলাপ শুন্লে হাপসিও পায় কান্াও পায়। হাসি পায় তার 
কারণ এই যে, বৈরাগ্য যদ এতই আমাদের প্রিয় হস্ত, 
তবে তাহার পথই অধলম্বন কর ন। কেন -তাই বা কই 
পারো? আর কান্না পায় তার কারণ-_-একেলে সভ)তা 
তোমাদর ত হত প' বেধে রাখে নাই, পাশ্চাত্য সভ্যতার 
সঙ্গে তোমাদের প্রাচ্যের বৈরাগা সাধন! ফুটাইয়া তোলো 
না৷ কেন? আসল কণা -বৈরাগ্য জিনিসটা এখন একটা 
ছুলভ বাঁজারে-জিনিস নয়, কারণ এট। অন্তঃকরণের সামগ্রী, 
হু'তরাং সাধনের বস্ত। প্ররুত বৈরাগ্য সংসার কোনও 
কর্তব্য সাধনেরই প্রতিবন্ধকত। বরণ করে ন', বরং সেরূপ 
বৈরাগ্য বর্তব)সাধনের পথ আরও পারষ্কার করে দেখিয়ে 
দেয় কারণ জীবনের পথে উহা একটা! অন্ত“ক্তানের প্রদীপ । 
বৈরাঁগ্য অভ্যাস অর্থাৎ যাহাকে আমরা প্রাচ্যের নিজস্ব 
সাধনা বলি তাহা! ত আর কিছুই নয় কেবল মনের স্থুর- 
বাধ। ৷ যেমন দেতারের স্থুর বাধা থাকৃলে, তাতে যে রা!শণী 
ইচ্ছ।, (5 ব।গিণীহ "জানে যেতে পারে, তেমনি অস্তঃ- 
করণে যাঁদ সতিকারের বৈরাগের সুর বাঁধ থাকে, তাতে 
সকল রকমের কর্তব্ই বেশ সুচারুরূপে পির্বাহ কর। সংজ 
হয়। কারণ এট খুবই খঁ!টি কথ যে মন রাগছেষে অধীর 
থাকলে কোনও কাজই হয়'না, সে আর্থক উমতিই হক বা! 
পরমার্থিক সাধনাই হক; মনের প্রশান্ত ভাব প্রত্যেক 
কর্তব্যে অগ্রসর হবারই শ্রেষ্ঠ উপায়। সে প্রশান্ত ভাবে 
শিক্ষ। দেয় _-মান্থুধের কর্দের মাত্র অধিকার আছে, ফলের 


উপ।সন 


[ ১৭শ বর্-_-৩ষয সংখ্যা 


দিকে তাকাবার হার প্রয়োজন নাই । এইরূপ যোগস্থ 
হয়ে কর্্করার নামই প্রাচ্যের বৈরাগ,-মাধন। | আর 
যে-১বরাগ্য কর্তব্য সাধনের প্রতিবন্ধক, ত1 বৈরাগোর 
ভানমাত্র । তবে যদি আমরা চাই সেই-বৈরাগ্য ষ! সেকালে 
পথে ঘাটে হাটে মাঠে ছড়িয়ে ছিল- যেমন ব্রাঙ্গণের মাথার 
টিকি, মুখে ছুবেল! সন্ধ্যা আহুকের বুলি, বৈষণবের নাশায় 
[িলক, গলায় তুলসীর মালা, শাকের কপালে রক্ত চন্দনের 
ফৌট। ; ত। হলে একথাও নিশ্চিত যে ধাণপ্রস্থ ভিন আর 
কোনও আশ্রমই আমাদের উপযোগী নয়। কিন্তু সংসারে 
আমর! দেখি কি মুখে বৈরাগ্যের বুলি আর জয়ে ভোগের 
অদম্য আকাঙ্ষা । এ ভণ্ডামি কেন?: 

মাগ্ুষের জীবনের সাধনায় প্রথম স্থান হচ্ছে ঈশ্বর-গ্রীত, 
তার নীচেই স্বদেশানুরাগ । সেকন্পীয়রও: অষ্টম হেন্:র 
নামক নাটকে কাডিনেল উল্মীর মুখ দিয়ে বলিয়েছেন-- 
55১8. 11086 9100 06107 110৮ [58৮ 8]] 61১9 91805 &1০॥ 
81177567৮09 617 00001161058, 610 (9005 8101 
(81১৮৮ “স্যায়পথে থাকিও, ভয় কিসের? তোমার 
সংক'ল্পত সকল কার্য্যেরই যেন লক্ষ্য হয় তোমার দেশ, 
তোমার ঈশ্বর এবং পরম সত্য ।” কিন্তু আসলে হয়েছে, 
প্রতীচ্য-দেশ আত্বস্বার্ধ করে করে ঈশ্বরকে হারিয়ে,ছ ; 
আর প্রাচ্য ধর্ম ধর্ম করে দেশ ও আঞ্জোনতি হারিয়েছে, 
এমন কি ভ্রান্ত কুলধর্ম্ের আশ্রয় নিয়ে ঈশ্বরকেও হারা.ত 
বসেছে, কেবল জা-তগত ও ঝুদগত আচার নিয়েই সে 
ব্যস্ত। তাই পাশ্চাত্য তার দেশীয় মর্যাদার উপর তর 
বরে দীড়িয়ে বর্তমান থেকে ভবিষ্যতে দৃষ্টি প্রেরণ করছে, 
অতীতের ধন্ম ও ঈশ্বর-গ্রীতি সে ভুলতে চাইছে; আর 
আমাদের দেশ তার জাতীয় মর্যাদার উপর নির্ভর করে 
বন্তমান থেকে কেবলি অতীতে দৃষ্টি নিক্ষেপ কর্ছে, 
ভবিষ্তৎঘকে এবং সেই সঙ্গে দেশকে ও আ্মোন্তিকে সে 
মুছে ফেলতে চাইছে। এই জন্তই কাজ-হিসেবে 
পাশ্চাত্য প্রাচ্যকে ছাড়িয়ে যাচ্ছে আর ধর্ধসাধনায় প্রাচ 
পাশ্চাত্যকে পশ্চাতে ফেলে রেখেছে । কারণ যদিও" বর্তমান 
থেকে অতীতও যতদুর ভবিষ্যৎ ও তৃতদুর, কিন্ত ছ'গের 
মধ্যে কাজের বিস্তর প্রতেদ ; কেন ন! পাশ্চাত্য দেশে 
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দেশের উঈতি ) সাধনে সকলেরই সমান "অধিকার আৰ 
এখনে কুত্রিম বন্ধনে হাত পা বাধা কাহারও কোন হাত 
নাই । পূর্বপুরুষের! যাভা করে এসেছেন ভাই কর্তে হবে, 
ঘা£া বলে এসেছেন তাই বেদবাক্য বলে মধ সময়ে গ্রহণ 
কৰে হবে এই প্রাচ্যের ধারণ।। আ।মাদর সাধনাঁকে 
আমর! অতীতের সহিত দৃঢ়বদ্ধ রেখেছি, তাই ভাল ভখিঠতের 
দার একেবারে বদ্ধ। পর্বত থেকে যেমন নদনধী উপন্ষন 
কায় নাম আসে, অতীত থেকেও তেমনি খেটিকু সাধনার 
গিনিস সেটুকুই বর্ধমনে নেমে আসে এধং ততটুকুই 
কা'জর, বাকীটুকু স্বপ্রের কল্পনা । তারপর সেই বঙমনের 
সাবনাঁকে আশ্রয় করে পুক্ুযৃত্ধের সাহাষো ভখিক্যাৎ ফুটে 
টঠে। 

আসল কথা আমাদের দেশের জাতীয় আম্মা যেন 
এ৫ট। প্রকাণ্ড রথ, তাঁর সারথী হচ্ছে সেকেলে শা) আর 
অশ্ব হচ্ছে লৌকাঁচার। সারথীটি বাদ্ধিক্যের বশে এমশি 
'অণব হয়ে পড়েছেন যে তিনি অন্বকে চালান কি অখ 


স।রপীকে চালায় এটা বলা কঠিন। তা'র উপর নাগাদেশের 


গান বিরোধী লোকাচার মিলে অসংখ্য অশ্ব গড়েছে, আর 
নান।যুনির নান মত অসংখ্য সারখী হয়েছে । রথটা 
কোন্রিকে যাঁবে স্থির করুতে না পেরে “খমকি থেম গেছে 
পথমাঝে” আর সঙ্গে সঙ্গে মনোরথেরও গতি বন্ধ ভয়ে 
গেছে । একেবারে আশ। ভরসা হারিয়ে আমরা জড়ুভরতত 
হয়ে বদে আছি' 
ভারতের জাতীয় জ্রীবন অনেকদিন থেকে পঙ্গু হয়ে 
পড় আছে । তাঁকে এখন নুদ্তন শাক্াদিয়ে চলবার 
ইপঘুক্ত করে নিতে হবে। তাই আমাদের সম্মুখে সাধনার 
গা আদর্শ চাই। সে আদর্শ গ্রতিষ্ঠা কর্বার সময় 
215) ও পাঁশ্চ1তি)র ভে (ভেদ দেখল চলবে না কারএ 
১1 এখন সত্য হয়ে ফুটে টঠেছ যে আদর্শ মগ্রয্যুসমাজ 
গত গেলে প্রাচের ও প্রতীচ্যের খিলন একান্ত 
প্রয়োজনীয় । সুতরাং প্রথম কথ। হবে প্রাচ্যের সাধন! ও 
প।শ্চাত্যের আদর্শকে পৃথক পুথক্‌ ভাবে বিশ্লেষণ করে 
যার যেটুকু আমাদের জাতীয় জীবনের পক্ষে দেশের উন্নতির 
পক্ষে বা্রনীয় সেটুকু গ্রহণ কর্তে হবে, আর বাকী যা 
২--ক 
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প্রাচোর কি পাশ্চানে বর আম[দর র আদর্শের পরিপন্থী ত। 
কুসংক্কার-খুন্ত মনে বধ্জন করে দিন্ডে হবে| দ্তাই প্রথমেই 
আলোচ্য গাচ্য লাধনার বৈশিষ্ট্য কি মার পাশ্চাত্যের 
নাধনারই বা লক্ষা কি। 

'আমবা শভক।ল পেকে শুনে আসছি পাশ্চাত্য সাধনা, 
বশী আৰু গ্রাচ সাধনা অন্তসু্দী অর্থাৎ প্রাচ্য 
আথাক্মিকক দিনয় লিপ্ত আর পাঁশ্াতা আধিডৌতিক 
বাপারের পশ্চাতে ধাবমান | পাশ্চাচতার চোখ ইহলোকের 
পিকে আর প্রাচ্য চেয়ে আছে পরদোকের পানে । পাশ্চাত্য 
জীবন ঠীন্দ্রয়কেই অ।কড়িয়ে রয়েছে, প্রাচা ব্যাকুল হইয়াছে 
অতাক্সিয়কে প্তিতত | পাশ্গাত্য ওই লাইরের ঢাঁকচিক্য 
নিয়ে বাস্ত, মাহা সুল চাখে দেখা মত। মাহার লীল। 
পরিবর্তনের মধা দিয়।) আনতত্যতাহ মার পরমা “গার প্রাচ্য 
অগ্ুসন্ধান করছে আগার মণগ্ড সত)কে যাহা নববধূর মত 
অন্ন মুক্ত কতরিয়। মাঝে মাঝে তার রূপটিকে আধো 
আলো আধো অধ্কারের মধ্যে দেথাইিয়। দেয়, সম্পর্ণভাবে 
আপনার সমগ্র রূপের পরিচয় দেয় না। দেই জন্যই 
পাশ্যাত্য হইয়াছে কল্মী সচল নুন্তন উদ্যমে সদাচ্ছাগ্রৎ একটা 
চঞ্চল জীবনে পরিপূর্ণ ; আর প্রা হয়ছে ধ্যানপর শান্ত 
সমাধিচ্তে নিমগ্র বাস্তব আজীবনের সম্পর্ক খেকে বিচ্ছি্ন। 
কিন্ত বর্তমান যুগসমন্তা সন্ত কর্ছে এই উভয় "আদর্শের 
সমন্বয়েরদিকে, মানবজান্তি চাইছে প্রাচ্য ও পাশ্চ্যান্যকে 
মিলাইয়া এক নৃত্তন ছ|চে ঢাগিয। 'এক উদারমহান্‌ আদর্শের 
মধ্যে মমণ্ত জগৎকে একই গ্রাণধর্শে দেধে পরৃতে | কারণ 
মানুষের সর্বাঙ্গীন জীবন গঠনে ছুটিরই সমান সার্থকতা | 
মনোজগতে সতের রাজ্য অথণ্ড) প্রাচা ও পাশ্চাত্যাভেদে 
তাঙাকে বিভাগ করা৷ অসম্ভব | তাই জীবনকে গতিশীল 
করতে ভলে, নূতন আনর্শের রূপ তাতে ফুটিয়ে তুল্‌তে 
হলে প্রাচ্য ও প্রস্তীচ্যকে এক স্থত্রে গেঁণে নিয়ে এক 
মহাসত্যকে আশ্রয় কর্‌তে হবে । 

গ্রাচ্য ও পাশ্চাত্য সাধনার মধ্যে যে বিভিন্নত। তাহ! 
উভয়ের ধর্ুজীবন ও কর্দুজীব্ঠনূর সকল দিকেই বিশেষ 
ভাবে ফুটে উঠেছে..তাদের সাহিত্যে বিজ্ঞানে সঙ্গীতে 
চিত্রকলার রাষ্ট্রবিজ্ঞানে ও দর্শনে । প্রাথমেই ঘ্দি ধর্শের 


১৬৮ 


কথ। ভাবি ভাতা হ'লে আমর। দেখি পুণিপার সকল দরদ 
নই এই প্র।চে জনলাভ কবে এখানেই বিকশিত 
হয়েছি । পাশ্চাত্য মে টুকু গঠন করেছে, তাগও সে 
বিকৃত করে ফেলেছে । পাশ্চাত্য ধন্মধকে ক্রমে ক্রমে 
নিষ্দিকে টেনে নিয়েছে এবং শেষে অগত্তের মধো তাকে 
হারিয়ে কেলবার উপক্রম করেছে । পাশ্চাতোর ক্ষাত্রণল 
এখন ধর্শাকে ছাপিয়ে উঠেছে, ক্ষারণাক্ককে বদ্দিত কথ্ধার 
জন্যই এখন ধর্সের সাঠামা লওয়। হয়েছে ; তই সেখানে 
ধন্ম য|জজকের।ও রাজনীতিক শ্মত। পাবার জন্য বাস্ত, 
বাঙ্গণীতির হট্গোলে আপনাদের সাধন! ভরিয়ে ফেলেছেন । 
তাই তাদের 00100]) ০0010178581161 এখন 0000000]। 
11)11181) এ পরিণত হয়েছে । আর প্রাচা তর ধর্মকে 
ক্রমেই উদ্ধে নিয়ে চলেছে, শেষ পের মধো জগংকেই 
হারাতে বসে গিয়েছে । তান ধঙ্ুমত হয়েছে সাধু সনা।।সর 
একচেটিয়া, ত|র প্রতিষ্ঠান মঠাদি অরণ) ও বনের মাঝ 
খানে । তাই প্রাচোর জীবন সকল শর্চি হারিয়ে অশর্ব ও 
পঙ্গু হয়ে পড়েছে । 

কর্শজীবনে ও ঠিক সেইরূপ পাশ্চতা তার কর্মবীরের 
আদর্শ ধরে নিয়েছে আলেকজন্দর ও নেপোলিয়নকে, 
আর প্রাচ্যের আদর্শ হয়েছে অক্জ্বন ও ভী্। পাশ্চাতে)র 
কর্ম্ববীর চঞ্চল প্রমত্ত আপনর আস্থরিক বলে বলীয়ান আর 
প্রাচোর কর্ণীর শান্ত সত দৈবভাবে গরীয়ন। নেপো- 
পিয়ান ভগবানের খির়াট বিভূতি সন্দেহ নাই, অক্জ,ন একে- 
বারে নরনারায়ণ। ফল হয়েছে কি পাশ্চাত্য ধন্মকে জীবনে 
ফুটিয়ে তুলতে পারেনি, তাই সে গ্রীষ্টাকে ভুলেছে। গ্রাচ্যও 
তেমনি জীবনে কর্মের বিভূতি ধুর রাখতে পারেনি, তাই 
সে কৃষ্ণকে ডুঁলেছে, গীতাকে ভুলেছে, ধাশ্মের পথে কর্মের 
সমন্বয়কে ভুলেছে । রাশি রাশি শান্্ব বচনের ও অসংখ্য 
থু'টিনাটির ভারে প্রপীড়িত হয়ে আমর। কর্ম যে এমন ভাল 
জি।নষ তাকেও যন্ধণ।র মধ্যে গণ্য করে নিয়েছ । অ।মাদের 
দেশের শান্বানুশা।সত কাব্রম কনম্মকাণ্ড লোকের স্বাবীন 
স্কওর এমনি ব্যাঘাত উৎপাদন করেছে যে কি দর্শন কি 
পুরান সব শাস্মই একবা!ক্য কর্মের নাম দিয়েছে বর্খ 
বন্ধন । পাশ্চাত্যে কিন্ত জঁড়তার নামই বন্ধন আর কলম্মই 


উপা।সন। 


[ ১৭শ ব্--৩য় সংখ! 


সে বন মুক্ত কর্‌তে পারে। প্র।চা চেয়েছে এই সংবর্ষ সন্ধল 
দন্দন জীবন থেকে কেবল এক্জোপলন্ধি জন্য বেটুকু কন্ধ 
আনগ্যক সেটুকু ম।র কর্মকে ধরে সাখ্তে, আর পাশ্চান। 
চেয়েছে জালনেন ভাবে নুতন নৃক্তন বঙ্কার দিয়ে কেণল 
বৈচির।ময নৃভভণ নুতন হর ফুটিয়ে তুলতে এবং সেই 
সঙ্গ নৃতন নূতন কের তলে তালে সেই সবল্টর 
পেবে পৰ্তে। প্রচ) চেয়েছে আম্মাকে চিন্তে, 
তা গে পোয়ছ একট। চিদ্ঘন মহত্ব একট। রতশ্ 
ময়ী গভীরত!, কিন্থা আমার প্রকাশ যে শরীর তাকে নে 
গেলছ বলে সে খিরাট খাদ্ধকে হা.রয়ে বৈ।৮ব্রযভীন 
পাশ্ত্য শরীরকে ভাল করে চিনেছে, ভাই যে বিচিত্রাত।ন 
মধ্যে জীবনের 'ঈশবন্য ফুটিয়ে তুল্‌তে পেরেছে, কিন্ু শরীরণ 
পুর্ণত। যে আগ্ছার প্র'তগ্ঠানে তাহ মে বুঝতে চাঁযনি বলে 


শেষ হয়েযায়। জীবনাক রসবনহুল করত ম পের 
কিন্ত সেই বরমের মধো অনুতের আস্ব।দ পরমানন্দক দে 
ফুটিয়ে ভুলতে পার গি। এক কগায় পাশ্টাতা বাব 
নিয়ে, বৈচিত্রময় রূপকে নিয়ে ব্বর্ধাপুর্ণ কিনব তুরীয়ক 
হাঁবিয়ে ভরপ আর প্রাঙ্চ এককে নিয়ে সমাধ ময় একট: 
সমুচ্চত আভ।স নিয়ে গভীর 'কস্থ রূপকে ভাঁরিথে 
নগ্ন । | 

তাই পাশ্চ।ত/ তার সাহিত্য এ.ক,ছ মানবীয় চরতচির, 
আর এ|।চা ফুটিয়ে তুলেছে লোকান্তর চদ্তিচত্র। পাশ্গত। 
মাওষকে মান্মম ভাবেই শুধু দেখিয়েছে জগদ্তর সঠিহ, 
পুগিবী ূপ রসের সহিত জড়িত জীবনকেই ম্পষ্ট একে 
দিয়ছ ৷ প্র/চা দেখান্তে চেয়েছে আনম একটা কিছুর 
প্রতিনিধি, জড়জগ.তর উর্ধে একট। মিবিড়তর স্তরে স্থাপিত 
যেখানে পাড়ায়ে মানুষ আপনাকে আবৃতের পুত বল 
পরিচয় দিতে পারে । এমনি ভাবে অনন্তের চৈতন্/ ফুট 
উঠেছে এ্রাচ্যসা।হত্যে ; আর সা-স্তর অটভু£তি জেগেছে 
পাশ্চ।ত্য সাহিত্যে । পরা খগ্।র সাহায্য সান্তুক ই'ঙগর 
সাপেক্ষ করে অপর। খিছ্য/র দ্বার। অনন্তুক অতীন্দ,এর 
বোধগমা করাই এচংর দীক্ষা! ও প্রেহণ।। ৃ 
সন্তান মনো আপণিন এন শিটিড় & আমন 


পাঢা অধার 
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সি 


গাশিন--১৩২৮ |] 


পাট ভাব পুত চেয়েছ দে তান সাঠিছ্ো ভাই অঠি 
সহজে ফুট উচ্চেছ। 
«“অতং কজ্ভিশ্চর।মি অং আনদিঠহাকভ বিশ্বদেট্ত |” 
পাশ্চাতোর বিল্ঞান চেংয়ছে এ্রকতিকে দাপীর মত 
দাটয়ে নিতে, কর্মজজীবনকে সহজ সরণ করে আন্তে : 
বি'জগীবার আন্রপিক গাচগুভ। আছ, ধবংসর 
জীবধনা.ক জপ রমে ভবগুর 


515 
এগুনলীলা প্রকটিত তয়েছ | 
পন খশ্বর্যোর মধ্য ধায় আন্ভ,গ্তদাভের বাসনা ভি 
কুট উঠেছে । শ্রাচর শিগুন কিন্ত কুভ্ঞা।নপ 
»পভার্গহার দিক দিয় পন্ত, সে হান্য়তপ্তি অপেঙগ। 
"চরছ্ছ একটা অগ্মবিগ্থুত আনন্দ । তা প্রচ গে 
কুলেছে ভো]তিষ বিজ্ঞান, বেখানে £ন চে পেয়েছে একট। 
বচঙ্গের জল ছি করে তরীয়ের জ্ঞান লাভ করি । 
পাশ্াতর বিচ্গান ভীবদের 
উৎ্সা-রত কার তুলতে চেয়ছে | কিন্ু সেটা বড় আপিক 
হনে, এঠ কঠিন পরণীর বূপই সে শশ্বর্যামগ ভ।ন্গর মুদ্ি 
খটিয়ে ভুগছে কিন্ত সে ছাড়তে চেয়েছিল দিব্য কান 
পোপণাকে । আর প্রচা শিজ্ঞান কাবোর হন্মঘত। শিয়ে 
তারামযী দ্শীগনার কল্পনা নিয়ে বিভোর ছিন কণু 
গবনে পপ্রযুছ] শক্তিকে একেবারে হা।রয়ে ফেলে । ভাই 
এখনও প্র।চা জীবনের উন্ন।ভবধ।য়ক বিজ্ঞানে পঞ্ডাৎপদ্ ; 


সি 


বভভঙ্গিম রসপার।:ক 


এই জগ্য পৃথিবীতে নে সময়ে ঈ্ত শিক্গান দর্শনের জ্ঞন|নল 
শি৭। দিন দিন উদ্ধ থেকে উদ্ধতন উঠে ঘোঁজন দুরে জেঠাঠি 
রী কঙ্/ছ, ঠিক সেই সময়ে এইট প্রকট দিবালোকে 
পাচা স্বক্ছন্বচিন্থে কা5কগুলে জরাজীর্ণ কঙ্ক।গা বিশিষ্ট করিন 
কক নিয় আফিণ্খাবের মত উগ্ভঘগীন গুড় আছে 
41€ দুরু গেকে চাকর ধুণিতডে গগন ব্ির্ণ করে বি 
আপ্ন্ত করেছে--ওরে ফু পয়ে ইজ্ঞানের আলোট। শিভিয়ে 
৭. তের জবর কুটীচরই ফিরি আগ 1৮ 

পশ17ব স্গাতও শ্ষ্টি করেছ এক [বিরাট কর্ম 
কালি সময় গগহ বাহ পঞ্চ তদাতর উচ্ছ সি উদ্বেদিত 
রস ছন্ছ্মর্দী সঃশ্্র 


চন ভগন[কেই দে বহি চেয় | পাশ্যাচর সঙ্গীত 


গ্রেরণ।পুগ্ নিয়ে গড ঠাঠন্ছ। 


ই জাগি সুষ্ঠ যতন এই হহাগ্াদিকে মহাচান্‌ কারে 


পচ € পাশ্চাতা 


১৩৯ 


জদযল মবণথ।নে এনে ফেনেছে। আই তম 


15 ধম 
পচে সঙ্গীত হ|গবজোর এক, 
একটি মমা,দমাথ। কীষন শান) দার, 


উদাত্ত । 


বহু ভঙ্গম রূচর। 
অণচ গভীগ ও 
সুরের বৈচিরো দে অঙ্গঠান, কিন্ত একটিম।ণ 
ভাবষতরগ্গকে অবন্গন্বন করে আই উনের সঙ্গে মঙ্গে 
না;চয়া নাচিয়। সে চলেছে এই মরলোক ছেড়ে কে।ন্‌ 
অনন্য শির বাুজা । মেটকণ। পখ্যান্ডোর সঙ্গাত যেমন 
প্রক,তর বৈচিবাকে শিদ্ধে খাম কিছু সমাবারা। 
গার সঙ্গাহ তেনংধ রাম শোকের একটিম।ধ ভাব 
বাক ধরে নোচির)চান কিছ সমাপর স্তরে ভরপুর । 

প্রত) ৪ পা 5) জালনেন ৪৮ শাডিভ। শুন ভ7 
কর “বণ। (দিয়েছে তাবর চিনকন।ঘ। আচ 1১৭ 
কব বস্থর মাঝ ভনকে ধরে দেখ[|ন,। অনঞ্কে জপ দে 
ভুলে, সকল মরার আবার সেই ছগহ নর মণুগিন ঢটনে 
ঢচপি5র আন্ত হার পূণ পিষে দে মে ভাবের মধ 
গ|ীর্বাকে মণর করে হতে, রূপের (পুনে থে মন) কুটি 
ফুটি করছ 1ক সকল (শাভায় ভরপুর করে খু 
ওনৃতি চায় । হত করে গাল চিন এ9 গানে 
সনদ নয়, আন্র বাখএ্কাশ সন্গাভাতণের মাল মেন শন 
পেয়েছে। 
তাত মে সমাধি শা» ফুটেণি 51১ ফুটছে গণের এ 
জড়েন গরিষ। ; বাঞ্চপ্রকাতশ ঠা অননগ্, ৩।র, মহত 


প1শ্চ/হযর চিন 7ম মন বপন গাপম। 


বৈশিষ্ঠার, বৈচিরে)ের, পুথকঙের মলে। | এ শিমষে পাশ) 
ঢিরকদা গ্রাচ চিরকল্াবে পশ্ঠ ফেলে রেখেছে । 

সর্ব্গান 
নেণ। গগন একের জীবনে যে বিশিষ্টুত। আপনের 


এই গেল প্রাচ্য এ গাশ্টাতা জীবনের 
লনা । 
জামে তাগ ফুটি নাই । 
ভাগ করে পঙ্গু, পাণ্ত৪ পাঢচ)কে অবহেলা 
মঙ্গঠান। আসল কগ! এই যুগ সন্ধিগণে ভাবের আদান 


বেখল।ম প্রা পাশা) 


খল 


প্রণান উভয়ের জীদন গড় উঠবার পঞ্গে একস 'প্রায়ো, 
জন্দীঘ। গা) ভাঁবনে কক্ধেণ বিষ্কুতি গেঠ বলে সে 
অপর্ক, পাণ্চান্) ভীনশও কণ্ঠকে মর্বার করে শিনে গং 
কাল্র পশ্9175 নে জানাল অওু।হি আছে তাকে মা বুঝে 


উঠি 1 এ ক) এগন জল রকমই জে 1কেব মনে 
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ডোগভ | কারণ সকলে শুতে মানল ভাশনতকে ভাব 
সমপ্ত পপ ফুটয়ে $নছ ভবে, তা করে এহ মণ্বরমর 
উচ্চ জ্ঘতত।র বন্দর মাগানের জয় লীণ। থেকে লয় পাবে 
এবং মাজা আগে কুট উব কর্থাঙসীবনের মাঝ এক 
মহামানপত্র স্বর। 


মন েগে চঠপে এব মহ[পহা মাল চিনপীন এ চিরমণুর 


শেই চল থেকেই সমগ্র মানদছ। তির 


বদ।ণে পারসদয়ে ভাম্বঠ কব একে 


উপাসনা 


| ১৭শ বদ-৩য় সংখ্যা 


“হাঁপারের কুতেদিক। হি? কারে দিয়ে 


চা,হন আমি সতং-পর্ণপা নও 
যেই হনে মোর সকল প্রাণের চ15য। | 
ত:৭শোক ব্যগ। ভয় জয়া প্রাণ শিয়েত 7 

র।ঠব (বতভার আনন্দের গানেও এ 


মেই এ আমাগ সুন্তকণ্চে গা য়া |” 


শন ত্ভো ভজা। 


| আবি৬ভিডমএ 2 ] 


( পা নকশি পণ) 
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তুগয়াননা । লঙ্ধ। বিল 4 হণ কাকার করছ কিনা? 
ভার ভগ কিনা? সেই সর্বশক্কময়ার কাছে জান 
(জগা। তার কাছ চালাকা! 

কিছু ভয় নেই ভা, এতি তোম।র জয়হ হবে, মি 
ধ মাঘাশিনার এন মামা, যে 
মে হারে, তার কাছে সেও অমনি ভাল স্বীকার কারে । 
ঘে ভারতে চায় না, সেই মরে । ভুমি এতে মরবে না 
ভাই, আশন্দময়ী মার সংচিৎ একের মো একশ 
হয়ে ধরা দেবেন ; তোমার একহ বাঁচাবে সব্ধন্থ খাচাব। 

কিন্ধ আমিও ধগ্ঠ হলাম, ক্তোমার মধে। এই অপরূপা 
থাকে পাচ্ছেন সেই আমিও ধগ্ঞ ভলাম, পুণ হলাম মুকা 
হলাম | ' আমি বেচে গেলাম, ভাই, বেঁচে গেলাম তোমার 
মধ) পিয়ে এই আমার সাধনার ধনকে বুকে পেয়ে ধন 
হলাম। তোমার মধ্য দিয়ে এর অগ্ুরে রাশ করে এর 
সংস্গন্ব লাভ করে সেই পরম মায়।।বনীর চির অধরের ধর 
ছোয়। পেলাম । তোমার পায়ে কোটা কোটা গ্রণাম -- 
'আমার চির সাধনার সিদ্ধি এসেছে আর দেরী নেই সমস্ত 
দিগণ্ থিরে সেই মঙাসম্ভাবনা জেংগন্ছ | আগ ভয় নেই। 


ভোরও হারবে না। 


আর ছিন। নেই) সন্যোলপু-গ্ধর জোলে 
দল, নিস মাম আমার কাছে বেমন গত তেমনি সন্ত 


ভাবে অক্সভা করিছি যে ভোমার মাঝেও আম তেমন 


আম য় তন । 


স্য আব ন্োমার আমার অবাগই মাঝে মেঃ সেহ 
আমর একটা মর যেসেওসতা। মে আছ এই ছোটো ঘটে! 
চোখে মাদডাতন হাতের পেশী নয় তবু তার এটুকুদে 
ম্ধ। সব দোঁখহি মন পেয়েছ ও সব হয়েছ । 

এগন স্বাকার কর বন্ধু আমার দেগ। মিথে)র দেখা নয় 
মায়র দেখা নয় ভলের দেখা শয়। এই দেখা মে পরম 
দেখা এ তোমার মানতেই হবে ছবে কিন, হয়েছে । নইলে 
জোষার তীর চোখের ধোগার জাল পড়ছে কেন? 
এজাদ যে দেহ “একো জালনানের পাপ ও) মান কিনি 


এবার ? 


৫৮158 শাহ শি - 
মম গিয়েছে । সর্ধ দ্বিধা সর্ধা দন 
মিটে গেণ--পরম ব্জয়িনীর সব্বগপ্রকারেই জয় তয়েছে। 


আমাধনায় তারহ জয় সাননা,তও তার অয়; অমহাজে? 


৩102 350৯5 
সপ পে (॥ 1 5৪ শ 


আশিন--১৩২৮] 


তারক জয় সহাজও তারই জয়, জ্ঞানেও তারই জয় অদ্রানেও 
কারই জয় হয়েছে । সেই কথ! বলে আমার এই কথার 
জালের শেষ গ্রঙ্থ শেষ করে দি-- 

আজ সকাল থেকে কোনে। কাজে মন দিতে পারি নি। 
কেন ১ ধেপধিন এমন একট। ঘটনা ঘটবে সেদিন কি আর 
চুপ করে অন্যকাজে থাকবার জো. আছে? তাই আজ 
কালেই উঠে চুপ করে বসেছিলাম । সমস্ত প্রভাতের 
আলোট। যেন কেমন জমাট হয়ে আমার চোখ ছুটোর 
সামনে ঠিক যেন ভূর ছটোর মধ্যে কেন্দ্রীভূত হয়ে আস- 
ছিল। ঠিক সেই সময় আমার কুড়িয়ে পাওয়। সহজে 
পাওয়ার ধন হাঁসি এসে উপস্থিত। অমনি আমার 
জরমধ্গত আলো আবার সার। জগতে ছড়িয়ে পড়ল। 
মম তাঁর দিকে ফিরে বসলাম । 

হেসে উঠে সে বল্লে, “আর মিছি মিছি আমার মান্য 
রাখতে ফিরে বসবেন না! । যা করছিলেন করুন |” 

আমিও হেঁসে বল্লাম, “কি করছিলাম 1” সে বল্লে “না- 
ভাঁবা ভাঁবছিলেন ।” 

আমি বল্লাম, “নাভাবা ৭ সে আবার কি? তাই 
নাকি আবার ভাবা যায়?” 

সে বঙল্পে, “আপনাদেরত সব যত অনাস্থষ্টি যত অপরূপ 
ফত অসম্ভব নিয়েই কারবার; তাই আমি আপনাদের 
চিন্তার নাম রেখেছি না-ভাব! ভাবা ।* 

আমি একটু নড়ে চড়ে উঠে বসলাম, কেমন যেন অস্বস্তি 
বোধ হচ্ছিল। না জানি এই সেই পরম মায়াবিনীর অখণ্ড 
কণ।টী কিই বা বলে বসে! 

কিন্ধ সে আমাকে কথ। শুনতে উৎস্থক দেখে কি জানি 
কি ভেষে দূরে সরে গিয়ে, তারই আ্বাকা সেই যোগীচক্র-প্ডি 
বৃদ্ধদেবের চেহারাটার সাষনে গীড়াল । . আমি চেয়ে চেয়ে 
বল্লাম “না-ভাবাটা কি রকম আমায় বোঝাঁও ন। হাঁসি 1” 

অসামান্য ঘটনা! অনেক সময় অত্যন্ত সামন্ত কারণ 
থেকেই ঘটে_ আমার এই সামান্য একটু পরিহাসের কথা 
হতে এমন একটা ঘটন! ঘটে গেল যার জন্য আমি-__ অন্ততঃ 
সেই মুহূর্তে প্রস্তত ছিলাম ন! । হাসি আমার দিকে এক- 
লাব ফিরে চেয়েঞ্মাবার মুখ ফিরিয়ে কাঠের মত হয়ে সেই 

লি 


সহজজিয়! 


১6১ 


ছবিটার সামনে দাড়িয়ে রইল। আমিও তখন আমার 
আসন ছেড়ে উঠে ধীরে দীরে সেই ছবিটার কাছে গিয়ে 
দাড়ালাম, তারপর ছবিটার দিকে চেয়ে বল্লাম, -- 

“তুমিও কি না-ভাব। ভাবছ নাঁকি ? কিস্তু বুদ্ধদেবত--” 
আমার কথ। শেষ হল না, কারণ হঠাৎ চেয়ে দেখি আমার 
সেই চিরহান্তময়ীর হাসি কোথায় মিলিয়ে গিয়েছে । তার 
পরিবর্তে বঙ্জ বিছ্যুতময় একটা ভয়ঙ্বয় মেঘ সমস্ত মুখখানা 
ছেয়ে এসেছে । আমি ভয়ে পেছিয়ে গিয়ে বল্লাম, 'কি 
হয়েছে হাসি? হাসি আমার দিকে পুর্ণভাবে ফিরে বল্লে। 
«আমায় নিয়ে প্রতিদিন এমন ভাবে খেল! করবার অধিকার 
কে আপনাকে দিয়েছে ?, 

আমি তাীতভাবে বল্লাম, “আর কেউত দেয়নি, তুমি 
নিজেই দিয়েছ। তুমিই সহজ ভাবে সরলতাবে ব্যবহার 
করে আমার সাহস বাড়িয়ে দিয়েছে । তাই সময় অসধয় 
তোমার সঙ্গে খেলা করে 

“না না, আমায় নিয়ে থেলা করবার আপনার কোনো 
অধিকার নেই। কে আপনি যে আমায় নিয়ে রাতঙ্গিন 
পুতুল খেল। করবেন ? আপনি সন্ন্যামী আপনার দয়া নেই 
মায়। নেই; আপনার ভুল হয় না আপনি সত্যকে ধরে 
সহন্স মিথ্যার মধ্যে অচল ভয়ে বসে আছেন । কিস্তু আপনার 
পক্ষে যা থেলা তা অন্যের পক্ষে খেল! নাও হতে পারে এ 
ধারণ! এ দ্বিধা কি কখনো আপনার হয়েছে ? হয়নি-- যদি 
হত, ত। হলে প্রতিদিন-_উঃ যদি সত্যিই অন্তরে অস্তারে 
সন্নযাসীই থাকবেন তবে কেন আমাদের কাছে এসেছেন? 
কে আপনাকে এই নিষ্ঠ,র খেল! খেলতে ডেফেছিল? কে 
আপনাকে” | 

আমি তাকে বাধা দিয়ে বল্লাম, “কে ডেকেছে ত। 
বলতে পারি কিন্তু তা কি কেউ বিশ্বাস করবে? কেউ না। 
কিন্ধু যেই ডাকুক তার ডাঁকের ঝড়ে আমার সন্।সীগিত্রির 
ছাই মাী ঝুলি ঝাম্পা সব উড়ে গেছে । তোমায় কাছে 
সব বলতে পারতাম, কিন্ত দেখছি তৃমিও বিশ্বাস করবে না". 
প্রথম হতেই বোধ হয় একটা আব্থাসকে মনে স্থান দিয়েছ 
তাই মুর্তিষ্তী-হাির মুখ থেকে আজ এইরকম বেদনার 
কথ। আনন্বহীন ব্যথা নেবার কথ বেরুচ্ছে।” 


১৪২ 


আমর কাতর শ্বরে হঠাৎ দেখি হাঁ(সর মুখের সমস্থ 
জমাট মেঘ অগ্রতে গলে গেল । সে ছুই হাতে মুখ ঢেকে 
বসেপড়ে বললে, “আম বিশ্বাস করব, আমায় বল।” 

“বিশাস করবে তুমি ! বুঝবে তুমি আমাকে ! আঃ 
বাচলাম হাসি ।” হাসি আবার বললে বিশ্বাস করবে । আম 
তার স্বর শুনে চমকে উঠলাম এবং বুঝলাম সে বিশ্বাস 
করবে৷ অমনি আমার চিরদ্দনের সমন্ত সাধন। যে সিদ্ধ 
লাভের পরমাঁনন্দে আমার মধো নেচে উঠ । আমর 
সমন্ত অতীত ভবিষ্যৎ একটি মাত্র বর্ধমানে সতা হয়ে উঠল। 
এইত আমার সংজের ধন এইত আমার চিরকালেয় 
পাওয়ার ধন! একে চাইতে হয় না চাইলে এক পাওয়। 
যায়না । তাই একে পেয়ে আমার জন্ম জন্মান্তরের লে।ক 
লোকান্তরের অপ্তি্থ সেই এক মুহূর্তের আন্তত্বে এসে জমাট 
বেধে দীড়াল। সমস্ত রূপ রসগন্ধ স্পর্শ শব্--জগ.তর 
যাঞ্চি আছে বাছিল সবই যেন এক মুহুর্বের মধে) সত্য 
করে পেলাম । এ একটী প্রাণের এক মুহূর্তের বিশ্বাসে 
আম ঝাচলাম---ওগে। নাচলাম । 

আমি ধীরে ধীরে বল্লাম “ত। হলে বিশ্বাম কর তুমিই 
আমায় ডেকে এনেছ _না জেনে, না শুনে, না চিনে তুমিই 
আমায় ডেকে এনেছ। আমিও না জেনে, ন। শুনে, না 
চিনে তোমারই জন্তে এসেছ । কারণ তোমার মধ্যে যে 
ডেকেছে. আমার মধ্যে সেই সে ডাকতশুমেছে। যারে 
আমি ডেকেছি যে আমায় ডেকেছে সে আমার না পাংয়ার 
ধন, কিন্তু তুমিই আমার টিরকালের পাওয়ার ধন একথা 
কি বিশ্বাস করতে পাঁরবে তুমি ?” 

আম এই কথা জিজ্ঞাস।৷ করলাম বাটে, কিন্তু হাসির 
মুখ সেই তার সহজ হা;স ফুটে উঠতেই ধুঝতে পারলাম 
সে বুঝুক ন1 বুঝুক বিশ্বাস করেছে। তাই তার উত্তরের 
অপেক্ষা না করেই আমি তার পায়ের কাছে বদ 
আত্মনিধেদন করে বল্লাম “তবে আমায় নাও --নিয়ে, তার 
পর যত ইচ্ছা বেদন। দ।ও, আঁধাত কর, কাঁদিয়ে দাও, গপিয়ে 
দাও কিন্তু সেই সঙ্গে আমধে তোমারি এবং তোম।রি 
হয়ে সবারি এইটেই আমায় সজোরে জানিয়ে দাও, 
আগুণের রেখান্ প্রাণে দেগে দাও । দিতে পারবে হা।স ?” 


উপ!সনা 
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জানিনা দে আমার কথ সম্পূর্ণ বুঝলে কিনা; কিন্ত 
তাঁর চক্ষে যে পরম ণির্রতার পরম খিশ্বাসের ভাব ফুটে 
উঠল তাই দেখতে দেখতে আম যেন কেমন হয়ে গেলাম 
যেমন াবে নতজানু হয়ে উর্ধয়ুখে তার দিকে চেয়েহিলাঘ 
তেমনি ভাবেই রইলাম । উঠে দাড়ান আর হল না। 

কতক্ষণ থে এভাবে ছিলাম ত। জানিন'। কিন্ধ যখন 
জ্ঞান হল, দেখলাম ম। এসে ছজনার মাথ।য় হাত 1দয়ে 
দাড়িদ্ধে আছন | হাসি হঠাৎ উঠে দা।ড়য়ে বল্পে গছ ছি 
মা, ভোমার এই সঠ্যাসী ছেছ্েটী বড় নির্লজ্জ 1” 

ম। কিন্ধ 'মআানর করে তাকে বুকের মধ্যে টেনে নিয়ে 
বলেন, “আমার এই গিতীমেয়েটীও ত নিলক্ধতার কম 
যায় না 1” 

হাস এইবার মায়ের বুকের মধ্যে মুখ লুকিয়ে হ1স.ত 
ল।গল--_কিন্থ ভার মুখ হতে যে মা মা ধ্ব:ন শুনতে পেয়ে 
হিলাম, সেই ধ্বনি আমার মধ্যে কি ধবশি যে জাগাল 
সেই পরম জননীই শুনতে পেয়েছিলেন, আর কেউ নর 

আমি তখনি সংসারের কাজে বেরিয়ে গেলাম - কি 
সমস্ত সকালট! মাতালের মত কি যে করলাম তা জাঁনিনে, 
দেওয়ানী ব্যন্ত হয়ে বল্লেন, “মঢানেজার বাবু বাড়ী মান, 
আপনার আজ শরীর খারাপ হয়েছে । ছোট দি।দরমপ 
বলে পাঠিয়েছেন যে আজ আপনাকে এধনি বাড়ী পাঠিয়ে 
দিতে হবে।” 

আমি তবু উঠলাম না, কাগন্গপত্র খুলে চুপকচ 
চেয়ারের ওপর বসেই রইলাম । পেষে হঠাৎ অন্দর হত 
আবার আদেশ এল, এপনি আমার বাড়ী ফরে যেতে হবে।' 

আমি মনে কর।ছলাম, বু'ঝ এই কা:জর মধ্যে আমা?* 
সম্পূর্ণ গেপন করে রাখতে পেরোছি। বুঝি আগ 
আমার সবই সেই চিরন্তন গোপদতার মধ্যে এখানে বা 
অ.ছে। ওরে মুর্খ, ত। হবে কেন? আঙ্জ যে প্রভার 
সঙ্গেই জগতচক্ষ্ু আমার ভবনের দিক চাক্রর ওপর ও? 
পড়েছন। এখন আমার ভু ভুবিঃ স্ব হতে সত্য পর্য' 
সমস্তই সেই পরম সংবতার আলোকে উজ্জল হয়ে উঠে হ 
স্পষ্ট হয়ে উঠেছে, সত্য হয়ে উঠেছে । আর ফি কিছু 
গে।পন থাকে? 


আশ্রিন--১৩২৮ ] 


আমায় উঠতে হল কিন্তু কজানি কেন আমার এই 
'নাধ্য পা ছুটে। আমাকে স্ইে প্র রৌদ্রে সেই আমাঢ 
দনের ভয়্র উতত।পের মবাদিয়ে আমার নস্ধুর দিকে নিয়ে 
চল্প। আমি মনে করেছিলাম, বে সেই ভয়ঙ্কর আলোর 
মধ আমায় বুঝ কেউ দেখতে পাবে না। কিন্ধুযে 
'চাথ একবার আমার জগতের উপর ফুট উঠেছে, সে ছটা 
চোখ যে তার গদাক্গ হতে আমানই পথের ধিকে চেয়ে ছিল 
ত, কি জানতাম আগে ! জানলে কি আর মায়ের দিকে ন! 
য় বন্ধুর দিকে এ আবস্থায় চলে যেতাম ? 

কিন্ু আজ বে আগার মব পাওয়ারদিন আজ যা পার 
তাকে পেলেই শুধু হবেনা, য। না পাবার যা সাধনার তাকে ও 
দেনা পাওয়। দিতে পেতে হবে । আজ কি আম কেবল 
আ[মাত আছি । আজ যে আমার জন্ত সারা জগত সাড়। 
পু গিয়েছিল মড়বন্ধ হচ্ছিল ! আম কি করে ঠিক যেখানে 
ওয়া উচিত হত সেখানে না গিজ়ে অন্ত কোথাও যাই । 

বন্ধুর কাছ গিয়ে দেখি বচ্ু চুপকরে বসে আছে। 
মেন সেও কার অপেক্ষায় সমন্ত চিত্তকে একাগ্রকরে 
ধাণন্থু হয়ে রয়েছে । বেন কে আনবে, এখান আদবে_- 
এগশি ত|র পুঙ্। নিতে হবে, পুক্জ দিতে হবে। বন্ধু 
মামায় দেখে ছুটে এসে অ।মার বুকে পড়ল । আমি তাকে 
"/য় তাঁর আসনেই বসলাম । আজ আর কোনে দ্বিধাই 
হল না। 

সেও আমায় জয়ে ধরে বল্লে। তামার মুখ দেখে 
লোধংচ্ষে, আজ ভুমি কি বেন পরম বন্ত পেয়েছ সেই বস্ত 
গানায় দিত এ£সহ |” 

আদম বল্লাম “হ্যা ভাই, তাই আজ আর কোনো 
'গাপনভ। কোনো নুকাচুরী নয় ; শুধু আপনা:ক উদ্মুক্ত 
সবদেখান। কিন্তু ভোমার' মুখ দেখেও বুঝছি আক 
*ুমও কিছু গোপন করবে না” 

বন্ধু বঙ্পে, “ঠ্যা ভাই আজ আর কোনো গোপনতা 
শম মার এ লুকোচুরী সইছে না আমার । আরক্ষ আম 


সহজিয়| 
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নিজেকে সবারই সামনে ধরে দিয়ে বন, মামার মাধা 
যাঁকে চাচ্ছ সে আম নই তবু সেই আমি। তোৌমর। যাঁকে 
চাচ্ছ তাকে ভোমর/ই আমর মধো প্রতিষ্ধ। করেছ, আমি 
সেই হয়ে গিয়েছ | এই স্থল দেটা তাঁর দে, না বলত 
পার। কিন্তু সেই পরম প্রার্ত মাঈমটী "আমান 
এইসছেন। জানি না যাকে এর। এতকাল ধরে চাচ্ছেন 
তিণ এখন কোথা; তবু 'একখাও সতা মে মহাপুরুষকে 
পরশ তপন্বিণা চাচ্ছেন, তি'ন সর্ববাপী তাহ ভিনি 
অধম আবারকেও কৃভার্থ করেছেন” 
আম পরম(ণন্দে তকে জড়িয়ে বল্ল।ম “ঠিক নদ 
ভাই সে ডোমার মধ্োও আছ? ঠিক বলছ যেসে একট। 
গুল দেহ ধারণ করে কেশল একটা জাগায় মাবদ্ধ নেই ? 
সেতোম[.তও আচে? বল আর 'ফাংবার পন ?” 

বদ্ধ হঠাৎ চঞ্চল হয়ে উঠে দাটাল তারপর দ্রগার ॥ 
মন্ত ঘরথানার এপার ওপার পরলে, তারপর সজোরে প্রায় 
চীংকার করে বঙ্গে, “আছে আছে নিশ্চয়ই আমা 
প্রবেশ করেছে) আমার সঙ্গ এক হয়ে শি । আমিই 


এই 
এই 


সেই- ৮ 

মামিও ছুট গিয়ে তাঁকে জড়িয়ে ধার নল্ল।ম “আমিই 
সেই আমই সেই--আদমই সেই | বন্ধু গগকে দাড়া, 
আগার যুখখাণ। দ্রহাতের মধ্যে থিয়ে বলে বি কেন কে 
তুম?” 
আম আবার নল্লাম “আ'মই দেই আমিই তোমার 
মধ্যে আমি -আ'মই 'আমার মধো আমি -৮ 

বন্ধু আমার াঁ'ময় বল্লে কে ভুমি? ভুমি কি সত্যান্ন্দ 
নও--ভুম কি তবে? কে হবে ভুমি?” 

তার ভীত আর শ্বর গুনে আমারও ধেন চমক ভাগ, 
আম হেসে বল্প[ম) “আজ গোঁপনতার দিন ৮য় "ভাই, আজ 
সগ লুকাচুরীর ভাল ছিড়ে গেলতে এসছি। এস ভোমা 
বন্দ |" | 

(ক্রমশঃ ) 


“কুছ ডাক শুনি আজ সারা দ্িন.-ডর 
অতীতের বেদন।য় কাদে অন্তর! 
ত।রি মুখ ফণকা বুক করে তোলপাড়, 
প্রেয়সীর খাঁটি প্রেম সে কি ভুলব।র! 
মুখে মুখ, বুক বুক, কত ফিস্ফাস.! 
কত স্তথ নিশিদিন, ঘন নিশাস! 
খেয়ে চুম. লাগে ধুম, ঘমে চোখ ছা।য়। 
চোখে চোখ দুজন।য়, আখি আব্জ।য়! 
পরশের হুরবের সুখে উন্মন)-_ 
জাগে সেই স্মৃতি আজ, একি কম্পন ! 
দিঠিট,ক মিঠে খুব, তনু তুল তুল, 
ৰধুয়ার স্ধমায় আজো মশ গুল. ! 
সেষে, হায়) কোথা আজ আমি কোন্‌ দেশ! 
বুঝি বিচ্ছেদে প্রাণ আজি হয় শেষ ! 
দেখ|হে।ক্‌ দেহে কায় !--একি সঙ্কট! 
' কাছে নাই তবুছাই করি ছটফট. । 
দেখ আর পাব তার কিছু ঠিক ন।ই) 
তবু রূপ-পিপাসায় কেঁদে গান গাই। 
অতীতের জীবনের মধুময় সব, 
্মৃতিটক আজি মোর মহা বৈভব ! 
রাতিদিন করি' ধ্যান কাটে যৌবন, 
নাহি সেই খোল প্রাণ নহি সেই মন।. 
ছুনিয়ার মাঝে, হায়, অতি দীন্হীন, 
অ.ধিয়ার দেখি আজ, মহ! দুপ্দিন ! 


আ্ঞ্ভিত্যস্দন্য 
 গ্রীধতীন্দ্র প্রসাদ ভট্টাচার্য্য ] 


কে'থ| অন্তরে অ।র প্রেম-খ্ঞ্ন ! 

বাজে আজ বেহাগের ঘন্য, নিকণ! 

কেঁদে যৌবনে, হায় ফিরি চৌদিক! 

কাজে মন বসে কই! লাগে দিক্‌-সিক্‌! 
ফিরে কেউ নাহি চায় রহি' আশপাশ 
সদা! মন উচাটন) করি হাস-কাস! 
বাথ! সেই বোকে য।র ফাটে পঞ্জর ! 
অপরের হ।সি মুখ, সবি সুন্দর ! 

আজে। আপ সোষে তার বুঝি গৌরব, 

তাসে আল গেছে বায় দেহ-সৌরভ ! 

দেখি নীল শাড়ীথ।ন আকাশের গায়, 

হাদি তার ফোটে ফুল মিঠে জো।স.নায় ! 
আধাটের মেঘে তার খোলা কুম্ুল, 
কিশোরীর রূপে আজ ধর! উদ্দল ! 
'তবু, হায়, নিরাশায় বড় হল. দিল. ! 
জীবনের মাঝে সব একি গড়মিল ! 

ছিল দিন গেছে দিন, বুথ! গ।য় পিক ! 

পাখী “চোখ গেল” গায়, আখি অনিমিখ ! 

স্মৃতি-মন্দিরে আজ শুধু ক্রন্দন, 

আরতির ফুলদল কোথা চন্দন ! 
একি চাল চিরকাল! অখি-নিঝ'র 
বাদলের ধার! প্রায় ঝরে ঝর-ঝর. ! 
বৃথা “বৌ কথ! কও” ডাকে বার বার। 
ওগো আ্বাজ দেখা দাও) কর গুলজ।র.! 
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স্বভ্যু-হ্সিলন্ন 
[ ্খগেন্দ্রনাথ বনু] 


( ১) 

কলিকাঁতার অনতিদুরে এক পল্লীতে তাদের বাড়ী 
ছিল, বড়ভাই ইন্ত্রনাথ কাঞ্জিলাল স্থানীয় এণ্ট1স্‌ স্কুলে 
হেডমাষ্টারী করিতেন, কিন্তু ছোট চন্দ্রনাথ লেখাপড়া 
সামান্তই জানিত, সুতরাং তাহাকে বাড়ীর কাঁজকর্মই 
দেখিতে হইত, সংসারে মাতা, ইন্দ্রনাথের গ্ত্রী মানদানুন্দরী 
ও 'একটী শিশুপুত্র; বিষয় সম্পত্তি কিছুই ছিল না, তবে 
ইন্জনাথ যে ৮০২ টাকা বেতন পাইতেন, তাহাতে বেশ 
চলিয়! যাইত, চন্দ্রনাথ কোন চাকরী না করিলেও যে ঘরের 
থাইয়া বনের মধ্ষি চরাইত, তাহা নহে, লেখাপড়া তেমন 
না জানিলেও, গ্রামের কেহ কোনদিন তাহাকে কোন 
দলাদলিতে মিশিতে দেখে নাই। বাস্তবিক তাহার ন্যায় 
বিনয়ী 'ও চরিত্রবান যুবক সে পল্লীতে 'আর কেহ ছিল না। 
বাড়ীতে একটী বালক চাকর ছিল, চক্্রনাথ সকল বিষয়ে 
তাহার সাহায্য করিত, কখনও গরুর জাব্‌্ন। মাখিয়া দিত। 
কখনও বাগিচ! ধিরিয়া তাঁহার ততাঁবধান করিত, খেজুরের 
গাছ কাটিয়। পুকুরের ঘাট বাঁধিয়া দিত, এইরূপ সংসারের 
আরও অনেক প্রকারের কাজ তাহাকে করিতে দেখ! 
ধাইত, বৌদিদির ছেলে বাঁখা এবং অন্থথের সময়ে ডাক্তারের 
বাড়ী হইতে ওষধ আনিয়৷ দেওয়! তাহার অন্যতম কাজ 
ছল। 

ইহা ভিন্ন অন্ত বাড়ীতে কাহারও সাংঘাতিক অস্থথের 
কথা শুনিবামাত্রই সে রোগীর শষ্যাপার্থে ছুটিয়া যাইত। 
কিছুদিন রামকৃ্। সেবাশ্রমের স্থানীয় শাখা সমিতির 
স্পর্শে আমিয়। এমন নিপুণতার সহিত সে শুশ্রাধা করিতে 
পারিত যে পরীক্ষোত্তীর্ণ ডাক্তারেরা ও তাহার কাধ্যে বিস্মিত 
ইয়া যাইতেন, পরের বাড়ীর এই কাজটুকুর অন্য বৌদিদির 
নিকট অনেক সময়েই তাহাকে লাঞ্জনাভোগ করিতে হইত, 


কিন্তু কিছুতেই সে পরের বিপদে স্থির থাকিতে পারিত ন1। 
মানদানুন্দরী প্রায়ই তাহাকে আকার ইঙ্গিতে এমন করিয়। 
বুঝাইয়া দিত যে_যে কোন বাকিই স্পষ্ট বুঝিতে পারে 
এমন করিয়। বসিয়া বসিয়া! দাদার অনধ্বংস করিলে চপিবে 
না, এক মানুষ কি করিয়া! এতগুলির পিগ্ডির যোগাড় 
করিবে। 
নিজের জন্য তাহার কোন কষ্ট ছিল না, কিন্ত যখন 
বৃদ্ধা মাতাকে উদ্দেশ করিয়া! মানদাস্থন্দরী অজত্র গালি 
বর্ষণ করিত, তখন চন্ত্রনাথের ধৈর্যোর বাধ ভাগিয়৷ যাইত, 
বৃদ্ধা বিধবা মাতার দিনাস্তে একমুষি হবিষ্যান্নের জন্য স্বীয় 
গর্ভের সন্তানের রাক্ষমী বধূর অধীন হইয়াও নিস্তার নাই, 
ইহ| কোন্‌ মাতৃভক্ত পুর নীরবে সহ করিতে পারে? ইঞ্জ- 
নাথ ইঙ্গুলের কাজ লইয়াই ব্যস্ত থাকিতেন, এ সব ব্যাপার 
তাহার কাণে পৌছিবার অবসর পাইত না, অথবা তিনি 
কিছু কিছু জানিতে পারিলেও তাহা উপেক্ষাই করিয়া 
যাইতেন । 
রাত্রে আহারের পরে ইন্ত্রনাথ কি একট! সাণ্তাহিক্ষ 
পরীক্ষার কাগজ দেখিতেছেন, ছেলেটা ঘুমাই পড়িয়াছে। 
মানদাস্ুন্দরীও সেব! শেষ করিয়া পাঁশে আসিয়। বসিলেন, 
ইন্্রনাথ কাগজদগুলি চাপা দিলেন। নাক হইতে চদ্ম। 
থুলিলেন, একটা অপ্রিয়কর প্রস্থাব উখাপন করিবার এখনই 
উপযুক্ত অবসর অনুমান করিয়া! তাহাকে সম্বোধন করিয়! 
বলিলেন “ওগো একটা কথা৷ শোন,” পরে অদর কোণে একটু 
মধুর হাঁসি আনয়ন করিয়। বলিলেন “তোমার পরামর্শ ছাড়া 
আমিত এক পদও 'অগ্রসর হ'তে পারি না, কাজেই তোমার 
মত ন! নিয়ে আমি ভদ্রলৌককে কেমন করেই বা! কথা দিই, 
হরিপুরের চাুজ্ে, বনেদি ঘর, তার! ; মেয়েচীও বয্থা! 
ংসার নিয়ে তুমিগুতো একা। পেরে উঠ্ছনা! গণেশবাবুপ 
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আজ আমাকে নূড়ঈ ধরে বসেছে, মার আমিও ভেবে 
দেখলাম চক্সনাপেরও বয়স চয়েছে এখন---” 

ইন্জনাণের আর কথা শেষ করিতে হইল ন1!। রায় 
বাঘিণীর স্টায় মানদাগুম্বরী ঠা হা। করিয়া স্বামীর মুখের 
'টপর যাইয়া পড়িলেন। ইন্দ্রনাথের সেই অধর কোণের 
মধুর হাসিট্রকূর অন্তিত্ব তলোপ পাইলই অধিকন্ত তিনিও 
ব্রাসে এক হাত পিছাইয়া গেলেন,--“আর বিয়ে দিয়ে 
কাঙ্গ নেই, অমনি ভাল, কাজ নেই, কর্ম নেই, কাড়ি কাঁড় 
গিল্বেন, আরও বিয়ে ?--দাঁও, বছরে বছরে ছেলেমেয়ে 
হো'ক কে খেতে দেবে বাপু? আরকি বল্‌্ছ ?--আমাঁকে 
সাহায্য? ভা, ভা, হা, আমি তেমনি কপাল নিয়েই তোমায় 
হাতে পড়েছিলাম কি না ! হা! আমার পোড়াবিধাতা 1” 
_ মানদাল্গন্দরীর শ্বরটা শেষের দিকে একটু নরম হইয়া 
আমিল আবার আচলখাঁনি দিয়! চক্ষুর কোনটাঁও মুছ্ছিয়া 
ফেলিলেন, স্ত্রীর স্বভাব ইন্ত্রনাথ বেশ জানিতেন, কেবল 
স্রীলোককে শাঁপনে রাখিবার ক্ষমতাই তীহার কিছুমাত্র 
ছিল নাঁ। সুতরাং এরূপ ক্ষেত্রে যেমন হইয়া থাকে--- 
এক কথা বলিলে দশ কথ৷ শুনিতে হইত, একটা চড় চাপড় 
মারিলে তাহার পৃষ্ঠে অন্ততঃ পক্ষে সেইরূপ এটী পড়িত, 
তাহাকে বাঁধা হইয়াই" চুপ করিয়। থাকিতে হইত, ইহার 
আর আগিল ছিলনা ? 

কিন্ত ইন্্নাথ আজ আর চুপ করিয়া থাকিতে পারিলেন 
না, তাহার ছুরদৃষ্টই বলিতে হইবে। মানদাস্থুন্দরীকে 
বলিলেন_-“এত বাড়াবাড়ী তোমার ভাল নয় মানত ! খাবার 
ভাবনা! আমার আছে, তোমায় তাতে কি ?” 

মানদানুম্দদীও একবার উপরে চড়িল --“তা বই কি? 
ভাবন। ওর আছে। ভাই বল্‌তে পাগল ! একে গুণধর 
ভাই দ্বা্ার বুকের উপর বসেদাড়ি ওপড়াচ্ছেন, তা 
দেখছেন না, তথন দুচোখ কাণ। হয়ে যায় ।” 
' এই সময়ে বাহিরে দীর্ঘনিশ্বাসের একটী মন্মরভেদী শব্ধ 


আত হইল, কিন্ত স্ব স্ব ন্ত্রণাপীড়িত দম্পতীযুগলের কর্ণে 


তাহ। প্রবেশ করিল কিনা,জানি না। 
ইন্্রনাথ পুনরায় ' পরীক্ষার কাগজে মনঃসংযোগ 
করিতে চেষ্টা করিলেন, কিন্তু পারিলেন না, শত বৃশ্চিকের 


উপাসনা 


[ ১৭শ বর্ষ- ৩য় সংখা 


'অসহা বিষ এককালে কাহার .মস্তিকে ঢুকিয়। যেন সমস্থ 
গোলমাল করিয়া দিতেছিল, তিনি শুইয়া পড়িলেন, 
মানদান্ন্দরী প্রথমে একটু অনুতপ্ত হইয়াছিলেন,' পরনে 
ভাবিলেন, "দাম্পত্য কলহেচৈব বহ্বারস্তে লথুক্রিয়া” এ মেঘ 
বাতাসে টিকিবে না । 

(২) 

বৈশাখের সন্ধ্যার প্রাক্কালে চন্দ্রনাথ সমন্তদিন বাহিরে 
ভীষণ পরিশ্রম করিয়া ঘরের দাওয়ায় আসিয়া! বসিয়াছে। 
সমস্ত শরীরে ঘর্মের শত, পিপাসায় কণ্ঠ শুদ্ধ, ক্ষুধায় প্রাঃ 
ওষ্ঠাগত, সে ভীতিবিজড়িত কঠে যৌদিদির নিকট একগ্নাস 
জল চাহিল। ৰ 

ইঞ্জনাথের ছেলেটী অনুস্থ তার উপর অসহা গরম। 
বৈকালে হইতেই মে কান্দিতেছিল, কোন প্রকারের 
তাহাকে শাস্ত কর! যাইতেহিলনা, সুতরাং আজ মানদা- 
স্থন্দরীর ক্রোধের মাত্র। বেগবতী শ্োতস্বিণীর ন্যায় কোন 
ছুটী অভিশপ্ত জীবের উপর ধাবিত হইয়াছিল, তাঁভা সহ 
অনুমান করা যাইতে পারে, চন্দ্রনাথের গলার আওয়াক্গ 
পাইয়া মানদাস্থন্দরী “তেলেবেগুণে” জঙিয়া উঠিলেন 
সঞ্গিণীস্বলভ তিরঙ্কারের খোচা আজ দেবরের হৃদয়ে লড় 
বাজিল, অজ আর £স দ্থির থাকিতে পারিল না, অগ্রপশ্চাং 
বিবেচন। ন1 করিয়াই বলিয়া উঠিল “মুখ সামলিয়ে ক% 
বলো বৌদি, আমি তোমার খাইনে 1” 

“ওরে ডভযাকরা গাঙ্গের কুলে, আমার নাখাস্‌ আমার 
স্বামীর থাস্‌, বলতে লঙ্জাও করে ন1 মুখপো়া ! যেখানে 
পারিস দূর হয়ে যা।” 

চন্দ্রনাথ কান্দিয়। ফেলিল, ইন্দ্রনাথ ঘরেই বসিয়াছিরন 
তখন তাহার এমন সাহস হইল ন। যে হতভাগ্য ভাইছের 
পক্ষ হইয়া রায়বাথিনীর বিরুদ্ধে ছুটী কথা বলেন, বৃদ্ধীমা" 
জ্বরে ঘোর অচেতন, তিনি.ইহাঁর কিছুই জানিতে পারেন, 
নাই । 

তখন কালবৈশাখীর তাগুব লীলা! আনন্ত হইয়াছে, 
সমস্ত আকাশ মেঘে ঢাকিয়! ফেলিয়াছে, টূপ্‌ টাপ করিয় 
বৃষ্টি পড়িতেছিল, মাঁঝে মাঝে সৌদামিনীর অপুর্ব লীল 
তাহার সঙ্গে সঙ্গেই ভীম অপনি গর্জন্নু মানবের মনে এক 


আশিন--১৩২৮ ] 


পাসের সঞ্চার করিতেছিল, সেই প্রচণ্ড ঝটিকাবৃষ্টি মাথায় 
করিয়া চন্দ্রনাথ অন্ধকারের সহিত মিশিয়া গেল, আজ 
বিদ্ভাতের ক্ষণিক চমক তাহার শ্রেষ্ঠ পথপ্রদর্শক, অন্তর্যামী 
*গবান তাহার একমাত্র সহায় । 

বরাবর লাইনের পথ ধরিয়। রাত্রি একটার সময় চন্দ্রনাথ 
সিযালদহ ষ্টেশনে পৌছিল, ক্ষুধাতৃষ্ণা এবং দিনের পরিশ্রমে 
তাহার সর্বশরীর অবসন্ন হইয়। আসিতেহিল, সে আর পথ 
চলিতে অক্ষম হইয়া ষ্রেসনে এক বেঞ্চির উপরে শীঘ্রই গাঢ় 
নিদ্রায় অভিভূত হইয়৷ পড়িল। 

( ৩) 

পরদিন সকালে উঠিয়াই চন্দ্রনাথ হ্যারিসন রোডের 
রাস্তা ধরিল, কিন্তু কোথায় যাইবে, ক্ষুধা তৃষ্ণায় শরীর এত 
কাতর যে বেশীদুর হাটিয়া যাঁইবারও ক্ষমতা হইতেছে না, 
মথচ সঙ্গে একটি পয়সাও নাই যে এক পয়সার ছোলাভাজা 
থাইয়া একটু জলপান করিবে | পুর্বদিন সন্ধ্যাকালে সে যে 
এব খানি ময়লা কাঁপড় পরিয়াই বাঁড়ির বাতির হইয়াছে । 
সে পথিপার্স্থ কল তইতে হাত মুখ ধুইয়া উদর পরিপূর্ণ 
করিয়া জলপান করিল, পরে কোথায় যাইবে ভাঁবিতে 
হাগিল। তাহার 'আর যাইবার স্থান কোথায়? গ্রামের 
কয়েকজন ভদ্রলোক এখানে চাকরী করেন বটে, কিন্ক সে 
কাহারও বাসা চেনেন, কোন রান্তায় বাসা তাহাঁও জানে 
না, কয়েকজন ভদ্রলোকের নিকট তাহাদের পরিচয় জিজ্ঞাস! 
করিতে যাইয়া গালি খাইল, ফেহ বা পাগল বলিয়া তাঁহাকে 
পুলিশের ভয় দেখাইল। নিতান্ত, নিরাশ হইয়া চন্দ্রনাথ 
£কটা বড় বাড়ীর গাঁড়ীবাঁরান্দার একপাঁশে বসিয়া পড়িল । 

ক্রমে বেলার সঙ্গে সঙ্গে টাম, ঘোড়ার গাড়ী, মোটর 
এবং লোকজনের যাতায়াত বাড়িতে লাগিল, সকলেই স্ব স্ব 
কার্য ব্যস্ত, সহাঁয় সম্বলহীন চক্রনাথের খোঁজ লইতে এ 
পুথবীতে ফেছই নাই, চন্ত্রনাথের চক্ষু ফাটিয়া টস্‌ টস্‌ 
করিয়া জল পড়িতে লাগিল। শ্রী যে ছুটীত্দ্র লোক 
তাহীর দিকে তাকাইতে তাকাইতে আসিতেছে, তবে 
| বুঝি চন্ত্রনাথের চক্ষের জল সার্থক হইল, তাহার দুঃখের 
নিশার অবসান হইল। কিন্তু কৈ, না, তাহার! একবার 
চাহিয়। দেখিয়াই চীলয়। গেল,-_ছা আনৃষ্ট ! 


মৃত্া-মিলন ১১৭ 


অপর ফুটপাথে একখানি মোটর "গাড়ী আজিয়। 
দাড়াইল, তাহার আরোহী স্তাটকোটদাবী 'একটী বাঙ্গাল্লী 
বাবু । ছুভাগ। চঙ্ত্রনাথ সাহসে ভর করিয়া 'একট। চাকরী 
চাহিতে তাহার নিকট গেল, কিন্তু কিছু বলিবার পুবেরই 
সেই উষ্কমস্তিষ্ক বাবুটী “নেহি নেহি মিলেগা, ভিয়া স্ডিক , 
নেই মিলেগ।, নিকাল যাও” বলিয়া তাড়াইয়া দিলেণ, 
এবার চন্দ্রনাথ আর কাগঠাকেও কিছু না জিজ্ঞাসা করিম! 
বরাবর হাওড়া পুলের উপর গিয়া উঠিল, একবার মনে 
করিল, এখান হইতে লাঁফাইয়৷ পড়িয়। জীবনের অবসান 
করি, যাহার উদরায়ের সংস্থান করিবার মত] নাই তার 
মরণই মঙ্গল, 'আবার ভাঁধিল - এ! মরিত্ে ভ হইলেই না 
থাইয়া, নিজে কেন উপযাচক হইম্বা পাপের ভাগী হইন্ছে 
যাইব, সে পুল হইতে নামিল, গঙ্গায় ঘন করিয়। রোদে 
কাপড় শুকাইল, পরে সেই গঙ্গ।তীরেই অপেক্ষারুত নির্জন 
স্থানে একটা গাছের তলায় শুইয়া মৃ্ুর জন্য অপেক্গ। 
করিতে লাগিল, 

কিন্তু মৃতু আসিল না, আসিল তাহার পরিবর্তে মৃর্তিমতী 
করুণ।রূপে সর্বসন্তীপঙ্থা্রিণী ণিদা । 

এক প্রো ভদ্রলোকের নেহমপুর 'ঢাকে চক্সনাথের 
গাঢ় নিদ্রা ভাঙ্গিল, তখন সন্ধ্যা হইতে লড় বেশী দেরী নাই। 
ভদ্রলোকৃকে দেখিয়াই চন্দ্রনাথ কার্দিয়া ফেলিল, তিনি 
জিজ্ঞাসা করিলেন, «তোমার নাম কি বাঁব! ?” 

চন্তর। আমার নাম চন্দ্রনাথ, আমি লামুনের ছেলে 
বাব ! কাল হতে আমার কিছুই খাওয়া হয়নি, আমাকে 
বাড়ী হ'তে তাড়িয়ে দিয়েছে । 

ভদ্রপোকটী তখন সঙ্ছেপে সমস্ত বৃত্তাশ্ব অবগত'হইয়| 
বলিলেন_-“তোমার কোন চিন্তা নেই বাবা ! আমার সঙ্গে 
চল্‌ 'এ যে গাড়ী দাঁড়িয়ে আছে ।” | 

ভদ্রলৌকটীর নাম রজনীকান্ত মুখোপাধ্যায় । ভবানী 
পুরে তীহাঁর একটী কাঠের আড়ৎ ও একট মুদদীখানার 
দোঁকান আছে, তাহাতে তার প্রচুর আয়। নিকটেই 
তাহার বাসাবাড়ী। চন্দ্রনাথ তাহীর পরিবারে আশ্রয় পাইল। 
পরিবারে লোক অল্প, রজনীবাবুর স্ত্রী কুন্থমকুমারী, দশম 
বর্ষীয়৷ কন্যা কমল! ও একটী ঝি ধাতীত আর কেহ ছিল ন। ৷ 


১৪৮ 


চন্ত্রনাথ কুম্বমকে মা! বলিয়। ডাকে, কমলাকে সহোদরার 
হ্যায় ন্লেহ করে, ছুইবেলা নিকুপদ্রবে উদর পুষ্তি করিয়! 
আঁহ।র করে আর কাঠের আড়তের কাজকর্ম দেখে । 

চন্দ্রনাথ বেশী লেখাপড়া না জানিলেও রজনীবাবু শীঘ্রই 
তাহার বুদ্ধিবিবেচনা ও সচ্চরিত্রতার পরিচয় পাইয়া মুগ্ধ 
হইলেন । আঁড়তের কার্য্যের পরিমাণ কমাইয়া ঘরে বসিয়। 
যাহাতে কিছু লেখাপড়া শিখিতে পারে এক্নপ ব্যবস্থা করিয়! 
দিলেন, কিছুদিন পরে তাহার ১৫২ টাঁকা বেতনও বরাদা 
করিয়। দিলেন, কিন্ক মে কখনও মাহিয়ানা লইত না। 
খোরাক পোষাক রজনীবাবুর সংস।র হইতেই চলিয়! যাইত, 
পকেট খরচের জন্য কুম্ুমকুমারী তাহাকে প্রায়ই কিছু কিছু 
দিতেন। চন্দ্রনাথের দিন স্বচ্ছন্দে চলিয়। যাইতে লাগিল। 

(৪ ) 

ছুই বৎসর অতীত হইল, এই ছুই বৎসর চন্দ্রনাথ যেন 
বাহ্জগতের অস্তিত্ব পর্য্যন্ত ভুলিয়৷ গিয়াছিল, কিন্ত হঠাৎ 
তাহার বাড়ীর কথা মনে পড়িয়। গেল, সেই কালবৈশাখীর 
সন্ধ্যাবেল! ! যে কালসন্ধ্যায় সে প্রিয়তম জন্মপল্লী হইতে 
খিতাড়িত হইয়। আসিয়াছে, আজ সেই কথাই মনে পড়িল । 
ম। তাহার তখন রোগশধ্যায় যন্থণাকাতর ! আজ তাহার মনে 
হইল মা তাহার তেমনি ,রোগশয্যায় ছট্ফট্‌ করিতেছেন, 
না হইতেছে সেবাশুশ্রষ।। না হইতেছে কিছু । হায়, 
তাহাকে দেখিবার আর কেহই নাই, চন্দ্রনাথ কুম্ুমকুমারীর 
নিকট হইতে টাক। লইয়া বাজারে গেল, পীড়িত মাতার 
জন্য বেদানা, আঙুর, হ্যান্পাতি যত পারিল কিনিল, আর 
কিনিল ছোট ভাইপোটির কচিহাতে তুলিয়া দিবার জন্য 
খেলন! সম্মুখে যত রকমের দেখিল, আর তার মুখে দিবার 
জন্য সন্দেশ, ক্ষীরের নাড়,; লজেঞ্জস আরও কত কি! তার 
পর সে" একখান! গাড়ী করিয়। সিয়ালদহ ষ্টেসনের দিকে 
গেল। 

সে যখন গ্রামের ঠ্রেসনে নামিল, তখন সন্ধ্যা উত্তীর্ণ 
হইয়া! গিয়াছে, শুক্লাষ্টমীর অর্ধচন্্র মধ্যগগনে হাঁসিতেছে ! 
ষ্টেসন হইতে বাড়ী বেশী দুরে নহে। থাবার ও খেলনার 
মোঁটটী ক্কন্দে লইয়া চন্দ্রনাথ চলিল, কিন্তু একি! তাহার 
সমস্ত শরীর থর থপ কাঁপিতেছে, পা যে অ।র চলেন, ছই 


উপাসনা 
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বংসরের মধ্যে না জানি বাড়ীর কত পরিবর্তনই হইয়াছে: 
ম! ছিল রোগশয্যাঁয়, সেকি এখনও বেঁচে আছে ? ভাবিতে 
ভাবিতে চন্দ্রনাথ বাড়ীর মধ্যে গিয়াই উপস্থিত হইল 
তাহার পদশব্ ভীত হইয়া একটা শৃগাল উঠানের একপার্খ 
হইতে অন্য পার্থ দৌড়িয়৷ গেল, চন্দ্রনাণের হৃদয় কীপেয়া 
উঠিল, সে ডাকিল-_ম। মা, কিন্তু কেও উত্তর দিল না, 
আবার উচ্চৈম্বরে ডাকিল-_দাঁদ1--, কোন উত্তর নাই, 
আজ কোন ঘরে একটী প্রদীপও জলে ন।। 

চন্ত্রনাথের সাড়া পাইয়। পার্থের বাড়ী হইতে জ্ঞাতিখুড়ে। 
ভবাঁনীশঙ্কর একটা লগ্ন হাতে করিয়। আসলেন । “কে 
বাব! চন্দ্রনাথ, বস,” “একি কাক! !” “বস বাবা বলৃছি। 
কি কর্‌বে বাঁব। সবই বিধির লিখন, তুমিই বা বাড়ী ছেড়ে 
যাবে কেন ? আর তাও বলি মা বাপ ত কারও চিরকাল--” 
“শীঘ্র বলুন কাকা, কি হয়েছে ?” 

“এই বলছি বাবা, বস, তুমি যাওয়ার পরে বড্ড তোমার 
জন্য ভেবে ভেবে পাগল । আর সেই যে জ্বর দেখে গিয়ে 
ছিলে, সেই জরই তাঁর কাল হল, তাতেই তাঁর দেহান্ত 
হয়েছে । ইন্দ্রনাথ একট৷ মোট চাকরী পেয়ে সপরিবানে 
মুঙ্গেরে চলে গেছে, তোমার খে!জ অনেক দিন পর্যান্ত 
করেছিল কিন্ত” 

চন্দ্রনাথ “মাগে।” বলিয়া একট গগনভেদী চীৎকার 
করিয়া উঠিল। 

পরদিন বেলা ১২ টার সময় চন্দ্রনাথ যখন কুম্থমকুমারীর 
পায়ের উপর লুটিয়া৷ পড়িল, তখন তিনি তাহার চেহারা 
দেখিয়া শিহরিয়া উঠিলেন। কান্দিতে কান্দিতে চক্ষু 
জবাফুলের ন্যায় রক্তবর্ণ হইয়া ফুলিয়৷ উঠিয়াছে। এক- 
রাত্রের মধ্যেই মাথার চুলগুলি এমন রূক্ষভাব ধারণ করিয়াছে 
যেন এক বছরের মধ্যে তাহাতে তেল পড়ে নাই । গাল 
ছুটী যেন কে চড়মারিয়৷ বসাইয়। দিয়াছে । চণ্নাথকে 
আশ্বাস দরিয়া কুন্থমকুমারী বলিলেন_-এক ম৷ গিয়াছে, অর 
এক মা আমি আছি, তোমার কিসের ছুঃখ বাব ! 


সময়ে সব সহিয়। যায়, চন্ত্রনাথের শোকাবেগও প্রশমিত 
হইল, কিন্তু ইন্ত্রনাথের কোন খোর্জন। পাইয়। থির্পমনে 
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দিন কাটাইতে লাগিল । যুঙ্গেরে পর পর ৪1: খানি চিঠি 
লিখিল, কিন্তু একখানিরও উত্তর পাইল না । অবশেষে 
সে নিজের অভিশপ্ত জীবনকে ধিকার দিয়া নিতান্ত হতাশ 
হইয়া পড়িল। 
(৫ ) 

দিন জলের ন্যায় তর তর বেগে চলিয়া! যায়, কাহারও 
অপেক্ষায় বসিয়৷ ধাকে না, ইহা অত্যন্ত সাধারণ কথা, 
চন্দ্রনাথের জীবনের আরও তিন বৎসর কাটিয়া গেল, 
কমলা পনের বৎসরে পা দ্িল। এখন আর তাহাকে 
অমনি রাখ! যাঁয় না, পাত্রস্থা করিতে হইবে । স্বামী স্ত্রীর 
এত দিনের অভিলাষ ব্যক্ত করিবার সময় উপস্থিত । 
নানারূপ পরামর্শের পর এ বিষয়ে কুন্গমকুমারীই অগ্রসর 
হইলেন, কারণ “প্রায়েণ গৃহিণীনেত্রাঃ কন্ঠার্থেন্থ কুটুম্িনঃ 1” 
কন্ঠ সংক্রান্ত কর্ম গৃহিণীর অভিপ্রায়ান্সারেই হইয়! 
থাকে । 

চন্দ্রনাথকে ডাকিয়! কুস্ুমকুমারী তাঁহাদের সংকল্পের 

কথা বলিলেন, চন্দ্রনাথ মূর্খ, চন্দ্রনাথ সহায় সম্পদহীন, 
চন্দ্রনাথ গৃহহীন নিরাশ্রয়। এ সংসারে চন্দ্রনাথের আপন 
বলিতে কেহ নাই, এইরূপ পাত্রের হাতে ধনী সওদাগরের 
কন্যা পড়িবে, এ যে স্বপ্রেরও অতীত, তাই, চন্দ্রনাথ 
অতিমাত্র বিশ্বময় প্রকাশ করিয়া বলিল “আপনি কি বলছেন 
মা, আমার মন পরীক্ষা করছেন?” 

কুহুম। তুমি কিসে তার অনুপযুক্ত? 

চন্দ্র। আমি মূর্খ । 

কুহ্ম । কেবল ইন্কুল কলেজে পড়লেই বুঝি বিদ্বান 
হওয়। যায় বাবা ! 

চন্ত্র। আমার কেউ নাই। 

কুহ্ুম- আমরা আছি। 

চন্ত্র। আমার মাথ! রাখবার স্থানটুকু নেই ম৷ | 

কুহ্থমকুমারী ঈষতহান্ত করিয়া বলিলেন--করেন কমলার 
ঘরবাড়ী কি তোমার কিছু নয়? 

চন্্র। সারা বাঙ্গালা দেশ খুজে আপনরাও কি আর 


একটা ছেলেুটাতে পার্লেন ন। ? 
কুন্গম । ত.১হ'লে যে তোমাকে হারাতে হয় বাব! | 
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ত। আমাদের অপহ্‌। 
ছেলের হাঁতে মেয়ে দিলেই মেয়ে সখী হয় না। 
কুলশীলও দেখতে হয় । 

এবার চন্দ্রণাথ প্রায় কাদ কাদ হইয়া বলিল,--আমি 
নিতান্তই অক্কৃতী মা ! 'অসময়ে আমাকে মাশরয় দিয়েছিলেন, 
কিন্ত আপনাদের কথা রাখৃতে পারছিনা, এত শ্থখ আমান 
ম্যায় হতভাগ্ের কপালে সইবে কেন? 'মাম।কে ছেঙে 
দিন আমি চ*লে যাই, কত দীনদঃখীর দিন কেটে যাচ্ছে 
আমারও যাবে । 

কুস্থমকুমারীর চক্ষুও ছল ছল করিয়। আসিল, চন্দ্রনাথ€৭ 
সান্ন। দিয়া বলিলেন--ছি বাব। নিজেকে অত হেয় মনে 
কর্‌তে নেই, পুরুষ ছেলে, তোমার কিসেব ছুঃখ 1 কথায় 
বলে পুরুষ না লক্ষ্মী ! 

চন্ত্র। 'আমায় আর কিছু বলবেন না ম1! 
বিয়ের ভার আমি নিলাম, মামি গ্রতিদ্র। করছি আমাপেঙগা 
শতগুণে শ্রেয় ছেলের সঙ্গে তার বিয়ে দিবু। 

কুহ্ম ॥ হি বাবা, তুমি শিতাত্হই ছেলেমানুম ! বাম 
কৃষ। মিশনের বই যাঁরা পড়ে, তারা বুঝি বিয়েকরে না? 

চনত । বড়দুঃখ ম। আম পাঁচবছর আপণাদের সঙ্গে 
আছি, 'এগনও আমাকে চিন্তে পারলেন না । 

কুহ্ছম। খুব চিনেছি বানা, সংসার করৃতত গেল 
ছোট বড় অশান্তি তাত আছেই, কিন্তু তুমি সে মাশঙ্বা 
কর্ছে। কেন? কমলাকে তুমিও পাচ বছর ধরে দেখ্ছ, 
তার মত গত আচার ব্যবহার তোমার 'অবিদিত নেই ) 

চন্দ্রনাথ নীরবে বসিয়া রহিল, এ কথার কোন উত্তর 
দিল না, বুদ্ধিমতী কুস্থমকুমারী অন্তকার মত রণে ভঙ্গ 
দেওয়াই যুক্কিসিদ্ধ মনে করিলেন । 

কিস্ চন্দ্রনাথের মতিগতিরও কিছুমাত্র পরিবর্তন দেখা 
গেল না, পরন্ধ সে পরদিন সকাল বেলায় মুখুজ্যে মহাশয়ের 
নিকট যাইয়া! বিদায় চাঁহিল--“আমি আজ যাব অনুমতি 
দিন ।% 

“কোথায় যাবে ?” 

“ঠিকান। নেই” 

ভবে ? 


আর তাও বলি শুধু পাশ করা 
আবার 


কমলা? 
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চন্দ্রনাথ ঘাড় নীচু করিয়া টাড়াইয়া রহিল । মুখুজে 
মহাশয় পুনরাম্ম বলিলেন “বিবাহ নাই বা করুলে কিস্থ এ 
বাড়ীতে থাকতেও কি দোষ ?” 

“যদি অ।পনারা থাকতে না দেন 'তবে--৮ “পাগল 
আর কি?” মুখজ্ো দম্পতী তাহাদের পাগল ছেলেকে 
অনেক প্রকারে বুঝ|ইলেন কিন্ত সে কিছুতেই বুঝিল না, 
তাভার একখয়েমী চির প্রসিদ্ধ, অবশেষে তাহার 
'অভিপ্রায়াগসারে মুখজা মহাশক্ তাহাকে ভিন্ন বাসা করিয়! 
দিলেন, দুইহাজার টাঁক। দিয়া 'একটা দোকান করিয়া 
দিলেন। ক্রমে বাদান্ুবাদের পর চন্ত্রনাথ ৫ বংসরের 
বেতনবাবদ এক হাজার টাক। গ্রহণ করিতে স্বীক্কুত হইল, 
বাকী এক হাজার মুখুজ্যে মহাশয়কে ফেরত লইতে হুইবে । 

চক্্রনাথ চাল, ডাল, নুন, তেল হইতে আরম্ত করিয়া 
কাপড় জামা ইতণদি নিত্যাবশ্রকীয় সমস্ত জিনিষই 
দোকানে আমদানী করিল, ছুঠি লোক রাখিয়া নিজেও 
পুর্ণোগ্ঘমে কাজ কন্ধু দেখিতে লাগিল । 

অবকাশ পাইলেই সে প্রতিদিন একবার করিয়া 
মুখে মহাশয়ের বাড়ীতে যায়, কমলার বিবাহের জন্য 
পরেরও খোজ করে, ,কিন্ত সে যুখুজ্যে দম্পতির 
মনে যে কষ্ট দিয়েছ, কিছুতেই তাহার অপনোদন করিতে 
পাঁরিল না । 

ও ( ৬) 

বাণিজ্যে বসতে লক্মীঃ | সকলের ভাগো লক্মী লাভ 
হয় না, কিন চক্জনাথ লক্মীর অমাচিত কৃপা প্রাপ্ত হইল। 
অতি অল্পদিনের মধোই সে ফাপিয়। উঠিল, এখন সে কার- 
বার 'বিশগুণ বড় হইয়াছে, আজ কতলোক তাহাতে 
খাটিতেছে। লোকজন রাস্তা দিয় যায় চেয়ে চেয়ে দেখে 
আঁর বলে--একেই বলে পাতাচাপা কপাল! কিন্ত যে 
চন্দ্রনাথ সেই, এত বড় হইয়াঁও তাহার ন্বভাবের কিছুমাত্র 
পরিবর্তন হইল না, সেই সত্নিষ্ঠা, সেই সাধুতা, সেই 
পর়োপকারীতা, সেই দৃঢ়তা, আবার সেই সরলতা সেই 
জ্ঞানার্জনস্প.হা, তাহাকে, কেহ সংসারী হইতে বলিলে অমনি 
তাহার মুখখানি গম্ভীর হুইয়া যায়, হৃদয় আতঙ্কে কাপিয়া 
উঠে, সে যেন কত বড় মহাপাপের কথা ! কিন্তু তাহার 


উপাসনা 


[ ১৭শ বর্দ_৩য় সংখা] 


মনে কি শান্তি আছে? হায়, এ সখ সম্পদের দিনে যদি 
তাহার মা বাচিয়া থাকিতেন ! যদি তাহার দাদার খোঁজ 
হত ! 

বেলা তখন ১টা বাজিয়া গিয়াছে । আহারাদির পর 
একটু বিশ্রামের জন্য চন্দ্রনাথ দোকানের ফরাসের উপর 
তাকিয়া ঠেস্‌ দিয়া শুইয়া আছে। এমন সময়ে দোকানের 
একটা বালক কর্মচারী দৌডিয়া আসিয়া তাহাকে 
জানাইল---“বাবু, বাবু একটা লোক ব্যাঞ্ামে বড় কাতর এ 
রাস্তার পাশেই পড়ে আছে, আপনাকে থোঁজ করছিল" 
চন্দ্রনাথ তাড়াতাড়ি উঠিয়! যাইয়া দেখেন, সে স্থান লোকে 
লোকারন্য, জনতা ঠেলিয়া ভিতরে গেলেন, লোকটার 
মুমুযু” অবস্থা । কিন্তু তখনও সে অতিকষ্টে আধাভাা 
আধা উচ্চারিত বাক্যে মন্ম্ের বেদন। লোকসমাঁজে জানা ই- 
তেছে -“না, ভগবানের রাজ্যে পাপের শাস্তি আছেই । 
ওঃ আগে যদি জানিতাম! কুহকিনীর মায়ায় ভুলিয়া 
বুঝিয়াও বুঝি নাই। মাকে অযত্বে অবহেলায় মারিয়, 
ফেলিয়াছি, প্রাণের অধিক সেবাপরায়ণ ভাইকে তাড়াইয়া 
দিয়াছি। ওঃ ইহা কি তাহারি ফল! একমাত্র ছেলেট? 
কলেরায় মরে গেল ! কুহকিনি, তুইও ত পচে গলে মরলি । 
ভার পর আমিও ব্যারামে পড়জাঁম। দেখবার লোক 
নাই, পয়সা নাই যে লোক রাখিব । অর্থের অভাবে অন্ুস্থ 
ক্ষীণ শরীর নিয়া দেশে দেশে ঘুরিয়! বেড়াইতেছি। ভগবান্‌ 
ঞখনও কি আমার পাপের প্রায়শ্চিত্ত হয় নাই |” 

কয়েক মুহূর্ত নীরব থাকিয়। সে আবার বলিতে লাগি 
_-“যদি চন্দ্রনাতের দেখা পাইতাম, ক্ষম। চাঁহিয়। লইতাম: 
চক্ত্রনাথ, চন্দ্রনাথ, ভাইরে এলি ভাই !” 

চজ্জ্রনাথ পাগলের মত ছুটিয়া আসিয়। ইন্দ্রনাথের বুকের 
উপর যাইয়! লুটাইয়া পড়িল। সে অঝোরে ফাঁদিয়৷ ফেলিয়া 
বজিল- “দাদা, দাদা, দেখ এইত আমি এসেছি ।” 

“চন্জ্রনাথ এতদিনে কি তোর অভিমান গেলরে ভাই, 
বড় ভায়ের উপর কি এমন অভিমান করৃত্তে হয়রে । আন 
তোকে পেয়ে আবার- আমার বাচতে ইচ্ছা হচ্ছে-_কিন্ক 
আর যে সময় নেই__আর বল্‌তে পারছি ন|। 

“দাদা, দাদা, এই শোচনীয় পরিণার'তোমার !” 


আশ্বিন_-১৩২৮ ] 


চন্ত্রনাথ দাদার দেহ কোলের উপর উঠাইতে যাইয়া 
দেখে, তাহা বরফের ন্যায় ঠা হইয়া গিয়াছে, মুখ হইতে 
রক্রশ্ীব হুইয়। একটা ছোট গর্তে গড়াইয়া পড়িয়া 


শিল্পকলা বিজ্ঞান 
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ঢেউ খেলিতেছে, “কান্‌ মুহপ্কে যে হাত ভুখানি যুক্ধককরে 
বুকের উপর শ্ব!প্ত হইয়াছে, তাহা কেই জক্ষযও করে 


নাই। 


স্পিক্লক্লা-ল্লিতজ্ঞান্ৰ 
[ শ্রীমন্মথধন বন্দ্যোপাখ্যায় ] 


তন্ব 
শিল্পকলা-বিজ্ঞানে মানবজাতির অন্তরেক্জিয়ের বিকাশ 
₹গ চিত্রশিী অন্তরের চক্ষুপ্িয়া যে লোনার্্য দেখিয়া 
ঘুগ্ধ হইয়! থাকে বাহিরের চক্ষুতে সেটি দেখিতে যখন একাস্ত 
নযাকুল হয় তখন তাহার মুখ-ভাবে, আকারে ইঙ্গিতে, কথায়, 
গানে, ভুলির টানে সকল কর্মে, সকল বাক লোক চক্ষুর 
গেচরে সেই শৌন্দর্যা ফুল-ফোটার মত বাহির হয়! 
পড়ে । গায়ক মখন ভিতরের কানে যাহা শুনিয়াছে তাহা 
'নজের সুরের সাহায্যে বাহিরের কাঁনকে শুনাইতে চায় 
তখন সে কলা-বিজ্ঞানের দ্বারে আসিয়াছে বুঝিতে হইবে । 
স্থবামর অধুতের স্বাদ পাইয়া বাতিরের রসসাঁকে তৃপ্তকরি- 
পার জন্ত যে যে দ্রব্যের প্রয়োজন তদ্বারা যে অদৃতোপম দ্রব্য 
তৈয়ার করে সেও কলাবিজ্ঞাঁনের ঘরে আসিয়াছে । ভিতরের 
হন্দর গন্ধে আমোদিত হইয়! সেটি অনুভব করিবার চেষ্টায়, 
শিল্পী যখন নাঁন! ফুল হইতে ভিতব্রের গন্ধটি মিলাইয়। 
মিলাইয়া, তাহ।র মত গন্ধ তৈয়ার করিয়া গন্ধে বিভোর হয় 
খন সে শিল্নকলার তব বুঝিয়াছে । কবি যখন তার 
প্রদৃষ্ট নাটকের ভাবে বিভোর হইয়!, নিজ মানস-কল্পনার 
সাহায্যে সেটি বর্ণনা করিয়। নিজে মোহিত হইতে চাহেন 
তগন তিনি শিল্পীপদবাঁচ্য। | 
নিজে ভাবুক ন! হইলে শিল্পকলা বিজ্ঞানের রসিক হওয়া 
দায় না। নৈর্ধ্য প্রেম, দয়া, দান, কৃতজ্ঞতায় মনকে 
শন্নাইয়া ফেলিলে তবে লোকে শিল্প বনের আহ্তি দিবার 
যোগ্য হয়; তবেই তার মনের কপাট খুলিয়। যাগ্ন। লোঁক- 


লজ্জা, লোভ, ভয়, ক্রাধ বাহিরের নব্বনকেই অন্ধ কপিঘা 
দেয়। এসব থাকিলে অন্তরের নয়ন প্রলা বুদুরের কণা 
'মামসম্মান আম্সসংঘম ও আম্মজ্ঞান এই তিনটি উপ 
ভিতরের শক্তি নির্ভর করে। এ কলাশনক্ত শক্তিমানকে জা 
করিবার অন্ত 'আপনিই আসিয়। পড়ে । তবে আম্মসম্মান 
(বোধ না থাকিলে বাতিরে আম্মারামকে তৃপ্ত কবিতার 
ইচ্ছাইবা কেন হইবে? আনন্দ উপভোগ করিতে হইল 
সদাঁনন্দময় ভওযগা চাই | প্রেমে প্রাণ পারা থাকি! 
তবেই না সকলের ব্ূুপেই একট নিতানন্দ সৌন্দারাণ 
ভাব আপিয়। মনকে মোহিত করিয়া বাখে। 

ভারতবধের শিল্পকলা-বিজ্ঞান-বিদ খধমিরা। চঠিয়া ছিলণ 
সেই পির ধ্ী শক্তি, যার দ্বারা সে অনুতের পুরণণ 
মধুমর ঘাঁছিলেন ৷ যন্ত দান তপগ্ঞার দ্বারা পণ্তরি' হইছ। 
তবে সেই বুদ্ধিলাভ করা৷ যায়। সেই বুদ্ধির স্তর বিশে? 
ধী-শক্কির সহিত একক্রে বাঁধার নাম কলালিজ্ান । £ই 
স্থর যে পর্দার বাধা তাগার তারতম্র উপর শিল্পীর শিপ্সের 
ভালমন্দ নির্ভর করে। সুযোগের অবেষণে শিল্পী ঘরিয়। 
বেড়ার না। শিল্পী গ্রামোফোনের মত সুযোগের ভাঙকে 
ধরিয়া রাখিয়। সেটির স্রবে করে গায় । ম্বমোগ ৪ স্পিধার 
'ভাব “লদ্্ীর” মত তাহার ঘরে বাঁধা থাকে । খিল 
সাহসের দ্বারা নিজের পথ নিজে গড়িয। বে সিদধির 
উচ্চাসনে উঠিয়া বসে সেখানে ধনী যশঙ্্ী কেহই উঠিতে 
পারে না । রর 

কলাবিগ্ভার যুলতৰ এই স্তরের জানাকে বাঠিরের 
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এ চেষ্টার কথা যে নিজে 
এ হিসাবে শিল্পী 


জানাতে পরিণত করার চেষ্টা । 
অন্তমুর্থ সে ছাড়া কে বুঝিবে! 
“বিশ্বকন্ী 1% 

জগৎ ভাবময়ী। ভিতরের ভাব বেশ বিধিবদ্ধ 
হইয়। ভিতরে থাকে, শিখী সেটাকে আপন তুলিকায় 
ফলাইয়া ভোলে । শিল্প বিজ্ঞান হুইয়! ফুটিয়া উঠে। শিল্পরূপ 
ভাব বিদ্ঞানরূপ 'ভাষ! হুইয়! প্রন্ম,ট হয়। যেগপ্ত চিত্র 
৬তরে বেদের মত জান। ছিল, কালে তা শিক্ষা হইয়! 
বিদ্বান পদ্রবাঁচ্য হইল । এই বিজ্ঞান যখন অন্টে বুঝিতে 
পারে এরূপভাবে বিজ্ঞাপিত হয় তখনি সেটি শিল্পপদবাচ্য । 
ইহাই শিল্পতব্ব । যা-মঙ্গলময়ের মহা'ভাবরূপে অন্তরে তাগুব 
নৃত্য করিতেছিল সেই ভিতরের জানা বেদরূপীমহাঁভাব 
মহাগাঁয়ত্রী শিক্ষাদেবী “সরম্বতীর” আকারে পযুণবসিত 
হয়। তাভাই চঞ্চলা লক্ষ্মীর আকারে শিল্পীকে সার্থক 
করিয়। সিদ্ধিদাতার কলাবধুটির মত বহির্গত হইয়া দিকে 
দিকে জনে জনে ““বিশ্বকম্মীর” ভাবে পুর্ণ করিয়া! মঙ্গলের 
ও কল্যানের আশীর্বাদ দিয়। ধন্য করে। 

ভিতরে যে জান! সেই জানাকে যে মানে সে বেদকে 
মানে। মে জেনে শেখে,তাই সে মানুষ। . যে৫কে 
শিখিতে চাঁয় সে মরে, এইজন্য সে মানুষের সমাঁজে বসিবার 
অযোগ্য । রাজপুত্র বুদ্ধ এই বড় জানাকে যাচাইতে গিয়া 
অনেক কষ্টে পড়েন । দেই ভিতরের জানাঁটির, সেই আদি 
ভাবটির নাম ব্রঙ্ষবিদ্া এই জন্যই “গানাৎপরতরং নহি” 
“ঞ্ঞানাৎ পরতরং নহি” ছুকথাই আছে । এটি পরাবিগ্। 
“অপরা খখেদো যজুর্ববেদ সামবেদ অথর্ববেদাঃ শিক্ষাকল্প 
ব্যাকরণ ছণ্দ জ্যোতিষমিতি 1” বেদের মধ্যেই আমুর্ক্বদ 
ধনুর্ক্বেদ গন্ধরববেদ অর্থশাস্্ ইহারা চতুর্বেদের উপবেদ। 
শিক্ষাচতুর্ঘশবিদ্তা । শিল্প স্বাপত্যাদি বিশ্বকর্খাশাস্্ং 
“তত্ত, গৃহান্ত কুগডাদি করন শাস্ত্রং। শিল্পশান্ত্রমিতি 
যাঁবং।* 

| ইতিহাস 

প্রথমে ছিল সত্যের চিন্তা তাই আমর! বলি সত্য যুগ্র। 
মানব-শিল্পীর জীবন পশু-জীবনের মত নিভূর্প ছিল। এটি 
সরল বিশ্বাসের সত্য যুগ তখন কোন খান দিয়! মিথ্যা আর 


উপাসনা 


[ ১৭শ বর্ম- ৩য় সংখ্যা 


প্রবেশ করিতে পারিত না। পাখিদের জীবনের মত ছুঃখহীন 
পাঁপহীন অভাবহীন সকলের জীবন ছিল । তথন মাকড়সার 
মত মানুষ মুখের লালাদিয়া সত তৈয়ার করিয়। জাল 
বুনিতে জানিত। গুটির মত নিজের ভিতর হইতে তন 
বাহির করিয়া তাহার ঘর কাটিয়া! প্রজ্জাপতির মত সুন্দর 
হইয়া বাহির হইত । কেহ তাহাকে সিদ্ধ করিবার ছিল ন!। 
তখন গাছেদের নিকট সে যা চাহিত তাহারা কল্পতরু 
হইয়া তাহাই দ্িত। তখনকার গাভীগুলি ছিল বণিষ্ঠের 
কপিল। কামধেনু । ধরা-ন্বর্গের নন্দন-কাননে প্রকৃতির 
বরপুত্রের। স্ব স্ব রাজ্যের রাজ! ছিল। তারা যেন বিরাট 
সমুদ্রের লহরীর মত ক্রীড়া করিত । কি এক মহান শক্তির 
ধারা-তব হইতে তার। আনন্দ গ্রহণ করিত। সেই হচ্ছে 
সত্যযুগ যখন মহাপিয়মের স্থরে তারা৷ এক সুরে বাজিত। 
তার হাতের ক্রীড়ার পুতুলের মত তার ভাবে বিভোর হইয়া 
আপনি হাসিত আপনি কাদিত। জলের সঙ্গে তারা 
জল হইয়া! সাতার দিত। বাহিরের হাওয়ার সঙ্গে অন্তরের 
নিঃশ্বাস এক করিয়া লইত। তাহাদের হাসি কান্না হীরা 
পারার মত ছুইই সত্য ছিল। তারা তখন বুবিত "ঘস্ত 
ছায়া অমৃতো। যন্ত মৃত্যুঃ |” শিশুকে যেমন একখানি 
কাটের পীণ্ড়া দিয় বলিলেই হুইল এই তোমার নৌকা 
এইখানট! নদী, এখানে এস স্নান কর এই তোমার খাবার 
সে সেই ভাবে ভাবিত হইয়। যেমন সেই নৌকায় চড়ে, 
আনন্দ পায় সেইখানে টুপু টুপু শব্দ করে ডুব দিয়ে নায় 
সেই মাটির ঢেলাগুলি “কয়া কয়া” করে খাঁয় সেইরূপ তখন- 
কার শিল্পী গিজের মনের ভিতরের সকল রূপ ( মা'0াা) ) 
বিশ্বের বিশ্বনাথের রূপ একটি মাটি দিয়া লিঙগমৃত্তি তৈয়ার 
করিয়া তাহাতেই বিভোর থাকিত সেই একটি গোলক 
একটি স্তম্ত একটি কিউবের-সন্বন্বয়ে সে বিশ্বের সকল রূপ 
প্রকাশ করিত । তাহার ধর্মের ভাব (1611%1008 1117001- 
00100) ),তাহার মণ্তর ভাব তাহাকে অজন্তার গিরীগুহার 
চিত্র বিচিত্র কাটাইয়! বিভোর করিয়৷ রাখিত । তখনকার 
সকল কার্ধ্যই খেলার মত একটু আ্বাচড় দিয়া হইত। 
তখনকার পুতুলের মুখে চুম্বন করিলে সেই পুতুল খুসী হইত 
এ বিশ্বাস তাদের ছিল। তারা যেম্ঘা বিশ্বকে বিল্ময়ের 
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চক্ষে দেখিত তেমনি নিজেদেরও সন্মমনের চক্ষে দেখিত। 
খন তারা প্রার্থনার দ্বারা কার্ধ্য সিদ্ধি করিত যা চাহিত 
তাহাই পাইত কেবল টাহিবার অপেক্ষ! মাত্র ছিল। স্বপ্পের 
নেশের মত তখন জগতটা তাদের হস্ত স্বিতআমলকীবৎ 
ছিল। তাহাদের জগৎ ইতিহাসের জগতের মত ইচ্ছার 
গং (চস 01100958117 ) ছিল । তখন শঞ্তিমানের 
নাম লইলে তাহার! শিহরিয়। উঠিত কৃতজ্ঞতায় তাহাদের 
চক্ষু ভরিয়া জল আসিত তাহারা ভাবোল্লাঁসে নৃত্য করিত । 
তাহাদের প্ররৃতি শিশুর মত হইলেও মহাশ্ার মত ভক্তের 
মত তাহাদের ভাব ছিল। তাহাদের সাহস, সরলতা, সত্য- 
পরায়ণত। অতি অদ্ভুত ছিল। তাহারা সকলেই ব্রহ্গবিৎ 
দিদ্ধযোগী ছিল। বাল্যের সরলভাব, মত্তের উন্মন্ত উৎসাহ 
বাউলের সবুজভাঁব এই তিন ভাবের সম্সিলনে তাহাদের 
প্রেমের মূরতি গঠিত ছিল। তাই তাদের বাসস্থান গিরী- 
গুহা বৃক্ষতল, খাগ্ঠ ফল মূল, স্বচ্ছন্দজাত নীবার হৈয়ঙ্গবীন 
গোতুগ্ধা্দি, পরিধেয় বন্ধল কষায় পশুলোম গ্রথিত বৃক্ষপত্র ৷ 
তাহাদের জীবনের সবটাই দান (২707170৪), শিক্ষা তাদের 
তপস্ত।, উপাঁসন। তাদের যন্ত। এই তিনে তারা নিজেকে 
পনির করিত। : তাদের এখনকার শিল্প স্বগদৃষ্ট 
নরনারী সর্প প্রেত দেবদেবী। এ সময়ের শিল্পের বিচারে 
কথায় কেবল বল! যায় «এই সেই ।” যেন কবে কোঁন 
সপ্রদৃষ্ট অচিন পাখী যাঁকে হৃদয়ের খাচান্তে দোলাইয়া 
ভুমার স্পর্শের মত আনন্দ লাভ করিয়াছি সে যেন হৃদয়ে 
নতন বসন্ত জাগাইয়। দিয়া আবার থামিল ; এটি দেখিয়। 
সেই 'ভাঁব মনে পড়ে এজন্য সর্বন্য দিনা সেটি পাইতে ইচ্ছ। 
হয়। ইহা অমূল্য । ইহা৷ যেন জগতের উপাদান বিশ্বনাণের 
চিন্তা জমাইয়! জ্যোসা ছাঁনিয়। অমিয়ার মাধুরী লীলার মত 
কি একটা “অদৃষ্ট” পুর্ব হারান জিনিষ । 

দ্বিতীয় ত্রেতাষুগে বিশ্বমানবের গায়ে একট! স্বাধীনতার 
হাওয়া লাগলে! তাদের চোখ খুলুলে! | এতদিন প্রকৃতি 
তাদের যেদিকে চালাতে! সেই দিকে তাঁর! চল্তে। | ক্রমে 
স্বাদের মধ্যে “কর্তার ইচ্ছার” সন্ধান পেলে । অভ্যাঁস ও 
বৈরাগ্যের দ্বার! ' একট কর্তারইচ্ছা শক্তির 'লীলাঁর “সন্ধান 
পেয়ে সেই ইচ্ছারষ্জএকটা ধারা একটা স্থুর 'একটা “নিয়ম 


শিল্পকল! বিজ্ঞান 


নিয়েছে! 
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তারা ধরে ফেল্লে। তাদের দৃষ্টি খোলেনি অথচ ইচ্ছ। 
জেগেছে । একটা মধুর গন্ধে তাগা পাগল হলো! । তারা 
পদে পদে ভূল করে করে শিখতে লাগলো । ছোট ছেলের 
ছুরস্তপনার মত সে সব ঝুঁকি ঘাড়ে নিয়ে হেসে যাবার 
ভেসে যাবার ফোট্বার আনন্দ পেয়ে তার টিস্তন্টমা যী 
পথে চললো ৷ তার জীবন সরলরূপী খেল্‌নাকে নিয়ে কখন 
সে গালে পুরে দিলে কখন সেছুহা দিয়ে বালকের মত 
চাঁপড়াতে লাগলে! কখনও বা! টান্মেরে মাটিতে ফেলে দিয়ে 
চিদানন্দময়ী মনমোহিনী মায়ের জন্য কাদতে বসলো । সে 
দেখলে এই হাঁসি কান্নার ভিতর জীবনের মরণ পাঁচনের 
কত রং, কত আলো কত আনন্দ, কত ছবি! এই জীবনের 
রহস্য বুঝতে সে সাত তাল খেয়ে হাটতে শিখলে । সে 
আর ম! বাপের হাঁত ধরে হাটতে পাঁললেন। ৷ সে নাজপুণর 
বুদ্ধের সঙ্গে গ্ী-পুত্র ছেড়ে বৈরাগী হয়ে অরণ্য বাস করতে 
সুরু করে দিলে। তার পুর্ব যুগের স্থির (1১081050) 
আনন্দ ছেড়ে চঞ্চল (116829159 ) চিদানন্দে ডুবে গেল। 
সে ন্বর্গের নন্দনকাননে আদম হবার মত জ্ঞান-বৃক্ষের ফল 
খেয়ে আর অনুতাপ করা ভুলে গেল। তাদের তীব্র 
স্মৃতির বলে বছ দিনের সাধনাদ্বারা 'এফটা মানবধন্মনীতি- 
শান্ের নিয়ম বাহির করে ফেব্লে। সে যে মার্টির ঠাকুর 
গড়া থেকে বিসর্জনের শেষ পর্য্যন্ত মানব প্রকৃতিকে বুঝে 
অভিনয়ে ভীমের খড়ের গব। আর তার ভয় 
উৎপাদন করতে পার্লো৷ না । সে পাহাড় পর্বত দেখে 
মে ভয়ে ভক্কিরমে আগত হতে। সে ভাব কাটিয়ে সটান 
বরফের রাশ্যা দিয়ে বুদুরে যেতে লাগলো! । তারা নিজে- 
দের মধ্যে সেই নিয়ম সেই শাসন সেই ব্রাঙ্গণকে প্রতিষ্ঠা 
করে তার অধীনে শান্তিতে কাটাতে লাগলো । মোহ-ঘুম 
আর তাদের আচ্ছন্ন করতে পারলে না। তারা৷ লেই থুমকে 
নিজের দরকার মত আহ্বান করতে লাগলে ৷ 'তাদের স্বপ্ন 
তাঁদের চিন্তার সমাধির জন্য একটা বিধিপূর্বক আহত 
অবস্থা হয়ে, তাঁনের চিত্তশক্তির বেগ ( 10£86107) ) বাড়িয়ে 
দিলে। ধর্ম ও প্রাণের আকাক্খার সৌন্দর্য্য 'ও নৈতিক 
জ্ঞান তার এমন এক জায়গাঁয় এসে পড়লো যে সে যা বন্দর 
ঘ। স্ুনীতি-সঙ্গত তাই সে করতে আরম্ভ করল 'এবং তাতে 


১৫৪ 


মনের উৎকর্ষ ( ০018%79 ) বাড়তে লাগলো । যাতে বেশী 
লোকের ভালে হয় তাতেই শিজ্ের ভ।ল হবে এই জ্ঞান 
বদ্ধমূল হতে লাগলো, প্রকৃতি সমগ্-তালিকা দেখে 
মানবরূপ এনজিন চলতে লগলে। লোকেদের মনে হতে 
লাগলো-__€ম নিয়মে আসে নিয়মে যায় কিন্ত সে আপনার 
খেয়াল মত চলতে লাগলো! । সৌন্দর্য্-লক্ষীর প্রাচুর্য দেখে 
তাব! বিহ্বল হতে। ৷ এই যুগের শিল্পীর! সেই চির স্বন্দরের 
মনের মানুষ হয়ে যে শিল্প তৈয়ার করল তাতে সুন্দর আরে। 
সুন্দর হয়ে উঠলো । তারা বুঝল বিশ্বলগতে চরিত্রবান 
মৃূল্যবানের নাশ নেই। বড় হতে পারলে অমর হওয়া যায়। 
দামী জিনিশের নাশ নাই (15 01 091)800586101 ০0€ 
4৪1০) আত্মার এই পূর্ণ বিকাশ (9০013 170/0)1068$ 
(70901049109 ) যুক্ত এই অধৃতের পুত্রগণ পৃথিবীর মধ্যে 
দেবন্ব পেয়ে যে শিল্প রচনা করল ত৷ অল্প ইন্দ্রিয় বিশিষ্ট 
এ যুগের লোকের কল্পনার ছুল্ল'ভ। পৃথিবীর এক প্রান্তে 
এই অনৃত সঞ্চিত হতে লাগল অন্ত প্রান্তে তাদের চিদ-অন্ত 
দিয় প্রকাগড প্রকাঁগ পিরামিড গঠিত হতে লাগল । টেলি- 
প্যাথিও অন্তৃষ্টির যত উন্নতি হচ্ছে ততই বুঝ। যাচ্ছে সেই 
যুগের মান্ষের চিদ্-অন্থ তাদের শরীরের নাশের পরও 
একাধারে মহাঁকাঁশে নান! শিল্পের আকারে আবদ্ধ আছে। 
শিল্প প্রতিভ। বিবর্তবাদের মহানিয়মে হয় না। কে বলিবে 
হয়তে। মানুষের পাগল-ভাব দ্বিমনা (৫9019) ভাব তার 
ভিতর এমন মশলা তৈয়ার করে যাহাতে তার চিত্তবৃত্তি 
অতীক্ত্িয় শক্তি বিশিষ্ট হয়। এখনকার শিল্প এযুগের 
লোকের বিন্ময় উৎপন্ন করে। 

দ্বাপর যুগের শিল্পী দেখতে আরম্ভ করলে বুঝতে আরম্ত 
করলে এ আবার কিসের মিথ্যার চীন! প্রাচীর গড়ে ফেলেছি 
এতে কি আছে ! আছে শুধু নিয়ম, শান্্ আছে, শুধু শ্লেষক 
আত্মার লাঞ্ছন৷ মানুষের অপমান । আমরাইতো। শক্তির 
ফেব্দ্র-মামরাইতে। ডিনামাইট । আবার এ অন্ুশাসনের 
পনহাড় কোথা হতে এলো । একে আমরা মানবো না। 
একে আমর! প্রণত করবো আর প্রণাম করবো ন!। 
ত্রেতার বিশ্বামিত্র ক্ষত্রিয়'সে এখন বশিষ্ঠ ব্রাঙ্ছণ হবার অন্ত 
তপস্া। স্থুরু করে দিল। ব্রাঙ্ষণ দ্রোন শান্ব পিক্ষ। করে 


উপাসন৷ 


[ ১৭শ বর্ন_৩য় সংখা! 


ক্ষত্রিয়ের আরাম উপভোগ কখবার জন্য প্রবৃত্তি মার্গে ধাবিত 
হইল। এধনকার ব্রাঙ্গণ অয়দ্রথ দুর্ব।সা। এখন সমাজে 
ন« সদ[চার রক্ষার অন্য সে নিজের জাতীয় প্রতিহিংসার 
জন্য ক্ষত্রিয়দের সহিত যুদ্ধ করে শাপ দিয়ে বেড়াতে লাগলো: 
মানুষের স্বতন্ত্রতা তাকে কুরুক্ষেত্রের যুদ্ধে ব্রতী করল; 
এখনকার যুগ শিক্ষার যুগ --সদ1চারের যুগ । এই জন্য দ্রোন 
গুরুর সন্মন। এখনকার শিল্প ইন্্রপ্রন্তের ধ্বংশাবশের 
শিষ্টাচার ভদ্রতা! (1)১510190) রক্ষার জন্য । যেন দৈতা 
ময়দানবের তৈয়ারী বলে বোধ হইবে । এখনকার অজণর 
বিজবনে খাগুব দাহন করিয়া! সুন্দর বাসযোগ্য স্থান কর: 
হইয়াছে মনে হইবে। 

কলিযুগে স্ব স্ব প্রধান । সদাচারের নামেও মানুষ ভাঙল 
মন্দ বিবেচনা করেন৷ | নিজের যাতে ভাঁল হয় তাই করে; 
অহঙ্কার দেখান, বাড়ী ধর প্রেমের উৎকর্ষ দেখান তাজমহল, 
বিলাসের প্রমোদক।নন, স্পর্ধার দুর্গ ইহাই এ যুগের শিল্প: 

কেবল অন্রকরণ (10889 11101681501) ) অহংকারের মধে। 
পরের প্রভৃত্ব অসহা বোধ হইল। এখনকার রানা 
'দাস রাজা' | অন্তৃষ্টি হারাইয়! চাদ সদ।গপর মত মারের 
উপর মার খাঁয় অথচ ভক্তিকে ঠিক জায়গায় বসতে দেবে 
না। দুঃখ দিয়ে আর চৈতন্যের ফীক বুজিয়ে দিতে চায় না 
এখনকার শিল্প সর্পদষ্ট অস্ুলীর মত বাঁধা । অভিমন্যুরমহ 
এ শিল্পী সপ্তরথী বেষ্টিত হয়ে.অবিচাঁরে মরে। 

পর্যায় 

প্রাচীন ভারতের শিল্পকলা-বিদ্যা অষ্টাদশ প্রকার! 
এতন্মধ্যে পর়াবিদ্ত। ব্রহ্মবিগ্ভাও আধ্যক্বিদ্ত! | অপরা 
খকযন্ুসাম অথর্ব এই চারিবেদ, শিক্ষা! কল্প ব্যাকরণ ছন্দ 
জ্যোতিষ এই ছয় বেদাঙ্গ ; পুরাণ, স্তায়, মীমাংসা ও ধন্ম 
শাস্ব এই চারি শাস্ত্র বিভ্ঞ! | সামান্য বিদ্ভার মধ্যে উপবে 
চারিটি-_-আমুর্কোদ ধনুর্ব্বেদ গন্ধবর্ববেদ ও অর্থ শাস্ত্র ; সামান্য 
বেদাঙ্গের মধ্যে দগ্ডনীতি ( অর্থ শান্ম, অর্থনীতি, নীতিশাস্্ ও 
রাজনীতি ) এবং সামান্য শাস্খ্রের মধ্যে শিল্পশান্ত্র_এই শিল্প 
শাস্বের মধ্যে শিল্প ও কলাবিদ্য। ছুই বিভাগ । শিল্পের মধো 
_ স্থাপত্য বা বিশ্বকর্মা-শাস্ব তব গৃহবান্ধ কুগাদিকরণ শান্ং 
শিল্পণা ব্র্মতি যাবং। সামান্য শিল্পের মধ্যে_তানি 


আশ্বিন_-১৩২৮ ] 


কাম-হর-নট-মুদাশিল্প হনন্বগজ-রত্ব-স্তেন-পরীক্ষা-অগ্র নির্মাণ 
স্থ(পত্য-কেরলি-স্ব -শকুন-রাজনীতি-কাব্য-অলক্কার প্রস্ৃতি- 
নি। কলাবিগ্ধ। নীতি শাস্্ের দণ্ডনীতির অন্তর্গত স্থপকার 
প্রাণীবিগ্যা উদ্িদ-বিদ্তা। ও চতুষষ্ঠিকলা । নিয়ে চতুষষ্টি কলার 
পরিচয় দেওয়া গেল। এতন্মধ্যে ব্রা্গণ ক্ষত্রিয় বৈশ্ত তিন 
বর্ণের মধ্যে যার যা অভিরুচি সেই সেইটি শিক্ষা করিত। 
(কহ শন্ঘ বিদ্যা কেহ শাস্ত্র বিদ্! কেহ আধ্যায্ম বিদ্যা কেহ 
বা ব্রন্মবিদ্ভ। যে যেটি ইচ্ছা বা এতন্মধ্যে দুই বা ততোধিক 
বিছ্বা শিখিতে পারিত । কলাবিদ্। স্্রীলোকদের বেশী প্রিয় 
ছিল । ৩৪ কল! বিদ্যার শিবতন্ত্রে বিশেষ উল্লেখ আছে । 
সংকলন পর্য্যায় 

(১) গীত (২) বাগ (৩) নৃত্য (৪) নাটকাভিনয় 
(৫) আলেখ্য (৬) বিশেষকচ্ছেছ্য ॥ চন্দন ও কুন্ধুমের 
অনকা তিলক ফোটাকাটা প্রসাধন,-.ছাব দেওয়া ; এখন 
সখী মালিনী ও ঘাটওয়ালার! করিতেছে (৭) তুগুল কুগুম 
বলিবিকার ॥ নৈবেগ্ক সাজান, গর পুষ্পাদি দ্বারা বেদী 
সাজান (৮) পুষ্পাস্তরণ ॥ ফুলের শব্যাও পাখ। প্রস্তুতি 
রচনা, ফুলের তোড়া তৈয়ার (৯) দশন-রসনান্দ রাগ ॥ 
দাতে দৃক কাটা, গায়ে উদ্ধি পরাণ, কাপড় চিত্র বিচিত্র 
ছাপ দেওয়া, কাপড় ছোবান প্রতি (১০) মনি-ভূমিকা- 
কর, মনি বা পাথর উঠাইয়া পিগিক1 প্রভৃতি মৃত্তি। 
(১১) শয়ন-রচন ॥ থাট পালক্ক প্রভৃতি শয্যা রচনা, বিছান। 
পাতা ও সাজান । (১২) উদক-বাছ্য ॥ জলে পাত্র বা পাত্রে 
জল রাখিয়। বাগ--_বর্তমানকালে জলতরঙ্গ (১৩) উদকঘাত ॥ 


রস্তস্-বি্া, ডুবুরির কার্ধ্য, জলে লুকান-_এ বিদ্যা দুরষেযা- 


ধন জানিত। বর্তমান কালে মুক্রা-উত্তোলন | (১৪) চিত্র 
যোগ ॥ আশ্চর্য্য চিত্রাদি প্রদর্শন, বর্তমান গ্রিরিঅন্কোপ, 
লাণ্টার্ণলেকচাঁরে ছবিদেখান প্রভৃতি । (১৫) মাল্য-গ্রহণ 
বিকল্প ॥ ফু'লর 'অলঙ্কার পেটরা ধনুর্ব।ন খেলন। তৈয়ার 
(১১) শেখর! যৌজন ॥ শিরোভূষণ, টুপী, পাগ্ড়ী অলঙ্কার 
তৈয়ার । (১৭) নেপথ্য-যোগ ॥ রঙ্গরচনা অভিনেতাদের 
সাজান চুল ও অন্যান্য সাজ প্রস্তুত । (১৮) কর্ণপত্র-ভঙ্গ ॥ 
পত্র পু্প।দি নিশ্মিতি পত্র/কার কর্ণভূষন তৈয়ার (১৯) গন্ধ- 
মুকি ॥ নান! মগ গন্ধদ্রব্য প্রস্ত ৷ (২০) ভূষণ-যোজন! ॥ 


শিল্পকলা বিচ্কান 


১৫৫ 


অলঙ্কার গাথ। ও নিশ্শীণ। (২১) ইন্দ্রজাল ॥ ভোজবাজী । 
(২২) কোচুমার যোগ ॥ অবার ও চিত্রার্দির হুবন্থ অস্ত 
করণ বা নকল-জাল কর! | (২৩) হস্ত-লাবব ॥ ক্ষি্র হস্ত 
সঞ্চালনত্বার৷ দ্রব্যাদির পরিবর্তন-হাতের কসরৎ শিক্ষ। ৷ 
(২৪) চিত্রশাক পৃপ ভক্ষ বিকার ক্রিয়া? আশ্চর্য্য আশ্্য। 
পিষ্টকাদি প্রস্তত ৷ (২৫) পান করম রাগসেবা ॥ সগ্য) নান। 
প্রকার সরব ও মোরব্বাি প্রস্তত। (২১) সুর্রক্রীড। ॥ 
হত্র সংযোগে পুতুল নাচ ও ছাঁয়াবাজি খেল!, দাঁড়র উপর 
চলা, বাঁশবাজি ৷ (২৭) সুচী যাঁপকম্ম্ম ॥ সুটীকাধ্য, ৃতাকাটা, 
বস্থবয়ন বর্তমান মোজা জুতা বয়ন । (২৮) প্রঙ্কেলিকা ॥ 
হেঁয়ালী তৈয়ার পুরগ্কার রচন1 (২৯) প্রতিমালা ॥ বপ্থ? 
প্রতিরূপ তোলা বর্তমানকালে কলে ফটো তোলা (130) 
মডেল তৈয়ার | (৩০) দুর্বচক যোগ ॥ দূরূ5 পৃরাতব সন্বনি- 
কাব্যের লিপির অর্থ বর্তমান দেভাধির কার্য্য | (৩১) পুশ্তক 
বাচন ॥ বিলুপ্ত অক্ষরের পুস্তক পাঠ, নান। প্রকা? 
অক্ষরের পুস্তক পাঠ (2২) নাটিকাখ্ায়িক! দর্শন ॥ নাটক 
অভিনয় দেখান। ভরত জানিতেন । (৩৩) কাবা-সমহ! 
পূরন ॥ কাব্য বাঁ শ্লোকের একাংশ বলিলে অগা-শ 
পূরন । রস সাগর জাশিতেন | (5৪) পণ্টক। ব্রা ন 
বিকল্প ॥ ভম্তী অশ্ব উঠ্টের পুষ্ঠের সাজ তৈয়ার'বেন্ভপ 
আসন ও যুদ্ধাপ্ তৈয়ার ৷ (5৫) তক্র কর্ম ॥ পাথরের মণ 
লৌহশলাকা। দিয়া টাকুরা প্রস্তুত করিয়া স্থগ্ম ও স্কুল ₹া 
কাট!, পৈত! তৈর[র | (5৩) তক্ষণ-ক্রিয়া ॥ কাষ্টরের শিক্প- 
কার্য্য---ছুতারের বিশেষ কার্ধ্য বর্তবান ক্রেটুওয়াক | (5৭) 
বাস্তবিদ্া ॥ গৃহ নিশ্্ীন, 'এন্জিনিয়ারীং | ঘরের রং চুনকাম 
গৃহ-শিল্প-কার্ধ্য । (১৮) রপ্য-রত্ব পরীক্ষা ॥ সোনা দূপ 
হীরকাদি পরীক্ষা কষটিপাতর সাভাযষো, বর্ধমান জহুরীদের 
কার্ধয (৩৯) ধাতুবাদ ॥ স্থবর্ণাদি ধাতুর সাক্র্ধা পরিহ? 
করণ প্রস্তুত করণ রসাগ্ন ও রসায়ণ। (৪০) মণি পাগজা।ন ॥ 


হীরকাদি রত্ত্ের বর্ণ ও উজ্জলত। পরীক্ষ। | (৪১)মাকরজ্ঞান ! 


কোথায় কোন বস্র খনি আছে এই জ্ঞান শিক্ষা | (৪১) 
বৃক্ষ মুর্ধেদ বোগ ॥ বৃক্ষলত। গুল্ম প্রত্তির রে!পন সংবক্ষণ 
বৃদ্ধি ও উষ4 চিকিৎসা জ্ঞান । (95) মেষ-কুকুট-লাবক-যুদ্- 
বিবি ॥ মেড়। কুক্ুট প্রভৃতির লড়াই ও খেল! দেখান 


১৫৬ 


শিক্ষা, বাদর ভালুক নাঁচান ও সাপ খেলান শিক্ষা | (৪৭) 
শুক-সারিকা প্রলাপ ॥ পক্ষিদের বুলী শিখান খেলা শেখান। 
(5৫) উৎসাদন কর্ম ॥ কৌশলে শক্রবধ উচ্ছেদ কৌশল 
ুদ্ধানগ্ভ। | (৪) কোনমাঞজ্নকৌশল ॥ চুলের সৌষ্টবরৃদ্ধির 
উপায় শিক্ষা এখন কৌকড়ান, ছাটা। ঝাপা, বিড়ান 
প্রত । (5৭) অক্ষর মুষ্িকা কথন ॥ সাক্কেতিক লিপি 
বিঙ্ঞান | (৪৮) শ্লেচ্ছিতক বিকল্প ॥ ব্রেচ্ছভান্ও য়লেচ্ছ শাস্ব- 
ান। (৪৯) দেশভাষ। জ্ঞান ॥ ভিন্ন ভিন্ন ভাষ। পরিজ্ঞাত 
£৪ন। (৫০) পুষ্প কটিক। নিমিত্তগ্ান ॥ ফুলের গাড়ী 
তেয়ার বিদ্যা । (৫১) মন্ত্রমাতৃকা ॥ 

অল্লারামে কার্য্যনির্বাহ কারবার জন্য যন্থা্দি প্রস্তুত 
ঘটিকা যন্্ও বক যন্বাদি । (৫২) ধারণ-মাতৃকা ॥ পুজার জন্য, 
রোগ-আরোগ্য শাস্তিস্বস্তায়ণ জন্য কবজ মাদুলী তৈয়ার । 
(২) সম্পাট্য-কম্মম ॥ মনিযুক্কা' দির কৃত্রিমতা নির্ণয় ও কৃত্রিম 


উপাসনা 


[ ১৭শ বর্ম---৩য় সংখা! 


রত্ব প্রস্তত | (৫৪) মানমী-কাব্য-ক্রিয়। ॥ 'ন্যের মনোভান 
ছন্দের দ্বার! গ্রকাশ কৌতুক । (৫৫) অিধান-কোষ-ছন্দে- 
জ্ঞান ॥ শব্দ শাস্তে পারদশী হওয়। 1 (৫৬) ক্রিয়া বিকল্প । 
একটি কার্ধ্য বু উপায়ে নির্বাহ করিতে শিক্ষা করা । (৫৭) 
ললিতক-যোগ ॥ পর প্রতারণার কৌশল শিক্ষা! উদ্দেশ্য পরে 
প্রতারন। না করিতে পারে । (৫৮) বন্্গোপন ॥ এক 
বস্তকে অন্য বন্্ দর্শান, অর্থাৎ ঝু'টা রেশমের কাপড় 
তৈয়ার । (৫৯) ছ্যত ॥ ভুয়া, পাশা! | দাঁব!__বাজী রাখিয়া 
খেলা । (৬০) আকর্ষ ক্রীড়া । বশীকরন স্তস্তন উচাটন 
প্রভৃতি । (৬১) বালক্রীড়নক বালকদের নানাবিধ খেলনা 
প্রস্তুত | (৬২) বৈতালিকী বিছ্া। ॥ স্তুতি পাঠক বন্দন। গান । 
(৬৩) বৈজায়িকী বিষ্ভা ॥ শক্র বিজয় জ্ঞান। (৬৪) 
বৈনায়কী বিদ্যা ॥ ভূত প্রেতাদি দেবযোনী বিশেষকে 
নিবারন-_বর্তমান কালে ওঝার কাজ ।. 


স্তভ্ন্ন তে, 
[ শ্রীকুমুদরঞ্জন মল্লিক ] 


সরা পিছল পথটা এলাম, তোমার সাথে চলে 

কেমন করে বিদায় নেব কিছুই নাহি বলে । 
দাড়িয়ে ছিল।ম ভোর বেলাতে 
পাশ্থশা!লার পরচালাতে। 

হাস্যমুখে তুমিই আমার সঙ্গী শুধু হলে.। 


তোমার বোঝা হাল.কা! ছিল, আমার বোঝা ভারী 
আপনি আমার ভারটা নিলে জোর করিয়া কাড়ি । 
নিত্য তুমি ভাঙন দেখে 
হাত ধরেছ স্ুমুখ থেকে, 
সরল পথে অ।জকে এসে দুজন ছাড়া ছাড়ি। 


হে দরদী আপনি হলে আমায় বাথ।র বাথী 

করলে পথে কতই দেরী করলে আপন ক্ষতি । 
ডাকলে আমায় 'রৌদ্রজলে 
তোমার পাতার ছত্র তলে ৷ ূ 

এখন্‌ থেকে ছুই জনারি ছুই দ্িকেতে গতি.।. 


যখন পথে মেঘের ডাকে উঠতো হিয়া কপি' 

তখন মোরে বব্যগ্র হয়ে বক্ষে নিতে ঝ'পি' 
পথের দীঘির পল্ম তুলে 
ভুলিয়ে দিতে আমার গলে, 

ক্লান্ত তোমার পায়ের ক্ষত নিত্য £্যতে চীপি' 


আঙ্গিন-৪১৩২৮ [৮ 
আজন্কে মদে পড়ছোযে সই: দু্যাগেরই দি 
ছি হে পি ই সূধানতে লীনব 

" অশ্র চেষ্গে হাস্য দিয়ে": | 


 চলছো অমীর'জঙ্গে নিয়ে? 
কানে কউ বলো বসে ডন. ূ 


মার্জারগামনে শুদ্ধিঃ 


৯৫৭ 


পথ যে এবার পিছল হলো আমার চোখের জলে 

জাপা 
"আজকে মোদের এই ধে প্রয়াণ 
কোথায় হবেহীয় অবদান 

_মিলবো। আবার কোন পগনে সুদুর তরুতলে। 


: শ্মার্জশল্লপ্পমক্লে 
[ শ্রীত্রিরকুমার গোস্বামী ] 


মহারাজ. রা ব্যাটার বিয়ের মেমত্তর ৷ বান্ধুন 
পণ্ডিতেরা খেতে বসেছেন । ভাটপাড়! নবধ্বীপ থেকে 
আরম্ভ করে নারাণপুর, কাঞ্চনপুর, কামরূপ- সারা রাজ্য 
বেরাজ্যির যত পণ্ডিত কেউ বাদ যান নি। রুই কাৎলা 
থেকে চুনপু'টি সবই আঁছেন ।--€কউ পণ্ডিত বেদের, কেউ 
তর্কশাজ্জের, কেউ সাংখ্যেত্র, কেউ ঝা! স্তায়ের, কেউ স্মৃতির, 
কেউ ব্যাকরণের কেউ কাব্য কলার ॥। :. 

প্রবান্ধ উঠান । নদীলরংএর চাক! দিযে ঢাক | 
তারি নীচে বামুনদের পাত পিড়ি। : 


সার সার বিন প্জিতের। বসেছেৰ। : সবারি মুড়ানো 


মাথায় হাজার আট গাছি চুলের মোট! টিকি ? ঝ| কাধথেকে 
ডান কোমরে নেতিরে পড়েছে ধবধবে ফর্সা পৈতে,_তা 
গদের আগ্লীর কলগ দেওয়া-শঙ্ত টোন তার মতে! । 
চ “প্িব্যি ব্যাজ 1. 
লা বামনা রা প্রস্থ পরিবেশন 
ইয়ে গেল। .; ্‌ ৃ 





সবাই বের “ছা! ক বেশ রেশ... পচ 
নকলে গঞুষ নেবার জল হাতে নিন ।.. এ 

৬০. হা, অ অনন্তর নমঃ . 
০ ৮ টি 


 ইপবাবাগো, মনু গো, ধ্রুলেরে-” চেঁচাতে চেঁচাতে 
মালীর ছোট ছেলেটা একেবারে ছুটে ঠাদোয়ার নীচে! 
“হা হা হা || কে-_কি-ব্যাপার কি?” 

_ মানীর ছেলে দেউড়ীতে বসেছিল। একটা ক্ষ্যাপ। 
কুকুর তাড়া করায় পালিয়ে এসেছে । . বারো! বছরের ছেলে 
সে। ভারী সুন্দর ফুট্ফুটে দেখতে । 

সভায় হচ্কা উঠ “কি-নাচার |” 
১ কি হ্যাভিচার |” 

হালার পতিের হুহা'জার চোখ ভা পানে ফটমট কারে 
চইলে। চিনির মুখটুকু টোষ্টকল। নিন মতে! 
শুকিয়ে গেল 1." 

ভাগ্যে স্ি দিডীটিিনি হাজার জোড়া 
চোখ থেকে ঠিক্রে-পড়া। আগুনে আর ছাই হয়ে 
বিহিত টু 

: ধজরধীীন--*. 
0.4বেস্গিক__” 
.পরেছায়া- 
| . ধখবেছাদব-ত 
গন ও &. £১ “কাল রুনা উল 
বানিবিসীর রা়পের নুন টাক বেসিন শিক 


পর 
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“লগ্ডভগ্ড-__ 
বিধম ব্যাপার । স্বৃতিরত্ব তখন “মহাভারত, মহাভারত” 
আউড়ে সবটুকু অপবিভ্রতা ঝেড়ে ফেলে দিলেন। ঝুলে 
পড়া পৈতে অস্থষ্ঠ আর তর্্নীর সাহায্যে ডান কাধের 
ওপর ছু ড়ে ফেলে, শিখাবন্ধ পুষ্পগুচ্ছে প্রকাও একটা দোল৷ 
দিঘ্ে সব15 আসনের ওপর উঠে দাড়ালেন । 
সর্বনাঁশ- ব্রাঙ্মণভোজন বুঝি পণ্ড হয়! 
মঃ1র।জ চক্রবর্তী গললগী কতবাসে মিনতি জানালেন 
সমস্ত 5 কার । নিজগুনে যদি তার|,.১.*১০১০০,, 
“কি অনাচার--” 
“কি ব্যাভিচার--” 
“কি অবিচাঁর-_” 
“ক অত্যাচার-_-* 
“কি বেবন্দোবস্ত-_-” 
বাজ নিরূপায় হয়ে পায়ে ড় লেন। 
বামুনের! কিছু ঠা হলেন । 
তখন রন্থুইঘর থেকে দাদখানি চালের পোলাওর গন্ধ 
হাওয়ায় ভেসে আসছিল । 
যায় চু% শীসালেন “ররদার,_এবার যেন স্বন্দোবন্ত 


হয় 1% 


কোনোরকমে 


সবাই হাকলেন “নিশ্চয় নিশ্চয় ।” 

ফ্যাল্‌ ফ্যাল্‌ করে তাকিয়ে থাক! ছেলেটাকে টু'টি ধরে 
আল্গ! করে দেউড়ী পার করে দিয়ে আস! হোলে! । এই 
গেল নুবন্দোবন্তের পয়ল! জের । “অব্যাপারেষু ব্যাপারঃ” 
করবার পরিণাম দেখে পঞ্ডিতের! আশ্বস্ত হলেন । 

আঙগ্গনায় গোবর জলের ভাগীরণী বয়ে গেল। ফের 
পাত পিঁড়ি পড়লো! | 

উঠানের চার কোণায় এবার গ্ীড়াল চারজন! করে 
কু, তাদের হাতে চারহাঁতি তেল-পাকানো! বাশের 
লাঠি। 

ঘন ঘন “দীয়তাং ভুজ্যতাং” আওয়াজের ভেতরে দক্ষিণ- 
হস্তের কাজ চল্ছে। তখন পাতে দই। 

| হা হাহাহা” 

হঠাৎ কোথ। থেকে একটা প্রকাঁ্ড ধব্ধবে সাদ। ল্যাজ 
মোট। বেরাল পুবকোণ। থেকে এসে মাঝখান দিয়ে ছুট । 


উপাসন! 


[ ১৭শ বর্ব-ওয় সংখ্যা 


পৃবকোণার মোতায়েন সেপাই রামলক্্ণ পাড়ের পাকা 
বাশের লাঠি “দড়াম্‌* করে মাটীতে পড়ে খানিকট! মাটী 
খুঁড়ে ফেল্লে। ততক্ষণে মার্জার পুঙ্গব একটা! প্রকাণ্ড লাঁড 
দিয়ে বৈদাস্তিকের মাথা টপ্‌কে, বৈয়াকরণিকের ব পাটাতে 
একটু আচড়ে, বেদাধ্যায়ীর চাদরটা ছিড়ে, ঝাব্যবিশারদের 
গাঁঁঘেষে মাঝখানে গিয়ে পৌছেচে । বেরালটার মুখে আধ 
থেকো! একটা পিঠে । শেষমেশ সেটার ধাক। লেগে ন্ায়চুঞ্ণ 
মশাইর গেলাসট। কাত হয়ে পোড়লে! । 
রাজার মুখ শুকিয়ে গেল ব্রাঙ্গণেরা বুঝি অদ্ুক্ত ওঠেন । 
সান্বীদের বুক শুকিয়ে উঠল এবার বুঝি গর্দান যায়। 
্যায়চু% ঠেঁচিয়ে উঠলেন “দেখলে, দেখলে কোথেকে 
এলে! এ টে। মুখে! বেরালট। !-_-ওহে স্ৃতিরত্-_বলতো'-_-” 
স্থৃতির পণ্ডিত সড়াৎকরে খানিকটা নৈ উদরস্থ করে 
মুরুব্বিয়ান! চাঁলে বল্লেন “আরে খাও না হে-বেরাল গাছে 
তাঁর কী হয়েছে, মার্জ।র গমনে শুদ্ধিঃ-_” 
সবাই বল্লে “হা হা বটেইত বটেই তো |” 
রাজার ঠোট চিরে হাসির রেখা ফুটুল। 
সেপাইদের ধড়ে প্রাণ এলো । . 
এবার একটু মুচকি হেসে তুর কুঁচকে স্বৃতিরত্ধ কাত্হয়ে 
পড়া গেলাসটার পানে চেয়ে বল্লেন “কিন্ত স্যায়চু্ আর 
বিগ্যাবাগীশ দুজনাই কিন্তু খুব বেঁচেছ হে, এ গ্ভাখো তোমার 
এটো জনের ধারাটা এক আহ্থুলের জন্ট্ে বিদ্যা ধাগীশর 
আসনটা ছুঁয়ে যায় নি।” 
“সত্যিই তো, সত্যিই তে।”__বিগ্তাবাগীশ ছড়িয়ে পড়া 
কোচার শেষট। সন্তর্পনে গুটিয়ে নিলেন । 
বেরালট৷ ততক্ষণে পশ্চিম কোণে সাংখ্যরত্বের ডানপাশে 
বসে পিঠেখানাঁর সত্্যবহার কচ্ছে। সেটার পানে চেষে 
তিনি বল্লেন “কিন্ত যাই বল, খাস! বেরালটী দেখ তে 1” 
মহারাজ প্মিতহান্তে হাতজোড় করে নিবেদন করপ্রেন 
“আজ্ঞে হ্যা ওটা আমার ছোট মেয়ে অপর্ণার বেরাল। 
দেখতে সুন্দর কিন্ত তা__রী ছষ্ট,। এই যেবাইরের 
উঠানে মেথরাণীর মেয়েটা খেতে বসেছে তার চক্ষের সাম্নে 
পাত থেকে পিঠেখানা নিয়েই ছুট্‌।............ ওরে হরে, 
ঠাকুরমশাইদের দৈ হয়ে গিয়েছে, সন্দেশ নিয়ে আয়, শীগগন 
সন্দেশ নিয়ে আয় ।৮ 


ললাললীল্ল স্যথ! 
[ বিরজান্ন্দরী দেবী ] 


বিধাতার অভিশাপ মন্তকে লইয়াই যেন নারীজাতির 
গন্ন হইয়াছে। তাই কন্তা তৃমি্ হইলেই পিতা মাতা! 
আাস্ীয় স্বজন সকলেই কিছু না কিছু বিমর্ষ হইয়। থাকেন । 
ছেলে মেয়ে এক গর্ভে জন্মে, এক মাতার ন্রেহ মমতায়, এক 
মাতার ক্রোড়ে, এক সঙ্গে লালিত পালিত হয়) তবু ছেলে 
আদর, আর মেয়ে তাচ্ছিল্য পাইয়! থাকে । 

মহাভারতে যুধিষ্ঠির বলিতেছেন, “যে গৃহে নারী পৃজিতা 
হয়েন সে গৃহে লক্ষী অচল! হইয়া বাস করেন।” আবার 
শা্নকারগণও টিকি নাড়িয়া কাল-তুজঙ্গিনীর সঙ্গে রমনীর 
রূপ গুণের তুলনা করিয়াছেন এবং রমনীকে বিশ্বাস 
করিওন বলিয়াছেন ! হরিদাস স্ত্রীলোকের নিকট ভিক্ষা 
গ্রহণ করিয়াছিলেন বলিয়া মহাপ্র্ত শ্রীগৌরাঙ্গ দেব 
তাহাকে পরিত্যাগ করিয়া ছিলেন! তাই প্রাণ ত্যাগ 
করিয়া তিনি তাঁর এই পাপের প্রায়শ্চিত্ত করিলেন ! নারী 
সাধন ভজনের অন্তরায় সুতরাং নারীর মুখ দেখিতে নাই। 
পরম-হংস দেবের ভাষায় বলিতে গেলে বলিতে হয়, কামিনী? 
কাঞ্চণ পরিত্যাগ কর!” ধর্ম উপার্জনই বখন মনুষ্ত-জীবনের 
প্রধান লক্ষ্য তখন ধর্মজীবন লাভের জন্য সকলকেই 
সাধ্যান্ুসারে নারীর সংস্রব পরিত্যাগ করিতে হইবে । 
কিন্ধ বিধাতা নর নারীকে এমন অচ্ছেগ্য বন্ধনে বীধিয়। 
রাখিয়াছেন যে, ইহার একটিকে বাদ দিলে অপরটী পূর্ণতা 
শত করিতে পারেনা | বিশেষতঃ নারী জাতিই জগতের 
পালন কত্রী, নারীর ক্ষেহ। নারীর প্রেম ভিন্ন জগৎ এক 
মুই্ও তিষ্টিতে পারে না। অতএব ইহাদিগকে বাদ না 
“পা ইহারা যাহাতে জ্ঞানে, কর্শেন ধর্ম জীবন লাভ 
কবিতে, সকল অবস্থায় সকল বিষয়ে পুরুষদের সঙ্গিনী হইতে 
পাবে সেই উপাদানে গড়িয়া তুলিলে, পুরুষগণের নারীছারা 
এবং নারীগণের পুরুবৰারা কোন 'তীতির কারন থাকে না। 


“নারী কি শুধুই নারর ভোগ? 
লহ কি জননী নহে কি ভ'গনী 
নহে কি বিশ্ব-ছিতের যেগা! ?? 
মানুষের জীবন-প্রভাতে প্রথম অশর-স্থন প্রথম শ।গ্গির 
স্থান মাতৃ-অন্ধ । মাতৃ লেহে, মাতৃত্রন্ে লালিত পাছিত 
বা্ধত শিশু জানে না যে, মা হইতে তার বেশী অ।পনন 
কেহ আছে। তখন মাতৃ ক্রে।ড় হইতে আর কোন হ্থােধ 
বা আরামের স্থান আছে বলিয়া মনে হয নাঁ। 
শিশু বখন ক্রমে বড় হইতে থাকে নূতন নৃতণ অ।শ। 
আকা। প্রাণে জাগিয়। উঠে তখন সেই জীবন-মধা7ক্ 
্রিগ্ধ শান্ত শ্রাচল বিছাইয়। দেয় ছার। করিয়া থাকে নানার 
প্রেম। ঘখন কর্মে শক, বিখামে শাস্তি, দর্শনে ৮, 
আলাপে আনন্দ, প্রবামে চিন্ত--নারী। নারীর হই 
তথন সকল শাস্তি সুখের নিলয় । |] 
জীবন-নায়াহে কন্ত।রূংপে বধুরূপে সেব! রত দ্বারা মাত 
ন্বেহদান করে নারী । এই ধরাধাতম নারী ধরা দিত 
আসে মাতৃরূপে | ন্েভে, প্রেমে, সেবায় জগতকে সীমিত 
করিয়া রাখে নারী । ইহারা সহে শত শত অপমাণ 
অনাদর আর পায় অবিশ্বা'সনী বলিয়া! বগা । 
নারীর 'আমন ক উচ্চে ছিল, আর আজ কত নয়ই 
না নামিগ্লাছে । মহুধি যান্রবন্ক্য ঘখন তপস্তায় গমন কারেন 
তখন তাহার ছুই স্্ীকে বছ প্রধ্য দিয়। যান্। মৈত্রেরা 
তাহা ন! লইয়া ধলিয়। ছিলেন "ব।গাতে আমি অমরত্ব লাভ 
করিতে ন| পারিব তাহা লইয়া কি করিব?” আন্গ কাল 
কয় জন রমনী ওই জান লাভের জন্ত ব্যস্ত হইয়। থাকেন? 
প্রকৃত শিক্ষার অভাবে আন কাল নারী জীবনের কোনো 
মূল্যই নাই আর তাই তাহারা আঙ্গ এত হীন হইয়! 
পড়িয়াছে । 


৬ ১৫৭ 


১৬৩ 


ব্যঙটির সম্টি লইয়াই সদা এবং লেই সষাজ পুরুষ 
গ্রাতির দ্বারা প্রন্তিতিত ও পরিচালিত হয়া আমিড়েছে। 


[১পশসর্বা তয় ফংখ্যা 


করিয়! যাহাদিঙ্গের সর্বনাশ, কির! থাকেন, তাহাদের 
একবার পদশ্খলয়ন হইলে এন কঠোর দ্গ কেন হয়? কেন 


নারীজাতি -সর্ববাবস্থায় পুরুষজাঁতির ক্ধীন, তাহার সদি.হার। আসার মাজে স্থান পায়না, সমাজপতিগণপ তাহাকি 


প্ররূত শিক্ষার অভাবে অধঃপাঁতে যায় সেজন্য কি সমাজ 


দারী নহে? তাহাদিগকে সর্বতোভাবে রক্ষ। করিবার ভার" 


কি সমাজের হাতে নহে ? 

আমাদের ' দেশের সমাজ এক্সনি মিতরে আসিয়া 
উপনীত হইয়াছে যে, নিতাব অন্ন বযক্কা বালিকা, যাহার! 
দেব”পুজায় কুলের গ্যানষ সস্তি. পরিকর এবং অনি নির্ল 
তাহাদের প্রতিও .পুরুষদিখের শকুনি দৃষ্টি পচ্চিত হুয়। 
আর বালবিধবাগণ,--তাহাদের কথাঁত বলিবারই নয়। 
তাহাদের বিষাঁদ"মলিন নিরাভরন। শুত্র শুভ দেবী মৃত্তি 
দেখিয়। ভক্তি সহানুভূতি এবং দয়! পুর্ণ করুণ দৃতি গতিত 
ন। হইয়া, তাহাদের প্রতি তি জপবিত্র-স্বনিত লোলুপ দৃষ্টি 
গতিত হয়। যাঁছার। সর্ধাবস্থায় বিপন্ন! হুর্বল! অসহায় 
রমনীদের রক্ষক তাহায়৷ বদি ভক্ষক হয় তাহা হইলে 
ইহাদের ঈশড়াইবার স্থান কোথায়? এবং পবিআভাবে 'জীবন 
যাপন কর্িবারই ব| উপায় কি? বড় দায়ে. পড়িয়াই নাকী 
হইয়াও এ অপ্রিয় অপবিত্র আলোচনা করিতে হইল! 
ন! করিলে যে উপায় নাই ! 
স্বামী কতৃফি পরিত্যক্ত শ্বশুদ্ গৃহে ব্বামী এবং অস্ঠান্ত 
পয়ািরন কতৃক লাঞ্িতা।, এবং বালবিধধা! এই ভিন শ্রেণীর 
নারীদের মধ্যে নানারপ প্রলোভনে পতিত হইয়; অজ্ঞান! 
বশতঃ কেহ কেহ নিজেকে রক্ষা! কমিতে অসমর্থ হ্ইক্কা 
হঙ্গিই বিপথ-গাঁজিনী হয় অমনি সমাজ হইতে ' তাহারা 
দাঙগিতা.. পরিত্যক্কা, ছয়। কেহ ইচ্ছায় কেহ অনিঙ্ছাপ্ 
ফমজোপার হট! মাত জাতির কল ষ্পপ সথৈযিনী' শ্রেসী- 
তুর হইয়-খাঁকে এবং পরে, নি্কত পাপও ঝ্ডার ফার্মের 
জন অনেকেই ..আত্মমীনি ভোগ করে।. কিন্ত আর 
তাহাদের উদ্ধারের উপংয় খাকে সা) প্ুরুধগণ অনেকে 
জার, জীষন কুকার্ম্য কছগিযাও বসাজে: হ্যাপি হই 


নান লা কির গাঁকেন। ভীহাদা "পৃ" আই গুল: 
নটাহাদের সফল অপরাধ মার্জানীর হয় জখবা অপার গলির ভাইর 
গ্গাই হছ না । আবার তীরারাই, নান... কারে ধনু রাখার 





একবার চিন্তা স্করিয়। দেখেন ? 

পুরুষ অপেক্ষা রমনীগণ অনেক আত্মত্যাগ করিতে 
জানে, ভাহারা পানের খের জন্ত 'অকাতয়ে- আঁপনাঁর সুখ 
গৃছে- স্বামী এরং দ্বামীর 
পরিজন বর্গের বণিকট তাহাদের যেটুকু প্রাপ্য ভাহার সম্পূর্ণ 
না হউক: কিজংশ পাইয়া অনেক 'রষনী প্রাণপনে খাটিয়। 
অকাতরে সেবাহকিয়। সন্তষ্টচিতে কালযাপন করিয়। থাকে । 


. বিলাসিনী রমনী অপেক্ষ। এই শ্রেণীর রমনীই বেশী । 


- বর্তমান লয়ে নারীগন ফি ভাবে দ্দীবন পথে অগ্রসর 
হইলে তাহাদেক্ছ এই দুর্দপা খুচিবে, প্রাণে আবার সেই লুণ্ 


'বাহস লুণ্ড শি ত্বাগ্ঁত হইবে তাহাই এখন ভাধিবার 


ধিষদ্প। স্বাধীন চিন্তা ঘায়াই বোধহয় আত্মরক্ষার শক্তি 
পাওয়! যায় । : 

আমাদের়.”দেশ এখন করযোনসতি লাভ করিয়া শিক 
ও সভ্যতার 'দিকে দ্রুত অগ্রসর হইতেছে, কিন্ত গোড়ায় 
তেমনি গলদ কহিয়াই যাইতেছে। বে-শিক্ষায় আত্ম-্শাসন 
নাই, পবিত্রতা! নাই, যে শিক্ষার ভিতর প্রাণ নাই সে শিক্ষা 
সতাকান শিক্ষা নহে । উচ্চ আদর্শ সম্মুখে রাঁখিয়। জীবন 
পথে অগ্রদর হইতে হইবে । উচ্চ ও নিয় শ্রেনীক্স প্রত্যেক 
পুরুষগণেক্স মাতৃত্ব সাধনায় নিদ্ধিলাভ কনিতে হুইবে। 
প্রত্যেক রমনী-ৃদয়ে মাতৃণক্কি জাগ্রত করিতে হুইবে। 
'ইয়প শিক্ষা একা এাই-মাভু:মজে দীক্ষ। ভি দেশ জাগরণের 


কার উপায় বোধহয় নাই ।'  -- 


গু নারী হইকে বুম, খারীরিক রন, শোকে বীে 
দিষ্চরই উন্নত এবং এই জনই নারী ভাহাদের হাতে আত্ম- 


সমর্পন করিসাই দিশ্রে্ খাঁক্ষে ও এই অধীনতা। তাহাদের 
থকে হীনতা দছে। 


 বর্তমাজে মারেন দেশেয় বখন 
 কীকাবদর নলবীরধয হারাই নারি রনির -মাইতেজ্ছেম। তখন 
টপস রি রায়ের কতকট! দিজেয হাতে 








(পূর্বপ্রকাশিতের পর ) নারদ 
[ ্রীপ্রমথনাথ মজ.মদ।র ] 


৭ম স্তবক 
গৌড়ীয় ভক্তগণ প্রতি বৎসর রথযাত্রার অব্যবহিত 
পূর্ধব নীলাচল আগমন করিয়৷ চারিমাঁস কাল প্রতুসঙ্গ 
শাস করতঃ প্রত্যাবধন করিতেন | জগন্নাথ দেবের রথযাত্র 
'হন্দুর মহাপর্ব | শত শত ধর্মপ্রাণ নরনারী এই পর্বো- 
পঙ্ক্ষে প্রুতিবৎসর পুরুষোত্বম ক্ষেত্রে সমবেত হইয়া থাকেন। 
»গল্পথ দেবের রথাগ্রে প্রেমাবিষ্টে নর্ধন ও কীর্তন মহাপ্রভুর 
নাণাচিল নীলার এক প্রধান অঙ্গ | রথধাত্র। শিকটবর্তি 
হইলে মহাপ্রভ গুগিচামন্দর-মার্জন সেবা মাগিয়। লইলেন। 
ছ্রীমন্দির হইতে প্রায় দেড় মাইল দুরে এই মন্দির অবস্থিত । 
রাজা ইন্ত্রায়ের রাণী গুগিচা দেবীর নামানুসারে 
এইমন্দিরের নামকরণ হইয়াছে । কথিত আছে গুগিচ। 
দেবী রখযাত্রায় জগন্নাথ দেবকে এই মন্দিরে আনয়ন 
করিতেন । অগ্ভাবধি সেই নিয়ম রক্ষিত হইয়া আসিতেছে। 
গ্গরাথদেব মন্দির হইতে রথে আরোহন পুর্ববক গুপ্িচা- 
মন্দিরাভিমুখে যাত্রা করেন। মন্দির মার্জন প্রন্ুর যোগ্য 
সেবা নয়। মন্দিরের কতৃপক্ষ মহাগ্রভৃকে এই সেবার 
ভার দিতে প্রথমতঃ কুগ্ঠাবোধ করিয়াছিলেন । কিন্তু 
মগ্াপ্রত্ত নিজগন মহ সানন্দে এই নীচ সেবাই বরণ করিয়। 
₹ইলেন। গুগিচা মন্দির স্ুচারুরূপে পরিষ্কত ও জলঘার। 
ধোত ও মার্জিত হইল। গুগ্চামন্দির মার্জন দ্বারা প্রভু 
ঘীবকে শিক্ষা দিলেন ভগবানের সেবায় উচ্চ নীচ নাই। 
সেবামাত্রই বরেন্ত। যাহা সাধারণ লোক চক্ষুর নিকট 
চ্ছ বলিয়। পরিগণিত হইয়। থাকে তক্তের নিকট তাহাঁও 
অত আদরের । অতঃপর অগন্নাথদেবের “নেত্রোৎসব, 
আরস্ত হইল। ল্সানধাত্রাবসানে শ্রীবিগ্রহের অঙ্গরাগ এবং 
চকুদান" উপলক্ষে পঞ্চদশদিন দর্শন বন্ধ থাকে তজ্জনিত 
($ ৯ 

৫__-ক 


উৎসবই “নেরেংসব” নামে মভিহিত | পঞ্চদশ দিন 
জগর্লাথদেব দর্শন না পাইয়া এ্রত় মহাদ্তঃখে ছিলেন 
উৎসবাবসানে প্রস্ু উৎকণ্ঠায় শ্ীমুখ দর্শন করিতে ধাবিও 
হইলেন। প্রভু দেখিতেছেন 
“প্রফুল্ল কমল জিনি নয়ন যুগল । 
নীলমনি দর্পণ কান্তি করে ঝলমল ॥ 
রান্ধুনীর ফুল জিনি অধর সুর্গ । 
ঈমুং হসিত কাস্তি অমৃত তরঙ্গ ॥ 
মহাপ্রভ তো বিগ্রহযুত্ি দেখিতেছেন ন। তিনি নে 
সেই কোটী মনমথ মনমণ, প্রেমের অকুরন্ত প্রশ্রবন সাঙ্ষাং 
শ্ীকৃষ্ককেই দেখিতেছেন। দর্শনে মহাপ্রন্থুর কি অনস্থা 
হইতেছে? 
মুখ সৌন্দর্য্যমধু বাড়ে ক্ষণে ক্ষণে । 
কোটী কোটী ভক্ত-নেতর-ভূঙ্গ করে পানে ॥ 
ঘত পিয়ে তত তৃষ্ণ। বাড়ে নিরন্তর | 
মুখাঙ্থুজ ছাড়ি নের না হয় অন্তর ॥” 
ধারে ধীরে রথ যাত্রার পুম্ঠতিথি সমাগত হইল। 
যেপরম মোহন নৃত্য একবার মাত্র দর্শনে জীবের 
বামনা! মলিন মন নিম্খল তইয়। কৃষ্ণতক্ষির উদয় হইত 
বহি খী মানবের সংসার বন্ধন শিখিল হইয়। অপ্রারত 'ভান 
রাজ্যের অনাম্বাদিত আনন্দের অনুভূতি প্রদান করিত, 
৮বারানসী ধামে বিন্দু মাধব অঙ্গনে এক দিবস যে নৃত্য 
গ্রকাশাদর্শনে মায়াবাদের প্রধান উপাসক বৈদীস্তিক শ্রেষ্ট 
শরীপাদ নন্দ মরম্বতী জন্ম জন্মাস্তরের জ্ঞান কর্পাশ ভাত 
সহস! মুক্ত হইয়া ভগবদ্ভক্কি লাভ করিয়া ধন্য হইয়াছিলেন 
এবং স্বরকত পূর্ববাপরাধ অশ্রন্লে ক্ষালন করিয়া প্রভুর চরণ 
তলে পড়িয়াছিলেন প্রভু নীলাচলে এই পুন্য তিথিতে জগণাথ 
৫ 


১৬৬ 


দেবের বথাগ্রে সর্বলোকলোচনের সম্মণে জীবের কল্যান- 


প্রদ সেই মধুর নৃত্য আরম্ভ করিলেন । নৃত্য মানবহাদয়ের 


অবরুদ্ধ আনন্দ সন্বার বাহিক অভিব্যকি । অন্তনিছিত 
আনন্দ উৎস মনের বেল! ভূমি অতিক্রম করিয়। দেহের 
প্রতি অঙ্গে বিচ্ছুরিত হয়। এই আনন্দ ভগবানের অতন্যতম 
শক্তি “হলাদিনীর,ই ক্ষীণ। বিকাঁশ মাত্র । ভগবত প্রেমা- 
নন্দাধিক্যে যে নৃত্য তাহা! জীবের স্ববশে কখনও সম্প্ন 
হইতে পারে না। হৃদয় দ্রূবকারী এই মোহন নৃত্য 
মহাপ্রভূই জীবকে সর্বপ্রথম দেখা ইয়। গিয়াছেন । 
মহাপ্রভুর তুষ্টির জন্ত রাজ৷ প্রতাপরুদ্র এ' বৎসর 

রথযাত্রার যে বিরাট আয়োজন করিয়াছেন তাহাতে সমগ্র 
উৎকল ভূমি এক অভিনব আনন্দম্পন্দনে চঞ্চল হইয়া! 
উঠিয়াছে। রখযাত্রার দিবস রাজ। স্বয়ং স্বর্ণ মার্জনীহন্তে 
পথ সংমার্জন করিয়। চন্দন জলে তাহা অভিষিক্ত করিলেন 
এই পথে ঠাকুরের রথ অগ্রদর হইল। 

“রথের াজনি দেখি লোকে চমৎকার । 

নব হেমময় রথ সুমের আকার ? 

শত শত শুরু চামর দর্পন উজ্জ্বল । 

উপরে পতাকা শত চান্দোয়। নির্মল ॥ 

ঘাগর কিছ্কিনি বাজে ঘণ্টার কপিত । 

নানাচিত্র পষ্টবস্থে রথ বিভূষিত ॥ 

মহাপ্রভু “মনিমা, 'মনিমাঁ* বলিয়া উচ্চধ্বনি করিতে 
লাগিলেন । নান! বাদ্য কোলাহলের মধ্যে গৌড়দেশীয় 
মল্পগণ রথ টানিতে লাগিল । 

“ক্ষণে শী চলে রথ ক্ষণে চলে মন্দ 1 মহাপ্রভু নিজ 
ভক্তগণকে একত্র করিয়া সকলকে মাল্য চন্দনে বিভূষিত 
করিলেন । শ্রীহস্ত স্পর্শে ভক্তগণের আনন্দ বৃদ্ধি পাইল, 
প্রভু কীর্তনের সাতটি সম্প্রদায় গঠন করিলেন । চারি 
সঙ্খ্রদায় রথের অগ্রভাগে ছুই সম্প্রদায় ছুই পার্থে এবং 
পশ্চাতে এক সম্প্রনায়ের স্থান নির্দিষ্ট হইল । সাত সম্প্রনায়ে 
একসঙ্গে চৌদমাদল বাজিয়। উঠিল। 

“যার ধ্বনি সনি বৈষ্ণব হইল পাগল ।” 

নাম কীর্থনের মহামঙ্গলধ্বমি উ্িত হইয়া! চতুর্দিগ, 

ব্যাপ্ত হটল। 


উপাসনা 


[ ১৭শ বর্ষ--৩য় সংখ্যা 


“সাত ধাই বলে প্রন হরি হরি বুলি। 
অয় জয় জগন্নাথ কছে হস্ত তুলি ॥ 
আর এক শক্তি প্র্ত করিল প্রকাশ । 
এককালে সাত ঠাঞ্চি করেন বিলাস ॥ 
সব কহে প্রন আছেন এই সম্প্রদায়। 
অন্ত ঠাঞ্চি নাহি যায় আমার দয়ায় ॥৮ 
অতঃপর প্র স্বয়ং নৃত্য করিতে মনন করিলেন । 


সাত সম্প্রদায় একত্রিত হইল। দশজন প্রভুর সঙ্গে গাহিন্ে 
ও নাচিতে লাগিলেন । 
“দগ্ডষৎ করি জুড়ি ছুই হাত। 


উদ্ধমুখে স্তৃতি করে দেখি জগনাঁথ ॥” 
“নমো ব্বন্ঠাদেবাঁয় গে। ত্রাঙ্গণ হিতায় চ। জগদ্ধিতায় 
কষ্ণায় গোবিন্দায় নমে। নম£ 0৮ | 
জয়তি জয়তি দেবে! দেবকীনন্দনোইসৌ । 
অয়তি জয়তি কৃষ্ঠঃ বৃষ্ণবংশ প্রদীপঃ ॥ 
জয়তি জয়তি মেঘ শ্তামলঃ কোমলাঙ্গ । 
জয়তি জয়তি পৃর্থীভার নাশে। মুকুন্দঃ ॥৮ 
আবিষ্ট হইয়া প্লোক পড়িতে পড়িতে প্রন প্রণাম 
করিতে লাগিলেন। এইবার প্র্ু উদ্দস্থ নৃত্য আরঙ্ত 
করিলেন । 
* নৃত্যে প্রভুর যাহ। ধাহা পড়ে পদতল। 
সসাগর মহীশৈল করে করে টলমল ॥ 
আছাড় খাইয়! পড়ি ভূমে পড়ি যাঁয়। 
স্বর্ণ পর্বত যেন ভূমিতে লোঁটায় ॥ 
নিত্যানন্দ ছইহস্ত প্রসারণে প্রভুর পশ্চাৎ পশ্চাৎ ধাবিত 
হইতেছেন। প্রতুকে রক্ষা! করিবার জন্য তিনি আশে পাশে 
সর্বত্র সন্ত্রস্ত । অই্ৈতাচার্যয হুক্ষ।র ক'রয়। হরিবোল বলিয়া 
প্রভুর পশ্চাৎ পশ্চাৎ ফিরিতেছেন। লোক সংখ্যা ক্রমশ; 
বৃদ্ধি পাইতে লাগিল। কল্লোলিত জনঝোত তন্ময় “চিনে 
প্রন্ুর নৃত্য দেখিতে ছুটিয়াছে। স্বয়ং শ্ক্তাপরুত্র পার 
মিত্রগণ সহ লোক নিবারণে বিফল শ্ষ্টায় রত হইয়াছেন! 
প্রভুর নৃত্যে সকলেই আবিষ্টচিত্ত । রাজ! বিহ্বল হইয়। নৃত্য 
দেখিত্তেছেন আর তাহার শরীর প্রেমময় হইতেছে! 
রাজার অগ্রভাগে প্রভুর নিজজন শ্রীন্টিবাস আবিষ্ট হইয়া 
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নৃত্য দর্শন কমিতেছেন ৷ রাজার অশাঁধ দর্শনে বিগ্র হওয়ায় 
রাজমন্ত্রি হরিচন্দন শ্ীনিবাসকে একপাশে যাইতে হস্ত দ্বারা 
নার বার ঠেলিতেছেন ; শ্রীনিবাসের বাস্থাপেক্ষ। নাই তিনি 
মার বার উত্যক্ত হওয়ায় দেশ কাল পাত্র বিস্বৃত হইয়া! 
*রিচদ্দনকে এক চপেটাঘাত করিলেন । রাজমন্ত্রি এই 
অপমানে জুদ্ধ হইয়। কিছু বলিতে উন্মুখ হওয়ায় রাজ! 
তাহাকে নিবারণ করিয়। বলিলেন । 
“ভাগ্যবান তুমি ইহার হন্তম্পর্শ পাইল! । 
আমার ভাগ্যে নাই তুমি কৃতার্থ হইলা ॥” 
এই সামান্য ঘটনাও রাজ। প্রতাপরুদ্রের মানমিক 
ভান জ্ঞাপন করিতেছে । উদ্দপ্ড নৃ.ত্য প্রন্থুর অদ্ভুত বিকার 
আরম্ত হইল। এককালে অস্ট সাত্বিক ভাব দেব দেহে 
প্রকাশ পাইতে লাগিল। 
“মাংস, ব্রণ সহ রোমবৃন্দ পুলকিল। 
শিমৃলীর বৃক্ষ যেন কণ্টাকে বেষ্টিত ॥ 
একক দত্তের কম্প দেখি লাগে ভয়। 
লোক জানে দস্ত সব থসিয়। পড়য় ॥ 
সর্বাঙগ প্রস্থেদ ছুটে তাঁতে রক্তোদগম । 
জজ গগ জজ গগ গদ গদ বচন ॥” 
প্রত্-“জগন্নাথ”” পুর্ণ ইচ্চারণ করিতে পারতেছেন না 
কব জগ গ বলিতেই “জগযস্থ ধার৷ যেন বহে অশ্রু জলে ।* 
চতুন্দিকস্থ সমেত লোক প্রন্ুর অএঞজলে সাত হইতে 
লাগলেন । প্রস্তুর দেহকান্তি কখনও অরুণবর্ণ কখনও 
আধার পরমৃহ্র্তেই মঞ্িক| পুম্পের বর্ণ ধারণ করিয়! সকলকে 
বিশ্মিত -কষিতে ছিল। কখনও ব! প্রন্থু স্তব করিতেছেন 
কখনও ভূমিতে পতিত হইয়! শ্বাসহীন হইতেছেন । 
“কভু নেত্র নাঁস। জল মুখে পড়ে ফেণ। 
অমৃতের ধার! চন্দ্রবিষ্বে বছে যেন ॥” 
কথনও ব! প্রন ভাবাবেশে ভূমিতে বসিয়! অধোমুখে 
»ঞ্জনী দ্বার কৃষ্ণ মূর্তি আকিতেছেন আর স্বরূপ অস্কুলী 
ক্ষত হওয়ার আশঙ্কায় সভয়ে নিজকরে তাহা নিবারণ 
করিতেছেন । প্রছু ভাব বিশেষে প্রবেশ করিতেছেন আর 
এ৭গ্তযায়ী নৃত্যের প্রক্কৃতিও পরি গিত হইতেছে। সঙ্গে সঙ্গে 
স্বরূপ ভাব অন্যায় পদ ধরিতেহেন। ন্বরাপ গাঁহিলেন। 


নিলাচলে প্রীগৌরাঙ্গ 
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“সেই তে! পরান নাথ পাইন ।” আর প্রকুও আনন 
মধুর নৃত্য আরম্ভ করিলেন। কুরক্ষেত্রে গোপীগণ কৃষ্ণ 
দর্শন পাইয়া আনন্দে উলিয়। উঠিয়াছেন প্রদ্থুর মনে 
'এই ভাব আচ্ছন্ন হইয়াছে । কাজেই সঙ্গে সঙ্গে মধূর কীর্ডন 
ও নৃত্য হইতেছে। প্রভুর ঘদয়ে আনন্দ সিল্ধু প্রবাহিত 
হইতেছে । নীলাচলবাসী সমবেত অগণিত যাত্রীর দল 
পাত্র মিপ্র সনে রাজ। প্রতাপরুদ্র এই অদ্ভুত নৃত্য দর্শন 
করিয়। প্রেমে অভিভূত হইতেছেন । 

“প্রেমে নাচে গায় লোক করি কোলাহল |” 
প্রভুর নৃত্য দেখি সবে আনন্দ বিহ্বল ॥+ 

কখনও প্র রখ প্রৰক্ষিণ করিতেছেন কখনও রথেব 
পশ্চাৎ গিয়। মাথ! দিয়া রথ ঠেলিতেছেন আর ড় ড় 
করিয়া রথ অগ্রসর হইতেছে । এইরূপে প্রস্তু নিঙ্গগণ সানে 
মহানন্দে রথাগ্রে নৃত্য করিতে করিতে অগ্রসর হইত্তেভেন _ 
রথ ক্রমে “ধনগন্তীতে* উপনীত হইল। 

“বনগন্তী”-জগয।থদেধের মাসীর আলয় ঘলিয়। পরি: 
চিত। ইহ! উমন্দির ও গুরিচার মধ্যপথে । ইহার দর্ষণ 
ভাগে বৃন্দবনহুল্য চারু পুষ্পো্ান । এই স্থানে রখ 
আসিলে জগএ্রথিদেবের তোপ হইয়। থাকে । ভক্তগণ 
এই স্থানে ঠাকুরকে শ্বেচ্ছামত ঈপ্সিত ভোগদিয়। থাকেন । 
দীর্ঘকাল উদাগুনৃতো প্র শান্ত হয়! বনগণ্ডীর বমণীয় 
উপবনে প্রেমাঝিষ্টে পড়িয়! আছেন ভকগণও স্থানে স্ানে 
বিশ্রাম করিতেছেন এই সময় রাজ! প্রত।পরুত্ন সার্বভৌমের 
পূর্ব উপদেশমত রাজবেশ পরিত্যাগ করিয়া অন্তি দীন 
বৈষ্ণব বেশে উদ্যানে প্রবেশ করিলেন । রাঙ্গার ভাগাকা,শ 
আজ (সৌভাগ্য হুর্য্য সমুদিত। . যে যজ্ঞের সফলতার জন্য 
তিনি হৃদয়ের সমস্ত শক্তি ও একাগ্রত। নিয়োজিত কয়! 
এতকাল ব্যর্থমনোরথ হইয়াছেন আজ তাহার পুর্ণাহাতর 
দিন। মহারাজ প্রতাপরুদ্র ধীরে ভীত কম্পিত বে 
প্রহর সকাশে উপধিত হইতেছেন। 

ধীরে সমীরণ বহিতেছে । মুছু মন্দ পবন ফুল্প কুন্ুম 
দামের মৌরভ-ন্ুযমা বহন করিয়া পরিশ্রীপ্ত তক্তগণকে 
ব্যান করিতেছে । চতুর্দিক নিরব এক অখণ্ড শান্ত 
বিরাজিত। কেবল গৌর প্রেম বিহ্বল একটি মহা প্রান 
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হদয়ের চির পোধিত আকাঙ্ষ। সাদরে বক্ষে ধারণ করিয়া 
মুড পদ বিক্ষেপে অগ্রসর হইতেছেন | রাজা 'ভক্রগণকে 
থে/ঙহন্তে বন্দনা করিয়া আশীব্বাদ গ্রহণ করিলেন। 
ঈদয়ের সমগ্র শক্কি উদ্বদ্ধ করিয়া সাহস ভরে মঠাপ্রন্ঠর 
চরণ ধারন করিলেন । রাগ্া নিপুনভাবে প্রভুর পাদ 
সংবাহন করিতেছেন আর রাসলীলার “জয়তি তেজধিকং* 
লক পাঠ করিতেছেন । 
“শুনিতে শুনিতে প্রসুর সন্তোষ অপার । 
বোল বোল বলি উচ্চে বলে বার বার ॥” 
আশ্াস পাইয়। নুপতি পড়িলেন 
তব কথামুতং তগ্তজীবনং 
কবিভিরীড়িতং কম্মষাপহম। 
শ্রবণমঙ্গলং শ্রমদা ততম্‌ 
ভূখি গৃণান্ত যে ভূবিদা! জনাঁং ॥ 
( শ্রীমগ্ঠাগবত, ১০ম, ৩১ শ) 
আবেগভরে গদ্গদ কে উচ্চারিত ভাগবতের গ্লেরক 
শ্রণনে প্র আর স্থির থাকিতে পারিলেন না । সত্বর 
উঠিয়া রাজাকে আলিঙ্গন দান করিলেন । 
“তুমি মোরে বু দিলে অমূল্য রন । 
মোর কিছু দিতে নাহি দিন আলিঙ্গন ॥ 
এত বি সেই শ্লোক পড়ে বার বার। 
ছুইজনের অঙ্গে কম্প নেত্রে জলধার ॥ 
প্রেম আব সন্র্যাসের কঠোর ধর্ম তেদ করিয়া চিরম্তন 
বিধি নিয়ম ভাসাইয়। দিয়া স্বীয় প্রাধান্থ স্থাপন করিতে 
সমর্থ হইল। প্রেমাবিষ্ট প্রভুর এযাঁবং বাহ্স্ক,ত্িই ছিল লা। 
এই মপ্রেম আলিঙ্গনের পাত্র যে উৎকল রাজ প্রতাপরুদ্র সে 
দিনও রথাগ্রে নৃত্যকালে ভূমিতে পড়িবার সময় যিনি সন্ত্রমে 
অঙ্গ স্পর্শ করাতে বিষয়ী স্পর্শ হইল বলিয়া প্রভু কত না 
আক্ষেপ করিয়াছেন তাহ যেন প্রভু জামিতেই পারেন নাই। 
প্রস্ুর চক্ষু নির্মালিত। গণ্ড বহিয়া প্রেমা্ পড়িতেছে। প্রভু 
ডিজ্ঞাস৷ করিলেন “কে তুমি ?” “কে তুমি হিতকারী বন্ধু 
সর আচম্িতে আসিয়। 'কষ্ণলীলামূত পান করাইতেছ £” 


উপাসনা 


[ ১৭শ বর্দ--৩য় সংখা! 


রাজ্ঞা বলিলেন “মামি তোমার দাসনুদাস ।৮ রাজা, আনান 
চঞ্চল, ক গদগদ | হৃদয়ের সকল তন্বী হইতে আজ এক 
সার্থকতার ললিত সুর বাজিয়া উঠিতেছে । রাজা সকল 
ভক্কের বন্দনা করিয়া উদ্যান হইতে বহিগর্গত ভইলেন 
এদিকে রথ পুনর্বার গুগ্ডিচা অভিমুখে অগ্রসর হইল 
কিয়দ্দর গমনের পর রথের গতি সহসা স্তব্ধ হইল. 
বলিষ্ঠ মল্লগথ প্রানপন চেষ্টা করিয়াও রথ টানিতে পারিল ন' 
রা প্রতাপরুদ্র ব্যগ্র হইয়া মত্ত হত্তিযুখস্বার রথ 
টানাইতে চেষ্টা করিলেন | কিন্ত নিন্দল-রথ একপদণ 
অগ্রসর হইল ন' স্থাগ্রর গায় অচল হইয়া রহিল | বিশ্বশ্ুর 
জগত্রাণের রথ কে চালাইতে পারে? “ঈশ্বরেচ্ছায় চলে রথ 
না চলে কারও বলে ।” যাত্রী মগ্ডলে ভাঁহাকার ধ্বনি উঠিল: 
অগ্ুশের ঘায়ে হস্তি করয়ে চীৎকার । 
রথ নাহি চলে লোকে করে হাহাকার ॥* 
মহাপ্রভু নিজগণ সনে এই আকন্মিক ব্যাপার নিরীক্ষণ 
করিতেছেন এ পিদারুগ দৃশ্ত আর অধিকক্ষণ দ্েখিঠে 
দেখিতে পারিলেন ন1। প্রণরজ্জু হইতে হস্তিযুগ যুক্ত করিয়া 
নিজগণকে রথ টানিতে দিলেন । 
“আপনে রথের পাছে ঠেলে মাঁথ। দিয়া | 
হড় হড় করি রথ চলিলা ধাইয়! ॥ 
“জন্ম জগন্নাথ বলিয়া মহানন্দে সর্বলোক জয়ধ্বনি 
কতিয়া উঠিল। 
“জয় গৌরচন্ত্র জয় শ্রীকৃষ্ণ চৈতন্য । 
এই মত কোলাহল লোক ধন্য ধন্য | 
দেখিয়। প্রতাপরুদ্র পাব্রমিত্র সঙ্গে । 
প্রভুর মহিমা দেখি প্রেমে ফুলে অঙ্গে 1” 
রথ গুগিচামন্দিরে পৌছিল। গুিচা মন্দিরে 
জাগমনাবধি প্রভুর্ব বিরহস্ক তির অবসান হইল। শ্রী 
বৃদ্দাবনে আগমন করিয়াছেন প্রভু এইভাবে বিভাবিত 
থাকিয়৷ আপন্দে ইন্র্যয় সরোবরে সানে ও জল-কেলিতে, 
ঘবিসন্ধ্যা মন্দির প্রাঙ্গনে কীর্তনে কাল কাটাইতে লাগিলেন ' 
( ক্রমশঃ ) 


সস্গক-ল্ান 
[ শ্ীজ্যোতিরিন্দ্নাথ বন্দ্যোপাধায় ] 


(১) 

সে সময়ে গুলের সমান তেমন রূপবতী বোগ দাদে 
কেহই ছিল না। গুলের রূপের তুলনা হয় ন[। ফু 
কুঁড়ি যেমন কুঁড়ি ছাড়িয়া যেমন-যেমন ফোটে তেমন-তেমন 
রূপে ফাটিয়। পড়ে, গুলেরও তাহাই হইতেছিল ; সে ষোল 
বছরের দিকে যতই পা আগাইতেছিল ততই রূপের পরী 
চটটয়। উঠিতেছিল । আর গুলের মত স্থুকঠা ও গায়িকা! সে 
অঞ্চলে তখন বিরল ছিল। ন্নৃতরাং গুলের নাম বাদশ!- 
জাদার কানে পৌছাইতে অধিক বিলগ হয় নাই। 

নগর প্রান্তে দীঘির ধারে যেখানে জলের চঞ্চল খেলা, 
মার হংসের কলধবনি, যেখানে নীল গগনের বিশ্বজোড়। 
নেশ। মনথানি লইয়। ক্রীড়া করিবার সুযোগ পায়, মধুখতুর 
মধুর বাতাসটুকু যে পথ দিয়! প্রথম আদে- সেইখানে 
গুলের ছোট কুটারখানি মৃদঙ্গ ও কণ্ঠ মুচ্ছনায় মুখর 
হয়৷ থাকিত। 

গুলের কথ! শুনিয়! শুনিয়া! বাদশাজাদা অস্থির হইয়া 
উঠিতেছিলেন। রূপসীর রূপের পাত্র পান না করিলে 
তাহার তৃষ্ণা! মিটিতেছিল ন!। সে ন্থুকঠ ন! গুনিলে তাহার 
জীবন অর্থহীন বোধ হইতেছিল। গুল তীহার সার হৃদয়ে 
তরিয়! উঠিতেছিল! 

(২) 

সে এক মধুর যামিনী | দীঘির জল চাদের আলোয় 
টল ঢল করিতেছিল। গুল কুটারের উন্মুক্ত অলিনদে এক- 
মনে বলিয়! বক্ষের উপর মুদঙ্গ লইয়। তখন নুবর-সাধনায় 
নিরতা। জ্যোৎক্সার তরল রূপের নিঝর লজ্জায় গুলের 
মাবন্ধ চিকুরগুচ্ছের নীচে সরিয়া সরিয়৷ যাইতেছিল। 
গুলের অঙ্গুলি কেমন বাধ-বাধ হইতেছিল,-ন্ুরের কুছক 
মৃষ্টি করিতে বড় সময় অপব্য় করিতেছিল ! 


বাদশাজাদা বাঞ্ত হঈন্েছিলেন। গুল তাহার ভাব 
লক্ষ্য কায়া যে হাসিটুকু হাসিল হাহা তাহার রক্াধর 
আরও রক্তিম করিয়া তুলিল। 

গুল বুঝিল, পতঙ্গ মা গনে পুড়িতে মাসিয়াও পুড়িবার 
জনা এমন করিয়া চঞ্চল হইয়া উঠে! 

মূদলে শুর বাজিল। বাদশাজাদা অবাক হইলেন। 
ঠাপার কলির মত গুলের আর্বুলগুলির খেল- সেই মৃদ- 
সের উপর কি নুন্দর! বিজলী যেন বািত্ের গান্রে গান্রে 
চমকিয়] বেডাইছেছে !-- আর তাহার পানে চাঠিয়। চাহিয়া 
মেঘমল্লার আবেগ বর্ষণ করিতেছে ! 

সেই সঙ্গে কণ্ঠের যে সহ তরল উৎস ছুটিতে লাগিল 
তাহ! যেন তটিনীর জলে।চ্ছবাসের মতই আবেগময় _ শ্রাবণ 
গগনের মতই প্রাণম্পর্শী ! 

বাদশ[জাদার চিত্ত আগ ঝর ঝর গগনের মত আপন 
খেয়াগেই আপন-ভোল1- উন্মত্ত! নিখিল জগৎ তাহার 
নিকট হইছে দুরে--অতি দুরে কোথায় যেন নির্বাসিত! 

গান থামিল, যুদঙ্গ নীরব হঠল। তাহাদের শেষ রেশ- 
টুকু তখনও বাদশাজাদার কানে রুণু রণু করিয়া উঠিতে- 
ছিল! গুল যে রূপের পাত্র তাহার মুখে ধণিয়াছে তাহাতে 
ঝাদশাজাদ বিভে।র,-_যে কণ্ঠের নিঝ/র খুপিয়াছে তাহাতে 
বাদশ।জাদ। তন্ময় ! 

বাদশান্াদা একটা গোলাপের তোড়া! গুলের গায় 
ছুড়িয়। মারিলেন, বলিলেন,_-“গুল, তুমি আমাকে নস্গুল 
করিয়াছ!' গুলের লালাগ্রিত ঠোটে চতুর হাসি খেলিয়! 
গেল! সে বলিল,_“বাশাজাদার অনুগ্রহ ।' 

(৩) 

গুলের অন্তরে অনেক কথা জড় হইতেছিগ। সে ভাবি- 

তেছিল, দে বাদশাজাদার 'অনু্রহভাগিনী--কেন ?--€৫ক 


১৬৯ 


১৭, 


তাহার কারণ ?--বাদশাজাদ1, না গুল! ফুল ত ফুলই 
থাকে, তাহার নয়ন-ভুলান রূপ ত তাহারই থাকে--দেখি- 
বার চক্ষু থাকে কয় জনের !-_-তাহাই বা কেন? ফুলের 
সৌন্দ্যা, প্রাণোম্মািনী শক্তিই না মোহের কারণ 1-- 
গুলের মনে হইল, সে ক শ্রন্দবী !- অতুলনীয়! ষোড়শী ! 
বাদশাজাদ। তাহার পায়ে লুটাইবে, এ কি বেশী কথ! ! 

গুল ঠিকই ভাবিয়াছে। তাহার স্ম1টানা নয়নের 
একটী লঘু কটাক্ষ যে বাদশাজাদার সার! হৃদয় ভাঙিয়! 
গড়ে,-তাহার মুখের একটা ছোট বাণী বাদশাজাদার 
চরম সাধনার পৃর্ণ ফল! নর্তকী উড়ন্ত ওড়নার বিলাস- 
লাস্য বাদশাজাদার মনকে দ্বপ্ন বিমোহন করিয়া ফেলে। 
কষ্ধন মুপুরের মৃদু শিঞ্জন_ তাহার হৃদয়ের পুলক-ম্পন্দন ! 
--তাই ত গুল ভা।বয়াছে, ফুলই নয়নের মোহ !।-সে 
স্বন্দরী] বাদশাজাদ। যে তাহার পায়ে লুটাইবে, 'এ কি 
বেশ কথ!! 

গুল গর্ধে বিভোর হইল । বাদশাজাদা যখন তাহার 
রূপের জ্যোতিতে অঞ্চ হইয়া প্রলাপ বকিয়া যাইতেন তখন 
সে ছাসিয় বাচিত না! রূপ!--রূপ! 
যাই সে জন্মিয়াছে--বাদশাজাদ1 যে রূপে পাগল-. মত্ত-_ 
মুগ্ধ! কি রূপ লইয়াই সে জন্মিয়াছে যে রূপে বাদশা।- 
জাদাকে সে পতঙ্গের মত নাচাইতে পারে! ওগো, সেযে 
সথন্দয়ী! তাহার যে তুলা নাই! 

সে এই রূপের পু্গ করিতে লাগিল। সারাদিন নানা 
ভাবে এই রূপের অর্চন! করিতে লাগিপ,-_-তাহ। বিচিত্র 
কৌশলে দৃষ্টিরম্য করিতে লাগিল। 

অনেক সময়ে গুল ভাবিয়৷ পাইত ন| কেমন করিয়। সে 
এই রূপের প্রসাধন করিবে! কিসে-_কি ভাবে এই রূপ 
শত গুণে ফুটিয়৷ উঠিবে ! 

' একথা নি বুহৎ মুকুরে গুল নির়তই এ রূপ দেখিত,-- 
কখনও ব| নিজে নিজেই মোহিত হইত! কঙ্কন, কেম়ুর 
খুলিয়। খুলিয়৷ পরিত, ওড়ন! নুতন করিয়া উড়াইত,- চুলের 
বেণী নৃতন প্রণালীতে ফিরাইত, ঘুরাইত। : নূতন একটা 
খেয়াল মনে আফিলেই তাহাকে চুত্বন করিয়া অঙ্গে অঙ্গে 
ফুলের মত ফুটাইয! তুলিতে চেষ্টা পাইত! 


উপাসন 


মার কি রূপ লই- 


[ ১৭শ বধ--৩য় সংখ্যা 
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সেদিন রূপের রচন|-বিনাসে গুল বড় ব্স্ত। এক 
একবার মুকুরে মুখ দেখিতেছে আর ভাবিতেছে, খাঁ 
বেগম হইবার সে খাস! স্পদ্ধা রাখে! 

আব সে নান! পারপাট্যে গ। সাজাইয়াছে। আজ 
গুল বাদশাজদার চোখের উপর একট! দিব্য রূপে 
ফোরার! খুলিবে! হয় তাহাতে বাদশীজাদাকে ভাদাইবে, 
নয় নিজ্রে ডুবিবে! 

আনারের পাল ফুলে সন্ধার ছ'য়াপাত হইয়াছে। 
দীঘির জলে চঞ্চলত! নাই । মিণনের পথে ধরিত্রী স্থির! । 
গুল বুঝিল, বাঞ্চশাজাদার আদিবার গৌণ নাই। 

গুল চকিতে একবার আয়নায় সাব অঙ্গ দেখিয়া লিইল | 
একি!-- একি! সেকি দেদিল!- সে বিশ্বাণ করিতে 
পারিল না! গুল চোথ মুছিল, আবার দেখিল ! আবারও 
যে তাহাই দেখিল! তাহার সে রূপ কই! কোন্‌ যাছকর 
তাহ! হরণ করিয়া লইয়াছে !_-সে দেখিল, কবরের মাটি- 
মাথ! এ কি শীর্ণ কঙ্কাল।_এ কি বিকারের গ্রলাপ! 
্বপ্পের নিম্দম মায়াঞাল! চোগের প্রতারণা! ! আয়নার 
কুহক! সে আনার চোগ মুছিপ, আবার তাহাই দেখিল! 
সে ওড়নার ন্বর্ণাঞ্চল দিয়! আয়না মুছিল, আবার 'তাহাই! 
-অবিকল--অনুরূপ! সে রূপ কই!--কবরের মাটি 
মাথ! এ কি শীর্ণ কঙ্কাল! 

গুল ছুটির! গবাক্ষ-পগে গেল । দেখিল, সন্ধ্যার অন্ধ- 
কার! [ফিরিয়া আসিল। আলোক উজ্জল করিয়। দিল। 
আয়ন! মুছিল, চোখ মুছিল,--গাবার দেখিল!_-াহাই ! 
_সেই- সেই সেই! . ূ 

গুল আলোক আরও উজ্জল করিয়া দিল।-_আর9 
উজ্জ্বল _আরও উজ্জ্বল! মালোক ফটিক! গেল! ্‌ 

গুল কাদিতে বদিল। অনেক চোখের জল ফেলিল। 
জগতে রূধের বিন্ুও নাই ! সেস্ব-ই অন্ধকার দ্বেবিতে 
লাগিল! . রা 

হায়! হায়! তাহার 'রূপের গুমর ভাঙিয়াছে! 
তাহার বুক ফাটিয়! চৌচির হইয়। গিয়াছে! সে কীর্দিল,_ 
আরও কাধিল,.-_ আরও কাদিল! ক্রন্দ$নর মা্জ বিরাম 
নাই ! 


আার্সিন-১৩২৮ 


বাদী আসিয়! খবর দিল, বাদশাজ!দা আপিয়!ছেন। 
গুপ ছুই হাতে বুক চাপিয়া ধরিয়। বলিল,_“বাদি, ফিরা- 


ইয়াদদে! গুপের আর সে দিন নাই, 


বাদী বিল্বয়ে চাহিয়। রহিল। 


শত শয়তানীর বপে শাথে মারিল। 
আয়ন। ভাঙিয়! পড়িণ। -খুলের পঞ্জর যেন খসিয়! খসিয়া 


উদ্মাদদিনী গুণ মায়নায় পড়তে লাগিল! 


তহবিল তছরূপ ১৭১, 


খান-চুর হয়! ূ 


ভক্ুন্বিভল ভজ্ছন্ঞ্স 


[ শ্রীজিতেন্দ্রনাথ বনু ] 


সাজ। দিবে দাও, ত'বিল ভাঙিয়। করেছি অনেক পাপ, 
টা কথা! শুধু দয়! করে মাজ শোনে! গরীবের বাপ! 
ধার নুন খেয়ে মোরা ছ,পুরুষ মানুষ হয়েছি সবে, 
ধুলোমুঠে। ধার ভেনেছি আমর! সোণ।মুঠি বলি ভবে, 
আমি নিজে আজ পনের বছর গোলাম হয়েছি ধার, 
তারই আমি আজ বিশ্ব/সঘাতী, ত*বিল ভেঙেছি তার; 
এতদ্দিন ষে ঝা বিশ্বাসী ছিল, দোষ করে নাই:কোনে!, 
মে যে কেন আর নিমকহারাম দয়। করে তাই শোনে|। 


প্রথম খন মোহরের কাজে তোমার তরফে চুকি, 

তরুণ তখন তিন বছরের, মাস কয়েকের খু'কা; 

আট টাক মোটে মাহিন! মিলিত চলিত তাতেই প্রতু, 
মোটা ভাত আর মোট! কাপড়ের অভাব হয়নি ক্তু ) 
তখনো! পাতিনি কারে! কাছে কর পাইনিক কোনো ক্লেশ, 
চারিটা প্রাণীর দিনগুলো সব চলিয়! গিয়াছে বেশ। 


তারপর যবে জমা-নবিশীতে দিলে গ্মোশন প্রতু, 
এগার বছর আগেকার কথা মনে পড়ে বেশ: তবু 
বেতন বাড়িল.তিন টাক।, তবু এমনি ছিল যে রোগ, 
সন্দেশ. দিমু বান্ধবগণে .গোবিন্বজীরে ভোগ ; 

টাকান্ন তখোনে! ষোল সের চ)ল, কুড়ি,সের ছুধ খাটা, 
তখনো অভাবে আপন মাথায়.মারেনি, কেহুই লাঠি ) 
প্র্াদের$. তব ছিল.ন! অভাব, ছিল না কোনই ক্লৈশ, 
“সেলামী+ “তহুরী+ যাহা কিছু বল. উপায় করছি বেশ; 
দিয়ে ধুয়ে তবু.কেটেছে.দিবস মাছে ভাতে ছধে ক্ষীরে, 
ভিখারী অভিথও (পেয়েছে হুমুঠো যারনি কখনে। ফিরে £ 


এগারে! টাকায়ও সুখে গেছে কাল পঙেনি এমন দিন, 
ভিক্ষা! করিতে হয়নি তখনো, করিতে হয়নি খণ ! 


এ কয় বছরে আরে তারপরে বেতন বেড়েছে চার, 
পনের টাকার বড় এলাকায় হয়েছি ত”গালপ!র ; 

মনে হয়েছিল জমিণে (কু বা এখন পছর শেষে, 

রণের ডঙ্ক। বাঞিল অমনি ইউরোপ মহাদেশে । 

মুন্তি ধরিয়া আনমিণ ছুঃখ এমনি গ্রহের ফেব, 

ছপ্টাক] হইপ কাপের জোড়। চার মানা চ।ণের সের 
দ্বিগুণ, ত্রিগুণ, চার গুণ হলে! নব প্রিনিষের দাম, 

ধীরে ধারে ধীরে ডুবিতে লাগিল মান সম্তরম নাম; 

পনের টাকাক্ম কোনমতে হায় চলে নাক মার ধিন, 
পুজি-পাট| ? সে'ত ফুরালে! ছু'দিনে,করিতে লাগি খণ$ 
চালানু ছু'দিন ধন্ধক দিয়ে গহন। যা ছিল ঘরে, 

জীবন বাচাতে তাও শেষে হায় বেচিতে হইল পরে; 
এমনি করিয়া গেণ কিছুকাল, তারপর শেষে, আর 
সকলের হাল হইল সমান, কেব। দিবে আর ধার? 
কত আবেদন করেছি চরণে অশ্রু ঢেলেছি কত, 
কত জানায়েছি তোমায় মোদের অভাব হঃখ যত; 
তবু একবাব দেখনি ভুলেও ফিরিয়৷ মোদের পানে» 
তবু প্রাণ তব গলেনি মোদের বুক-ফাট! হঃখ-গানে ! 


অধিক কি কব তোমারে মোদের হুঃখের কথ। আর, 
ছেলেদের পড়া বন্ধ করেছি খরচ জোটেন। তার) 

এমনি বরাত বড় ছেলেটার পোটেনা একটা কাজও, 
পারুল পড়েছে পনের বছরে বিবাহ দেইনি আজও টু 


১৭২ 


সে সব কথ! তে পড়েনি মনেই কতু ক্ষণেকের তরে, 
মেয়ের পিবাঠ দিবে সে কেমনে ভাত নাহি বার ঘরে। 
ছবেলা দু'মুঠো কেমনে জোটাব ভাবিয়া! হয়েছি সারা, 
অন্ঠ চিন্তা ছিল না আমার মন্নচিন্তা ছাড়। ! 

দিনরাত শুধু জলে যেত বুক অভাব দহনে দি, 
চোখের উপরে ছেলে মেয়ে মরে কেমন করিয়! সহি ? 
তাদের কাতর করুণ কণ্ঠ বাজিল যেমনি প্রাণে, 

কেমন করিয়! স্থির থাকি আর চাহি তাগাদের পানে? 


উপাসনা 


[ ১৭শ বর্ষ--৩য় সংখা! 


মানিনি বিবেক, মানিনি ধর্খ, শুনিনি কাহারে কথা, 
রাখেনি ত কেউ এক মুঠো দিয়ে,বোঝেনি ত কেউ বাথ! 
উপোসী-কণ্ে দিয়েছি ছু'মুঠো তা'বিল ভাঙিয়া তব, 
অতাব করেছে ম্বভাব নষ্ট অধিক কি আর কব? 


দাও সাজ। দাও--অপরাধী আমি--বলিবার কিছু নাহি, 
তবু বলি প্রভূ, এ পাপ কাজে ত আমি নহি একা দায়ী, 
তুমিই আমারে করিয়া তুলেছ বিশ্বাসঘাতী, চোর ! 
_ক্ষম! করে। দেব, করে! মার্জন। কর্কশ ভাষা মোর ! 


6লফ্ঙল্র-ক্ন্বিত্ভা 


[ শ্রীমোহিনীমোহন মুখোপাধ্যায় ] 


আমদের মনের ভিতর একটা প্রকাণ্ড জ7ৎ আছে। 
সেখানে দৃষ্ঠজগতের সমস্ত ছবিগুণি কল্পনায় রূপান্তরিত 
হইয়! যায় । আমরা মানসদ্রষ্টা হইয়া সেই অপূর্ব্ব কল্পনা- 
গুলি উপভোগ করিয়! পরিতৃপ্ত হইবার চেষ্ করি । মনের 
সহিত ভাবরাজ্যের এই যে আদান-প্রদান, - ইহার শেষ 
নাই। বাহোক্্রিয়ের বিলোপ ঘটিলে অন্তরিন্ত্িয় ফুটিরা 
উঠে। প্রকৃতি ষেন ন্নেহপরবশ হইয়া আপনার পল্মহস্তে 
মুগ্ধ মনবদের চিস্তাজগতের দ্বার খুলিয়া দেন। সেকালের 
লোক এইরূপ মানসদ্্র্| হইয়। একালের লোকের অপেক্ষা 
অনেক জিনিস বুঝিতে ও বুঝাইতে পারিত। এই গ্রচগ্ড 
বিজ্ঞানের যুগে আমর। একটা৷ যন্ত্রের সাহায্যে এক সেকেও্ডকে 
হাজার অংশে বিভক্ত করিবার ম্প্ধ' রাখি। কিস্ত 
সেকালে লোকের জীবনে এইরূপ ছুটাছুটার সাড়া! আসিয়া 
পৌছায় নাই। দেশশাসন, ধর্ম, সমাজ, সাহিত্য, লোকা- 
টার--সবই “জিতি কুগ্জর গতি মন্থর' ছন্দে চলিয়াছে। 
“দীর্ঘ দিবস, দীর্ঘ রজনী, দীর্ঘ বরষমাস'+--পৃঞ্জারী সাধন- 
মন্দিয়ে শুধু হবিপ্পুত অগ্নি জালাইয়া বসিয়া! আছেন। এই 
বিরাট ছুটার যুগে বিশ্বাল বৈষ্ণব-সাছিতোর উৎপত্তি | 
বৈষ্ণব সাহিতোর অসংখ্য পদ্কর্তগণ যে ভাবুক ছিলেন, 
সে বিষয়ে কেছই আপত্তি করিবেন না। তাহার! জগতের 


কাধা হইতে আপনার মনকে শখ্ুকের মত গুটাইয়। লয় 
'রপসাগরে' ডুব দিতেন। বর্লতে__ 
'লীলাজলধিতীরে চলু ধাই। 
প্রেমতরঙগ্গে অঙ্গ অবগাই ॥+ (গোবিন্দ দাস।) 
কখনও বা শশুক্তি মুকুতার ধাম মনিময় খনি+ হইতে 
ছু 'একটী সাধনলব্ধ রত্ব পারে ফেলিয়া! দিতেন। আমরা 
সেই রত্বসম্তারের অধিকারী--ম্থতরাং অযুতের সন্তান 
সন্দেহ নাই। 
এই বিষয়ে আর একটী কথ! আমাদের মনে রাখিতে 
হইবে। আজকালের মুদ্রিত সাহিত্য অপেক্ষা সেকালের 
অমুদ্রিত সাহিত্যের প্রচার, প্রসার ও সমাদর ঢের বেশী 
ছিল। যিনি কবি, তিনিই গায়ক। কবিতার অর্থ গাথা। 
যে জিনিষটা রসপূর্ণ, তাহ! পাঠকের ঝা শ্রোতার মনের 
মাঝখানে গিয় সমস্ত স্থানটা ভুড়িয়া বসে । 0181110015- 
00: ব। কথাপাহিত্য পৌরাণিক ঘুগের বটে, কিন্তু সেগুলি 
হজ্জয় কাল্সংগ্রামে টি"কিয়া আছে, শুধু একটা কারণে। 
তাহ! £ই যে, 0181 1105190085 উর্ধমূল অধঃশাখ অবায় 
অশ্থথের স্তায় একটী বিশিষ্ট স্থানে আপনার মূল সঞ্চারিঠ 
করিয়! সেই স্থানের রন ও আলোকে পুষ্ট হইয়াছে । তাহা 
দেশজ । দেশের প্রাণের কাহিনী কথাসা?ত্য,পদ-ভণিতায়, 


আশ্বিন-_-১৩২৮ ] 


রূপকে ও বিবিধ ছন্দে পার্বত্য প্রঅবণের স্তায় উৎসারিত 
হইয়া সেই স্থানেরই উর্বরত। ও সৌন্দর্য বৃদ্ধি করিয়াছে। 

জয়দেব, বিস্তাপতি. চণ্ীদাস, জ্ঞানদ!ন, গোবিন্দদান 
প্রভৃতি পদরচয়িতৃগণ দেশের সেই প্রাণের কাছিনীগুণি 
ভাষার 1১180এ ফটে| তুলিয়া! ছন্দের ফ্রেমে বাধিয়! গিয়া- 
ছেন। ধর্শই যে সাহিত্যের মূল-_-তাহার বিনাশ নাই । 
আবার সেই ধর্ম খন দেশবাসীর সহিত অঙ্গাঙ্গিভাবে 
বিজড়িত থাকে, তখন সেই সাহিত্যই দেশের মূল গ্রত্রবণ: 
স্বরূপ হয়। এই অতুলনীয় বৈষ্ণব সাহিত্যে বঙ্গদেশের 
নীল আকাশের ছায়৷ অনুরাগভরে আনত হইয়া আছে। 
শরীক ভারতের স্তমন্তকমণি। বৈষ্ণব কনিগণের শ্লিকুষ্ণ 
বাঙ্ষালার পুরুষ-_-কুরুক্ষেত্রের পার্থসারথি নহেন। তিনি 
শিশু-লোকমনোহর, ননীচোর1; তিনি বালক-_রসে 
গৰগদ, মাতৃনেহে পু, সখিপ্রেমে মাতোয়ার!; তিনি 
কিশোর-চঞ্চল, হৃষ্ট, সারল্যে শুন্দর ; তিনি তরুণ _তীাহার 
বশীর মোহন মন্ত্রে গোপী সব পাগলিনী । তিনি বাঙ্গালার 
হণ্দর ভাবময় পুরুষ । রাধামষে!হনের ভাষায়-- 


“কালিন্দী-সপিল কাস্তি-কলেবর 
কৃতকুস্থ াবলি-বেশ। 
কান্তিকরান্বত করবীর কুট্]ল 


কলিত নুকুষ্চিত কেশ ॥” 


তাহার অঙ্গে পীতাথর, করে স্থন্দর বেণু, তাহার 
'মুনিমনোমোহন নাট” £ তিনি বরকোস্বভ ধারণ করেন। 
তাহার 'জনু নব মনমথ ঠ:ট? | শ্রীমদ্ভাগবতের কৃষ্ণ বৈষ্ণব 
কবিতায় ও নঙ্গদেশের আলোকে পবনে সর্বাঙ্গীন হইয়াছেন। 

এই বিশাল রসসাহিত্যের নায়ক এক, নায়িক! 
শ্রীমতী রাধিক]। কিন্তু এট দুইটা চরিত্রকে কেন্দ্র করিয়। 
এ+ বিরাট্‌ .রামান্স দানা বাধিয়। উঠিয়াছে । গয় টে বলেন, 
বার্থ কবিতা 17৩%101৩, অর্থাৎ: অব্যর্থভাবে প্রকাশিত 
হইয়া পড়ে । বৈষ্ণৰ কবিগণের কবিতা সরল প্রাণের 
গন্গীর, স্জ স্থন্মর অভিব্যক্তি। জগচের সাহিত্যে এই 
হিসাবে ইহ! অধ্বিতীয়। এই রাধাকুষ্ণের [প্রেমকাহিনী 
বাঙ্গালী জীবনের ঞ্জ অংশটা পাহিত্যের বিষয়ীভূত করিয়া 


বৈষ্ঞব কবিতা 


১৭ 


চিরবরণীয় করিম বাখিয়াছে, তাহাই আমাদেব লক্ষাবস্ত, 
কেনন! ভাহ! শাখব* ও সনাঠন। 

নৈষঞব কবিগণেক এইরূপ সরল অভিব্ক্তিটুকু 
সাধারণ। বিগ্াপতি শ্রীপাধিকার বিভিন্ন বসের ও বিভিন্ন 
অবস্থার কত রূপবর্ণনা কবিয়!ছেন, কিস্ক তবুও যেন সে 
'নমুএা-নদনী”র রূপবৈভবটুক্ু ধর। পড়ে নাঈ। তাহার 
'উরহছি বিগোলিত ঠাচর কেশ? যেন “মেঘমালা সঞ্চে 
তড়িতলতা?; তীঠার “কবরীভয়ে চামরী গিরি-কন্দরে। । 
তাহার “নাগরশেখর নাগরীনেশ? _নান। ছন্দে নান! ভাবে 
ভাষায় আকারিত হইঈয়। কেবল একটী ভাব প্রকাশ করে; 
--জীরাধার অলোন্সানান্ত পার্থিব রূপ দেখিয়৷ শ্ীকুঞ্চ 
উদ্ভুান্ত হইয়াঙ্ছেন। রাধার সঙ্গলাভ কেবল একটা মানবায় 
বাসনার পরিতৃপ্তি _বিগ্কাপতি ঠাকুরের পদাবলীর এই 
অন্ধকারময় অংশটী আচাধ্য বঙ্কিমচন্দ্রের চক্ষেও পড়িয়া- 
ছিল। চশ্ডীদাস, জ্ঞানদাস, গোবিন্দদাস পপ্রভৃতি কশিগণেব 
কবিতায় এই 'স্থিমাংসমেদবসার পু্জ! শস্তর-পূজায় পর্য্য- 
বদিত হইযাছে। 

এই হিসাবে বিগ্ভাপতি বৈষ্ণবীয্ প্রেমকবিতার মাদি- 
গুরু শ্রীজয়দেব গোস্বামীর সভিত তুলনীয় । জয়দেবের 
সংস্কৃত গেয়কবিতাগুলির মধ্যে মামর! অনুপ্রাস, পদ- 
লালিত্য, মার্জিতছন্দ ও একট মোহময় আনন্দপূর্ণ গত্তি__- 
ডিকুইন্সির অমর ভাষায় 42101) 01 179607” দেখিতে 
পাই । এখানে কৃষ্খরাধিকার প্রেম একটা মানবীয় জড়- 
পরিতৃপ্তি মাত্র । কবি স্বয়ং রূপকের যথেচ্ছ ব্যবহার ও 
তাহার ব্যাখ্যা করিয়াছেন বলিয়া আমর! তাহার কাব্যকে 
“রূপক+ নামে অভিহিত করিতে পারি ন1। রূপক জিনিষট। 
এক বস্তার বর্ণনা করিয়। ইঙ্গিতে সুক্মতর আর একটী 
জিনিষকে লক্ষ্য করে । অল্প পরিসরে রূপকের খুব বাহাহুরী 
দেখাইতে পারা যায় । সংস্কৃত সাহিত্যে ও জগতের প্রায় 


সমস্ত প্রাচীন ও নবীন সাহিত্যে ইহার অসংখ্য নিদর্শন 
আছে। রূপক অতি বিস্বৃত হইলে আমাদের শৃঙ্গ 
অনুভূতি ও বোধপক্তি সেখানে পরাভব মানে। ক্ষুত্র 
পরিসরে জয়দেব রূপকচ্ছলে কেমন বর্ণন৷ শক্তি দেখাইয়।- 
ছেন, আমর] তাহার একটা নিদর্শন দিব। বিরহী শ্রীকষঃ 
কন্দপের উদ্দেশে বলিতেছেন-_ 


১৭৪ 


“হাদি-বিসলতাচারে| নায়ম্‌ ভূজঙ্গমনায়কঃ 
কুবলয়দলশ্রেণী কঠে ন সা গরলছু)তিঃ। 
মলয়জরজে। নেদং ভন্ 'প্রয়ারহিতে মরি 
প্রহর ন হরত্রান্তা।নঙগ ক্ুধ! কিমু ধাবসি ?' 
হে কন্দপ্প, আমার বুকে এই যে মৃণালহার :দথিতেছঃ 
উহ বাকা নহেঃ আমার গলায় ইহ! পল্ষমের মাল!__ 
গরলরাগ মনে করিও না) আর অঙ্গে যাহা দেখিতেছং 
ই ভন্ম নহে -১ন্দনকণ| মাত্র । প্রিাবিরহিত আমি__ 
আমাকে শিব মনে করিয়! আমাকে প্রহার করিও ন!। 
বিরহী কৃষ্ণের রূপে শিবত্ব আরোপ আর মদনতশ্মের সেই 
পৃর্ববাবস্থ!-- রবীন্দ্রনাথের ভাষায় যখন 'বকুলবনে পবন হত 
নুরার মত ম্থুরভি'_-কবি অপৃধ্ব শক্তিবলে সেই চিত্রটী 
প্রাণময় করিয়! আ:কয়াছেন। জয়দেবের কবিতায় নারী 
সৌন্দর্য্য, 
1১:-1২81১:5110ত কবি-চিত্রকরগণের স্তার হুগ্মতার 
সহিত বর্ণিত হইংাছে। ভাষার বৈভবে ভাব দরিদ্র ও পঙ্গু 
হুইয়। পড়িয়াছে। 
বিদ্যাপতি প্রেমের ছুইটী দিকই দেখাইয়াছেন। একটা 
পার্থিব__নম্বর আপাত ন্তন্দর রূপ; আর একটা প্রেমের 
ইন্দ্িয়াতীত অনশ্বর রূপ । শ্রীরুষ্ণ রাধার অতীন্দরিয়রূপে 
মুগ্ধ--তিনি বলেন-_ | 
'রসের সায়রে ডুবায়ে আমারে 
অমর করছ তুমি।” 
রবীন্দ্রনাথের গানের ্িধায় এবার তলিয়ে গিয়ে অমর 
হয়ে রব মরি'__ইহার সহিত তুলনীয় । 
শ্রীরাধার বয়ঃসন্ধি, শ্রীকৃষ্ণ ও শ্রীরাধার পুর্বরাগ, 
দুতীসংবাদ ও সপীশিক্ষা, প্রথমমিলন, বসস্তুলীলা, মান, 
মানান্তে মিণন, প্রেমবৈচিত্র্য, ভাবীবিরহ, বর্তমানবিরহ ব! 
মাথুর, ভাব- সম্মিলন ও পুনমি' লন প্রভৃতি নানা (০০1151- 


0০৭81 বা চিরাচরিত মামুলী নিয়মে বিদ্যাপতি প্রমুখ 
সম্‌ড বৈষ্ণব কবিগণের কাব্য নিয়ন্ত্রিঠ হইলেও কোথাও. 


ভাব ও ভাষার দৈন্ত নাই। ভাব ভাষাকে পশ্চাতে ফেন্রিয়া 
চিরনুন্দরের পানে ছুটিয্ চলিয়াছে। এক বর্ষাচিত্রই 
কত ভাবে কত ছন্দে অঙ্কিত হহয়াছে-তাহ। বৈষ্চব- 


জড়গ্রেমের বিচিত্র বিলাস, ইংরাজী সাহিত্যের 


উপ্লাসন, [ ১৭শ বর্ম-_৩য় সখা], 


সাহিত্যের. সাশান্ত, আলোচনা, করিলেই, চোখে. পড়িবে। 
ভারতের. মেঘ -জয়দেবের “মেৈমে রমন্ববৃমূ* _বিরহি- 
গণের মনে যুগে যুগে যাতৃনার ুন্ু'বদাহ, উপস্থিত করিয়াছে। 
রবীন্দ্রনাথের “এমন দিনে তারে, বলা যায়” এই আমে এ 
অতি ভৈরব হরে, ” “এস,হে এর .সঙজল.ঘন বাদলবরিষণে» 
শ্রাবণ, ঘন্গহ্নমোহে গোপন তব চরণ ফেলে' ইতাদি 
শতাধিক সঙ্গীত স্মরণ করাইয়া দেয়। “মেঘাপোকে ভবতি 
নুখিনোৎপান্থ বৃত্তিচেত* _:মেঘের উদুয়ে সখী লোকেরাও 
কেমন আমন! হয়ে পড়ে_প্রবাদী ক্ষের এই উক্তি,কেরল, 
ভারতবানীর প্রতিই প্রধজয | সেই.বর্ষায় কষ্চবির্হু দারুণ 
হয়া উঠিয়ছে । এই বর্ধা-চিত্রগুলি ধেন এক একথানি, 
বৃ চিত্রের সীমান্ত: লীন, পরিপ্রেক্ষিতের উপর ছু একটু 
হুক্পরেখ!।, মানবিকতা পূণ, সকরুণ, অশ্রুর নীরবুগাথা | 
"এ তর! বাদ, মাহ ভাদর শুর মন্দির মোর, ”* “জল, 
নেহারি চাতক, মরি. গেলঃ” “মত্ত দাছরী ডাকে-ডাহুকী 
ফাটি যাওত ছাড়ি, পঅস্থর তপন, তাপে যদি. জারব, 
কি করব বারিদ. মেহে”_-প্রস্থৃতি বি্থাপতি ঠাকুরের, সঙ্গীত- 
ময় পংক্তিগুলি বর্ণে উজ্জল, ভাবে মোহন, মানবিকতা 
অনবস্ | 
প্রকৃতির সহিত মানবজীবনের গভীর সম্বন্ধ, কিন্ত তাহ! 
ভাবের বস্তু, দৃষ্ত নহে । কবি তাহার কবিতায় প্রকৃতির 
সহিত মানবজীবনের নিগৃড় সম্মিলন সাধিত করেন। “পথ 
নিরখিতে চিত উচাট্ন | ফুটুল. মাধবীলত1,৮, প্সময় বসস্ত।. 
কান্ত র্ূু দূরদেশ। জানুম্থ বিহি প্রতিকূল,” 
"এঘোর রজনী, মেধের ঘট।, 
কেমনে আইল বাটে। | 
আাং্গয়ার মাঝে, বধু! তিতিছে। 
দেখিয়া পরাণ ফাটে 0৮ 
কিংবা_ 
পধেনু মঞ্চে আওত ননদহুলাল। 
গোধুলী ধুসর,।  শ্রাম কলেবর, 
আজামুলদ্িত বনমাল ॥” (জ্ঞানদাস ) 
প্রড়তি উদ্বাহরণে বাহথপ্রকৃতির সছিত মানবন্পীবনকে সম- 


সুত্রে গ্রথিত কর! হইয়াছে । 'প্রক্কতি দেবী. ধরণীর' শিশু 
প্রতি.ফেন মহা্ুতিপূ্ণ। হইয়াছেন 


আগ্িন--১৩২৮-] 


রাধিকার বিরহ্যন্ত্রণার ুঁলন! বিশ্বলাহিতযে নাই | এই 
ব্যাকুলবাসন! শ্রীকে আত্মলয়-জন্ত । এই আত্মেতর প্রীতি 
--ইহ্াই বৈষ্ণব সাহিত্যের গুড়নীতি । চৈতন্তচরিতামৃতে 
শঈীকবিরাজজ গোস্বাম। বলিয়াছেন-_ 

"আত্েক্িয়গ্রীতি ইচ্ছা তারে বলে কাম। 
রুষেক্িয়গ্রীতি ইচ্ছ। ধরে প্রেম নাম।” 
এই কৃষেেক্তরিয়প্রীতি-ই বৈষব ভক্তিসাহিত্যের ও ধর্মের 
মেরুদণ্ড। ইহ1 বাঙ্গালার নূতন যুগের নূতন ধর্শ। ভক্তির 
দ্বার! ভগবানকে লাভ--ইছাই ত যুগে যুগে জগতের জাতি 
শিখিয্া আদিতেছে। কিন্তু শ্রীচৈতন্তদেব চণ্তীদাসের প্রায় 
অদ্ধশতাবী পরে বঙ্গে ভগীরথের ন্যায় সাধনবলে এক নুতন 
ভাব গঙ্গা আনিলেন। বৈষ্ঞবসাহিত্ো শ্রীচৈতন্তদেবের সে 
ভাবসুগ্ধ ছবির অভাব নাই। 
“বিমল হেম জিনি, তন্ন অন্ুপাম রে, 
তাছে শোভে নান! ফুলদাহ। 
কদঘ্বকেশর জিনি, একটী পুলক রে, 
তার মাঝে বিন্দু বিন্দু ঘাম॥ 
চলিতে না পারে গোরা- চান্দ গোসাঞ্চিরে, 
বলিতে ন! পারে আধ বোল। 
ভাবে অবশ হৈয়া, ভরি হরি বোলাইয়া, 
আচগ্ডালে ধরি দেই কোল ॥ | 
গমন মন্থর-গতি, জিনি ময়মত্ত হাতী, 
ভাবাবেশে' চুলি ঢুলি যায়। 
অক্ষণ বসন ছৰি, জিনি প্রভাতের রবি, 
গোর! অঙ্গে লহরী খেলায় ॥” 

"আচগালে ধরি দিবে কোল”-_-ইহাই এট ধর্মের 
বেদান্তস্থত্র । সধ্য, প্রীতি, রতি, দাস্ত-ইহাই চৈতন্তধর্মম। 
চণ্তীদাম (সই ভালধ।সার সাহিতা সৃষ্টি করিঘ্া অমর 
£ইয়াছেন-_ 


"গীরিতি লাগিয়া, আপন। ভুলিয়া 
পরেতৈ মিশিতে পারে । 
পরকে"আপন, 'করিতে পারিলে, 


'পীরিতি মিলয়ে'ভাগৈ ॥৮ 
বাধাকষ্ণের ৈতমৃসতির ভিতর দরিয়া -জারঙবর্ষ 'সনক্তের উপ- 


বৈষ্ঞব কর্বিতা 


১৭৫ 
লব্ধি করিতেছে । শেণর রায়ের ভাষায়-_-*ছু'ন্বক রূপের 
নাহিক উপম।, প্রেমের গাহিক ওর |” 

এই প্রীতির সাহিতে; 5/11011151) বা! রূপকের 
গ্োঙন! মবশ্রন্থাবী। উনবিংশ শতাব্দীর ইংরাজী স।হিঠোর 
শেষ্ঠ ভাবুক কার্লাঈপ পলেন--'8116500155 ৭4 0৩ 20668, 
8৫৬৪0101)5 060710)- ধন্মবিশ্বাস ক্রম ভিব্ক্তির ফলে 
রূপকে পরিণঠ হয়। বর্তমান যুগের একজন ইংরাঙ্গ 
পেখক বৈষ্বসাহিত্যের উল্লেখ করিয়া পশিয়াছেন-_-ঈীশ্বর- 
প্রেম প্রগাঢ় হইলে তাহ! পতির প্রতি পত্বীপ্রেমে পর্যবপিত. 
হয় । সপ্তদশ শতাবীর প্রারণ্ডে 1361015 ড৬৪151১71 নামে 
একঞন ইংরাঞ্জ কণি তাহার একটা ক্ষুদ্র কবিতায় নিজে 
বধূবেশে সেই রমিকশেখবের উদ্দেশে এব প্রলব্।' 
বাগিয়া আছেন_- 


ভর! 


41817 1 1180 0006 10 উ1]। ০0193 ? ৬/1)০।) 91211 
026 0: 
212 /72427597 25 ০9///%6 1 ঠি1] 089 515? 
১1211 1011) 01১৩ 0৬০19101101), 
৮/1)017 711 0001 ৮/19115 7100/0175 
71০ 01010 2 
(00৫ ৮111 009 211-5601191151706 11010 
1916215 90 1001017151)0 77? 
চ'গীদাসে আবার এই কৃষ্ণ বা ভগবৎ-প্রেম 11)0051 ১৩০01৩ 
ব! আত্মমুখান্গামী হইয়। পড়িয়াছে-_ 


গমনের সহিত যেকরে পীরিন্তি 
তারে প্রেম কপ! হয়। 
সে সে রসিক অটল রূপের 


ভাগ্ে দরশন পায় |” 
এই ক্ৃষ্গ্রীতির দরষ্টটা দ্রিক।--বিরহ ও মিলন, .সাধন- 


রুচ্ইত| ৪ সিদ্ধি। 'মরজীবনের পর 'আনস্থ জীবন'। বিগ্া- 


পতি ঠাকুর বিরহ-বিক্া শ্রীরাধিকার মুখে সে কঠোর 


অপেক্ষার কথা বলাইয়!ছেন-__ 


«এখন তখন করি দিবস গোঙায়ন 
দিবস দ্িনস করি মাঁসা। 
মাস মাস করি বরিথ গোঙায়॥ 


ছোড়নু জীবনক আশা ॥ ' 


৯৭৬ 


বরিখ বরিখ করি সময় গোঙায়ন 
খোয়ছ এ তনু আশে। 
হিমকর-কিরণে নলিনী যদি জাবব 
কি করবি মাধবীমাসে ॥% 
 বিরহ্িনী রাধিক] বলিতেছেন--«এক্ট নবযৌবন কি চিব- 
বিরতে্ট কাটিবে? অস্কুর যদি তপনতাপে গুকাইয়া যায়, 
তপন আর মেঘে কি করিবে! সিন্ধু নিকটে থ্রাকিতে ধার 
ক শুকাইল, তাঁর পিপাপা "সার কে দূর করিনে।, 
বিরহের এই “ঘন আধিয়ার” উন্বীর্ণ ভঈতে পারলে তবে 
'্যামস্থননর পীরিতিশেখরের' সহিত মিলন হইবে। 
* ভ্ীচৈতন্যের ধর্ম নাম-মাহাত্বা প্রচার করিয়াছে । 
মনভ্তত্বেও নাকি এই অবিরাম উচ্চারণের ফল স্বীকৃত হয়। 
ভক্তিপূর্ণ হদয়ে 5রিনাম কীর্ভনে সাধকের একটা 17765. 
110110 08106 বা! ভাব-সমাধি আসে । সে নাম কাণের 
ভিতর দিয়া মরমে প্রবেশ করে-- 
“নাম পরতাপে ধার 
'অঙ্গের পরশে কিবা হয়। 
যেখানে সসতি হার নয়নে দেখিয়! গো 


ধছন করিল গে! 


যুনতী ধরম কৈছে রয় 1৮-_ 
প্পাসরিতে করি মনে পাসরা ন! যায় গে! 


ৃ কি করিব কি হবে উপায় ॥% 
ঈংরাজ করব টেনিসনও একট নামশক্তির কথ। লিপিবদ্ধ 


করিয়াছেন । তিনি নিজের নাম নার বার উচ্চারণ 


করিয়৷ একটা অন্তত অবস্থায় উপনীত হইাতেন-_-011 ৪] 
৪ 01006, 251৮ ৮016, 006০0 07৩ 17167510 ০] 
0017901011510695 01 17015100181, 0১৩ 1701510021- 
107 11561 55617776000 1:550156 8170 (90৩ 2/2 
1000 0101)৫1555 09176, 8170 0013 10 2 501)011960 
52766) 000 07601671৩50 01 06 01691551016 901৩- 
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তিনি ঠাহার একটী কবিতার এই তন্মক্নতার কথ। 
লিখিয়াছে ন-_ 
+. [তি 06167055018 ৪ ২ 1৩100 ১) / 115 5০7, 1907. 





উপাসন! 


[ ১৭শ বর্ষ--৩য় সংখা। 


1485 ৩101) ৮০ 0961] 0901 5 ০010 ৬০ 15180 
1২০70685070, 11] 05 ০010 1070 5০ ০11 
135001765 25 ৮৮০10061870 ৮০৪ 110৬ 
701 ৮/11”--1 
গেলাপফুলকে যে নামেই ডাকি, সে সৌরভ দিবে বটে, 
তবে আম!দের অন্ুতৃতির বিকার ঘটিবেই । তাই বলিন, 
নামের একট! ধর্ম মাছে; বাবহারের সঙ্গে সঙ্গে সেই ধর্শ 
তাহাতে আরোপিত হয়। তাই 
“জপিহে জপিতে নাম 
কেমনে পাইৰ সই তারে ॥৮ 
নাম কীর্তন কলির "ধান ধম্। শান্ত্রকার নলেন, 
নাক্তেন নাস্তোন নান্তোন গতিরন্াগা? | 
বৈঙ্ণবসাহিতো রাধাকষ্জের মিপনকাহিনী 
রূপকের ভিতর দিয়! প্রকাশিত হইয়াছে। 
শিক্ষিত সমাজ ঠয়ন তগাকপিত ল্লীলত। 9 শালীনতার 
দোহাই দি ইহাতে অশেষ ব্যভিচার দেখিতে পাইবেন, 
কিন্ত একটু ভিতবে ঢুকিলে আমরা বুঝিব -কামগন্ধ নাঠি 
তায়।? বৈষ্ঞৰকবিতা' অপুর্ব রূপকের সাঙ্কাধে আমাদের 
হৃদয়ের অনালোকিত ভাবরাজ্যে প্রীতির কিরণধার। নিক্ষেপ 
করে। চৈতন্ের ধন্ম এই বিরাট চৈতগ্তসাহিতা পরিপু্ 
করিয়াছে । এখানে সবটাই স্থুল ইন্জিয়ের আবরণে গ্রচ্ছর, 
স্থল সন্ডে।গের চিত্রে 'সাহিত্য? হয় না, কালের প্রভাব 
বার্থ করিয়। আজিও ষাহ! আমাদের হৃদয় জয় করিতেছে, 
তাহ। একেবারেই “কমলবিলাসী”র সাহিত্য নহে। প্রাগীন 
গ্রীক সাহিত্যেও 'সাইকি? অর্থে আত্মা এবং রতি । রূপকের 
চূড়ান্ত স্থুযোগ; গ্রীতিপ্রণত আত্মার অনস্তবেদন। সেই 
অনস্তদেবের উদ্দেশে কীর্তিত হুইস্নাছে। ভক্ু চত্তীদাদ 
তাই বলেন-__ 
“এ কুলে ও কুলে 
আপন! বলিব কায়। 
শীতল বলিয়া 
ও দু'টী কমল পায়॥ 
পূর্ব্বেই বলিয়াছি, ভাবের রাজের জড়জগতের « চু 
সমস্তটাই একটা প্রকাণ্ড নিরিনিত 


০০ 


অবশ করিল গে 
“কলো 


নানা 


আধুনিক 


ছুকুলে গোকুলে 


শরণ লইনু 


শস্তিত থাকে না; 


০পোশপপ পপ এপ পপ  -৬৮-- সহচর *- »৮ -৮» 


্ িশিরিগাতি দি বিনা 


আশ্িন--১৩২৮ ] 


ঠাই শ্রক্ষঞ্চের সহিত শ্রীরাধার মিলন-কামন| এমন ভাবপূর্ণ 
অশ্রময় সাহিত্য রচন। করিয়াছে ।--বঙ্গভাষার শ্লাধ্য পিতৃ- 
পরিচয়। ভগবানই জীবনে শ্রেরঃ, তিনিই পরমপুরুযার্থ,._ 
কিন্ত তাহার ভজন! করিলে 'বৈড়ালব্রতিক ননদিনী সবে 
বলে কলক্কিনী।” জগতের ধূলিমলিন জীবন সেই মায়াময়ের 
মর্ণদগুষ্পর্শে আবার সঞ্জীবিত হইয়া উঠবে। তাই রাধিক। 
সেই পরমাত্মার সহিত মিলনকালে বলেন__“আজ আমার 
গেছ, গেহ করিয়া মানিলাম। আক আমার দেহের সার্থ- 
কনা সম্পর হইল। বিধি আজ আমার প্রতি অন্থুকৃল 
ঠইলেন, আজ আমার সকল সন্দেহ টুটিল। সেই কোকিল 
আজ লক্ষবার ডাঁকিতেছে, চন্দ্র যেন লক্ষচন্দ্র হয়া উদ্দিত 
হইয়াছে । পাঁচ শাণ আজ লক্ষবাণ হইয়াছে আর মলয়- 
পবন মন্দ মন্দ বহিতেছে।* সমগ্র বৈষ্ঞব-সাহিত্য 


বিরহান্তে এট মিলনের রসে ভরপুর। সেই যে দাদ 
গোবিন্দের প্রথম মিলন চিত্র-__ 
গল ঢল কীচ। অঙ্গের লাবণি 


অবনী বহিয়! যায়। 
ঈষত হাঁসির তরঙ্গ-হিলোলে 


মদন মুরছ! পায় ॥'; 
ইাতে সেই প্রেমময় শ্রীকষ্খের মানব ও অতি-মানব মুক্তি 


শুধু যে প্রকাশিত হইয়াছে তাহা নয়--ইহু। ভাবের সোহাগে, 
রসের আদন্বরে,বল্পনার মিশ্রণে বাঙ্গালী জাতির ধর্মের প্রাণ 
সাহিতো চিরৰরণীয়, ঠিররমণীয় ও চিরমহনীয় করিয়া 
রাখিয়াছে। বাঙ্গালী জাতি সব ভুলিতে পাবে, কিন্তু এই 
রূপ ভুলিবে না-_ 





“মালতী ফুলের মালাটা গলায় 
হিয়ার মাঝারে দোলে । 
্ আজ মঝু গেছ গেহ করি মাননু 


আজু মধু দেহ ভেল দেছ1। 
আজু বিহি মোহে অনুকূল হোয়ল 
টুটল সবন্ সন্দেহ1 ॥ 
সোই কোকিল অবলাথ ডাকউ 
লাখ উদয়। কর চন|। 
পাচ বাণ অব 
মল পবন বহু মন্দ! ॥ 


লাখ বাণ হউ 


বৈষ্ণব কবিত। 


১৭৭ 


উড়িয়। পড়িয়া 

ঘুরিয়া থুরিয়। বুলে॥ 
কপালে চনন 

লাগিল হিয়ার মাঝে। 
না জানি কি বাধি মরমে বাধল 

ন। কহি লোকের লাজে ॥” 


মাতল ভ্রমর! 


ফোটার ছট। 


আজ সেই না-জানি কি ব্যাধির শাস্তি হইয়াছে । আজ 
“ছু মুখ হেরইতে ছু সে আকুল।”--ইসলাম ধর্দের 
প্রভাবে হিন্দুধর্ম খন সঙ্কুচিত, জাতীয়তার পুনরুদ্বোধনের 
সেই যুগ-সন্ধিক্ষণে পশ্মে এমন মানবিকতা আসিয়াছিল। 
তাই এত গোতন1, এত রূপক, 'এত রূপ-বর্ণন।। . রর 
গোবিন্দদাসের রাধিকার একটী কামন1-_-তিনি বিধির 
পায়ে ধরিয়া একটী নূর মাগিয়। লইবেন, যেন মিলনকালে 
তাহার চেতনা] থাকে: ত1? ন| হলে ষে প্রিরতমের সকল 
সৌন্দধ্য দেখা হইবে ন। _ 
“বিহি পায়ে লাগি মাগি নিব এক বর 
চেতন রহ মঝু দেছ।” 
বিদাাপতি ঠাকুরের রাধিক বলেন -- 
“কত চতুরানন মরি মরি যাওত 
ন তুর আদি অবসান|। 
তোহে জনমি পুন তোছে সমাওত 
| সাগর-লহরী সমান! ॥* 


আর চণ্ডীদাসের রাধিক! ধলেন-_ 
“বুদিন পরে বধুয়। এলে। 
দেখ! না হইত পরাণ গেলে ॥ 
এতেক সহিল অবলা বলে। 
ফাটিয়! ধাইত পাষাণ হ'লে ॥ 
দুধিনীর দিন ছথেতে গেল। 
মথুর| নগরে ছিলে ত' ভাল ॥ 
এসব ছুথ কিছু না গণি। 
তোমার কুশলে কুশল মানি ॥ 
এ সব ছুখ গেল হে দূরে। 
হারান রতন পাইলাম কোরে ॥ 


১৭৮ 


এখন কেো]কিল 'মাসিয়৷ করুক গান। 
ভ্রমর। ধরুক তাহার তান । 
মলয় পবন নহুক নন্দ। 
গগনে উদয় হউক চন্দ | 
“মথুর! নগরে ছিলে ৮ ভাল*-_ শ্ীকৃষ্ণ উহার তীব্র 
প্লেষটুকু বুঝিয়াছিলেন। শ্রীরাধিক] বাঙ্গালী বধু। তুঃখে 
তাছার বেদনা! অন্তরে লুকান থাকে, মিলনে সে বড় মুখরা । 
বাঙ্গাণী বধু দুঃখের প্রতিন! পুজ! করে, সে চিরকাল বলে-_ 
“অবল! বলিয়াই ত+ এত সহিলাম, পাষাণ হইলে ত* এতর্দিন 
কোনকালে ফাটিয়! যাইতাম 1, তাই চণ্তীদাম আমাদের 
থ্রাণের কবি, স্তরের কথাগুলি তাহার কাব্যের মোহন- 
মন্ত্রে মূর্ত হইয়া উঠিয়াছে। 
এন দাম্পত্য প্রেম মরজগতের কঠোর সীমা! ছাড়াইয়। 
অমরলোকের কাহিনী গুনায়- চণ্ডীদাস ও রজকিনী রামীর 
ঘটনায়। বে প্রেম জগতের বাধ! মানে না, সমাজশুঙ্খলে 
যে প্রেমকে বাধা যায় না, বে প্রেম শ্রেবস্তর সহিত এক 
হইতে চায়, প্রাচীন সাহিহ্ো যে প্রেম কাতিনীর টচ্চব " 
তাহা চণ্ডীদাসের সঠজ সুন্দর ভাষায় পবিকীন্িত হইরাছে | 
“তুমি রজকিনী 'আমার রষণী 
তুমি হও পিডমাতৃ। 
অিসন্ধযা যাজণ তোমারি ভন 
তুমি বেদমাত। গায়ত্রী ॥? 
প্রতীচীর *1৮71011: 109৮, ব 'অহেতকী-শ্রীতি ইশ্ণর 
অনেক নিয়ে। বসগ্টে।খ্নবের সময় নবমবষীয়া কিশোরী 
বিয়েটি,চে পটখনারিকে দেপিয়া মহাকবি দাস্তে এইরূপ মুগ্ধ 
হইয়া! চাহিয়াছিলেন। তাহার পদ্ধী গেম্মা দোনাতির 
(0577002 1991701 ) মুখে সেই বিয়ারিচের সাদৃষ্ঠ 
দেখিয়াছিলেন। আবার তাহার চিরাকাজ্জিত স্বর্গরাজো 
তাহার সাক্ষাৎ পাইয়াছিলেন। 

, দ্রেশাচারের প্রতিক্তি হিসাবে এই বিশাল কাব্য- 
সাহিত্যের মুল্য বড় সামান্য নে । নারীর অলঙ্কার প্রসাধন, 
লোটন ও কানাড়! ছ!দে,কধরী-রচন।, ভ্রাতৃজায়ার সহিত 
ননদিনীর বঙ্গ বিখ্যাত প্রীতি, যশোদ1 ও দৈবকীর কাহিনী- 
চ্ছলে মাতৃন্নেহ, গোপকুমারগণের সধ্য, যুগাচার ও দেশা- 


উপাসন। 


[ ১৭শ বধম--৩য় সংখা! 


চারের প্রতিচ্ছবি বলিয়া! এগুপণি নঙ্গসাহিত্যে চিরকাল 


অমর হহয়। থাকিবে। 


বৈষ্ণব কবিগন অনুরাঁগের তুলিকায় হৃদরের ভাষা 
বর্ণে এই অপূর্ব চিত্র আঁ কয়াছিলেন। কিছুদিন পুলে 
শীকঞ্চ১গিতের কথকতা ও গান করিয়া বক্তা বা গায়? 
সভাস্থ জনমগ্ুলার ছুনয়ণে মঙ্র প্রবণ উন্মুক্ত করিয় 
দিতেন। আমর! সৌভাগ্যবশত- সেষ্ট মর অশ্রময় দৃ্ঠ 
দেখিয়াছি । "শাব, ভক্তি ও জ্ঞানের অবচার শ্রীকৃষ্ণ, 
তালবাসার পুরুষ এরুষখ, বুন্দাবনের চিরারাধ্য শ্রীকুষ্ণ, 
'আর নিষ্টুর-হৃদয় মথুরা প্রবাসী একুষ্ণ -. এসব যে আমাদের 
পল্লীজীবনের গা্স্থাজীৰনের দৈনন্দিন চিত্র । শ্রীরুঞ্ণ ও 
রাধার কথ। বঙ্গনাহিতো একট। 1২017817010 001৩ 
বানবরসের কাহিনী গড়িয়া তুপিয়াছে। চগু' দামের 
কষ্ণকাহিনী আমাদের জীবনের কথ! নুতন করিয়া রসে 
মজাইয়। অপুর্বচ্ছণ্দে শুনাইয়াছে। শ্রীক্চ আমাদেরঠ 
নত এই শ্রথদুঃখের জগতে আমাদের একগন হইরা মিয়া 
ছিলেন, কিন্ত ভাহা ৫ 
“তরুণ মুরলা কিল পাগলী 
রহতে ন। দিল ঘর ॥" 
তাঁহার. অতি নিশন্মীণ *্য়নকমলে ন্নিদ্ধ কাজির-.রথা, 
ধেন যমুনার কিনারে মেঘের ধরাটা প্রোজ্জবল হই! উঠি 
য়াছে। তিনি 'পীরিতি বলিয়া এ তিন আথর" ভুবনে 
'আনিয়াছিলেন। তীহার জিবনের এক -একটী কার্য 
আমাদের জীবনে ও আমাদের স'চিহঠো সম্বর্ণপ্রভ বণে 
ভাঙ্কর হইয়। আছে। মথুরাধা ঘ্রার সদয় চওদাস সাহিতে। 
শোকের প্রশ্রবণ খুণিয় দিয়াছিলেন । প্রাচীন কবিগণ্র 
উমা! ঝ। কাপিদাসের শকুম্থল! পাতগুহগমনঞালেও এমন 
গভীর শোক জাগাইতে পারে না । 
এ সবযা কর বেদন উঠয়ে 
সে জনে ছাড়িতে চাষ !”-_ 

যার জন্ত এত সহিলাম, সে আাঙ্গ আমাদের ছাড়ি, 
চায়! হে নবঘন, আজ সবার মরণ দেখিয়। তবে হান 


মথুরায় যাও! তখন-_ টি 
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বান পসারি নবীন কিশোরী 

্‌ পড়ল রথের তলে। 

বাছ যাহ চলি র।ধ!রে মারিয়া 

সকণ গোপিনী বলে ॥? 

এ হর পাহতা বঙ্গের চির আদরের ধন। 
মুগপ্র-স্নের ফলে আমাদের সাহিত্যে নিরাশ্বরবাদ আসিয় 
পড়িয়াছে | দে জীবনবাাপী দাপনা, সে হদয়-তর| গ্রীতি, 
5ক্তি ও শ্রক্ধা, আচার্য্য বঙ্কিমচন্দ্র যুগের সে মনীষ| 
মা সাহিত্যের পবিত্র অঙ্গন ছাড়িয়া চলিয়। গিয়াছে। 
মাঘাদের ভাবময় গাহিতা ভক্কের বুন্দাৰন বলিলে বোধ 
হয়, অতুযুন্তি হয় না। কিন্তু আজ 'নন্দপুব-চন্ত্র বিন! 
৭দাবন অন্ধকার? । 

*গতের চিরঞ্জন বেদন] সঙ্গীতে, ছনে, নৃতো আাকারিত 
হইয়াছে । অন।ধোর পীড়নে আধ্যগণের সেই ভুক্তিময় 
দেবতান্ততি 'কণ্রৈ দেবায় হবিষ! বিধেম” ইহ! নীণার তানে 
গেয়। আহমন্‌ ও অরমডদ বা পাপপুণ্যের মংগাম ছনে 
ম্ুলিত হইয়াছে। ডেভিড ও দলোমনের গাঁন, নারী- 
প্রেমে উদ্তান্ত ই্রয়ের গাথা, প্রবামী ও জীবনযুদ্ধে মুমূযু' 
গডসিউসের গাথা, সৌবদেবত। বলডাতরের অকালমৃত্ুতে 
বেন ওডিনের শোকগাথ।, হয়োরোপের মধ্যযুগে 
শ/ল্মানের কাহিনী, স্বপর্ময় চকে জীবনের সম্তভীবনী 
ন্রধার সন্ধানে স্তর গ্যালাহাডের প্রস্থান_-সমন্তই গানের 
ভিতর দিয় সাহিতো অমরত্বলাভ করিয়াছে । ভারতের মধ্য- 
যুগে শ্রীচৈতন্তের কাহিনী ও কৃষ্চরাধিকার প্রণয় কাহিনীও 
সেই একই নিয়মে, ছনে, ম্বরে ও বিনোদ বাশীর বিনোদ 
আলাপে গ্রতিধ্ব্ণত হইয়াছে । মানব হদয়ের সনাতন 
ৃত্তিসমূহ সাহিত্যেও অমর হইয়া থাকিতে চায়। ছন্দ; 
মমর, ভাবও অমর | ভাব ও ছনা অমর-মথুন। ইহার 


আন 


বৈষ্ণব কবিত। 


১৭৪ 





জৈধ ইতিহান বৈজ্ঞানিক গণালীঠে বাধ! ধায় ন|। জগতের 
আন? জিনিষ বিশ্লেষণে বব দেয় না। তাহার! মেঘের 
মত চঞ্চণ, মৃত্তার মত “ছয়. মে সব আকাশকাঙিনী 
তারক|র ছনেো আকাণের শাল নগামগ্ডনে চিরকাল লিখিত 
আছে। জগতের শোক মেই জগংকারণ শ্রীকুষ্জের কৃপায় 
তাহ! বুঝিতে পারে। 

তাঠ গোরা, কেধাবা, কানাড়া, বলাওলি, স্ুরট, 
মল্লার, পেঙাগ, £মন, ঠৈরবা প্রভৃতি বিবিধন্বরে নিবিধ- 
ধান গানের মণো প্রকাশিত ঠয়াছে। আধুনিক বঙ্গীয় 
গীতিকগিত|। বৈধণকাণতণের ভবে, ভাষায়, ছনে অন্ু- 
গ্রাণিত। রর 

অহেহুপা ল্রীতি -ঈাগ ঠঞবায় কাবোর মুলতন্ত্। 
“পুষ্প দেমন গাণোর লাগি, না জেনে বাহ কাটায় জাগি” 
কিংবা “ঝণ্ণ। বেন বাঠিয়ে যায়, আনে নাসে কাহারে 
চাঠ,-- এ গজ্ঞেন ভাতের জ্ঞানন|ত আন্য নৈষঞব কবিগণের 
মাধাজাবনের সাধনা নিয়োছিত হহঠ।  গোৌঁড়ঞগনকে 
তাই]র| দেখের কথা, নবজীবনের কগা, আমৃঠ মধুরকঠে 
শুন[ইয়াহিলেন। তাহাদের ক গাল নাবব) াহার। 
চিরাভীগ্মত নহারাস-রমিকের সঙ্গলভে আজ জগতের 
দুঃখশেরকের অতীত ঠহয়াছেন। কিন্তু আজিও তাহাদের 
অমূতচ্ছন্দ আমাদের মনে বৃন্দাবন স্থাষ্টি করে ) আজিও সেই 
প্রেমের অরুণরাগে আমাদের হাদয়ের তমিআ৷ ঘুচিয়া যায়) 
আঙ্জিও আমরা তাহাদের পরিত্যক্ত এদ্বরাশির উত্তরাধি- 
কারী। তাই আশ! মাছে, বঙ্গের সাহিত্ো,বঙ্গের জীবনে, 
বঙ্গের গৃহ প্রাঙ্গণে ভাব-ভাগীরথা আব।র প্রবাহিত হইবে। 

বৈষ্ণব নাধকগণের যিনি চিরপুঞ্জা দেবত।, 'কালিন্দী- 
মলিগ-কান্তিকলেবর' সে দ্ব্রময়। ভাবমঘ, কপাময় 
শ্রীকৃষের চরণে আমি প্রণাম করি। হরি ও॥ 


পনি পিআর 


7 


৮ 


্ি 

ফ্রান্সের অনেক এঞ্জিনিয়ারহ নামজাদা । আমাদের 
দেশে এগিনিয়ারিং বিদ্যা সবে মাত্র সুরু হইতেছে । কাজেই 
ছুনিয়ার বিখ্যাত এঞ্জিনিয়ারদের নাম আমাদের কানে 
এখনো পশে নাই । প্যারিসের একজন বড় এঞ্জিনিয়ারের 
সঙ্গে মেটালার্ডি সম্বন্ধে আলাপ হইল । সাকৃচিতে তাতার 
ত্ীল কারখানা স্থাপিত হইবার পর মেটালার্জির প্রক্রিয়া- 
গুলা ভারতের শিক্ষিত সমাজে কথঞ্চিৎ প্রচারিত হইম়াছে। 


পা . 
রি ১4 ৫ 
না) 


ফান্স-০গ্ীল্লল্ল 
রর | | শ্রীবিনয়কুমার সরকার ] 


ফরাসী মেটালার্জিষ্ট মহাশয়ের নাম গিয়ে (3111101)। 
ইনি এক টেকৃনিক্যাল কলেজে মাষ্টারিও করিয়৷ থাকেন। 
এই কলেজে পড়িতে পয়সা লাগে না, বিদেশী ছাত্রেরা? 
বিনা পয়সায় উচ্চতম রসায়ন, তড়িদ্বিজ্ঞান, কার্য্যকরী 
পদার্থবিষ্ঞা, ধাতুসংক্রাত্ত এঞ্জিনিয়ারিং, চীনাঁর বাঁসনের 
কাজ, বাবসায়িক অর্থশাস্ত্র এবং ফ্যাক্টরী সম্বন্ধীয় স্বাস্থ 
বিজ্ঞান শিখিতে পারে। এই ধরণের কলেজের কথা 
ভারতবর্ষের নেতৃস্থানীয় লোকের! বোধ হয় এখনও জানেন 





ওপেরার ভিতর 


না।. নীয়ে বলিতেছেন -'মেটালার্জি সন্ধে ভারতবাসী- 
দের কি অভাব তাহ! আমাকে পরিষ্কারভাবে কেহ যদ্দি 
জানাইয়! দেয় তাহ। হইলে যথাসম্ভব সাহাঁধা করিতে 
প্রন্তত আছি ইহার সঙ্গে কথাবার্থা হইল তীহার 
বাড়ীতে। গীয়ের কলেজের নাম কৌজার্েতোয়ার 
স্তাসন্তাল দেজ আর্জ এ মেতিয়ে (00175618001 
80101091005 21705 ০৮ 70901615) 


আধুনিক প্রণালীতে লোহা গালাইয়া ষ্টাল তৈয়ারি 


করার বিদ্যাটা আমাদের দেশে নিতাস্ত দৃতন বটে। কিন্ত 
রসায়ন বিজ্ঞান অনেকদিন হইতেই চলিতেছে । বছ 
ভারতীয় রাসায়নিকের . মৌলিক গবেষণা আন্কাঁল 
ইংলণ্ডে ও আমেরিকার সর্বপ্রসিদ্ধ পত্রিকায় প্রকাশিত? 
হুইতেছে। কাজেই ছুইচার জন ফরাসী রসায়নবিদের নাম 
আমরা দেঁশে বসিয়াই শুনিয়া থাকি। প্যারিসে দেখা 
হইল মুর্যোর (11081॥ ) সঙ্গে। ইনি রেভ্যি সিমে“ 
তিফিকৃ (0২6৮৪ 50167015006 ) এর সম্পাদক। 


১৮৩ . 
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ক|গজটা .পাক্ষিক। বৈজ্ঞ(নিক মণ্ডলের যেখানে যাহ! 
ঘটিতেছে তাহার সংবাদ বাহির করা এই পত্রিকার এক 
উদ্দেশ্ত । প্রবন্ধ এবং পুস্তক সমালোচনাও প্রকাশিত 
হয়। মুর্যোর খ্যাতি অর্গ্যানিক রসায়নে । ইহার 
প্রসিদ্ধ কেতাবের নাম [7601৯ (9110710011108105 09 
010111116 010271000. বারুমগুলের ছুষ্মাপা গাস স্বন্ধেও 
£নি গবেষণা করিয়। থাঁকেন। 

মুরো একজন পাড় “্বদেশী' ৷ ফরাসী শিব ও বিজ্ঞান 
এবং ফরাসী রাষ্ট্রের গৌরব বৃদ্ধির জন্ক ইনি উঠি পড়িয়া 
লাগিয়াছেন। সবেমাত্র ইহার এক কেতাব বাহির হই- 
যাছে। কেতাবের মর্ম £__“বিজ্ঞানের উপর ফরাণী 
জাতির ভবিষ্যৎ নির্ভর করিতেছে । অতএব, হে আবাঁল- 
দ্ধবনিতা, হে বৈজ্ঞানিক বা অবৈজ্ঞানিক ফরাসী নর- 
নারী, বিজ্ঞানসেবী পণ্ডিতগণের গবেষণাঁয় সাহায্য কর।, 
কেতাঁবটা লেখা বিল্কুল ফরাসী ষ্টাইলে, অর্থাৎ সাঁদা- 
সিধা প্রাঞ্জল ভাষায় । রচনা! অতি মধুর,-এদিকে খাঁটি 
বৈজ্ঞানিক তথ্যেও তরা । বাহার! ফরাসী জানেন তাহার 
[48 0111716 018, ৪8০10 পাঠ করিয়৷ একসঙ্গে ফরাসী 
ভাবুকতা, ফরাসী বিজ্ঞান চর্চা এবং ফরাসী স্বদেশপ্রেমের 
পরিচয় পাইবেন। প্রায় ৪০* পৃষ্ঠায় সম্পূর্ণ। প্রকাঁশক 
51755011০01, প্যারিস ।, 

প্রকাশককে ফরাসী ভাষায় বলে এডিটার হাজি | 
এই শব্ের ইংরেজী আত্মীয়ের অর্থ অবশ্য “পত্রিকা 
দম্পাদ্দক 1, পত্রিকাসম্পাদ্ককে ফরাসীতে বলে ডিরেকৃটার 
(11900601)। 

ফরাঁসীদ্দের দস্তর ইহারা সোঁজ! ভাষায় কঠিন কথা 
প্রকাশ করে। মুর্যোর রচনা হইতে আর একট! দৃশটীস্ত 
দিতেছি। গত বৎসর ই্রাস্বুর্‌ সহরে ফরাসী বিজ্ঞান-বিব- 
দনী পরিষদের (45590150101) 
12110917017 065 ৯০1০।১০৫১ ) বাধিক সম্মিলন হয়। 
এই সম্মিলনে মুর্যো৷ এক প্রবন্ধ পাঠ করেন । প্রবন্ধের নাম 
1.85015161 66 565 0:017701501009015 (ল্যাভোআজিয়ে 
এবং তাঁহার পন্থান্থগামিগণ) । ফরাসী বৈজ্ঞানিক 
না।ভোআজিয়ে ($8৭৪৩-১৭৯৪) নব্য রদায়নী বিগ্যার 


(21702156 [9901 


ফান্স-গৌরব 


১৮১ 


জন্মদাতা । তাহার প্রদদশিত পথে যে সকল ইয়োরা- 
মেরিকান পণ্ডিত বিগত ১৫০ বৎসর কাল চলিয়াছেন 
তাহাদের বুত্তাস্ত এই প্রবন্ধে পাওয়া যায়। বৃত্বাস্তটা 
ব্যক্তিগত আলোচন৷ স্বরূপ প্রদশিত হয় নাই। রসায়নের 
স্বত্রগুলা ধাপে ধাপে কেমন করিয়া অগ্রসর হইয়াছে 
সেই ধাপগুপ! অতিশয় নিপুণভাবে দেখানো হইয়াছে। 
রয়্যাল অক্টেভে! (৮ পেজী ) আকারের ৩০ পৃষ্ঠায় 
র১না সম্পূণ। আমাদের যে সকল যুব! রাসায়নিক বিশ্ব- 
বিগ্ভালয়ের ফটক পর হইবার পর বিস্তার রাজো বিচরণ 
করিতে চাহেন তাঁহাদের পক্ষে এই ধরণের এক পুস্তিকা 
খোদ ফরাসী হইতে বাংলায় তর্জমা করা অগৌরবের 
কার্য হইবে না। 

বাঙ্গালীরা আজও অন্ুধাদ-কার্যযটাকে নেহাৎ খেলো 
দ্বিতীয় শ্রেণীর লোকের প্রয়াস বিবেচনা করিয়৷ থাকে । 
ইহ! বড়ই আপঞশোসের কথা । অনুবাদ করাটা যদি 
নিন্দনীয় হইত তাহা! হইলে পৃথিবীর বড় বড় টবজ্ঞানিক, 
দার্শনিক, এতিহাপিক, এনং কবিরা ও বিভিন্ন বিদেশী 
গ্রন্থকারের রচনা নিজ মাতৃভাষায় প্রচার করিতে অগ্রসর 
হইতেন ন|। 

ফেরাসী বিজ্ঞান-বিবদ্ধনী পরিষৎ স্থাপিত হইয়াছে 
১৮৭২ খৃষ্টাব্দে । ৪৭ বৎসরে ইহার! খরচ করিয়াছেন দশ 
লক্ষ ফ্রু1-_- একমাত্র ঠবজ্ঞানক অনুসন্ধান কার্য্যের সাহাযো 
জন্য । গড়ে প্রায় বৎসরে বিশ হাজার ফ্রা। ইহা এমন 
কিছু অত্যধিক ব্যয় নয়, মনে রাখিতে হইবে, কোন ব্যক্তি- 
কেই পুরাপুরি সকল খরচ দেওয়া হয় নাই। যত লোককে 
সাহায্য কর! হইয়াছে সকণকেই নিজ প্রয়োজনের কিয়ুদংশ 
মাত্র এই পরিষৎ প্রদান করিগাছেন। ফ্রান্সে এই ধরণের 
আরও অনেক ফাগ্ড আছে। 

আমেরিকার “মুভিং পিকচার থিয়েটারগুলাতে যে 
সকল ছবি দেখ যায়, প্যারিসেও অনেক “সিনেমাতে সেই 
সবই দেখিতেছি। প্রভেদ্দ মাত্র ভাষায়। হয়াক্ষিস্থানে 
বিবরণগুল! লেখ! থাকে ইংরেজিতে, এখানে সেইস্থানে 
দেখিতেছি দেওয়ালে ফরানী। তবে ভাষাজ্ঞানের কথঞ্চিৎ 
পরীক্ষা হইয়া যাইতেছে । কেন না, কোনো লেখাটাই 


১৮ 


আগাগোড়া পড়িয়া উঠিতে পারিতেছি না। ঘন্ছটু 
পড়িতেছি ততটুকু বুঝিতেছি, কিন্ত গ্রর্তোক বিবরণেরই 
শেষ চতুর্থাংশ পড়িতে পারার পূর্বেই নৃতন ছবি আসিয়া 
সম্মুখে দাড়ায়। 


এক থিয়েটারে নাটা]ভিনয় দেখিলাম ৪ম দধগলেতর 


বা সাহিতাসেবীর টিকিটে অর্থাৎ কম মাশুলে ৯চ শ্রেণীতে । 


বুঝিলাম না একট! শব্দও । ঘটনার স্থান মেসো পোটে- 
মিয়া ও দ্কটপ্যাণড। | 

প্যারিসের ওপেরাতে (ইংরেজী উচ্চারণ অপরা 
(1১) যে সমস্ত পালা গাত হম নিউহর়কেও সেইগুলা 
সতনা যায়। গাতের ভাষা কোন কোন সময়ে নিউইফ়কে 
ফরাসীও নির্বাচিত হয়--মদ্ধেব পুর্বে জম্মাণগ্ হইত। 
স্থকুমার শিল্পের তরফ হইতে পাশ্চাতা জগতের নরনারী 
যতট। এঁক্য স্প্রে গ্রথিত, আমাদের ভারতীয় জনসাধারণের 
সমাজে ততটা এঁক্য আছে কি? অর্থাৎ দক্ষিণ ভারতের 
টিচিনপলিতে যে নাটক অভিনীত হয় সেই নাটকের 
মারাহী অনুবাঁদ পুণাতে এবং আসামী অনুবাদ শিপ$ 
অভিনীত হয় কি? 

বর্তমান যুগের কথ! বলিতেছি, কেন না৷ ইতিহাসের 
নজির দেখাইয়া! প্রত্বতান্থিকেরা এখনই জব।ব দিবেন থে, 
মধ্য যুগের ভারতে এইরূপ এঁকা ছিল। তখন একই সংস্্ত 
গ্রন্থের বিভিন্ন অনুবাদ এক সঙ্গে বিভিন্ন প্রাদেশিক ভাষায় 
প্রচারিত হইত, এবং তাহার সাহাখ্যে আসমুদ্র হিমাচলের 
নরনারী একই যাত্রা, কথকতা, ভীড়ামি, হাসি ঠাট্টার 
আনন্দে ডুবিতে পারিত। কথাটা এই যে, আজ বর্তমান 
জগৃতের আনন্দ বা সমস্যা গোটা ভারতকে কতখানি 
এক করিয়৷ তুলিতেছে ? 

কলেজ দ' ফ্রান্স ( €6)11050 00 171৮706 এর কর্তা 
মরিস ক্রোআজে ( (770৯০) অতি প্রবীণ লোক। 
কলেজেই বসতি করেন। বিলাতী অক্সফোর্ডের কলেজের 
ফর্তারা আর আমাদের দেশী “টুলে]” পণ্ডিতের! এই ধর- 
ণেরই এক জাতীয় অধাঁপক। ক্রোআজে গ্রীক সাহিত্যে 
পণ্ডিত । কলেজটা৷ বিশ্ববিদ্যালয়ের এলাকার বাহিরে _ 
যদিও স্থান হিসাবে লাগা বটে। বাগ (1301:059 ) 


উপাসনা 


[ ১৭শ বধ-- ৩য় সংখ্যা 


এই কলেজেরই মাঈার । এখানকার ছারেরা ডিগ্রি পাদ 
না। ক্রোআঁকে বলিলেন 3--'বিদা।র রাঁজ্য বাঁড়াইতে 
ঘাঁভাদের প্রয়াস তীহাদের জন্য সুগোগ স্যটি করাই এ 
কলেজের উদ্দেশ্য |, 
২ 
পাগলা কুকুরে কামড়াইলে যে ব্যারাম হয় তাহ।? 
দ1ওয়।ই আবিক্কার করিয়াছেন ফরাসী ডাক্তার প্যাষ্রায়র, 
ভারতে এই পর্যন্তই আমরা জানি । শিমল! পাহাড়ের 
নিকট কসৌলিতে প্যাষ্টায়রের নামে একটা ইংরেজ-পরি- 
চালিত ইমপাতাঁলও আছে। কিন্ত ডাক্তার পাক্ট্যয়র 
একনাত্র এই দাএয়াই-ই আবিক্ষার করেন নাই । তাহার 
প্রতিভা ছিল সহঅমুখিনী । প্রাণ-বিজ্ঞান বিগ্ভার এমন 
কে।ন শাখা নাই ধাহ1তে তাহার কৃতিত্ব নাপাই। নবা 
চিকিৎস! 'ও শলা . সাঁঞজারি ) যে প্রণালীতে চলিয়! থাকে 
তাহার প্রবর্তক ছিলেন প্যা্ার়র । তীভাঁর বৈজ্ঞানি+ 
আবিকারসমূহ সুরু হয় রসায়ন 9 পদার্থবিদ্যা বিভাগে 
১৯০৭ সাঁলে দরাসী নরনারীর! এক বিচি বিচারের জণ। 


' বৈঠক বসাইয়াছিল। তর্ক উঠিয়ছিল--গোটা ফর1৮ 


জাতির মধ্যে সব্ধশ্রেষ্ঠ বাক্তি কে ? ভোটে নাম উঠিয়া- 
ছিল প্যাষ্ঠায়রের । পাাষ্ট্যয়র তখন জীবিত ছিলেন না। 
তাহার মৃত্বার বার বৎসর পর এই কীগ্িলাভ ঘটিয়াছে। 
প্যাষ্টায়র ( ১৮২২--৯৫ ) লোকটা কত বড় ইহা হইতে 
খানিকটা আন্দীজ করা চলে বোঁধ হয় ! 

এই পাষ্টিয়রের স্থাপিত প্যারিসে একট অনুসন্ধ[নাপর 
আঁছে। নাম আ্যান্তিতিউ পাষ্ট্যয়র (11150000 1১75 
(৮1) রসায়ন আর বায়োলজির এমন কোন বিভাগ 
নাই যে বিষয়ে এখানে গবেষণ! না হইতেছে । প্যাষ্টায়রের 
আবিষ্কারগুল। যত দিকে নূতন পথ খুলিয়াছিল সব 
দিকেই নিয়মিত অনুসন্ধান চলিতেছে ৷ বায়োলজিক্যাণ 
কেমিষ্রী ব জৈবিক রসায়ন বিভাগের কর্তা ব্যাত্রা (13071- 
1:1101 * বলিলেন ;--কৃষি, রেশম-কীট, উদ্ভিদ, চানডা, 
বিষ, খুসবুই, ওষুধ, খাদাদ্ব্য, - ঘা কিছু প্রাণীর জীবন 
লাগে সকল বিষয়েই রাসায়নিক পরীক্ষা আমার অধীনে 
চলিতেছে, অনুসন্ধানকারীদের ভিতর সকলেই ডাক্ত।/, 


'আশ্বিন--১৩২৮ | 


রাসারনিক বা ই ধরণের কোনো না কোনে বিদায় 
দস্ত।দ করিৎকর্মী লোক । ব্যাকৃটিরিওলজি বিভাগের 
কর্ধার নাম ভাইনব্যার্গ । ৬৬৮৩117১৩15 )। ইহার সঙ্গে 
এক বাঙ্গালী ড।কার চাঁদপুরের হেমেম্ত্রনাথ ঘোষ কাঁজ 
করিতেছেন। 

বাত্র/র এক মহিল। সহকারীর সঙ্গে অ'য।স্তিতিউ পরি- 
দণনে বাহির হ£ঃলান। মহিলা পোলিন জাতীয়া। ইনি 
চোদ্দ বৎসর আস্তিতিউয়ে রিসার্চ করিতেছেন। আন্তি- 


1০ ্ 
এ ও +% 
রা লা 


খাঁ! 


ফান্স-গোরব 





১৮৩ 
তিউ স্থাপিত  ইইয়াছে ১৮৮৫ সালে। আজ এখানে 
মোটের উপর পঞ্চাখট। প্যাবরেটরীতে পরীক্ষা চলিতেছে । 
একট। হসপাতাপ ল্যাবরেটরীগুপার সংলগ্ধ ॥ প্রত্যেক 
রোগার জনা আল|দা ক।মরা | রান্তার হট ধারে অশাস্তি- 
তিউয়ের ছুই অংশ । বা1কৃটিরিওলঞির অংশে চিকিৎসা 
সংক্রান্ত গ্রন্থশ।ণ।য় আঘোজন বিপুল। খরগোশ, চিড়িয়া 
ইত্যাদি জীান|রারের উপর ব্যাকৃটিরিয়।র পরীক্ষা করা 


হইতেছে। 


১4৮ 
টা ১$এ 


রা ্ 
৮ / 
৪: € ৮5 
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সিরিয় 
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আান্তিতিউ পাঙ্টয়র 


বল! বানুল্য, এই অন্থুসন্ধানলয় বুঝিতে যে ধরণের 
ঘতট| বিদ্যার দরক।র তাহ। আমার পেটে নাই। ছুনিমায় 
ব্ কিছু চোখে পড়িয়াছে বা কাণে শুনিয়াছি সবই কি 
বঝিরাছি? কেবল এই ভাঁবিতেছি যে, লুভর দেখা বা 
পিরামিড দেখা, বা সাবমেরিন দেখ। বদি মানুষের সাধ হয় 
এশা হইলে ঝষ্টনের টেকনিক্যাল ইনষ্টিটিউট দেখা অথব! 
গারিসের এই অণ্যাস্তিতিউ দেখাও সাধ হওয়া উচিত। 
ক:জেই প্যাষ্ট্যয়রের অনুসন্ধানাপয়ে আসিন্বা বর্তমান জগ- 
তের একটা নং ১ দর্শনযোগ্য বন্ত দেখিলাম । আমাদের 
দেশে অনেক প্র।ণীতত্ববিৎ, রাসায়নিক, চিকিৎসক ইত্যাদি 
শেণার ব্যবসায়ী আছেন তাহারা অ।সিঃ] স্বচক্ষে এখানকার 
'।বরেটর।গুলি গেঁখুন সংপ্রুতি মাত্র এই ইচ্ছ! মনে জাগি- 


তেছে। পরীক্ষা গৃহগুল। দেখিলে আর অন্ুসন্ধ্যের তথ্য 
সমূতের তালিক। পড়িলে তাহারা সকলেই নিজ নিঞ্জ কর্তব্য 
স্থির করিত পারিবেন। এফ প্যাষটায়র ইন্ষ্রটিউট হই- 
তেই ভরত ভপিয়। চিন্তার বিপ্লব উঠিতে পাঁরে। বোধ হয় 
আমাদের উচ্চতন শিক্ষা প্রপ্ত প্রবীণ মুকুব্বিদের মধ্যে খুব 
কন লোকই প্যারিসের এই প্রতিষ্ঠানের সঠিক বৃত্তান্ত অব- 
গত আছেন । 

ভূদেব মুখোপাধ্যায়ের কোনো এক কেতাবে আছে যে 
ইংরেজীতে স্বপ্নদেখা ভারতব[সীর পক্ষে এক প্রকার অপাধ্য 
বা এ্রজাতীয় কিছু। কিন্ু তান্রা সন্বেও অনেক ভারত 
সন্তানই বিদেশী ভাষার ঘ্বপ্প দেখির। থাকে । ইহাতে 
তাহাদের নাড়ী পর্যন্ত বিদেশী হইয়া যাইবারই কথ! ! যাহা 


১৮৪ 


হউক, মাত্র ছয় সপ্তাহ ফ্রান্সে গাকিতে াকিতেই খাটি 
ফরাসী ভাষায় একটা ছুই লাইন ্বপ্প দেখিয়া ফেপিয়াদ্ছি । 
ব্যাকরণ মিলাইয়৷ দেখিতেছি যে।ল আনা নিভল। অথচ 
দুর্ভাগ্যের বিষয়, চিত্তটা ফরাসীভাবাপন্ন হওয়া 'ত দূরের 
কথা, আজও বাজারে দাড়াইয়া ফরাসী আওয়াজ বুঝিতে 
অসমর্থ। 'ওপেরাতে যাইয়া কেবল গুণিলাম ৬৫টা যন্ব,+__ 
দেখিলাম তাহাদের অধিকাংশ তারের। কানে ঠেকিল 
মাত্র স্বর । পাল! ছিল “কাউ” । এই যা রক্ষা । 


তব 


ফরাসী ভাষায় ৷ কেতাঁবটা ঘরে পড়িয়। বাইবার সময়।ভাব। | 


নিউ ইয়র্কের অপেরা পারিসের এই প্রতিষ্ঠান হইতে 
কোন অংশে নিকৃষ্ট নয়, বরং সেথ।য় ঘরটা] বড়। লোঁক 
বসিতে পারে বেশী। আর গানবাজনা ও গোটা ইয়ো- 
রামেরিকায় একাকার। অধিকন্তু আমেরিকাতে ইতালীয়, 
ফরাসী, জার্্মীণ, স্পেনিষ সকল জাতীয় গায়ক গায়িকাকে 
“দেড়া মাগশুলে” ভাড়া করিয়৷ লইয়! য1ওয়৷ হম। কাজেই 
প্যারিসওয়ালারা অন্ততঃ «ই বিষয়ে নিউ ইয়র্কে হঠাইতে 
পারিবে না। 


উপাসন। 


[ ১৭শ বর্-_ ৩য় সংখ্য 


জগতের সর্বএরঃ না নয়া দল উঠিতেছে--সমাঁজ 
ও রাষ্ট্রের উদ্দেন্ নান। সংস্কার মাথায় লইয়া । সকল 
পাররসে এই ধরণের এক 
নবীন দলের কাগজ পর়িতেছি। নাম প্রেগ্রে সিভিকৃ” 
ইহাকে বাঁঙলায় বলা 
যাউক “সাম!জিক বা "দেশের উন্নতি” বা সোজা- 
স্থজি “8 সংশ্কার' । এই কাগজের সম্পাদক আরি 
ছুষে (11017 1)91777৮ ) জিজ্ঞাসা করিতেছেন £_ 

"আমেরিকার 'নিউ রিপাব্রিক” কাগজটা ভারতবাসীর 
স্বপক্ষে না বিপক্ষে ।” আমি বলিলাম £__প্লড়াই থামি- 
মাছে আজ ছুই বসর। এখন গোটা আমেরিকা ই যুবক 


ভারতের খপক্ষে ৷? 

ভারততন্ববিৎ সেনারের বৈঠকখান৷ দেখিয়া! বুঝা যায় 
লোকটা লেখাপড়া করে বটে। বুড়া মানুষ, আজকাল 
কাঁজকন্মে ঝোঁক অল্প। নিতান্ত দরকার ব জরুরি কাজ 
না থাকিলে সভাসমিতিতে যাওয়া আসা নাই। লোক 
ভাল। কথাবার্তায় বুঝতেছি বুড়ারাও এশিয়ার সঙ্গে 
হদ্যতা প।তাইতে অগ্রসর । 


দালেহ কাগজ আপবগ্যক 


( 1)1177725 007৮1080 01 





বসন্ত গ্রীষ্মের খোল! মাঠে সঙ্গীতমঞ্চ 
(জার্পা-দে প্রা বাগিচায়) 


€ ৩) 
আদে দের (:11010 1)6121) ) মধা বয়স্ক লোক। 
ইহার কর্মশালায় যে ছবিগুলা দেখিলাম তাহার প্রশংসা" 


করিবার জন্য পাজি পুথি ঘণাটিতে হয় না। মুর্তি আকিতে 
দের'যার হাত যেমন পাকা, প্রাকৃতিক দৃশ্যেও তেমনি 
সবই তৈলচির। জমিন প্রধানতঃ ধাতুজঃসালে। 


গাশ্বিন--১৩২৮ ] ফান্স-গৌরব ১৮৫ 
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রাসায়নিক শেত্রল 
(জা দে প্লাঁৎ বাগানে এই মুস্তি স্থাপিত ) 


কেবল একটা কথ! মনে হইতেছে- প্রায় সর্বত্রই দেখি- 
তেছি চিত্রশিল্পীরা একাধিক মুখ বা শরীর গড়িতে 
অমর্থ। এক চেহারার এ পিঠ আর ও পিঠ সজাইয়া ভিন্ন 
ভিন্ন ক্যান্ষিম রঙাঁনোই সকল কারিগরের কাজ। বোঁধ 
হয় সাহিত্যেও তাঁই। একটার বেশী চরিত্র খাড়া করিতে, 
শগতে খুব কম লেখকই পারিয়াছেন। স্থ্টিশক্তির সীমান! 
ব৷ প্রতিভার দৌড় সম্বন্ধে অত্যধিক দ্রাবী কর! বোধ হয় 
অনুচিত । 
চেহারা যদি একই হইল, চরিত্র যদ্দি একই হইল, 
বক্তব্য যদ্দি একই হুইল, মান্ধাতার আমল হইতে আজ 
পর্যযস্ত মানবশিল্পের বাণী ব মানব-সাহিত্যের প্রস” যদি 
মোটের উপর এক্জই থাকিল,__-তাহ। হইলে ছুনিয়৷ বাড়ি- 


তেছে কোন্‌ তরফে ৮ আসল কথা, এ বড়তির 
দিকটা £'রিতে হইব প্রধানতঃ ৭স্তদি. কৌশলে, 
কারদ।ম়, 50, রীতিতে, এক কথায় পার্টে। 
বিশ্বামিত্র থে বস্ত প্রমিথিউস্‌ও সেই এন.ল্সিফারও 
সেই বন্ব, সয়তানও সেই বস্ব, আর প্যার।সেলমাসও 
সেই বস্্। তথাপি ইহারা সবাই বিশেষত্বওয়াল! 
ওস্তাদের মাক।মারা পেটেন্ট করা মাল । যখনি 
কোনো চিত্রকরের বা ভাক্করের গড়। একই মূর্তি 
দ্শবিশট স্বতত্ব কাজে নজরে আসে তখন আর 
মুখশ্রী। বা অঙ্গপ্রত্যঙ্গের দিকটা মনে রাখি না। 
তখন দেখি কেবল কারিগর কে|ন্‌ কোন্‌ রং 
কোথাষ কতখানি বাবহর করিয়ছেশ, ঠখন শি 
কেবল খাড়ট। বাকাইয়। না গড়িলে চিহারাতে 
চিন্তার রেখা পড়িত না, তখন রঙের সমাবেশেও 
দরিয়। পাই যেন ইসারত ঠততয়ারী করার কৌশল, 
আর বাটালির আঘ।তে৪ চোখে ভাসে আলোক 
ও ছায়ার লুকোচুরি । 'এই ধরণের দেখিতে পারা- 
টাই আসল শিল্প দেখা। একটা %19তালের মূর্তি 
দেখিল।ম বা সরস্বতীর মৃর্ড্ি দেখিলাম”-এ কথ! 
কোন শিল্পী বা শিল্পরসিক সমজদ1র বপিবে না । 
মিউজিয়াম দিস্তে।মার ন্যাতারেল (0৯০ 
01১10150910 172001011০) প্যারিসের একটা প্রকাও 
বিজ্ঞান-প্রতিষ্ঠান। এখানে প্রাণিবিদ্যা, জীবজন্তু 
ইত্যাদি সম্বন্ধে গবেষণা হইয়া থাকে। আজ 
পর্য্যস্ত ভারতে এই বিদ্যাটা শিক্ষিত মহলে 
যথোচিত সমাদর লাভ করে নাই।-_এই দিকে 
অনুসন্ধান চালানো! ত দূরের কথ! । 
রুল : 1১০1১) এখানকার এক বিভাগের, 
কর্তা । ইহার অধীনে মাছের জীবন, সাপ, ব্যাঙ 
ইত্যাদির জীবন আলোচিত হয়। রুল বলিলেন £- 
"আমর পরীক্ষাগৃহের লাইব্রেরীতে ব্রেজিলের ৬11 
1351 (ভিটাপ ব্রেজিল ) পরিচালিত "সাপের 
ইস্কুলে”র (১10005 [175101006 এর ) বিবরণী 


১৮৬ উপাধন। 
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প্র।ণতন্ববিৎ লাক 
( জ।81- ৭ গ্াৎ বাগিচা প্রবেশ পণে ) 


হইতে আরম্ত করিয়া বৃক্তপাজ্যের শ্মিথসোনিয়।ন ইন্ট্ি- 
টিউশনের গ্রন্থাদি আর তারত গবর্ণমেন্টের পরিচালিত 
ভুলজিক্যাল পত্রিকাসমূহ সবই মঞ্চুত। কিন্ত কোনে 
ভারতবাসীর নাঁম কখনে! কোনো গবেষণায় দেখি নাই। 
অথচ জীব জন্তর বাথান ভারতবর্ষে এই বিগ্ভার চর্চা 
বেশী আশ! করাই উচিত |” . 


আট দশজন জীবতত্ববিৎ রুলের ল্যাবরেটরীতে কাজ 
করিতেছেন। এক মহিলা কেউটে সাপের বিষ বিশ্লেষণে 
সকল ঝোঁক দিয়াছেন। জীবতত্ব বিদ্যাটার জন্মদাত। 
ছিলেন ফরাসী পৃণ্ডিত কুভিয়ে (0৮1০7) তাহার 
নামে একট! রাস্তা আছে। সেই রাস্তায় জার দেঁপ্লাৎ 
()821011) 09519121665 ) ব। উদ্ভিদ বিদ্যা বিষয়ক বাগান 


[ ১৭শ বর্ষ--৩য় সংখা 


এবং এই মিউজিয়ামের ল্যাবরেটরীগুলা অবশ্থিত। 
বন্ততঃ পাড়াতে যতগুলা রাস্তা দেখিতেছি তাহার 
অধিকাংশই ফরাসী প্রাণতত্ববিদগণের নাথে 
অভিহিত । 

একটা! শিশু-।সপাতালের ছোকরা-ডাক্তারে: 
সঙ্গে আলাপ হইল। হাসপাতালের নাম “ওপি. 
তাল দেজ আফা ম্যালাদ্‌”, (17০59101 0 
ডাক্তার মহাশয়ের বিশেষ 
যঙ্মারে।ণের চিকিৎসায় । হাসপাতালে একদিন 
সকালে ঘণন্ট। দেড়েক কাটাইলাম। বার চোদ 
জন অল্প বয় বালিকার শরীর পরীক্ষা! কর! হই- 
তেছে। অঙ্গপ্রতাঙ্গের বিকৃতি ইহাদের জন্মগত 
ছর্ডাগ্য। কাহারও পিঠ উচু, কাহারও হাত বাকা, 
কাহারও বা এক পাশ নেহাঁৎ ছোট, অপর পাশ 
নেহাৎ ঝড় ইত্যার্দি। ইহাদের স্বাস্থ্যরক্ষার জনা 
স্বতদ্ব স্বতন্ত্র ব্যবস্থা! আবশ্যক । মাপা জোক! লেখা 
দগ দেওয়া যথাঁবিধি চলিতেছে । মেয়েদের ম। 
সঙ্গে আছে। ঘরের ভিতর ছয় জন পুরুষ ডাক্তার 
এবং তিন চারজন স্ত্রী সহকারী । কর্তা দেখিতেছি 
একজন মহিলা ড'ক্তার। ইনি বুঝাইতেছেন £ 
*দ্বেখছ এই বালিকার শিরফীড়াট। সোজ। করাইতে 
বেণী বেগ পাইতে হইবে না। ইহাকে নিয়মিত- 
রূপে সাধারণ ব্যায়াম করিতে পরামর্শ দীও।” 


ইত্যাদি 
আমাদের দেশে চিকিৎসাব্যবসায়ে অনেক 


কবিরাজ ডাক্তারই নামজাদা হইয়ছেন। অস্ত্র 
চিকিৎসায় প্রসিদ্ধ লোকও কয়েক জনের নাম 


কর! সহজ, কিন্তু কবিরাজী ব৷ ডাক্তারী বিষ্াটা 
বাড়াইবার চেষ্টা কেহ করিয়াছেন বা করিতে 
ছেন একথা কোনদিন দেশে থাকিতে শুনি নাই। 
কাঁগজে পত্রেও কখনো নাম চোখে পড়ে নাই। 
হয়ত ৰা ছু'একজন ফিজিওলজিতে কিন্বা ওষুধ 
তৈয়ারি করার বিগ্ায় নৃতন কিছু চর্চ! করিয়া 
থাকিলেও থাকিতে পারেন। কিন্তু তাহাদের 
কৃতিত্ব উচ্চতম শিক্ষাপ্রাপ্ত মন্কলও কেহ জানে 


(21 011077:1005) | 


আশ্িন-- ১৩২৮ ] 


কিনা সন্দেহ । গোপালচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় এবং উপেন্দ্রনাথ 
রঙ্ষচারীর নাম বোধ হয় ক্রমশঃ সমাজে ছড়াইয়া পড়িতেছে। 
মে৷টের উপর দেখিতেছি যে, বিজ্ানালোচন! বা বৈজ্ঞানিক 
গবেষণা বলিলে বাঙালীর! ( বস্ততঃ সমগ্র ভারতের লোকই) 
চিকিৎসার বিশ্বকোষটাকে পুরাপুরি বাদ দিয়াই বসে। 
ডাক্তার রোজে (7২০৫০) প্যারিস বিশ্ব-বিগ্ঠালয়ের 
চিকিৎস| ফ্যাকাণ্টির দোআইয়] (0০১০1) বা ডীন 





ফান্স-গৌরব 


১৮৭ 


অর্থাৎ সর্বপ্রধান অধাপক পরিচালক । ইহার নিকট 
শুনিলাম ফ্রান্সের কি হানপাতাল, কি মেডিক্যাল স্কুল, 
সর্বত্রই বিজ্ঞ/নের সীম।না ধাড়াইতে সাহায্য করিবার জন্ত 
স্বতগ্ন ব্যবস্থা! আছে । যে-কোনো দেশের যে-কোনো! উপ- 
যুক্ত লোককে সাহায্য করিতে আমর! প্রস্কত আছি ॥ 
বস্ততঃ বিশ্ব-বিগ্য(লয়ের মেডিকাল বিভ'গে ১৪টা ল্যাবরে- 
টরী এইজন্য রক্ষিত হইতেছে । আর সহরের ভিতর 
7 
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্ 
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জীবতত্ববিৎ বুফো| 
(জাদীা-দে প্রণাৎ বাঁগিচায় এই মৃত্তি স্থাপিত ) 


মবস্থিত ২*টা হাসপাতালে বিশ্ব-বিগ্ভালয়ের একতিয়ার 
মাছে। এই হাসপাতালগুলিতে যে-সমুদয় মৌলিক 
অনুসন্ধান চলিয়া! থাকে সেই সমুদরয়ও বিশ্ব-বিগ্ভালয়েরই 
মীমিল বিবেচিত হয়। 

সন্ত্রীক' জগদ্দীশচল্জ দিখিজয়ের পর দেশে ফিরিতেছেন। 
কয়েকদিন কাটাইনেন প্যারিসে । তাহাকে জিজ্ঞাসা 


করিলাম--“বিলাতে ত শুনিতে পাই আমাদের দেশী 
ছাত্রের! ডাক্তারী শিখিবার সুযোগই পায় মহাকষ্টে,সেখানে' 
এই দ্বিকে বিজ্ঞানের সীমানা বাড়াইবার স্থযোগ পাইবে 
কোথ! হইতে? প্যারিসের স্থযোগগুলার আমরা সন্ধ্যব- 
হার করিতে পারি কি উপায়ে? "জগদীশচন্দ্র বলিতে- 
ছেন :_-ফ্রান্দে ডাক্তারী শিখানো হয় বিলাতের চেয়েও 


১৮৮ 


ভাল উচ্চতর শ্রেণার। কিন্তু তাহা চলে কি হইবে? 
আমাদের লোকেরা থে চাকনি চান্র। জাক্তারা লাইনে 
বড় চাকরি পাহতে হইলে বিপাতী ডিগি চাই-ই চাই। 
গবমেন্ট ত ফরাসী ডিগ্রি শ্বাক।র করিবে না, 

কিন্ত অ|মাদের সকল ড|ঞ্তারই কি চাকুরি ঢঁরিতে- 
ছেন? ডাক্ত।রী ত শ্বধান ব্যবসায় । এম, বি পাশ করার 
পর কে।নো বাক্তি যদি পা1রিসে আসিয়া চিকিৎসার কোন 


এক বিভাগে একটা নূতন পথ খুলিবার যোগ্যতা অর্জন 


করিয়। দেশে ফিখেন তাহা হইলে তাহার পশার আটকায় 
কে? এই বিছ্যাটা যখন অর্থকরী, তখন বৈজ্ঞানিক 
আবিষ্কারাদির সার্টিফিকেট থাকিলে টাকা রোজগারের 
পথ ত ত্বভাবতই আরও প্রশস্ত হইবে। আর যদি ডাক্তারী 
বাবসায়ে না ঝু বিয়া বিজ্ঞানসেবায় অর্থাৎ অনুসন্ধানের 
দিকেই মতিগতি যায় তাহাতেই বা শেষ পর্যন্ত ডাক্তার 


উপাসনা 


[ ১৭শ বর্ষ---৩য় সংখ]! 


মহাশয়ের লোকসান কোথায়? যথার্থ বিজ্ঞানসেনী 
কোনো পণ্ডিত ভারতে একদম অনাহারে মরিতেছে ও 
মরির।ছে এরূপ ত শুনি নাই। 

যেদিন ভারতে হাঁজ।র হাঁজার যথার্থ বিজ্ঞানসেবর 
অভ্যুদ্রয় হইবে সেদিন ছুঢার দশজন হয়ত অনাহারে অথবা 
অদ্ধাহারে মরিনেও মবিতে পারেন বুঝিতে পারি। কিন্ত 
সেদিন আমদের গীরবের দিন সন্দেহ নাই। কেন 
সেদিন আমদের বড়লোকদের সংখ্যা এত বেশী যে সকলের 
হাড়ির খবর রাখ! হয় ত একপ্রকার অসম্ভবই বিবেচিত 
হইবে। ফ্রান্সে সেই ধরণের গৌরব যুগই চলিতেছে । 
এখানকার অলিতে গলিতে জগদিখাত আবিষ্কারের 
কুঁড়ে দেখিতে পাই। 

৪8 

চিত্রপ্রদশনী প্যারিসে লাগিয়াই আছে। নিউইয়কে 

দেখিয়াছি মাত্র ছ'একখানা সেজান্‌ ( (:02%17101 ) অর্থাত 





মাতৃ-মুগ্ি 
(নোতর দাম মন্দিরে) 


ভুতুড়ে জানোয়ার 
( নোতর-দাম মন্দিরের ছাদে ) 


আশ্বিন--১৩২৮]] 


সেঞঙজানের আঁকা ছবি। এখানে দেখিতেছি বার্ণহাইম জান্‌ 
কোম্পানীর দোকানে তিনঘর ভর! সেজান্‌। সেজান্‌্কে 
নব্য শিল্পীর! তাহাদের জন্মদাতা জ্ঞানে পৃজা করিয়। থাকেন। 
সেজান্‌ সেদিনকার লোক, বেশী পুরাণ! নন। ইহার অঙ্কনে 
লোকেরা কিন্তৃতকিমাকার উদ্ভট কিছু পাইবে না। তবে 
অন্ুপাতগুল! প্রাকৃতিক জীবজন্তর হবু নকল নয়, সেজান্‌ 


ফ্রান্দ-গৌরব 


১৮৯১ 


মনমাফিক অনুপাত সমাবেশের এক আধুনিক আটা সন্দেহ 
নাই। অথচ এই কৃত্রিম অনুপাত বা অবাস্তব গড়নগুলা 
দেখিয়া কোনো! প্রক্কৃতিনিষ্ঠ বৈজ্ঞানিকের নাক শিট্রকাই- 
বার জে৷। নাই। রঙের জ্ঞান শিল্পীর এত বেশী, আর 
গড়নগুল! কা।প্বিশের উপর সাজাইবার ভঙ্গিমা৷ সেজানের 
এতই অপুর্বব। ইহারই নাম প্রাতিভা,__মাপিয়া জুকিয়া 


মনি চে সার জজ 8. গু 
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নোতর্-দাম মন্দির 
( সশ্মুখের মধ্যবর্তী ফটক ) 


কথায় বক্তৃতায় ব্যাখা করিয়া! সমঝানো। অসম্ভব | চিত্র 
স্ধন্ধে প্রবন্ধ লেখা এক অবান্তর কাণ্ড। চিত্র “দেখিবার 
জিনিষ। 

রেখোআ! ( ২০01) মারা গিয়াছেন মাত্র একবৎসর 
ংইল। ছুর! রুএল, কোম্পানীর দৌকানে কয়েক কামর! 
রেধোজাময় দেখিলাম । নিউইয়র্কের কোনে কোনো 
প্রদর্শনীতে গোটান্ুয়েক রেণোঅ। দেখিয়াছি । প্যারিসে 


এইগুল! দেখিয়া নৃতন কিছু ধারণা জন্মিল না রেণোআ৷ 
বিসদৃশ মাল বাঁজারে বিখ্যাত করিতে চেষিত 'ছিলেন ন!। 
এইজন্ত তাহার পশার সংসারে বেশী হবারই কথা। তবে 
আমাদের দেশে, এবং ক্যাথলিক ধর্মাবলম্বী সমাজে 
রেণোআ! চলিবে না। কারণ তাহার নারীমু্তিগুলার অধি- 
কাংশই নানা ধরণের নগ্ন অবস্থার চিও। কিন্ত যদি কোন 
মতে অস্কিত বিষয়টার কথ৷ ভুলিয়া যাওয়৷ যায় তাহা 


১৯৩ উপাসন। [ ১৭শ বর্ষ--৩য় সংখ্য। 


হইলে দর্শকমাত্রই বুঝিবে যে রঙের সাহ|যো রূপ, আকৃতি প্যারিসেও থিয়জফির সর্। ভাল মহাল্লায় বেশ বাড়ী, 


বা গড়নের চাপ প্রকাশ করা রেশখোআর এক অদ্ভুত লাইব্রেরিও আছে । কোনে। অনুষ্ঠানের ক্রটি নাই। 
ক্কতিত্ব। কল্পনার তরফ হইতে চিজের বিভিন্ন অংশগুপাকে  শুনিতেছি নাকি প্রায় হই হাজার মেম্বার ম্যাজমোজেল 


কোনো এক্যহুত্রে গাঁথিবার তরফ হইতে দেখিলে রেণো-  (“মিস্ঃ বা কুমারী ) রেনোদ্‌ কর্মকর্তাদের একজন । থিয়- 
জফিষ্টরা এতই ভরতভক্ত যে ইহারা ভারতবর্ষে শিল্প- 


আকে সেজানের অনেক পশ্চাতে স্থান দিতে হইবে। 
বাণিজ্যের আন্দোলন চলিতেছে শুনিবা মাত্র আতকাইয়। 


কিন্ত লাল রঙকে মধুর করিয়া! লেপিতে রেণে(আ ওস্ত[দ। 
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ও নোতর্দাম মন্দির | 
( সম্গুখের মধ্যবত্তী ফটকের মাথার দক্ষিণ কিনারার দৃশ্ত ) 


আশ্িন_-১৩২৮ ] 


উঠেন।: “আরে বল্ছ কি? পৃথিবীর একমাত্র ভরসা- 
স্থল হিন্দুজাতি। তোমরাও আমাদের পশ্চিমাজাতের 
বৈষয়িকতায় মঁজিতে চলিয়াছ? হায় হাঁয় কি সর্বনাশ, 
ছুনিয়া এইবার তবে রসাতলে চলিল। ইত্যাদি শ্রেণীর 
বচন রেণোদের মুখে শুনিলাম। ইয়োরামেরিকার বেদান্ত 
পন্থী পুরুষ নাবীরাও এই ধরণেরই ভারতভক্ত | 
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ফ্ান্দ-গৌরব 





১.১ 


ভারতবাসীর সাংসারিক কাগজ্ঞান আছে এই কথা 
জগতের কোনো লোক মানিতে চায় না। মজার কথা, 
নাই বিাবেচন! করিয়াই এই সব লোক খুসী। ম্যাকৃস্‌- 
মুলার তাহার 11117 11211 0011 11 00201) 0৯? অর্থাৎ 
'ভারতবধের নিকট অ।মবা কি শিখিতে পারি ? গ্রন্থে এই 
তখই শিপা হয়া গিয়/ছেন। ভারতসন্তানও বেকুপের মতন 


নোতর্-দাম মন্দির 
(ভিতরকার দৃশ্য ) 


মাঁক্স্মূলারকে গুরু করিয়! তাহার বচন যেখানে, সেখানে 
আওড়াইয়া থাকেন। 

ছুনিয়ার লোক ভাবিতেছে £_-“বেশ কথা, এই বেকুপ- 
গুল! কোনোদিনই মানুষ হইবে না। তাহা হইলে ভারতে 
পাশ্চাত্যের প্রভাৎ্,আরও বহুকাল চলিবে । ধন্মের নামে, 


আধাত্মিকতার ন।মে, উচ্চতর” গভীরতর, দার্শনিকতার 
নামে যেসকল ইয়োরামেরিকান নর-নারী ভারতের সেবক 
বা ভক্ত হইয়াছেন তীহারা ভারতবাঁসীকে যে ম্যাড়াকাস্ত 
বিবেচনা করেন, এই কথাট! আমাদের সর্বোচ্চ শ্রেণীর 
নেতারা আজও বঝিয়াছেন কি নাজানিনা। কেননা 


১৯২ 


আজও আমাদের ভারত-বীরের! ভারতখানাঁকে এক 
“বিচিত্র আধ্যাম্মিকতার লীলাভূমি' রূপে বর্ণনা করিয়া 
জগতে কীন্তি অর্জন করিতেছেন। এইরূপ বন্তৃতা করিতে 
পারিলে পয়সাও রোজগার করা যায়। বস্ত্তঃ পাশ্চাতা- 
মহলে ভারতবানীর পক্ষে পয়স। রে।জগারের পথ আর 


নাই 


উপাসনা 


[ ১৭শ বর্ষ--৩য় সংখ্যা 


স্পেনিষ চিত্রকর ফার্ণানেজের সঙ্গে আন্তর্ভৌম গাড়ীতে 
একদিন দেখা তইল। ভারতবামী কোনো লোক ব্যবসায়ী 
আছে. এই সংবাদ তাহার নিকট অপুর্ব বোধ হইল। 
ভ্যালেন্টিনো নামক একব্যক্তি ফরাসী পররাষ্্রসচিবের 
অ।ফিসে কাজ করেন। ইনি বলিতেছেন £_'ভারতবর্ষের 
লোকের! হুক্মতর জীবনের গুঢ় রহস্ত বিশ্লেষণে ব্ন্ত। 





ভূতুড়ে জানোয়ার 
€(নোতর-দাম মন্দিরের ছাদে ) 


ইহার! রাষ্রশাসন বা শিল্সসংগঠনের মতন স্থল চোআড় 
লোকের কাজে মন লাগাইতে পারিবে কি? এক 
ইয়াঞ্কি নারীর মুখে শুনিলাম £--'মোটরগাড়ী চালাইতে 
পারে এমন লোকও ভারতবর্ষে জন্মে! ইহার! না সবাই 
আধ্যাত্মিক দর্শনে মস্গুল ?” 

আদ্রেভারাঞ্াক্‌ (৬12078০) নামক এক যুব! 
নানা সাপ্তাহিক ও মাসিক কাগজের আফিসে যাতায়াত 


করে। যুবক ফ্রান্সের চরম পন্থীদের সঙ্গে ইহার দহরম 
মহরম। ইনি নিক্ষর্দী লোক, কোন রাস্ত্রীয় দলে লিগ 
নন। এই,ছোকরা বলিতেছেন--- “মহাশয়, জগদীশ বনু 
নাকি কলিকাতায় একটা ইন্ট্রিটিউট থাড়! করিয়াছেন ? 


'সেইখানে নাকি তাহার নিজের উগ্তাবিত যন্ত্রের সাহায্যে 


বৈজ্ঞানিক মাপা-জাকা চলিতেছে? আমি বলিলাম, 
“কেবল তাহাই নয়। সেই মাপা-জোকার্জ ফলগুল! বন্ু- 


মাশ্থিন---১৩২৮ ] ফান্স-গৌরব ১১৩, 


- ৭৮ 


সপ সি জে সপ 


০০ রা ছাপাও নি, আর (1)১51:071৩75)” ভারাঞ্চাক্‌ জিজ্ঞাসা করিলেন ঃ 
£ কেতাব রসেও টু ১ 
সেই € বার হাকাবোনি তা াহানাও তাহা হইলে ভারতে আর ইয়োরে।পে প্রভেদ কোথায় ? 


(-০৭617)10 495 50101100) মহা সমারোহের সহিত | রঃ 
গ্রহণ করেন। আর উপহার পাঁইবাঁর জঙ্ঠ সভা ডাকেন অ্রয়েদশ শতাব্দীর প্যারিসে বাড়ীঘর রাস্তাঘাট ইত্যাদি 
আর সভায় হাজির থাকেন স্বয়ং সভাপতি দেলাদে কেমন ছিল এই বিষয়ে বক্তৃতা শুনা গেল। বক্তার নাম 





নোতরদাম মন্দির 
( নম্মুখের বা ফটকের মাথার দৃশ্ঠ ) 


৫ ০৭ রিবা 
১ ০2. ৮. 
সক. ৃ শপ 





নোতর্-দাম মন্দির ( সন্মুখের মধ্যবর্তী ফটকের 
মাথার এক দৃগ্ত ) 


১৯৪ উপাসনা [ ১৭শ বত সংখা! 


পোরেট (৮০০৫০ )। ইনি এ এক | নগর- রবিদ্তালয়ের কর্তা। ব্রয়োদশ শতাব্দীর ফরানী। সমাজ বুঝিতে ইন 
নগরের ক্রমবিকাশ, নগরের বর্তমান শাসন, নাগরিকগণের “নোতর দাঁম"টা তলাইয়। মজাইয়! বুঝা! আবশ্তক ৷ ভিতর- 
জাত্তিভেদ ও আধিক অবস্থা ইত্যার্দি এই বিগ্ভালয়ে কার “মামেরী” হইতে ছাদের উপরকার ভূতুড়ে জানোয়্ার- 
শিখাদে। হইয়া থাকে দের আওতা পর্য্স্ত সর্বঞজই হিন্দ বৌদ্ধ ৰাস্ত ও শ্থাপতা 





ভূতুড়েকাও 
(নোতরদাম মন্দিরের ছাদে ) 


ধাহারা ভাবপুর্ণ অজাস্তায় মজিয়াছেন যাঁউন। 
তাহারা এইখানে আসিয়া অন্ততঃ তিন বৎমর কাটাইয়। 


দেখিতেছি। 


পূর্বে পশ্চিমে আগ্ন তাহারা তফাৎ করিতে 
পারিবেন না। 


ল্রাহ্বাতলীন্ব কান্বী 


[ অসত্যরঞন বন্ধু ] 


শ্রাবণের শেষ! টিপ্‌ টিপ্‌ করিয়। সারাদিন জল 
হইতেছে । অসময়ে বিশ্রি রকম ঠা হাওয়া ছাড়িয়াছে ! 
বাহিরের দিকে চাহিলে মনে হয় যেন শীতকালে শিশির 
পড়িতেছে। 

রাখালী মনেও করিতে পারে নাই, এরকম সময় কেহ 
ঘর হইতে বিশেষ জরুরী কাজ ছাড়া বাহির হইতে পারে। 
সে বেচারা তাহার টৈনন্দিন জীবনের বোঝাপড়া করিতে- 
ছিল। ঘরের চারিদিককার সানি বন্ধ করিয়া একখান! 
কাচের উপর মুখ লাগাইয়! বাহিরে দূরে বন্ুদূরে দৃষ্টিরেখা 
যেখানে আকাশে মিশিয়াছে, তাহারই দিকে চাহিয়াছিল। 
আর ভাবিতেছিল ঠিক তার নিজেরই কথ|। 

সন্ধ্যা ঘনাইয় আমিতেছে দ্বেখিয়া সে একবার ঘরের 
ভিতরেই ফিরিয়া চাহিল, কিন্তু আবার ধেন কি ভাবিয়া 
আগেকার মত নিশ্চল হইয়া! ধরাড়াইয়৷ রহিল। 

কখন যে সন্ধ্যা উত্রাইয়। গিয়াছে তাহা সে জানিতেও 
পারে নাই! -ইতিমধ্যে রাধারাণী একটি তেলের প্রদীপ 
হাতে করিয়। ধরে ঢুকিয়াই এক বঝঙ্কার দিয় বলিয়! উঠিল-_ 
কি গো বড়লোকের ঝি, একটু গরীবদের কথাও ভাবতে 
হয়! সন্ধ্যা বয়ে গেল, ঘরে কি আলোটাও জাল্তে নেই? 
বাইরের কাজ আর অন্ত কাজের জন্ততো৷ এ বাদীই আছে! 

রাখালী যেন স্বপ্ন দেখিতেছিল। হঠাৎ চিন্তায় বাধা 
গাইয়া এবং শাঞুড়ীর কথ শুনিয়া কেমন বেন হতভম্ব 
ইইয়। পড়িল। সেই জায়গাঁয়ই সে টিপ করিয়া! বসিয়া 
পড়িল। রাধারাণী বক বকৃু করিতে করিতে ঘর হইতে 
বাহর হইয়া! গেল। 

মানুষ হিসাবে দেখিতে গেলে রাঁখালীর. দাবী ছিল 
মনেক; কিন্তু তাহার দৈনন্দিন জীবনের কথাগুলি 
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বিরেচন! করিয়! দেখিতে গেলে পাওয়া যায় কেবল একটা 
অবজ্ঞ! ও অসন্তোষ! সে এমন ভাবেই তাহার স্বামীর ঘর 
করিয়। আসিতেছে আজ ৭। ৮ বছর ধরিয়া । কি করিয়া 
যে সে তাহার লারাজীবন কাটাইবে তাহাই সে আজ এই 
সন্ধার অন্ধকারে বসিয়! ভাবিতেছিল। বুকের ভার 
লাঘব করিবার জন্ত সে কিছুক্ষণ কীদিল; তাহার পর 
যখন সে আস্তে আস্তে উঠিয়া যাইতেছিল, ঠিক সেই সময়ে । 
তাহার স্বামী অনুপম ঘরে ঢুকিয়া তাহার হাত চাপিয়া 
ধরিল। 

রাখালী নিজকে তখনও সম্পূর্ণরূপে সামল'ইয়! লইতে 
পারে নাই, তখনও দুই চোখ বাহিয়। জল গড়া ইয়া! পড়িতে- 
ছিল। তাই সে স্বামীর হাত ছাড়াইয়া পলাইবার জন্ত 
চেষ্টা করিল। অনুপমচন্ত্র ইহাতে নিজকে অপমানিত মনে 
করিল, এবং অথ! কতগুলি গালাগালি করিয়! ঘর হইতে 
বাহির হইয়! গেল। 

রাখালী আর চলিতে পারিল না! কোন মতে পাশের 
দরজা ভর করিয়! দাড়াইয়! রহিল। তাহার প্রাণে এত- 
টুকু বল ছিল না! যে স্বামীকে বুঝাইয়। ছু'কথা! বলে! চির- 
জীবন সে ছুঃখকেই বরণ করিয়া! লইবার জন্ত মন বাধিল | 

ছ 

সকলেই ভাবিয়াছিন রাখালীর কপাল ভাল। তাহার 
রূপ ও গুণের কথা সকলের মুখেই শুনা যাইত ! গরীৰ 
পিতা-মাতার একমাত্র কন্ঠ! সোহাগ করিবার মধ্যে ছিল 
তাহার দাদামহাশয়। দাদামহাঁশয় তাহার বিবাহের 
পূর্ব পর্যন্ত নিজের হাতে তাহাকে শিক্ষা, দিয়া নিজের 
মনের মত করিয়াই গড়িয়া তুলিয়াছিলেন। দাদামহাশর 
মাঝে মাঝে বড় আদর কঝরিয়াই বলিতেন, “দিদি আমার 
লক্ষী সবন্থতীর প্রতিমূর্তি তিনিই দেখিয়। শুনিয়। 


১৯৫ 


১০৯৬ 


লক্ষ্মীপুরের জমিধারের একমার্র পু্র অতপমচন্দ্ের সহিত 
বিবাহ দিয়া দিয়্াছিলেন! বড় আশা করিয়াছিলেন থে, 
তাহার বূপে গুণে অত্ুপনীয়া নাত নিটির জীবন বড় সুখেই 
কাটিবে! বিবাহের পর হইতেন রাখালী বুঝিতে পারিয়া- 
ছিল যে, তাহার মানসিক জীবনের সহিত সাংসারিক 
জীবনকে বেশ একটু ছন্দ করিয়াই চলিতে হহ£বে! সেই 
হিসাবেই সে চলিয়া আসিতেছিল; কিন্তু যে দ্িনসে 
তাহার দাামহাশয় মৃত্যুশধ্যায় শায়িত সংবাদ পাইয়াও 
শেষ দেখা একবার দেখিয়া আসিতে পাইল না--তখন 
তাহার মন একেবারে ভাঙ্গিয়া পড়িল! একটা তীব্র 
বিতৃষণ ও নিজের উপর একটা অনস্তব রকম অভিমান 
আসিয়। উপস্থিত হইল! 
ধা ধ গু রঃ 

স্বামী বাচিয়া থাকার সময় হইতেই রাধারাণী তাহার 
পুত্রটির কীর্তি কলাপ স্বামীর নজরে এবং গোঁচরে যাঁহাঁতে 
না আসে তাহার যথে& রকম উপায় অবলম্বন করিতেন । 
ইহার একটু কারণও থে না ছিল এমন নহে। 
একে একে অনেকগুলি সন্তান মরিয়া যাইবার পর, বহু 
সাধ্য সাধনা ও মানত করিয়া পাইয়াছিলেন এই অন্ুপম- 
চন্্রকে। মাতৃ-হৃদয়ে তাই পুত্রন্নেহ অতি প্রবলরূপে সব্বদা 
জাগরূুক থাকিত। রাধারাণী ভাবিয়াছিলেন এই সমস্ত 
বালকম্থুলভ চপলতা৷ বয়োরুদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে কাটিয়া যাইবে । 
কিন্তু বালকম্ুলভ চপলত৷ যখন আস্তে আস্তে যুবকের 
চরিত্রগত হইয়া পড়িল, তখন অন্ধ মাতৃন্েহ তাহা দেখিতে 
পাইল না। অনুপমচন্দ্রও ভাঁবিল পিতা অবর্তমানে যখন 
আমিই একমাত্র উত্তরাধিকারী তখন আমাকে বলিবার 
আঁর কেহ থাকিতে পারে না! এই “স্বাধিকার প্রমত্ততা"য় 
উত্তেঞ্িত. হুইয়। সে দিন দিন ধ্বংসের পথে চলিতে 
লাগিল! উশৃঙ্খলতা এমনই তাহাকে পাইয়া! বসিল যে, 
মাত। কিছব। স্ত্রীর প্রতি তাহার কর্তবা ক্রমে ক্রমে কমিয়া 


আসিয়া তাহাদিগকে মানুষের মধ্যেই গণনা করিতে কুণ্া 


বোধ করিত ! 
রাধারাণী ষে কতদিন কাঁদিয়াছেন, পুত্রকে কত 


ধুঝাইয়াছেন, কিছুতেই তাঁহাকে পথে আনিতে পারিতে- 


ডপাসন। 


[ ১৭শ বর্ষ-_-৩য় সংখ) 


ছিলেন না! রাধারাণী ভাবিলেন রাখালী তাহার পুত্রের 
ঠিক উপযুক্ত হয় নাই| তাই তাহাকে সময়ে অসময়ে 
তিরস্কার করিতেন! কিন্তু অনুপমচন্দ্র যে কি মেকদারে 
ছেলে তাহা তিনি বুঝিতেন না৷ । রাখালী দিন রাত অক্রান্ত 
পরিশ্রমে সংসারের কাজ করিয়াও কাহারও মন পাইল না । 
উচ্ছ.ঙ্খল স্বামীর সময়ে অসময়ে জবরদন্তী নীরবে কতইনা 
সে সহ করিয়া আসিতেছে! কোনদিন কেহ দেখে নাই 
তাহার কোনও প্রকার বিরক্তি ভাব! কিন্তু যখনই কোনও 
প্রকার অশান্তি তাহার প্রাণকে আঘাত করিয়াছে তখনই 
সে সেগুলাকে এমন ভাবে মনের মধ্যে চাপিয়া রাখিয়াছে 
যে, বাহিরে তাহা বুঝিবার কেহ একটুও অবসর পাঁয় নাই! 
ইহাতে এই হইল যে রাখালীর শরীর দিন দিন কৃশ হইয়া 
যাইতে লাগিল ! এই অবজ্ঞাভরা সংসারের মধ্যে একটু 
আশ্রয় পাইয়াছিল কেবল তাহার এক সমবয়সী দুর- 
সম্পকীয় দেবরের কাছে! ইহার নাম রাজেন! সময় 
অসময়ে মনের ছংখ জানাইবার এইমাত্র একটি হৃদয় পাই 
রাখালী ভাবিল যে সে অনেক পাইয়াছে। জীবনে থে 
কখনও সন্থদয়তা পায় নাই, তাহার কাছে হঠাৎ কেহ 
আপনাকর৷ ভাব দেখাইলে সে যেমন বিহ্বল হুইয়া পড়ে- 
র|খালীরও ঠিক তেমনটি হইয়াছিল। সে রাজেনের সঙ্গ 
পাইবার আকাজ্ষায় অনেক সময়ই প্রত্যাশা করিত। কিন্ত 
রাজেন যে কি ভাবে তাহার কাছে সমবেদন! প্রকাশ 
করিবে তাহা সে ঠাওর করিয়া উঠিতে পারিত না। 
রাখাপীর এমন অনেক সময় হইয়াছে যে রাধারাণীর কাছ 
হইতে অপ্রত্যাশিত রকমের কটুক্তি পাইয়! নিজের বেদনা 
জানাইব।র জন্ রাঁজেনের কাছে আসিয়াছে, কিন্তু রাজেন 
যেন কেমন অসম্বদ্ধ ভাবে তখনই ঘর হইতে দৌড়াইয়া 
বাহির হইয়। গ্রিয়াছে । মোটকথা, রাজেনের প্রাণট৷ ছিপ 
কোমল! সহজেই সেই প্রাণে আঘাত লাগিত ; এবং যখন 
সেই অঘাত তাহার প্রাণের ভিতর গিয়৷ স্চের মত 
বিধিত তখন সে তাহা সহ করিতে পাঁরিত না- কান্না 
হইয়া তাহা! “বাহিরে অভিব্যক্ত হইত। কাজেই পাচ্ছে 
রাখালী ইহাতে কষ্ট পায় এইঞন্ত সে তাহার লন্গুখ হইতে 
চলিয়। খাইতে বাধা হইত! 


আশ্বিন--১৩২৮ ] 


১৩, 

কিন্তু অন্ুপমচন্দ্র, রাখালী এবং রাজেনের এই সম্পর্ক 
একটুও ভাগ চোখে দেখিতে পারিতেছিল না। সর্বদাই 
কেমন একটু বক্র নয়নে উহাদের উভয়ের চলা ফেরার উপর 
নজর রাখিত। 

সেদিন হঠাৎ ঘরে চুকিয়াই অনুপম রাখালীকে কাদিতে 
আর তাহারই পায়ের কাছে রাজেনকে মাথ! নীচ করিয়া 
বসিয়া থাকিতে দেখিয়! খুব চীৎকার করিয়! বলিয়া উঠিল -- 
“তোকে' তো আমি বার বার বারণ করে দিইচি, ফের-_?, 
কথাটা সম্পূর্ণ না হইতেই রাজেন আন্তে আস্তে ঘর হইতে 
বাহির হইয়! গেল । ০ 

রাখালী তখনও ভাল রকম বুঝিতে পারে নাই যে, 
রাজেন কেন চলিয়া গেল, কিন্তু তার পর-সুহূর্তেই যখন 
তাহার উপর অঙ্নীল গালি গালাজ চলিতে লাগিল, তখন 
সে একটু দৃঢ় হইয়া প্রতিবাদ করিবার অন্তই দীড়াইল। 
রাখালী কেবল এইটুকু বলিয়াছিল-_-রাজেনের দোষ কি ? 
ইহার পরই অন্ুপমচন্ত্র অকথ্য ভাষায় চীৎকার করিয়া 
উঠিয়া রাখালীকে মারিতে যাইয়া এক ধাক্কা দিয়! বিছানার 
উপর ফেলিয়! দিয়া ঘর হইতে চলিয়া গেল। 

বুকের ভার যখন অনেকটা কমিয়! গিয়াছে তখন বেল! 
পড়িয়া গিয়াছে, বাহিরে টিপ্‌ টিপ করিয়া জল পড়িতেছে ! 
রাখালী কখনও আশা করে নাই যে তাহারই স্বামী তাহার 
চরিত্র সম্বন্ধে সন্দিহান হইতে পারে। তাই সে যখন দেখিল 
তাহার ধারণা একেঘারে ভূল, তখন সে প্রতিশোধ লইবার 
জন্ত মন বাঁধিল। সেঠিক করিল সে আর তাহার স্বামীর 
কাছে আপনার নারীজনোচিত কোমলতা দেখাইবেনা 
বরং কর্কশতা৷ প্রকাশ করিয়। স্বামীর ভুল ভাঙ্গাইয়া দিবে। 

কিন্তু বাংল! দেশের মাতৃজাতি । সহজ ও সজল যাদের 
প্রাণের বেদন , আশা ও বৈচিত্র্যহীন্তা যাদের জীবনের 
মূল,তার! কি কখনও বিমুখ হইতে পারে-_ বিশেষতঃ স্বামীর 
উপর! রাখালীরও হইল তাহাই! 

মে রাত্রিতে অন্ুপমচন্ত্র বাড়ী ফিরিলেন অনেক 
রাত্রিতে! রাখালী ইচ্ছ! করিয়াই ঘরের দর! বন্ধ করিয়া 
শুইয়াছিল-_ভাঁ?য়াছিল অপরিণামদর্শী ম্বামীকে একটু 


রাখালীর দাবী 


[জা 
১৯৭ 


শিক্ষা দিবে। নান! প্রকার চিস্তাতে তাহার মনের মধ্যে 
তোলপাড় করিতেছিল। তাহার সেই ছেলেবেলাকার 
সঙ্গীদের কথ! হইতে আরস্ত করিয়া আন্তে আন্তে তাহার 
বিবাহিত জীবনের দিকে চিন্তাধারা আনিতেছিল, ঠিক 
এম্নি সময়েই দরজায় ঘা' পড়িল। রাখালীদ্র সমস্ত চিন্তা 
যে কোথায় চলিয়৷ গেল-_সে ধড়ফড় করিয়া উঠিয়া বসিল ! 
তখনই তাহার আগেকার প্রতিজ্ঞার কথা মনে পড়িল। 
কিন্ত সে বসিয়। থাকিতে পারিল না--ছিতীয়বার ধা পড়ি- 
বার আগেই সে দরজা খুলিয়া দিল! 

আকাজ্ষিতের আশ! যে কত বড় তাহা৷ যে-চায় সে-ই 
জানে, আর কারোও বোঝবার ক্ষমতা নাই! লোকের 
কাছে কথ! শুনিয়াও ভিক্ষুক তাস্থারই কাছে ভিক্ষা চায়-__ 
পেটের দায়ে! অনাদর পাইয়া পাইয়া আদরের আশাই 
মনে জাগে বেশী-এবং আদর পাইবার আগ্রহেই সে 
উন্মুখ হইয়া চাহিয়। থাকে বাহিরের অন্ত সকলের দিকে । 
যদিও মাঝে মাঝে বিদ্রোহের আগুন মনের মধ্যে জলিয়া 
উঠে-_তখনই আবার উহা নিবিয়! যাঁয়। রাখালীরও 
তাহাই হইয়াছিল। এতক্ষণ সে তাহার বিদ্রোহী মন 
লইয়া নানা প্রকার ছন্দে সময় কাটাইতেছিল; কিন্তু 
হঠাৎ তাহার নৈরাশ্যের মধ্যে কে যেন একটু কোমল মধুর 
ভাবে প্রাণে আঘাত করিল। স্বামীর 'খা-আ-লী-ই 
ডাকে সে সাড়া না দিয়া আর থাকিতে পারিল ন|। 
খালী ডাকে যে তাহার কত কথাই মনে পড়ে! সেই 
তাহাদের গুভ-রাত্রিতে স্বামী বলিয়াছিলেন--তুমি-ছাড়া 
যে আমার সব খালি; আমার সব শুন্ত ! 


শরতের প্রভাত। শিউলিভরা আঙ্গিনায় সগ্ত-্নাতা 
রাখালীকে পুজার রচনার থালা হাতে করিয়া আসিতে 
দেখিয়াই অনুপম একটু থমকিন্বা৷ দাড়াইল। সে সবেমাত্র 
বিছান! ছাড়িয়া বাহিরে আসিয়াছে । চোখে মুখে তখনও 
জল দেয় নাই। রাখালীর দিকে সে হাঁ করিয়! চাহিয় 


১৯৮ 


রহিয়াছে । যেন কোন অনির্দিষ্ট আকর্ষণী শক্তি তাহার 
চোখ ছ'টাকে সেদিকে বরাবর টানিয়া নিতেছিল। 

পাড়ার হরিশ মোড়লের স্ত্রী পূজার কাজ করিবার জন্ত 
আসিয়াছিল। সে যখন 'অন্ু-বাঝু, বলিয়া! কাছে যাইয়া 
ডাক দিল তখন তাহার চেতন! ফিরিল। অনুপম একটু 
অপ্রস্তত হুইল! কিন্তু রাখালীর সেরূপ নয়ন সার্থক 
করিবারই বটে! মূর্তিমতী শরৎলক্ী! তাহার খোলা- 
ভিজা-চুল পিঠের উপর ছাড়িয়া দেওয়! | তার উপর প্রভাতী 
সুর্যের সোণালি আভা চুলগুলিকে মস্ণতম করিয়াছে । 
আঙ্গিনা-ভরা শিউলি ফুল,_এই ফুলরাশির মধ্যে পুজার 
থালা হাতে দীড়াইয়া যেনসে পুজার বাটিতে আশীর্বাদ 
করিতেছিল! 

পুজার ধুমধামে দিনগুলি কাটিতেছিল মন্দ না । কারণ 
রাখালী তাহার দৈনন্দিন জীবনের হিসাব নিকাশ করিবার 
বড় একট! অবসর খুঁজিয়।৷ পাইতেছিল ন! ! এদিকে তাহার 
স্বামী যে রাখালীর মধ্য কি মুর্তিই সে-দিন দেখিয়াছিল 
তাহা সেনিজেই জানে! তাহার বদ্ধু-বান্ধবের৷ পুজার 
সময় যে রকম আমোর্দ-প্রমোদের আশা করিয়াছিল তাহা 
তাহাদের মনের মধ্যেই রহিয়া গেল। দেখা গেল, অনুপম- 
চন্ত্র যেন হঠাৎ বদলাইয়। গিয়াছে। কেমন মন-মর! | 

রাধারাণী ।পুত্রের অবস্থা লক্ষ্য করিয়া সেঙ্িন তাহাকে 
ডাকিয়া জিজ্ঞাসা করিলেন-_-কি রে অনু! তো'র কি 
হয়েছে রে? 

'কৈ? কিচ্ছু না বলিয়া সে পাশ কাটিয়৷ চলিয়া 
গেল। রাধারাণী ভাবিলেন,পুত্রবধূ নিশ্চয়ই এর মুখ্য-কা রণ ! 
এবং তখনই ভীড়ার ঘরের সামনে রাখালীকে পাইয়া! এক 
আঙ্গিনা-ভরা মেয়ে পুরুষের সামনে যাচ্ছাতাই রকম গালি 
গালাজ করিলেন ।-- 

'ওলো! রাক্ষসী__আমার মনে--আমার ছেলের মনে যা 


কষ্ট দিলি--তার বিচার মা-ই করবেন। তোর মুখ যেন 
আর-- 

'আ-_ছি, ছি, মা! ঠাকৃরুণ ও কথা কিমুখে আনে? 
বলিয়৷ রাস্ভুর ম! রাধারাণীকে বাধা দিল। 

রাঁধারানী গদ্‌ গস্‌ করিতে করিতে সেখান হইতে চলিয়া 
গেল। 


উপাসনা 


[ ১৭শ বধ--৩য় সংখ্যা 


রাখালী কিছুই বুঝিতে পারে নাই ; কাজেই সে চুপ 
করিয়! বসিয়া তাহার জীবনের অভিনবত্বের কথাটা! ভাবি- 
তেছিল, কিন্ধু কিছুক্ষণ পরে যখন অনুপমচন্্র অসময়ে অত- 
কত ভবে ভড়ার ঘঝে ছোট খোপে আসিয়। রাখালীর 
হাত ধরিয়া তাহার কাছে ক্ষমা! চাহিয়া গেল--তখন সে 
আর নিজকে সে ধরিয়। রাখিতে পারিল না! কাদিয়! 
কাদিয়৷ কখন সে ঘুমাইয়! পড়িয়াছিল তাহা সে জানে না। 
হঠাৎ রাজেনের 'বৌদ্ি' ডাকে চক্ষু মেলিয়া সে ঠিক করিতে 
পারিতেছিল না! যে সে কোথায় কি অবস্থায় পড়িয়া আছে। 
ধখন তাহার রম্যক উপলব্ধি হইল, তখন আর সে কথাও 
কহিতে পারিল না-_মাথা নীচু করিয়া বসিয়া রহিল। 
রাজেনও আন্তে আস্তে চলিয়৷ গেল। 

নাস্গী-ঙ্গীবন্ধের যাহ! সর্বপ্রধান আকাজ্ষিত__যাহার 
আশায় নারী গ্চাহার অস্তিত্বের দাৰী করে--রাখালীর 
ভাগ্যে ভাহা ঘটে নাই ; ঘটিবার সম্ভাবনাও যে আছে তাহা 
তাহাকপ ধারণার অতীত । কিন্তু স্বামী চরিঝের মধো যে 
হঠাৎ একট! পরিবর্তন আসিয়াছে, ভাঁহাতে রাখালী কেন 


ঘেন আরও ভীড়। হইয়! পড়িল। রাধারাণীর মত সেও 
নিজে ভাবিল--“জামারই তো দোষ 1, 
কী রি ক ৪ 


বিজগ্কার আশীর্বাদ গ্রহণ করিবার অন্ত রাজেন প্রথ- 
মেই রাখালীর ঘরে চুকিল। কারণ সেই তো তার পরম 
আদরে । কোথাও .রাখালীফে সে পাইল না; কিন্ত 
লাম করিয়! কাহাকেও কিছু ভিভ্ঞাস! করিতেও পাযিল 
না! 

অনুপমচন্ত্রও আজ একটু ব্যন্ত হইয়াই মাঁকে জিজ্ঞাস 
করিল__“তোমাদের বৌ কৈ ?-_কিন্ত তাহার কোনও 
উত্তর পাইল না। ্‌ 

১১৪ ধু ১৪ ডু 

রাখালী ততক্ষণ তার দাবীর দাওয়া করিয়! বিশ্ব মায়ের 
কোলে জাশ্রয় লইয়াছে। 

বাছিরে হানাইয়ে তখনও বিসর্জনের করুণ রাগিনী 
বাঙগিতেছিল। ৪ 


স্বাট্লিজ্ক্ত-্জান্্য স্ন্বাতেলাচিলা 


[ পঞ্চভূত ] 


পরিচারিকা । তান্্রযাত্রী। গ্রীকুমুদ্রঞ্জন। 
কবিতায় কবির বলিবার কিছুই ছিল না-_'আয়োজন;, 
'প্রয়জন' নিয়োজন”, 'প্রষ্োজন? ইত্যাদি কয়েকটা জুবিধা 
মত মিল হাতের কাছে ছ্ুটিয়া যাওয়ায় কবি কবিতাটা 
লিখতে প্রলুন্ধ হয়েছেদ বলে মনে হয়। কবি কুমুদের হাত 
মিঠে, তাই ছন্দিত হয়ে মন্দ পোনাচ্ছে না। যে ছন্দে কৰি 
মিলগুলিকে গুশ্কিত করেছেন তাতে “মুদূর যাবার' “বিদায় 
দেহ, ইত্যাদি তেমন খাপ থায় নাই। 
তারপর শ্রীযুক্ত বিজয়ক্চ ঘোষের “ভাবয়াঁজো' প্রবেশ 
করতে হবে। 
'ভাবরাজ্যে কবিতায় দবীর্ঘত। ছাড়া অন্ত দোষ বড় 
পই। বরং কবিতাটি কর্ন্থযমায় অতিরঞ্জিত 
“কোলাহল পড়েছে থুমায়ে 
ধীর স্থির পরাণের গায় 
ছোট খাটো সুখ ছূঃখ যত 
তাহারাও অধোরে ঘুমায় 
মৌন মুগ্ধ নীরব গভীর 
শূন্য পথ ভরি খেলে হাসি 
সে হাসিতে নাহি মাদকতা 
আছে শুধু রাশি রশি রাঁশি 
মল্লিক! শেফালি বেলা ফুটে 
আখিযুগ বিক্ষারিয়! শুধু 
প্রাণভরি বিমুগ্ধ পথিক 
পান করে সে ফুলের মধু*-_ 
ইত্যাদি সুরচিত। 
প্রতীক্ষায় গানটা এমন কিছুই হয় নাই যেজন্ত শ্বর- 
লিপির মর্ধযা্দা লাভ করিতে পারে। ্বরলিণিকারিকা 
খরলিপির জন্ত নঙ্গীত নির্বাচনে একটু সুবিচারিক। হলে 
তাল হয়ু। 


'অতৃপ্, -সঙ্গীত। শ্রীকালিদাস রায় বিরচিত। 
বর্ষণে অতৃপ্ত তৃষা দূর হচ্ছে না বলিয়। কৰি বলেছেন__ 
"যাবেন! যাবে না শ্রাবণ ধারায় 
প্।বনের মাঝে সে নাহি হারায় 
অশনি হানিয়! দহ দহ তায় 
ব্যথা বরষার বাসব মোর ।” 
“যাবে ন! তৃষার নেশার ঘোর।__ 

ভৃষার নেশার ঘোর'-_না 'নশার তৃষার ঘোর? 

শীদ্িজচরণ মিত্রের 'অমন্থ্” পড়িয়! আমর! সন্থঃ হইতে 
পারিলাম না। রচনা বিশেষত্ব বর্জিত-_গদ্যাঙ্খবঝ ও 
নীরস। মিলগুলি অধমাধম। 

'দ্বিজচরণ' বাবুর পরেই 'দ্বিজপদ' বাবুর "মাতৃত্ব | দ্বিজ- 
প্ বাবু নিজেও দ্বিজ_কারণ তিনি মুখোঁপাধ্যায়। 
সদ্্যোমাতৃত্ব লাভ করেছেন এমন একটী বালিকাকে লক্ষা 
করিয়া 'কনকবরণী (1) চণ্পক ফুল" 'চনদানমাখা তুলসী, পুর্ণ 
কলসী” ইত্যাদি উপম৷ প্রয়োগে কৰি কবিতাটা লিখেছেন । 
কবি বলেছেন, আজ 'বালিক। নহে সে রমণী বিশেষ 
করিয়া এ কথাটী উল্লেখ করায় মনে হয় গ্রন্থতি প্রকৃতপক্ষে 
বালিক| কিন মাতৃত্বই তাহাকে রমণীত্বের  পদবীতে উ্লীত 
করেছে। বাল্য মাতৃত্বে উল্লসিত হয়ে কবিতা লেখা সমাজ- 
হিতৈষী কবির কর্তব্য নয়। 'ভারতবর্ষে শ্রীযুক্ত নরেন 
দেব মহাশয় পাণ্টা গেয়েছেন 'প্রস্থতি' নামে একটা দশগজী 
কবিতায়। নরেনবাবুর কবিতাটা ঘম্যালেরিয়া বধ! কাব্যের 
কাছাকাছি গিয়েও বেঁচে গেছে । ূ 

দ্বিজপদবাবুর কবিতার বিষয়টা মন্দ ছিল না--কিন্তু, 
অক্ষম হাতে পড়ে বাল্য মাতৃত্বের মতনই দুর্দশা গ্রস্ত 
হায়ছে। ) 

যমুন]। শ্রাবণ |- শ্রাবণ শ্রীমতী লীলাদেবী। 


গত বৎসর যমুনায় শ্রীমতী লীলাদেবীই শ্রাবণে আগমনী 


৯০১৪ 


২৩৩ 


গেয়েছিলেন এবারে! গেয়েছেন এসব কবিতা নেহাৎ 
মামুলীই হয়__নুখের বিষয় এ কবিতাটা সে শ্রেণীর হয় 
নাই। কবিতায় লীলা আছে এবং শ্রীমতী ও হয়েছে। 
"কেতকীর রেণু মাথি মন্থর পবন,” 
«মেঘে মেঘে কেদে ফেরে ঘক্ষের জ্রন্দন” 
"সেই কুরুবক তলে বসস্ত আসিবে বলে 
“মাধবী লতার চারা যতনে রোপণ” 


ইত্যাদি পংক্তিগুলি বড়ই মধুর। 


'পাগল'-_প্রীবতীন্দ্রমোহন বাগচী--কবিতাটির রচনা- 
ভঙ্গি এতই মধুর যে মুগ্ধ না হইয়। থাক। যাঁয় না। বলিবার 


বিশেষ কিছু না! থাঁকিলেও রচনা-ভঙ্গির গুণে যতীনবাবু 


তাহার রচনাকে সফল করে তুলতে পারেন। কবিতাটার 
সরল মাধুর্য হৃদয় স্পর্শ করে-.কবির এই রচনা-ভঙ্গির 
সারল্য কল্পনার প্রয়াসের বু জটিলতার ফল, এই তারল্য, 
গৃঢ় চিন্তার কঠিন চেষ্টার প্রসব__এই--আঁপাঁত ম্বাভাবি- 
কত! কলাকৌশলগত বহু কৃত্রিমতার পরিণতি । 


ইহাই প্রক্কত চারুকলার রীতি । নেপথ্যের অন্তরালে 
কোনে কৃত্রিম চেষ্টার লক্ষণ রঙ্গমঞ্চবিলাসিনীর বেশভূষা 
হাবভাবে থাকিবে না। শিল্পের উদ্দেশ্য ভাষার উদ্দোস্তের 
মতনই-_আত্মপ্রকাশও বটে--আতঘ্বগোপনও বটে-_- 1 
শিল্পে শুধু ততটুকু আতপ্রকাশই বাঞ্ছনীয় যতটুকু সরস 


উপাঁসন। 


[ ১৭শ বর্ধ--৩য় সংখ্য 


করিয়া প্রকাশ করা যাঁয় এবং যতক্ষণ উপাদান ও উপকর- 
ণের রূঢতা, গ্রস্থিলতা ও কার্কশ্ত আচ্ছন্ন না হয় ততক্ষণ 
আত্মগোপন করিতেই হবে। কবি যতীন্দ্রমোহন শিল্প্য্টির 
মূল মন্ত্ুটী বেশ বঝেন। 

যে নৃতন স্্টি করিতে পারে সে-শক্তিমান শিল্পী ও অষ্ট 
- যে পুরাতনকে নৃতন ভঙ্গিতে প্রকাশ করিতে পারে 
তাহাকেও আমর! গুণিশ্রেণীর মধ্যে 'গণ্য করি। সাধারণ 
পাঠক শেষোক্ত শ্রেণীর সাধকর্দিগের গুণ উপলব্ধি ঠ$করিতে 
চায় না-তাহারা খোজে "নূতন তথ্য কি পাইলাম ?, 
ভঙ্গির নবীনতা৷ বা রচনার কাকু-সৌনদর্য্য সম্বন্ধে তাহার 
উদাসীন বলিয়। অনেক গুণীর রচনায় তাহার! রস পায় ন|। 
সুক্স শিল্পের সৌন্দধ্য উপলব্ি করিবার চোখ যাদের নাই-_ 
তাহাদের নিকট ফ্তীন্দ্রমোহন ও;তীহার সতীর্থ কবিগণের 
বিশেষ সমাদর হইবে না। 

শ্রীযোগীল্রনাথ রায়ের “এক অঙ্ুরোধ' ধূপের ধোয়ার 
মত সুগন্ধি, কিন্তু শৃন্তে বিলীয়মান। 

শ্রীমান নজরুল ইসলামের 'অ-বেলায়* গানটি “ছোট্ট 
বুকের একটু সুরভি” লইয়! "শিথিল কামিনী'র মত ফুটেছে 
_হয় ত 'অবেলাতেই ঝরবে। তা" ঝরুক--কিন্ত 
"্বাজের বুকে কত ব্যথ| ক দামিনী” চিরদিন জলতে 
থাঁকবে। ৃ 

'অমলচস্'_কারুণাপূর্ণ রচনা । 


১০০ টিটি রতি সিজার টি এনা রররলারারারার রাহা লাতরাররা 
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কর, মজুমদার কোম্পানীর প্রকাশিত “আমেরিকায় পনের 
বৎসর € 0766907) 79198 21 81397508 ) নমক 


গ্রন্থ হইতে। 





“সাগর-মাঝে রহিলে দি তুলে, কে করে এই তটিনী পাবাবার 
অকুল হ'তে এসগো আজি কুলে, ছুকৃল দিয়ে বাধগো পারাবার, 
লক্ষ-যুগ পশরা লয়ে শিরে--বিশ্ব আজি দাড়ায়ে এ তীরে |” 


১৭শ বর্ষ ] 


কা্তিক ১৩২৮ 


1 রথ সংখ্যা 


খোলা -ঞ্পক্ভা। 
[ শ্ীঅতুলচন্দ্র দত্ত ] 


বাইরে এই যে একট! সোর-গোল হৈ চৈ পড়ে গিয়েছে 
এ হাত বোঝা যাচ্ছে দেশের অবস্থা-সমন্তা নিয়ে পন্থা 
উদ্ধারের চেষ্টা ছেড়ে মত আর আদর্শের লড়াই লেগে 
গিয়েছে। 

এই সব ভিন্ন ভিন্ন আদর্শবাদীদের মধো সমু উসেছে 
নান রকম--উপস্থিত একজন আত্মত্যাগ শ্মবঃব মাতৃ- 
ভূমকে আন .যৃত্যা হতে টেনে তোর জনে একটা 
কার্ধাপন্থ। আরস্ত করেছেন ঈ এই কার্টে নানা কারণে আর 
কয়েকজন পাণু। যোগ দিঞ্ত না) অথচ দেশেরও 
দশেধ কাছে নিষ্ছেদের যখকেছু 
বটাবার নঙ্টে ভিয়পন্থার আগ্্গির দোহাই দিণে ঝগড়া 
বাধিয়েছেন ; শুধু ঝগড়া নয়)রণারত 'ভাবে বাধ। দিচ্ছেন। 

এই দিনে এইতেই সকুচরে কষ্টকর, যে দেশ মায়ের 
যোগা ছেলেদের মধ্যে মায়ের যরণাপন্ন অবস্থার সময মত্ত 
নিয়ে গড় বাধতে পারে। বড় ছেলে একট। চিকিৎস! 
পদ্থ। আরম্ভ করেছেন মাত্র; এতে এসময় অন্ত ছেলেদের 
উচিত নর, অন্য ধরণের চিকিৎসা! পদ্থার আবদার ধরে 
বড় ভাই এ চেষ্টার বাধ। দেওয়!। দিলে দা হয় এক্ষেত্রে 


ভাই হবেই। 









সম 


এই ব্যাপার নিয়ে গত আই্গিনের বিজলী" পত্রে 'নাল্লে 
স্থথম্‌ নাম দিয়ে একটা প্রবন্ধ বাহির হয়েছে; পড়লাম; 
পড়ে য| বুধ্পাম তাতে মন অবসন্ন হল। প্রথমেই বিজলী 
লেখক মহাত্মার আদর্শ আলে।চন! কসে দেখালেন ষে 
আপদর্ণট। খাটো; ওতে পেট ভরে না; কাজেই পুজনীর 
কবিকর রবীন্দ্রনাথের ভূমার আদর্শ ব্যাখ্যা করলেন ; 
ভাঁর পর দেখালেন তা? খাটে” তাতেও পুরে! পেটা ভয়ে 
না; তার গর তিনি তাদের *তুরীয় 'ভাগবতের” আদর্শ 
থাড়া কল্লেন। করে সিদ্ধান্ত কলেন যে দেশের জন- 
মাধারণের প্রত্যেকে “তৃনীয় ভাগবতের সমস্যা” পুর্ণ করতঃ 
বিশ্বের সমস্ত! পূর্ণ করে তুললে তবে ভারতের অন্তরা 
দিদ্ধ হয়ে বিশ্বাতিরিক্ত সত্বার উদ্বোধন করবে .তখন এই 
বাঙ্গল। দেশের পোক ছবেলা থেতে পাবে," রোগে ওষুধ 
পাবে, গানে কাপড় জুটুবে ! এক কথায় মুক্ত পাবে। 

হা ভগবান! হা মাতঃ দেশভৃমি ! তোমার অবস্থা! এখন 
সন্কটাপর ! এজন্মে তোমার পঞ্চন্ব লাভই হোক্‌। ভার পর 
যদি বিশ্বপ্রেমের ও তৃরীয় ভাগবতের থিচুড়ী কেহ বানাতে 
পায়েন তবে তখন তোমার আত্মার সপিগুকরণ হবে! 

এখন আনল কথা দিজ্ঞান্ত এই--মহাণ্মার স্বরাজ লাতকে 
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একট! কাল্পনিক আদর্শ ₹লে থাড় সরা $চ্চে কেন? এই 
আসত বিপদের হাত ভতে নিগেকে 11171001765 মুক্ত 
করবার যে (ভাতের কাছেই উপস্থিভ ) কার্ধাকরী পদ্থ! 
একট। আছে, মহাত্ম! তাহাই দেখিয়েছেন এবং বলছেন, 
“দশ ভাইরা তোমক1 এই কাজট| কবে দেখ, করলে 
(দাম'দের অল্প বস্ত্রের ছুঃথ মিটতে পানে দেশ অল্লাভাবে, 
চিকিৎসাভাবে, অর্থাভাবে, বঙ্্া ভাবে ধ্বংসের পথে চলেছে 
এ ধ্বংস হতে নিজেরা নিছেকে টেনে না তুললে পরে 
চলবে না'-_আর উদ্ধারের এই পশ্থাই দেখছি_-বাঠিরের 
গ্রবল প্রতিছন্্বীর মুখাপেঙ্গিহা ছাড়তেই হবে "বিশ্ব থেকে 
কেটে ছেঁছে' দেশকে থাকৃতে ৰলছিনি ; বিশ্বের মধ্যে মে 
ব্বংসকারী এ্াতিবন্্বী বলবত্তর শক্তি দেশ সত্বাকে গিলতে 
বসেছে সেই দান্বী শক্তি হতে নিজেকে বাঁচাতে হলে 
নিজের সন্ধার সমবেত শক্তিকে তার বিরুদ্ধে লাগার্তে হবে ; 
বিশ্বে যে শুধুই প্রেম শুধুই দেবশত্কি রয়েছে তা আমি 
বিখ্বান করিনা, কোনে! সহঞ্জ জ্ঞানীও-তা করেন না 
বিশ্বে বন্ধুশক্তিও আছে, শক্রশক্তিও আছে; যখন শক্র 
শন্তি আমাকে লোপ কর্তে জাসছে তখন সেই মুহুর্ে 
বন্ধুশক্তির সঙ্গে গলাগলি করবার সময় ফুরস্থৎ আমার নাই। 
ত। কলতে গেলে আসি বাই--কাক্েই আচার 
এখন প্রধান চিন্তা হচ্চে ধ্বংস হতে আত্মরক্ষা কব1।” 

এই বে কণ। এ গ্গাদশে ধুমরচনা নয়; এ আন্ত 
ভীবস্ত সত্য; বিশ্বপ্রেমপ্রচারক বা তৃনীয়-ভাগবত-সাধক 
বুকে ভাত দিজ্ে বলুন এ কথ সত্য কিনা? অর্থাৎ এক 
করাল ভয়াল, বিশ!লকায় ধ্বংস-রাক্ষপী আমাদের জাতে 
গিপতে বসেছে কি না? এনা কি সরকারী গণন! 
তালিকায় বিশ্বাস করেন 8 কবেন তো অস্বীকার করতে 
পারেন না যে বাঙ্গালী ভাটা ধ্বংদমুখে চলেছে । কর্ণেগ 
মুখুষ্যে অনেক দিন আগে, কামাখ্যা বাবু কম্পেক মাস পূর্বে 
্বাস্থ্য-সমাচারে এবং প্রভাতবাবু টপাসন!য় এ কথ! চোখে 
আঙ্গুল দিয়ে দেবিয়েছেন আজ +* বছরে প্রতে/ক বছর 
বাঙ্গালীর জন্ম সংখ্যা কমে আম্ছে, মৃত্যু সংখ) বাড়ছে! 
আর অনাহার, ব্যাধি, অস্বাস্থায এই ধ্বংস সাধন কর্ছে; 
খিনি দেশের স্থপস্তান বলে গর্বা করতে চান ডিনিই 


চে) 


উপাসনা 
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বলাখন বাঁচা দরকাধ ; সব মাগেদ্গকার শ্বাস্থয। ও আহ) 
গুধধ সংগ্রহ করে জাতীয় অস্তিত্ব রক্ষা কর! দরকা। 
নচেং একশত ছুইশত বৎসরের মপোই এজাতট! অদৃত্ঠ 
হবে! 

এখন এগ ধোর সমস্যার সময় দেশের কর্তবা বদি 
কেন্ট দেখিয়ে দেন; আর কার্যকরী পন্থ। ইঙ্গিৎ করেন 
তা হলে তাব সেই দর্শিত পন্থা কি আদর্শ বলে বন 
করব? হতে পারে এই উদ্ধার পদ্থায় ফিতে যাওরাট! 
আদর্শ। তা হলেও ত! 07801101 তো বটে? আমাদের 
মণ নিঙগাব অপভায়, পর-তম্থ জাতির পক্ষে হাতের মুঠে! 
চেয়ে বড় আমে লোভ করতে বাওয়াটা হাস্যকর ক 
বাভলবৎ চেষ্টা নয় কি? নিক্গের পেটের জোগাড় নাই 
শগচ দেঁশগুদ্ধ লোককে ভোক্ত খাওয়ানোর গেয়াল যেমন 
হা কর, ছে'ট দেশটি! ক ভাল করবার ধাদের শক্তি নাই 
তাদের বিশ্বপ্রেমের খেয়াল দেখ! বা তুরীয় ভাগবতের স্বপন 
দেখ। সমান হাম্তকর নয়কি ? 

বিজলী বলেন মহাত্বার আদর্শে পেট ভরে না তাই 
কব্সিরের ভূমাঁর ম্বপ্র দর্শন! এইখানেই দেখবাসী 8 
সঙ্গে খাড়া করতে চান; শরংবাবু আসলে এই ঝগড়াই 
তুলেত্ছুল | ম্মামাত 'এখন অন্ন বস্ত্র সংস্থান করে 'অনাথা 
তাই বো. গুলোকে মৃত্যু হতে বাঁচাতে হবে তারই 
যোগাড় 2. ৰা অপচ আমি বারোয়ারী ভোদে দিতে 
চাই ! ঘিনি ভাগ খিয়ে পরে ঠাবের রাজ্যে থাকেন ভার 
পক্ষে অনাহারী বে।লকাত গ্রতিন্শীর একমুঠো অননের 
চেষ্টায় প্রাণান্ত সং 1 (78৩ বোবা! খুব কঠিন। 
“দেশ আছে বিশ্বের মু বিশ্ব হতে কেটে ছেটে দেশকে 
নিয়ে পড়ে পাক বাস্তবিক'মন্তব নয়” এ সণ বাক্‌-গালাকি, 
কথার যাছুগিবি ! “দেশ বিশে *মুদো গাছে, মবাই জনেশ। 
“বিশ্ব হতে কেটে ছেটে থাকুলে- থাকা সম্ভব নয" তাও 
সবাই জানেন। তবে বুদ্ধিমানের! গানে এ গুলো 7581 
0০৮১5 আধা-সতা! বিশ্টার যে ভাল-মন, শুক, 
অনুকুপ-প্রতিকুল ছুটে! দিক আছে ত। বির কি জানেন 
না? যেসব সভা দেশে তিনি বাকঠলে দিথ্িজঙ্গ বরে 
এলেন তারা! এট. কথ! খুবই জানে বলে মন কু, 
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গরতিকুগকে নষ্ট করে, দূরে ঠেণে জগতে এখনে! টাকে 
গাছে ; আর নিজেদের সুখ নুবিধের জন্তে আর পাচক্গানর 
ঘাড় মটুকে রস সঞ্চয় করে সুখে আছে! তার তো কই 
বিশ্বপ্রেমের দোহাই দিয়ে আয়রলগ্, ইঞ্ডিপ্ট, কোরিয়া, 
কঙ্গো, ফিলিপাইন, গোয়া, পত্তিচারী ছেড়ে দেননি? 
বিশ্বপ্রেমের দোহাই দিয় গোয়াল! গরু ছেড়ে দেয়? 
না-_গাড়োয়ান দাড়া ছেড়ে দেয়) কবিবর এট! জানেন 
নাকি যে আত্ম্েম, আত্মরক্ষা, আত্মপ্রতিষ্ঠা সমস্ত প্রতিষ্ঠা 
চেষ্টারই মূল মস্ত্রঃ সকলেই আগে ঘন গুছিয়ে নিয়ে পরের 
সঙ্গে পীরিতি করব!র অবপর পায়? কেননা সকলেই 
ক'জের লোক, বাজে খেয়ালের খেয়ালী নয়; সকলেই 
জানে প্রকৃচির 'ই রজরাঙ্গ! রঙ্গমঞ্চে জীবন সংগ্রামের 
নির্দশম অভিনয়ে প্রতিকূল শক্ষি হতে আত্মহগী শাল? 
আর লেই জয়লাভ করতে গেলেই নিজের যোলে! "মান? 
পবেব কাত হতে বাচাতে হবেই ! যখনি ষেজাতির আন্ত 
বাহির হতে বিপর হয়েছে তখনি আত্মরক্ষার জন্ত তাকে 
'বিশবপ্রেম' ও 'তৃরীয় ভাগবত সাধনা ছেড়ে পাশবিক লীলায় 
মাত্‌তে হছয়েছে। 

'আন্দ ভরতে জাতীর অন্ত সম্কটাপর ; মন্বস্থা, 
তনাহার, রোগ, ব্যাধি, অশিক্ষা চারদিক হতে তর্তি চেপে 
দরেছে গ্রতিদ্বন্দী নানা বঠির-শক্তি তাকে দাড়াতে 
পিচ্ছে ন'; প মুপ-গ্রত্যাশখু দীশিত তা. মুখের দিকে 
ত।কয়ে আছে অথ5 কোনো উ্ুঁকণার।ঠিচেে না কবির 
যদি ভারতের ““মূঢ় মুক” মৃত জা 955 এর সঙ্গে ঘনিষ্ঠ 
আস্মীয়ত! সত্যই সত্যভ।বে রাখ; 0 কলসাহিত্যের ছলে 
“্ম__এই রক্তমাধসের অস্তকরণ ভয়ে রাপতেন_-চা হলে 
বুঝতেন ধ্ংল হতে আত্মরক্ষা কথা আগে ন। বিশ্বপ্রেম 
দিয়ে জগতের সাম্য রচনার ঠজ আগে বর্তব্য! দেশের 
ধাতুর বোগাতুর অন্ধমূত ভাতির সঙ্গে তার অসংঘোগ 
সন্দেহ করছি বলে তিনি হয়তো] এটাকে অপবাদ দেওয়া 
তাববেন$ বিস্তু এ সন্দেহে অনেকেই করছে। তামিও 
ফরি কেননা এ পর্য্যন্ত তিনি দেশের “মুড়ি মুকণ 01755 এর 
সঙ্গে অন্তর ভাবে মিশে তাদের নথ হৃঃখে সুখী ছুখা, 
থে হয়েছেন তা আমর! কিছুতে বিশ্বা করিনি; ক্ষেনন। 









বোঝা-পড়। 
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তার দৃষ্টান্ত মামর| পাইনি; আর শিক্ষিত অর্ধশিক্ষিত 
লোক ছাড়!, অশিক্ষিত মৃক মুড় জনসংঘ তাহার নামই 
কানে না। সেকখাযাক্‌। 

তার পর বিশের মধ্যে কু বাঁ প্রতিকূল শক্তি হতে কেটে 
ছেটে দেশকে বাচিয়ে রাখতে হবেই ; 'এ ভাবে স্বাওস্তরা 
রক্ষা দেশ মাত্রেই কবে; আর বিশ্বের মধো “নু বা 
ভানুকুল শক্তির সঙ্গে দেশকে মিলিয়ে নিতে হবে; একথা 
কবিবন নিশ্চয়ই স্বীকার করবেন; মহাত্মা! গান্থীকি এমন 
কগা কোথাও বলেছেন যে বিশ্বের অনুকূল শক্তি হতে 
নিজেন দেশকে ছুট ফেলতে তবে? পাশ্চাতা জ্ঞান 
পিগ্ঠাকে কিনি কোথাও বা?! দিত বলেন না; তবে হতে 
পারে পাশ্চাত্য সত্যত1 ও জ্ঞান দান প্রপাটা তিনি নামঞ্ুর 
বারো টান্। বা রেল টেলিগাফ, হাম্পাতাল তিনি 
শয়তানী যন্ত্রমনে করেন; এ টিপে মতভেদ হতে পারে। 
(ন দূরের কথা; আধুনিক সভাতার জড়-মন্ত্র গুল! আমাদের 
মুক্কিপক্ষে দরকারী কি অদরকারী সে তর্কের উপর উপস্থিত 
অস্তিত্ব সমশ্যা নির্ভর করছে না; উপস্থিত সমন্তা এই 
বুর্যোক্রাসীর নির্মম শাসন কবল হতে ও পাশ্চান্চা 
লহ্যতার হাত হতে কি করে নির়। নির্বন্ব, স্বাস্থাহীন, 
ধ্'পিগীড়িত, জাঁঙটাকে বাচানে। যায়! ভারতীয় 
বুব্যোক্রাসী হতে ব্িটাশপার্লামেণ্ট অনেক দুরে-_ত্রিটীশ 
পর্লামেণ্ট হতে শিশ্বেণ দরবার আরে দুরে--তার চেয়েও 
দুরে বিশ্বে আাধ্যাত্বক সহ্গাভা! আমাদের জীবনমরণ 
সম্পর্ক এই ব্যুরে ক্র'সীর ওুঁদানীভের সঙ্গে! 

বিজ্ী বলেন “দেশের যেটা বেশী অন্তরের কণা লেটার 
উপপ কাদের (09101315169 ) তত মায়া নেই 1” এ 
বড় অপবাদ, 'অতে)র অপলাপ। কধনো শুনিনি! 

দেশের যেটা বেশী অথ্থরের কথ সেট! এ" ফি 
বুঝেছেন জানিনা! তবে সেটা যে ভারতের 'ভ্ভাত কাপড় 
ওউষধের' কথা, তার ভুল নেই? শিক্ষা? ভাও কি শান্ধীয 
দল অস্বীকার করেন? তিনি কি শিদেশী শিক্ষাতন্ত্র ছেড়ে 
স্বদেশী শিক্ষাতন্ত্রেঃ প্রতিষ্ঠা করতে বলেন নি? তবে হতে 
পারে তার কথিত প্রতিষ্ঠানে তৃরীয় ভাগবত সাধনার বা. 
বিশ্বপ্রেমের কোকাঁচারের ব্যবস্থা! হয়নি! দেশের এই থে 
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“বেশী আন্ুরর কথা" অর্থাৎ শাঁস মতা হতে ভ্রীবনে 
ফিরে সার ব্যাকুলভা তার গন্াা হচ্ছে নিজের ভাতে ) 
চাই অ'মাণ গ্থাস্থা, চংই অন, চাই শর্থ, চাই বস্ত্র এই কটা 
দ্রব্ট আমাকে সংগ্রহ করতে হবে নিজের চেষ্টায় এবং 
সেই সংগ্রতে পাশ্চাতা সভাতারুগী যে নিষ্ঠুর বহি্শক্তি বাধ! 
দিচ্ছে ও হত্তে নিজেকে বীচিয়ে চলা। দুর্কলের 
পক্ষে সে শক্বোধ অন্ত উপায়ে সম্ভব না হলে দুর্ঘতের 
একমাত্র পঞ্চ! তার কাত হতে সবে দাড়ানো । অর্থাৎ 
মত্পাতদ্বা। আগে আত্ম-স্বতন্বা 
তারপর দাুবিস্তার (10011700010) 00301501553 ) 
আমাদের এখন আত্মস্বাতগ্র্যে আত্মরক্ষা সবচে অন্তরের 
কণা! 

এ কথ' ধিনি অন্বীকাব করেন ঠিনি হয় ইচ্ছে দরে 
অস্বীকার করেন নয় সত্য বল্‌্তে দ্বিধা বোধ করেন। 

বিস্ত বিজলী তর্কের ক্ষাতিরে স্বীকার করেছেন "পরাধীন 
যদি আপন সত্তাকে বীচিয়ে বর্িয়ে রাখতে চায় তবে 
আগে নিজের ঢারদিকে ঘের দিয়ে আত্মবোধটী তীব্রমাত্রায় 
জাগিয়ে তুলতে হবে ।” এবং এট পুরা সত্য না মেনে 
তিনি উ*:ও দিয়েছেন যে “দেশকে বাচাতে বাঞাতে পারে 
দেশভকে নয় কিন্তু মান্ুষে__” তাও সত্য কণা কিন্ত 
ম্হাত্আ' গা. এই ঘে লোকদের অগহষোগ ব্রত নিতে 
সারাদেশে ছুট ছুটে বলে বেও।চ্ছেন তার উদ্দেশ্ত কি এই-ই 
ময় যে সব মানুষ স্বানুষ হও); িডের মধ্যে নিজের 
স্বাধীনতা প্রতাক্ষ কর, বড় হও, মুস্ত হ--*। তা যদি 
তিনি না মান্বেন তবে লোক জাগাবার এ চেষ্ট। কেন? 
এক দেশভক্তের ভক্কির জোরেই যে দেশ জাগেন1, বীচেনা, 
তা তিনিও জাঁনেন। বিশ্বাস করেন, না করলে এতদিন 
ছিযালয়ের গুহায় অজ্ঞাতবাস করে যোগ বলেই কুগুলিনী 
জাগিনে ভারত উদ্ধার করতেন ! অথব! প্রবন্ধ লিখে, আর 
বিশ্বদরবারে ব্ভ,ত1 দিয়েই কাজ সারতেন। --আধুনিক 
জানবিজ্ঞান দিগ্রে যে জাতিকে ম্বাধীন করতে হবে বা মান্তুষ 
করে তুলতে হবে তা তো পরের কথা--যদি বাড়ী পরের 
ঈখলেই রইলো, আর টাক! কড়ির বাক্সের চাবি পরের 
হাতে থাকৃলো॥ তবে বাড়ীর মেরামতিতে বৈজ্ঞানিক বিধি 
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উপাসন! 


| ১৭শ বর্--৪র্থ সংখ্য। 


ব্যবস্থার সালোচনা অবান্তর কথ! । '৭কট। বাজে অছিলা 
নিয়ে কন্দ্রীর সঙ্গে শ্বপ্নদশাঁর ঝগড়াহ হচ্চে! 

তারি তৃতীয় আদর্শ খাড়া! করছেন বিছুলী 
ইনি রবীবারুর বিশ্বপ্রেমেও সন্ত নন! ইনি 
বিশ্বাতিবিক্ত কিছু একটার আদর্শ খাড়া করেছে 1 অথাৎ 
বিশ্বকে পেতে হলে বিশ্বাতিরিক্ত বিট্ুকে ৮) অর্থায 
ভাগবং তুলীয় বা তুরীয় ভাবত প্রেমের এক) টিশ। 
অর্থাৎ নান্থষকে কিনা এই তেত্রিশ (কোটী রোগা, ছগীণ 
হাংল। ক্যাংল। 'শারত সন্তানদের প্রত্তোকটাকে এক একটা 
ভগবানের ০1001) হতে হবে! তালে বিশ্বটা ১াতের 
মুঠোয় আসবে সঙ্গে সঙ্গে দেশটার স্বাধীনতা মুক্তি, ব্রিবিধ 
হঃখের অত্যন্থ নিবৃত্তি করতলে আম্লকীব মত এসে 
পড়বে! 

অতি সোক্তা! শানে নাকি বলে জীবের ভগ 7 
লাভ লগ জন্মেও হয় ন।! কিন্তু পুন্যবল গাকৃলেও পু 
জন্মের কৃপা থাকলে এ ছম্মেই হয়ে যায়! এখন এই প্রতত্যক 
ডারতবাসীর পূর্বঙন্মের পাঁপ পুন্ট্যের থাতা। খুলে বে: 
হবে জমার ঘরে পুন্ত কত ; তা হলে ঠিখান। হবে কতদদিনে 
ত্বারাজ্য লাঁছট। সহজ ও সুগম হবে! নচেৎ ভার হবাণা 
যে ভারগল্ষের জশ্্ সনাধা করতে পারবে না তা নয়। 
বিশ্বের প্রশ্ন) সদাদান করতে পারবে না !” 

এই সব মানে কি? কেউ বলতে পাব্নে? 

এই বিশ্বপ্লীতি*্* বা বিশ্ািরিক্ক সন্ধা গ্রশ্তি কগান 
যে বক্তব্যট| কি বোঝা” কঠি ? *বিশ্বগ্রীতি অর্থে স্বদেশের 
প্রতি গুদাসীন্ত বা হি ?ণয়। বিশ্বগ্রীতির আলোক 
যদি না ফুটে ওঠে তক সে দেশপ্রীতির অর্থ বিদেশী 
বিদ্বেষ ।” 

আমি যদি আমার র্বশোঁসকারী প্রবল প্রতিবেশীকে 
বলি "ভায়! আমার ঘর কল্পায় তোমার কথার দরকার নাই 
আমার বিষয়-ব্াযবস্থা আমিই করবে! আমার ভাড়ারেব 
চাবিটা তুমি গাপ্‌ করন! তোমার 'মষণ। ব্যবহারের ব্যবস্থায় 
আমার ছেলে পুলে কষ্ট পাচ্ছে--»” আর সে যদ্দি বলে__ 
“ভায়া ভোঁগার ভালর অন্তেই তোমার ঘর কয়ার ভার 
নিয়েছি বেশী খেয়ে ' অন্থ করবে বলে ভাড়ার বন্ধ 


নিভে । 
আবার 


কার্ঠিক---১৩২৮ ] 


রেখেছি-_ তোমার দরলজ। জানল! মজবুং নয় বলে তোমার 


টাকা আমার বাড়ীভে রাখছি_-” আর আমি যদি তবু 


বলি--প্না, অত দরদে কাঁজ নেই, তুমি আমার কাজে 
হাত দিতে এস না আমার কথায় থেকন।-_” এবং এই 
বলে যদি তার আসা বন্ধ করতে বাড়ীর দরজ! বন্ধ করি 
বা অন্তত্্র গিয়ে বাসকরি, বা ভিন্নভাবে থাকি তা হলে কি 
প্রতিবেশীর প্রতি বিত্যে হয়? 

হয় হউক! আমি ক্ষুদ্রলীব, স্বার্থ ভেবে আত্মরক্ষ।টাই 
দরকার বুঝি; তুরীর় ভ(গবৎ ভাব বা বিশ্বপ্রেম যদি তাতে 
গুন হয় হউক! আর জিজ্ঞাসা করি “তৃরীয় ভাগবত” ভাব 
চর্চার গরজট| কি আমারি একা? যে শক্তি ব৷ সভ্যত৷ 
আমার বুকে বসে রক্ত চুষে আমাকে নিজীব করেছে 
তার নয়? এ কথাট1 কোনা ইতিহাসেই দেখিন। যে 
ষে-দুর্ভাগ্য দেশ খন আত্মতন্ত্রতা লাভ করে আপনার 
ভার 'আপন হাতে নিয়েছে ভখন তার প্রত্যেক অধিবাসীকে 
বিশ্বপ্রেম বা! "তুরীয় ভাগবতভাব* চর্চা করতে হয়েছিল। 
একজন রোগী, আর্ত অভ্ভন্ত লোক আধিন্ডোতিক উৎপাতে 
উৎগীড়িত; তাকে যদি বল! যায় প্বাপু হে,-খাই থাই 
করনা, প্যান্‌ প্যান্‌ ঘান্‌ ঘ্যান করনা; এসবে ভাত 
কাপড়ে দুঃখ যায় না গল ধরাধাব করে ভালরাসাবাসি 
করগে ; ভাগবতপ্রেমে ধেই দেই করে ত্য 1 গ) সব 
ভাল হয়ে যাবে সব অভাব খুচবে--?' 1 পদেশ পেয়ে 
সে যা বলবে, এদের এই সব বড় 1 বর বাণী শুনে 
এই নিরম্ন নিপীড়িত দেশও উই বুনে! 

দেশ চায় এমন একটা ুঃবী পন্থা যা পরে চল্ে 
দেশের উপস্থিত ছঃখ কষ্ট অত হতে সে নিজশক্কিতে 
মুক্তিলাত করবে । দেশের ঞ্প্রত্যেক লোকের সমস্তা 
হচ্ছে জড় দেইটার স্থগিত আগে কিসে হয় তার পন্থা 
আবিষ্কার। আত্মার ভার্বন। এখন তার মাথায় ঢুকছে 
না; যখন খেয়ে পরে মতে স্বাস্থ্যে বেচে প্রচুর সময় 
খাকৃবে তখন আধ্যাত্মিক আদর্শের নেশায় খেয়াল দেখবার 
যথেষ্ট সময় থাক্‌বে-_ 

আমর] দেখনি, বুঝছি আমাদের জাতীয়-সমস্ত! ঘোরতর 
কঠিন হয়ে পড়েছে-_-আমি বীণ1. রাগিয়ে গোপে পাক 








বোঝা-পড়া 
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দিয়ে বাহাবা কুড়িয়ে বেডাতে পারি কিন্তু আমার শতকরা! 
৯৯ জন ভাই রোগে অনাহারে জীর্ণ শীর্ণ মরণাপন্ন ! বন্ধি, 
আমি দেশভক্ হত তা হলে তাদের ভাবনাই আমার 
ধ]ানব্রত করে তুলতে হবে, যখন তা করে তুলবে! তখন 


আমার প্রথম বিবেচ্য হবে কি পন্থায়, কি উপায়ে এই 
হতভগা গুলোকে বাচতে পারা ধায়! যাদের ভয়স! কে 


যাদের আশার আশ্বাসে এতদিন দ্দিন গণলাম তার। আমার 
হঃখের কান! কানে ও তোলে না, গায়েও মাখে না! এখন 
'এ যে আমারই গর? রোগের নিদান বুঝে দেখলাম, 
প্রতীকার নিজের হাতে- আমার খর-দ্বারের ভারও আমার 
থরচ পন্র নিজেন হাতে না নিলে, ইচ্ছামত ব্যবস্থা এবং 
খাওয়া পবা করচতই পারবে! না; আমার অর্থ যদি আমার 
অভিযোগে বায় নাহয় তবেকি করে নিজের ছুঃখ দুর 
করবে নিদের রোগ ভাল করবো ?-যাদের সঙ্গে আমার 
ভাগা 'এমন কবে সংযুক্ত, যে সংযোগে আমাকে পদে পদে 
তাদেন মুখাপেক্ষী করে সেখেছে সেই সংযোগ চ্ছেদ করতে 
হবে দেই মুখাপেক্ষিতা দূর করতে হবে-_-এক কথায় 
আমাকে সমস্ত অন অন্ুবিধ! স্বীকাণ কাবও আত্মস্বাতন্ত্া 
লাভ করতে হবে; একজনকে নয়, প্রঠাক কে স্ব স্ব 
ভাবে 'মাত্বস্তন্ব হয়ে আপনার অভাব 'মভিযোগ পূর্ণ করতে 
হল্ল__ হবেই মুক্তি ১ তবেই সব ছুঃখের অবসান-_-“আত্মন! 
'আথানাৎ উদ্বাগয়েখ-_লান্ত পন্থ। বিস্যতে আল্বনায়'-যেমন 
বাঞটি দেহের ভিতর দিয়েই আত্মার বিকাশ তেমনি জাতীয় 
দেহের ভিতর দিয়ে জাতীয় আত্মার বিকাশ; জাতীয় 
দেহরক্ষ। করতে হলে প্রতিকূল জড়শক্কির সঙ্গে বিরোধাচরণ 
অবশ্বন্তাবী--এই দেহ্রক্ষা করতে গেলে যদি প্রতিকূল 
ডাতি বা সভ্যতার প্রতি বিদ্বেষ বোঝায় বোঝাক! এই 
বিদ্বেষ জীবন সংগ্রামের অবশ্যন্তাবী ৪৫০০/ ! 

আগে এই জাতীর দেহ রক্ষ/ হউক, গঠিত হোর্ক-- 
তারপর প্রয়োজন হলে অবকাশ মত বিশ্বপ্রেম, ভাগবংভাব 
নিয়ে আলাপ কর! যাবে। 

এই দেহরক্ষ] মন্ত্র যিনি এখন প্রচার করছেন-__রক্ষা পন্থা 
মিনি দেখাচ্ছেন, তাঁকেই দেশ বরণ করে নিয়েছে নেতার 
পদে-_ভার কথাই শিরোধার্ধয ! বারা বিষপ্রেমের ও ভাগবৎ 
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ভাবের আখড়াই দিচ্ছেন._দিন ! দেশের যখন সে মন্ত্র নেবার 
| হবে সে দীক্ষায় দীগিত হ্বার স্থযোগী ঘটবে তখন 
'উু[দেরও হরণ করে নেবে ! এখন তাদের যুগ নয় 
এখন প্রাণরক্ষার [চস্থাই আগে! তারপর প্রাণরক্ষা পেলে 
1ম আদর্শ ধরে তাঁর বিকাশ হবে সে চিত্ত! পরে হবে। 
এখন বৈশ্বের প্রয়োজন, আধ্যাত্মিক গুরু উপদেষ্টার 7র-_ 
জাদর্শ প্রচারকের যুগ এখন নয়। 
ভাই-_গাদের প্রতি সানুনয় নিষেদন, এই যেন তারা 
দর্তমান নেতার ক্কতকার্ধো বাধ! না দেন--. 


উপাসন। 


[ ১৭ বর্-- ৪ সংখা 


এ ফথাটা তারা মনে রাখবেন দেশের জনপাধারণ ভীত 
চকিভ সংশয়মান্দেলিত হলে ৪, তার! বুঝতে পায়ে কার 
উপদ্দেশের কতটুকু মূল্য ও কার বুকে দরদের ব্যথ৷ থেদী 
তীব্র, বেশী আন্তরিক--তার! সত্য গুরুর বালী শুনতে 
পেয়েছে ঠিক মন্ত্র পেয়েছে-_কেবল পেটের জালায় প্রাণের 


ভয়ে মস্ত সাধন করতে পারছে না, আদেশ মানতে 
পারছে না !! 

তারতের মূ মুক জনসংঘ অন্ততঃ এতটুকু খুজি রাখে 
যে-বে ছেলে তৃষিত। মায়ের মুখে অলের বদলে আধখান। বেল 
এনে দের সে সু-সন্তান নয় ॥ 


ন্বিকান্স 
[ শ্রীকালিদাস রায় ] 


বসে, 
বিগত যামিনীর হাস্ত স্বযমার 
মিলনমেলা অই মলিনম্লান, 
নিদয় হয়ে তোরে হৃদয় হতে তুলি 
বিদায় দিতে তার বিদরে প্রাণ। 
সানায়ে বিনাইয়া করুণ তান বাজে 
'দারুণ নিপীড়নে অরুণ আখি রাজে, 
এমনি একদিন মালিনী আশ্রমে 
খধিরো৷ চোখে এল অশ্রুবান, 
আমরা গৃহী হায় তনয়া বংসল 
মায়ায় হর্বল মুহৃমান। 
বসে প্রাণোপম। ভবনরমাসমা 
কেমনে রবো গোঁ মা তোমারে ছাড়ি ? 
হোলীর পরদিনে শূন্য দোলতলা 
আবির ক্লাঙা যেন এ ঘর বাড়ী । 


এ গৃহে প্রতি রেণুকলিকা তুমি মাখ। 
চর্ণ রেখা তব আঙিন। ভরা আঁকা, 
রোপিত্ লতিকারা লুটাবে স্রেহহার! 

৷ ণর হবে সারা সাধের সারী, 
তোমা -ম্বর্সাজে রাতিটি জ্বলিবেন! 
প্রভাতে বব না বারির বারি। 


বিদায় দিতে হণ) ? এখানে কেন রবে ! 
দেউলে বর. সেখানে তুমি 
এখানে নাই সাথী, ১২এ তব খেলাপাতি 
এ তব নহে বরতট্াধন। ভূমি। 
মোদের গৃহ হেথা আধা হবে হোক 
তোমার প্রেমে সেথ। জ্বলুক হেমালোক ; 


হৃদয় টুটে তবু বিদায় দিতে হবে 
নয়ন জলে ঠাদ ললাট চুমি' 
এখানে নন্দিনী আদরসন্দিতা 


বন্যা মন্দিরে সেখানে তুমি । 


কান্তিক ১৩২৮ ] 


০৬ সিসি পে এ সরা” এ সপ তাও ত 
৬ 
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৭ এ পট পিসি আস শাল ৩ আন সি ৯ সি এস ০ ৯১” আট পিসি পিএস গা এজ 


তুদতে্পে 
[ শ্রীহবরেজ্্রনাথ গঙ্গোপাধ্যায় ! 
এর প্রকাশিতের পর ) 


রজত আসিয়া সা-ঠাকুর। সুর কাছে /বুর বিপদের কথ! 
'এবং মোড়লের দৈবশক্তির *ঈ্ল এই বিপদের অপূর্ব 
উদ্ধারের কাহিনী বর্ণনা করিতে ঠা.এত্র ক্রাটি করিল ন1। 
ফলে মা-মনসার যোড়শো পচারে টি ঙ্জার মানত হইল এবং 
মর্পকূলকে একদিন ছধ কল/ নিবেদন করিবার ব্যবস্থা! 
করিবার গন্ঠ সরকার মশ্রশয়ের উপর হুকুম হইয়া 
গেল। 

কিন্ত তাহাতেও তিনি শান্ত হইতে পারিলেন না। 
বারন্বার বৈঠকখানার লোক আসিয়! জানাইক়| গেল--একবার 
বাড়ীতে ডাকচেন। 

সেদিনের মত রীপ্তিত মহাঁশয়কে বিদায় দির' অধনী- 


॥ মোহন. ব্ধদ অনড়: শবে: করিলেন. গুন: বে 











টি নী 


হইয়াছে! এফ দিকে অত্যধিক তাড়া কিন্বা তাগিদ 
থাকিলে নিজের দিকে অসম্ভব রকম টিল দেওয়াই যেন 
তাহার শ্বভাব। ভিতরে যাইবার ঘন খন ভাগিদ না 
আসিলে হয়ত তিনি নিজেই ব্হু পুর্বে ভিতরে আসিয়া 
গৃছিণীর নিকট সন্ধ্যার সমস্ত ব্যাপার গল্প করিয়া, যাইতেন ; 
কিন্তু এখন তাহার কাছ হইতে একটা কণা বাহির করা 
অঙি কঠিন হইয়া দাড়াইল। : 
প্রথমে আনন্দময়ীর হাদয়ট। ভয়ে সমাচ্ছন্প হুইক্লাছিল ; 
ধীরে ধীরে তাহা অপন্থত হওয়ার সঙ্গে সঙ্গে সেই স্থানটায় 
ছর্জয় অভিমান আসিয়া জমাট বীধিয়। বসিল। অবনী” 
মোহুনকে দেখি তীছায় বুকের সমস্ত, শিরা উপশিক্ষাঁ 
ছিড়ির। যেন অপর উদ্ভাস বাহিয় হইয়া পড়িবার উপরের 


হ্‌ ৪৮" ূ 
রি উপাসনা [ ১৭শ বর্ষ--৪র্থ সংখ্য| 
চাণায় রা 
”1,ন $ 
শর্চি 
1ৎক্ষবূ 
(গার 
তন, লি 
তীয়] 
পা বৰ 
2 পন! 


চিরে বিছানার প্রকার পাথ'টা ছুলিয়া উঠিয়; গৃহের 
ভারি হাওয়াট(কে লনু করিয়া দিতে লাগিল। 

আনন্দময়ী আর দূরে থাকিতে পারলেন না, শ্বামার 
পদতলে আসিয়! আশ্রপ গ্রঠণ করিলেন। /সথানে বশিতেই 
তীহার হৃদয় ''এশ 'অপুর্ব্ব শাস্তরসে পরিপূর্ণ হইয়। উঠিল 
এবং অভিমানের গাঢ় মেঘ ছুই এক ফোটা বধণের সঙ্গে 
সঙ্গেই নিমিষে দূর হইয়া গেল। শিক্ষালদ সংগত জ্ঞান- 
ভাগারের মণিমাণিকা গুলি তখন আনন্দময়ীল মনরে উপর 
অ।লে। ফেলিয়। বাঁপল, শ্বামী পরম দেবত, হার 2৭1 
রাগ করিতে নাই। 

আনন্দময়ী বলিলেন,-- খাবে ১ল। 

অবনীযোহন একটা! স্বস্তির দীর্ঘ!নশ্বাম ফোলয়া বগি- 
লেন, নাঃ ক্ষিদে নেই। সেটা মে একট। মিথা। কথা 
তাহা উভয়েই জানিতেন, তাই আনপ্দমরী ভাং!র উত্তরে 
বলিলেন, চল বস্বে চল, হ-এক গাসু থেতেখেতেহ 
ক্ষিদে ফিরে আস্বে। অনেকক্ষণ কিছু না খেলে নাড়ি 
অমন শুকিয়ে যায়। 
. অবনীমোহন পাশ ফিরিয়! শুইয়া বলিলেন,_-ছ | 

, তীহার উঠিতে বিলথ্থ দেখিয়। আনন্দময়ী বলিলেন, 
€ঠ, আর মিছে রাত করে কি হবে ঠ লাভের মধো কাল 
মকালে হরত শরীর খারাপ হুবে। 
,. সকালে , তিনকড়ির় সহিত সাক্ষাৎ করিতে বাইতে 


শাপ্তর সব “ক, চাতে “কান তফাছ নেই। 

বনীমে'তন কতিলেন, তাই নাকি, সেত বেশ কগ। 
দেখ, এট! কিনব কোন ধিন যেনভৃলে যেয়ো না। কি 
বললে মনে মাছে? 

মানন্ামন্ী একটু রাগের ভাণ কয়া 1লেন, বাল, 


আমি মন অত বোকা, মা বাঁ 5 বুঝি জমার আনে 


থকে না? 
আবনীমোহন। ঘাঁকে বই কি) কিছু তান 
ক্ররণশন্ছি'শাগ উনৎকার টিনা! ভাযয়াটন সারে কও 


মনেও পচে স্যাবার দার হলে বেমাগুম ভুপেও যাগ। 
শি কচু 7717 /1বই শাধাপের- আর জঙ্গে 
সরে যেন পুরুদ ইঁড। ৭ 


ম। আর আ. 


আ। 


, ।মার বৌ হব? 
গূদী। 


আ। বেতোো॥ 


শ। তাহলে ভা চেষাত । 
আমা) পুরুষ হয়ে রাতের ুঃখুটা1 কি গুনি ? 

ম। প্রথম নম্বর, তে. দের নথনাড়া খেতে চয়। 
গ্বিতীয় নম্বর, হুকুম তাঁয়িল করনে এক সেকেওড দেবী 
হলে-_শ্রীমুখ খানি হাঁড়ির আকার ধারণ করে। 

আ। বাবা! এত কথাও বানিরে বলতে পার। কবে 
নথ নাড়া থেয়েচ, কবে সুখ ছাড়ি কেটি ? 

... আ।. ই কথাই ত' বল্ছিলুম গো--খী তোমাণের 


কার্তিক ১৩২৮. ] 


25222554247 এ সস পতিত সি ৩ পাকি, ও এস্দিসটি টি ০ 


আ|। 


৯ পতল সা ০৮০ 


র্বাঙ্গ ধেন হিম হয়ে গেল। 

আনন্দময়ী জোড় করে দেবতার উদ্দেশে প্রণাম 
রয়! বলিলেন,__ম! মনস।, খুব মুখ রক্ষে করেছ ম!| 

অবনী গম্ভীর হইর| বলিলেন, _যদি রক্ষে কেউ করে 
[কেত শ্রী বুড়ো মোড়লের অসম্ভব সাহস! 

আননমধীর একথা! ভাল লাগিল না। ভিলি 
গিলেন।-কফেবল কি সাহসে হয়? বুড়ে। যে সাপের মস্তর 
| রণ । 

আঅবনী একট! অবজ্ঞার ভাপি হাসিলেন। 
1দনাময়ীর অন্তরে রূঢ় বেদনা দিল। 

দীথ নিশ্বাল ফেলিয়া তিনি বলিলেন,-কি জানি কেন 
ষেতোমঞর! মস্তর তস্তর মানতে চাও নল! সাহস ত, 
অনেকের আছে; কিন্তু কে এ অমন করে আপনাকে 
দপে দিতে পারে ॥-.আর বদি মন্তরের কোন গুণ নাই 
ধ!কবে ত* বুড়োর কগা এ খল পোকাটা শুনবে কেন? 

আননাময়ীর কথ কহিবার সময় অপরিসীম সাবধান'ত1-_ 
অ'নীমোহ্থনকে আবার হান্ত-চটুল করিয়া তুলিল। হাপি 
টিপিয়। তিনি বঞিপেন,পোকা মাকড় আবার নাকি 


ন্চাই] 


মন্তরের মানে বুঝতে পারে ' মোড়লের হাতে কেঃদা টাঠিটি 
দেখে বাছাধন মনে করলেন আর কাজ নে নে এবার 
ফিরে 


ধঙ্ধালেই প্রাণ যাবে_তাই, সুড়নুড় করে: 
গোল । 

আনন্দময়ী একটু অপদীর ৬ রি বেশ, 
কমি মন্তর মান না, লাঠি মান ত ঠ মি বুড়োর লাগি) 
সেন। দিয়ে বীধিয়ে দেব এখন ।১৮আর মন্তর তত্তরের 
ব্যবস্থা! আমি নিজে করব। ৫ তোমার ভাবতে 
উবে ন।। 

অবনীমোচন আবার “ছালিলেন--তোমার কোন 
কাজে কি আমি বাদ দিয়েছি? যা তোমার মন চায়, 
কেন! আ'র হরদর়ালকে কাল সকালে আমি 
একশ' টাক! বকলিস্‌ দেব। 
| আনন্গমরী তাড়ভাড়ি হলিলেন,--আঙি গয় বৌকে 
উল কঞঞঞধর্তিি চি 


করন। 


পিস ০ পাটি ০৯ পি এমা ৩ িটিউ 8 তি তত লি এ ৯ ৭৮ ৯ পদ স্টিল তি 


তাহবেনা? রজার দুখে: সব কথা শুনে আমার 


দদেশ ২৯৯ 


০ লজ ২ ০৯ পর তত পা শত শী সনি সি তলত এ ৭ পা সিন শী 


অরবনীমো্ন কপট সতী অবতান্বন করিত) বলিলন,. 
--তাঁতে আমার ঘোর.সনেহ আছে। ূ 
স্বামীর রসিকতা! ন| বুঝিতে পারিয়! আনন্দময়ী কতকট। 
অবাক হুইয়! রহিলেন, পরে বলিলেন,_.কেন? | 

অ। আছে, আছে, যুক্তি আছে, রীতিমত্ত কারণ: 
আছে, নইলে কি আমি একটা কথা বণে বগি? 

অ]। গুনিইনা, কি কারণ? 

অ। সেটা একট! বড় স্তায়ের তর্ক; তোমার যুদ্ধি, 
ভতখানি দৌড়বে না। | 

আ। গ্যারের তক মানে ত, চুলোচুলি, ঠাতাহাতিননা 
1 রোন হাচ্চ তোমার ও প্িিত মশাঘটর সঙ্গে । তকের 
খুরে পমঙ্কা-_ দোহাই তোমার, এই বাখিসে সাবু আমার, 
সঙ্গে ডক করো না। 

ভা। বটে! তুমি দেখনি শ্রান় থেকে দর্শনে গেছ। 
বেশ, তবে কিনা ম্তাস বলে 

আ। ভ্ায় অনার আমার মাপা খান্ক--তুনি খেয়ে 
নেও । 

জ। 
যে!-হু কি বল্ছলুম_ঠিক ; 
ক্ষণে ক্ষণে বদলাচ্চে--তানতে কাল লকাগে 
ভ[গ্যে তোমার তরফ পেকে শূন্যে হবে। 

আ। কেন? 

অ। দি বুঝিয়ে বল্‌্তে চয়চ' আমাকে সদয় দিতে 
হবে--ওটাও ভায়ের একটা বিধিগত নিয়ম-_বিশ্বাল ন] 
ই, ডাকাও পণ্ডিত মশাইকে । | 

আ। কাজ নেই মার পরই রান্তির পাড় ভোঙগ্পাড় 
করে--মামি তোমার সব কপ! মেনে নিচ্চি | 
ওট] গলে। অ-বিজ্ঞান, নারীব মজ্জাগত ঘন্ধা। 

9৯ আমাদের' 


নাঃ আর শ'ব নাঃ সাড়ে দশট। হয়ে গেছে 
তোমার মতটা যেষন 
হরদযালের 


অ। 

আনন্দময়ী বলিলেন,-_-ত| হোগগে, 
ভাল; তগবান করুণ ধ্মাই দেন নেয়ে মানুষের মজ্জাগত 
ইয়। 

এই কণা] কয়টি বলিতে বলিতে আননময়ীর ছুইটি 
চক্ষু প্রদীপ্ত হইয়া উঠিল। অবনীমোহন স্থিহনেত্রে তাহা 
দেখিত্ব! লইতে লইড়ে জকশ্মাৎ থে কথাগুলি ভাবিলেন-_ 


তত সিন শি পস্সিিসসযিি 


১৩ 


তাহা তাহার সাধারণ চিন্তার ধারা হইতে বছৃতগ্প ভাবে 
বিভিন্ন) তবুও তাহ। এমন ভোরের সহিত মনের উপর 
আঘাত করিল যে 'ঠাঙাকে কিছুতেই আর অবহেলা! করা 
চলে ন। বিশেন 'এক জ্পূর্ব চি ক্াহঠান চক্ষের সম্মুখে 
ফুটিয়া উঠিল। বিশ্বীমেধ আটল গিঙাসনের উপর সাধবী 
রমণী সাগরাশ্বরা সমগ ধন্ণীর সাম্রাঙ্জীর মত বসি) 
বিজ্ঞান তাহার বাথ জ্ঞানছাত্ডাবে বিভ্বগ ভাবে, তীাহাঃই 
* পদতলে অবনত! 

ছইজনে গিয়া ইয়া পড়িলেন। 

বনতুগণ নীরবে কাটিন ॥ মিলনেৰ নিব্ডিভায় ছুই জনে 
ধেনবাকাহারা! ভাতার গঙ্টীৰ স্ুনধচাকে কু করিতে 
সেখানে ধেন শক-বরদ্ধেণও গাহগে কলাম নং 

অন্ক্ষণ পরে অবনীমোহন কথা কঠিলেন __ একটা 
কথা! যখনই মার আশ্চ্ষ্যর শী] 
থ।কৃচে না। 

আগ্রহভরে আননময়ী ছিম্ঞাসা কদিলেন,_কি ? 

অ। এঁমোড়ালর কণা। 

দ্রইজন্টে বিদূক্ষণেস জনা কথা বঠিলেজ লা। 


এবং 


এনে ১০ ভথন 


তাহার 
পর অবশীমোহন বলিতে শাগিপেন, আমরা সুতার মামান্ 
সম্ত।বন! মন: 
রক্ষা) করিবার কঙন! চে, বলা আয়াম। স্গর কড়!, 
চোখের সাধন কিরন বাড়ী চলে 
এলেই পারত' ; কি সেটাত' দূরের কথা, মের দোসনটির 
সঙ্গে সাম্নানামূন হতে মে কিছুনা ইতস্তত কঃ. গ 
না! নিশ্চ॥ ম আর্থব গাছে এটা করতে যায় নি, সে 


কত ডটিয় উঠি তি) হেক নিজেকে 


নেঠ অনায়াসে 


কি যা" তাকে এতলড় তাাগেতে এবুদ্ধ করে তোলে | 
আবার 'লনেকদ ৭. নিস্তব্ধ থাকিয়া ঝলিলেন।ধারণা 
লব ক্রমেই বদলে যাচ্চে; জান্গার দেখবার পদ্ধতি আছে; 
ফোন .কিছুই ছোট নয়, হেয় নয়। যাকে অজ্ঞ 
সভা বলে ঘ্বণা কর্তাম-_ভাঁর প্রতি আগার শ্রন্ধা জেগে 

উঠেছে। নিক্জেকে কিপ্রাস! করি--ভান্েে লাভ কার! 

আননময়ী বলিলেন, কায? 

সআমার গো আমার।.. বলিয়া পাশ 


হত সি 
» ০১১০ ঃ ্ 


উপাসনা 


.[ ১৭শ বর্ধ--9র্থ- সংখ্যা 
(৩) 


বিহঙ্গের কাকলির সিত হরদয়াল গাঁত্রোখান করিল। 
বৃদ্ধের শেষ রাতে আর ভাল খ্ুম হয় না। বিছানার উপর 
বসিয়। ধীরে ধীরে তালা গান কুষ্খনাষ কর। ভাঙার কেন, 
কাহার পূর্ন-পুরুষের অভ্যাস। অদূরে একটা চৌখির 
উপর একথণ্ড ছেঁড়া কথায় হরদয়ালের নাতনী শ্তাচায 
দিদিমার গল! জড়ায়! ঘুমাইতেছিল। দিদিম | 
জাগ্রত হইয়া বৃদ্ধের গীনাম কীর্তন শুনিতেছিল। 

পার্বভী হ্রদর়ালের দ্বিতীয় পক্ষের। প্রথম রর 
চিজ্কের মধ্যে একটি পুর রামশক্কর। লে অন্ত |ঘয়ে 


খ্বমাইতেছিল। বুদ্ধের বয়স হওয়াতে এখন রাষশগ্করই 
ক্ষেত খামার রেখে। 


সেদিন হাটবার গাই পার্বতী উঠিয়াই যেন একটু 
তর্জদণ গর্জনের সর] ধরিল। বুদ্ধ এই দ্বিতীয় পঞ্গের 
কেউন্টে টিকে একটু ভয়ই করিত কারণ দেখিয়াছিল যে 
সকল সন্বতন্ত্ই তাহার কাছে ব্যর্থ। 

চাল বাড়ন্ত, তেল কমন্্ব ইত্যার্দি বৃণ্বধ কাহিনী 
শুনিয়া 5বশেষে হরাদয়ান্ু'যখন বলিল, বুঝিবা সে সেদিন 
হাটে বাইতে পারিবে না তখন পার্বতী তেলে বেগুনে 
অলরিগেল | নামক উচ্চ করিয়া বলিপ।_মুয়ে আগুন, 
নাকি আবার হাট করতে জানে । ছোড়া 
বার ঘুমুতে জানে । যেমন অলপের়ে বুড়ো। 
করা । ও 

হরদয়াল যখ” হা ও বাঙ্নিষ্পত্তি রিল না৷ তখন 
পার্বতী ভাহাকে সমর আহ্বান করিল--কি হয়েচে 
তোর বায়ান্তুবে টে ঘড় ? তুই নিজে যাবিনে কেন! 

হরদূয়াল কিছুমাত্র চলিত ন| হইয়া বলিল,-_রামকে 
আমি সব বলে বুঝিয়ে ট'ব--সে বেশ করে ছাট বাজার 
করে আন্বে_অত উতলা &ও কেন? আঁমি আর কদিন 
আছি 1_খ্1মাদের সংসার তোমরাই ত' করবে। জরি 
থাকৃতে থাক্তেই দেখে শিখে নিক্‌। 

পার্বতী, ৰাঝাইয়! উঠির। বঙিল,-ছযাদার মাঁথ। দেখবে 
। আর সু শির্ধবে। কেদ তোমার. টি 


কানা ছে 
কেবল &ে 
তেমনি ছাড়! 


এ এ মে নু তি লি £ ৮ 
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গম্ভীর সী হরদয়াল বলিল, কেন ফি-হাটে আমিইত 
যাই; এবারে যেতে, পারবে! না, আমাকে এখুনি বাবুর 
সঙ্গে কৈলেসপুর যেতে হবে-ক'খন ফিরব-_-তাত' 
জানিনে। | 
পার্কাতী চোখ ছট। গেল এবং বড় বড় করিয়! বলিল,_ 


ভাই নাকি? আমার ঘাট হয়েচে-আজকপ্সি আর কেও " 


ফেটা নও। সন্ধ্যে বেলায়বাবুর সঙ্গে হাওয়া থেতে বার 
হওয়া হয়--সবাকে জমিদারি তদারকে বার হুণয়া হচ্চে. 
ভাহার পর..ঘরের খুটি লক্ষ্য করিয়! বলিল,_-এদিকে 
খিনসে তোর থরে যে ভাত নেই; তাঃ মামি কি দোকান 
খুলবো, সাত গুষ্টিকে পিওি দেবার জন্যে ? 

ছরদয়ালের নিশ্চিত ব্রাগ হইয়াছিল-_তাই সে শার 
কথার কোন উ্ণর 51 দিয় চুপটি করিয়া বসিয়া রগিল। 
ভাহার আগেকার স্ত্রীর কথা বাদনম্বার মনে আলতে 
লাগিল। মানদ1 কোন দিন এমন উগ্রচণ্ড! মুর্তি দেখায় 
নাই। বড় দুঃখ কই গিয়াছে, মুখটি বন্ধ করিয়া সে সব 
সহ করিয়াছে। একদিন একটা কড়| কগাও বলিতে 
ভানিত না। যেতাপ মে থাকে না; ভগবান তাহ'কে 
ডাকিয়া লয়েন! একট! প্রকাণ্ড দীর্ঘনিশ্বান ফেলিয়া 
আস্তে আস্তে বজ্লি,_-হরিহে সথহ তে'মার ইচ্ছে। 

অতএব হরির ইচ্ছাুক্রমে পার্বতী এ.%৫ লহ্থা ফর্দ 
দিল যাহার টাঞ্চার এক ক্ষুদ্র তয়াং৮ শীঁদ্ধির হাতে 
ছিল না। কোণা হইন্টেই ব1 টাক জোগাড় হয়-_ 
কেই ৰা তাহ! করে। নত একথা গ্রকাঁণ করিয়া 
ধলিবার সাহদ তাহার ছিল ন, না মক মানদা, বে তখনি 
হাতেরচুড়ি কয়গাছ। রাখিয়া প:/ টাকা আনিয়া দেয়। 

বৃদ্ধ ধীরে ধীরে ঘর হ রি হইয়া রানশক্কর 
রামের খুম ভাঙগিয়! 
ছিল; সে ল্ব! হইয়া শুই :7 গৃহাস্তরে বিদাত! ও পিভার 
কলহ গুনিতেছিল | নে গুইয়। গুইয়। রামায়ণের কণা 
ভাবিতেছিল--বিধাতার কলহ অতি নিদারুণ বাপারস্ 
রামের মত সৌভাগাবাদ্‌ যুবরাজের কপালে বনবাস পধয্ত 
ঘিয়। হায়-_ন। ছানি তাহার কপালে কি জাছে! মোট 
করা. হাই করি, মো!নিকে জার, একেবারেই. ভাল... 







স্বদেশ 
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লাগত না। কারণ সমস্ত সপ্লাঠ ত্বানাকে কগ! শুনিষ্কে 
হইত। চোরের অপবাদ ত, ছিপই-এাবো কত কি! 
হরদ়্াল ঘরে ঢুকিতেই রাম উঠি বপিল। তার চোখ” 
ছুটি দেখিতে হুরদয়ালের বড় তাল  লাগিত__মানদীর,: 
শিগ্চতা তাহাতে যেন জড়াইয়াছিল। ূ 
বৃদ্ধ বলিল, বাবা, তোমাকেই থে মাক্গকের হাঁটা ও 
করে দিতে হবে। আমাকে সানুর সঞ্গে কৈলেদপুর যেতে : 
হবে, কতকক্ষণে ফিলতে পারবো দানিনে তি? । ঃ 
রাম মুখের ভানট এনন ঈরির দাতা দেখিয়া কি 
দয়া হয়। কিন্তু উপ! হিল না। 2 
বৃদ্ধ জানিত যে পারহপঞ্ষে রান ৩1512 অবাধা হয় না 
এবং বিমাতাব 5 বপনাৰ কগাঁত অবিদিত ছিল না।.. 
1 কাণ্ড করিয়া 
বাঘিত। পান্বহী্জে মে কোন দিন অপমান পর্যন্ত করে: 
নাই ; কিন্তু আভমানে মে নিজকে মন্মাস্থিক আখাত, 
করিয়া বমিত-মেন মনে ইইত তাহার জার কাগডাকাণ্ড 
জ্ঞান পর্যন্ত নাট। | 
হরদয়াল অনেকক্ষণ চুপ করিরা বদিয়। ভাবিতে + 
হাগিল। রামশঙ্করেন জগ্রই পব্দীগীকে করে আনা।. 
লোকে এই উপদেশ৯-বিধিমত দয়াল; কিন্ত তাহার. 
নিজের মণে থে তয়) কাটার মহ হিল তাহাই মুর্তি ধরিয়া 
তুমুল হইয়া টট্টল। গার্ধা হী রংখশঙ্ক (কে মানুষ করিতে: 
বিশেষ সাহায্য ত' করিল না; উপরস্ত এমন মকল:. 
গেলমালের স্থজন করিশ মে সংসার অশাপ্তিনয় হইয়া 
উঠিল। হরদগাল এই ঘময়ে হাগার গুরুর পানর 
মুখখানি মনের মধ্যে স্থাগি৬ কিয়া ছঠ হাত তুলিয়ু: 
প্রণাম করিয়া ধাঁলস, বছগেছ পাস্ত এ, জীবনের? 
নয়। কান করে থে. হবে-মামযা চাষা দ্ুযো-তাই' ৫ 
বুঝ। স। সয়ে নিতে হণেশউতখা হলে চলে কৈ? টি 
তাহার পর পিত। পু ঘর হইতে বাঠির হই 
গেল। পথে চলি: চলিত পিতা পুত্রকে বিগ, আ টং 
হাতে কিছু নেঃঃ টা] পতেক ধর করতেই হবে। তন 
পর ওই খর$গুে1 বিঞী করে শোধ কর তে ইবে। ৃ রর 
২৪. গজ হদভাবেই. বণিল। খড় বেল গার খর 
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কি? এ ভাদ্র মাসে ভারা ত' একেই গুকিয়ে রয়েচে। 
শীল আকাশের দিক চাহি ইরদচাল বজ্িল--তার বড় 
ছুঃখু থাকবে লা বাপু কুষ্টি না পড়লে ধান ফুটবে না, 
তখন ঠাই গ12-তরর পেতে যাবে। 

ভাপ্যুতের ভচঙ্কর কথা চিন্তা করিতে করিতে তাহারা 
ত্রমে গিষ্ধা আমের মহাজন বিঠ্ঠল দাস সাছুর দরজ;য় 
উপাগত ১গল। 

বিঠঠলে পুর্বা-গুরুষ তুর পশ্চিম দেশ হইতে আগত। 
হানে ডে61415 5 মদের কারবার করা ভাঙার ব্যধস1। 
কোনাদন5 অথেছ অস্প্াব ছিল না; কিন্তু কোন কাজেই 
তাঠার ব্যের শ্বচ্ছণ হা দেখা যাইত না। বিঠঠলের একটা! 
বংশগত আনার চিল মা লক্ষী বায়ে আতিশয্য সঙ্থ 
করিতে পারেন পা ভিলি ভক্ষেক পরীক্ষার আন্ত তাহার 
মুষ্টি ভরিয়। দেন-_ মে সেটিকে দৃদ্ধ রাখে সেই ত্তীহাকে 
রাখিতে পারে-আল্গা পাইলে তান যে কোন্‌ ফাকে 
অন্তহত হন--তাহা কেহই নিয় করিতে পারে না। 

বিঠ্ঠল উঠি রোয়াকের উপর বসিয়া তামাকু সেবন 
করিতেছিল। সপুত্র মোড়লকে দেখিয়া মনে মনে সে 
বথেই্ খুনী হইয়াছিল কিন্ত তাহার সাপনায় সিদ্ধি ছিল ভাই 
তাহ] কোনক্রমেই মুখে প্রকাশ হইল না। 

মোড়লের সময় বেশী ছিল না, তাই সে বিনা ভূমিকার 
কঠোর বিষয়টির আলোচন! 'আরস্ত করিল। 
| মোড়কের তাবেদন শ্রবণ করিয়া সুদীর্ঘ টান সঞ্জাত 
. বিপুল ধুম অনায়াসে গিলিয়া ফেলিয়া! বিঠঠল বলিল,-_ 
টাঝার এত টান যে কমন্ুদে কারবার একেবারে উঠিরে 
দেব মনে করচি। তাছাড়া ঠিক কতদিনে শোধ করতে 
পরবে ন। বললে_ টাকা দেওয়া সম্ভব হবে ন]। 

এই ছইটি কগাই হরদয়াল মনে মনে তোলা-পাড়। 
করিম্না তাহার অন্য বিশেষ প্রস্তুত হইয়া আসিয়াছিল; 
. তবুও তাহার স্পঞ্টাক্ষরে আবৃত্তি শুনিয়া তাহার মনট! 
কঠিন ধাক] খাইল। মানুষের ছুর্ভাগ্য যে, নীচতাকে অন্তর 


উপাসনা 


শত ২ আপি পি ও এ সত ১ পাস পপ খে হারাল স্পা সিসি অজি ড্” আতপ কো সপ এসব 


[ ১৭শ বর্ধ--গর্থ সংখ্যা 





সি অত বাশি বাপ পাপা ইক পি পাপ এসপি পোস্টটি ভাটি 


ছি সত 


হহতে ঘ্বণা করিয়া&--সেই নীচতার কারে তাহাকে 
বারম্বার পড়িতে হয়! 

হরদয়াল গম্ভীর হইয়া বলিল, হাড়ি-কাঠে গল! ইচ্ছ 
ক'রে দিয়ে আর মর্তে ভয় করলে চলে কৈ সাহ্জী। 
ছু তুমি য! বল্বে তাই দেব; কিন্তু টাকাটা পনর দিন 
না হয় এক মাসের মধ্যে শোধ করে দেব। 

বিঠঠল বলিল,--পনর দিন আর একমাল ত' এক নয়। 
ঠিক যে ছুনো হলো । আচ্ছা! বদি পনর দিনে দিতে পার 
ভ নদে আসলে ছ' টাকা দিলেই হবে আর যদি এক মাসে 
দাও ত" সাত টাকা--আর বদি তার :চয়ে দেরী হয়ত-_ 
এ রেট। ্‌ 

টাকাটী! বামশন্করের হাতে দির। হরদ:শাল বাজবাড়ী; 
দিকে অগ্রসর হইল : গুণিদার-ভদনকে তাচারা রাগ্বাড়ী 
বলিত; গ্রয়োজনে রাধু'ন ব্রঃক্ষণকে আমর! মহারার 
বলিয়া! থাকি ! 

অবনীমোহন চা পাঁন করিয়া নির্মল হইবার চেষ্টা" 
উপক্রম করিতেছিঙগেন | খড়িতে সবে মাআ সাতট' 
বাজিয়াছিল। ড্রয়ার হতে একটা মোট। বর্ম! সিগাঃ 
বাহির করিয়। সেট! ধরাইয়া লইতে লইতে -ন্মঠ গে 
₹ইতে কখানা একশত টাকার নোট টানিয়। বাহিত 
করিয়া নী, এমিয়। গেলেন। 

মোড়ল দভরে প্রণতি, করিয়া এক পাশে সরিয়! 
ঈ্াড়াইল। অবনীডুমাহন তার্পকে ডাকিয়। বলিলেন,-_ এই 
নাও গো-কাল টম বাহাদুরি বকপিস্--আরে। 
কিছু ভেতর থেকেও :। 

হরদয়াল বুদ্কর হয... একটা উৎকট ব্যথা অন্ত 
করিতে করিতে--সেইখ ত বসিয়। পড়িল। নিমেষের 
জন্ত তাহার বুদ্ধির মধ্যে (মন 'একট| জড়তা! আসিয়! 
পড়িল। তাহাকে তখন বন্াহত বিটগীর স্তায় লক্মী-ছাড়ার 
মত দেখাইতে লাগিল। 


গ্রহুী ৩৩ লভ্ঞ্জঞ্ম 
[ শ্রীন্নকুমাররঞ্জন দাশগুপ্ত ] 


সঙ্গ্রুতি প্রাচ্য ও পাশ্চাত্যের দুইটি ভিন্ন আদর্শের 
সমন্বয় নিয়ে এক প্রচণ্ড সমন্যার সৃষ্টি হয়েছে। কেন 
কেহ বল্ছেন- পাশ্চাত্য সাধন! যে মহ্কাশক্তির বলে 
প্রকৃতির উপরও গ্রতৃত্ব স্কবাপন করেছে প্রাচ্কে দেই 
প্রবল শক্কির উপাসক হতে হবে; তর কাহারও কাঠারও$ 
মত হচ্ছে প্রত্যেকে নিজ সাধনাতেই নগ্ন থেকে-_নিজের 
নির্ধোকের মধোই তৃপ্বহরে থাকতে ভবে। ঢটিই 
আমাদের দেশের শ্রেষ্ঠ দেশ প্রেমকের কথ!। সেই 
মহাত্মাদের একজন বল্ছেন-_বিশ্বমানন্রে এক সাধনের 
পথে সর্বজাতি সমন্বয়ের প্রয়োজন, সন্তাব ও মিলনের মধ্যে 
দিয়ে তা হবে, কাজেই তীব্র ভেদ নীতি এ সময়ে মূলে 
ফুঠারাঘাত কর্বে; সেই আন্তই তিনি গ্রহণের পথ 
দেখিয়ে দিচ্ছেন। আর একজন দেশপ্রাণ মহাপুর'ষ ধার 
কথা সমস্ত তার়ত ঘা বিনা আপর্ডতিতে মেনে চলেছে, 
তিনি বল্ছেন- জগতে পাশ্চাত) সভ্য্াশিস এখনও 
প্রাচা ছূর্বল জাতিকে উৎপীড়িত ক'। ন্মাপ্রবল শন্তি 
গতিষ্ঠার নেশায় তরপুয়, ভারতবর্ষ '%'হ ছর্বাল জাঠির 
একটি বলে জগতের যন্ত খলায় % অপাংক্কের়; "চার 
প্রাচীন সভ্যত| ও গ্রতিষ্ভার আঁ! এখন শুধু প্ত্বতদ্বে 
গর্ভে। অন্থান্ঠ জাতির চোখে, গা ও কৃপার পাত্র; 
তাই ভারতকে প্রথমে আত্ম /ি হতে ভবে, সেই অন্ত 
তার প্রয়োজন হচ্ছে পর্চাতা বর্জন। প্রথমোক্ 
মহাপ্রীণের কথায় আছে %% উদার বিশ্বপ্রেমিকতা আর 
শেষোক্ত মহাত্মার প্রাণে জেগেছে একটা সংযত দেশাক্ম 
বোধ। তিনি বল্‌্চেন--পাশচাত্যের প্রবল ভাতির! 
আমাদের এমন দ্বণ! করছে, এমন পদদলিত করে রাখ্তে 
চার এবং আমাদের মনুষ্যত্বের অবমানন। করে কুকুর 
শৃগালের মত জট খোচার তর দেখিয়ে বা কর্‌তে 
চায় ;: 8 রা, | 






আমরা ওসব বর্জন কর্ব। কারণ আত্মসাহায্যেই পুর্ণ 
সাতন্ত্রোর লাভ হবে এবং মাত্মপ্রতিষ্ঠানের দ্বারা এই 
শু মোচন হলে ব্রাঙ্গণের অধিকার লাত করে ভারত 
আপনিই বিশ্ব বজ্ঞ সভায় সম্মানের আসন-_ছোতার 
অধিকার লাল কর্তে পার্বে। কিন্তু এই ছই মহাপ্রাগ 
ভিন্ন আর ধারা জীবনের অভিজ্ঞত1 ও সহ্জবুদ্ধির সাহায্যে 
এ সমস্যার একটা সমাধান ক্রুতে চাচ্ছেন, ষ্জারা বলেন-- 
গ্রহণ ও বর্জন উভয়েরই প্রয়েজন, শুধু গ্রহণের দিক 
[দয়ে গেলেও তাত কিছু নিজের প্রাণধর্দুকে ফুটিয়ে 
হুল্তে গার্বে না, আবার শুধু বঙ্জধনের ঘারাও তার 
প্রাণের মকল রূপ ভাস্বর মুঠিতে ধরা গড়বে না। নুতরাং 
অসল কথা দড়াচহ :*মন তাবে বর্জন করতে হবে এবং 
কঙটাই যে গ্রহণ করতে হবে। 

এট সমন্তা এট! জাটল হরে পড়েছে তার কারণ 
পূর্বোদ্ধদল পরে নিয়েছেন 'এই বর্জন পন্থীর! পাশ্ান্তয 
সভ্যতা ও শিক্ষাদীক্ষার বিরোধী । কিন্তু আসনে তাহা 
সত্য নয়, পাশ্চাত্যের যে জ্ঞান গরিম। বে কর্শশকিয় 
শিক্ষা মান্যকে মানুষ করে গড়ে কুল্বার সহায়ত! করে, 
তার বিরোধী কেউ চতেই পারে না বা হবে না।' 
মাতা ত স্প্ই বলেছেন "আমি পাশ্চাত্য সত্যতা! যা 
জ্ঞান বিস্তার বিরোধী নই, তবে গার অনিষ্টকর, প্রভাবের 
হাত থেকে রক্ষা পেতে হবে। এ. কথ! কি 
অস্বীকার করবার উপার আছে। তবেবদি পাশ্চাত্য - 
শিক্ষা-দীক্ষার বিরোধী কেউ থেকে থাকেন ভিনি ভালে 
মস্ত ভূল করে বসেছেন। ত্বাই বোধ হর কবিবর 
রবীন্দ্রনাথ বলেছেন-_*ভারভকে' পৃথিবীর সকল জানি, 
সহিত শিক্ষা-দীক্ষা বিষয়ে সহযোগিতা করতে ছবে। এ 


খুবব় আশা। কিন্ত এ কি ফেঁষল ডো 
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বলে না। লেই জন্তই পাশ্চাতোর চোখে প্রাচাকে 
সমান দরেয় মানুষ ছতে হলে, এতে চাক শ্বাবলাম্বন এবং 
পাশ্চাত্যের * অন্রচি কীর্যাজাত,। আত্মহাঠী শিক্ষার বজ্জন। 
সৃতরাং গ্রহণ ও যেমন প্রয়োজন, নঞ্জন তদাপক্ষা! গল নর 
এবং বর্জন আগে পরে গ্রঠণ। ঠিক এই পদ্ধতির অনুসারে 
চলে যখন আমর! আত্মপ্রতঠ হনে পার্ধ,তখনই সাম্যমৈত্রীর 
. ধ্বজা! নিয়ে প্রাচ্য পাশ্চাত্যের সঙ্গে প্রেমের রাসলীপায় 
যোগদান করতে সমর্থ হবে! 

পুরাণে আছে 'একবার স্বর্গে কথা উঠছিল রী 
অশ্রন্ধার দান বড় না চগ্ালের শ্রদ্ধান দান বড়। 
কথাটার মধ্যে অনেকখানি সত্য লুকান আছে। ফ্ানেক 
বাগবিতগ্ডার পর ইন্দ্রের সভায় এট স্কির হল চগ্ডালের 
শ্রদ্ধার দানই বড়। গাশ্চ:ত্যের উন্নত জাতিরা পরানোর 
ভূলণায় শ্রোত্রীয়ের আসন পেতে পারেন সলৌঠ নেই, 
কিন্ত তাই বলে যতদিন গার! প্রাচ্যকে স্বণার চোখে 
দেখছেন ততদিন তাদের শিক্ষা দীক্ষ! প্রাচ্যের গ্রহণ কর। 
অপমান জমক। স্বীকার করি যে ছুর্জজয় শঞ্তির বলে 
গাহার! দৈনন্দিন জীবনকে সহজ সরল কনে তুলেছেন, 
যে মণীষা-স্প্রাত বিজ্ঞান কেশলে হাহারা গগনবিকয়েন ও 
স্পর্ধ! করেছেন এাং যে অন্তত ককরকারখানাপ লাহায্যে 
সুরে নিকট-জ্টিল্কে সরল করে নিরে শ্বর্যয ও 
ক্ষমভাল শিখরে আরোহণ করেছেন, তার সাধনা প্রংচ্ের 
করুতেই হবে, তবে সেটা লংযমের সঙ্গে সঙ্গে। কারণ 
গ্রহণ জিনিষট। জীবন-ব্রতের একটা পরাণ ম্বরূপ, বঙ্জন 
ভার সংঘম। 

তাই কবিবর রবীগ্রনাগ যখন বল্লেন-.প্রীচ্যের 
লাহাষ্য ছাড়! পাশ্চাত্য অসম্পুর্ণ, প্রাচাওড পাশ্চাতোর 
সাহাধ্য ন৷ নিলে পঙ্গু; তখন কণাট। কাউকেই বড় বেশী 
মাড়া দিলে ন7া। কারণ কথাটা যদিও কবিবরের অনুপম 
ভাষা সৌন্দর্য্যে মণ্ডিত হয়ে লোকচক্ষুণ সম্মুখে নববধূর 
মত তার খোমটা খুলছিলঃ তবু লোকের তাতে চমক 
লাগেনি, যেহেতু সেরূপ অনেকদ্দিন দেখা হয়ে গিয়েছে 
ও দুরাং নৃতনত্বঃহীন একেবারে পুক্তাণো।। তবে একথাট! 


উপাসনা 


।.১৭শ বধ--৪খু সংখ্য। 


সেটা 'এহ, 'এভদিন ধার শিক্ষিত ভারতবাসীর ধারণা ছিপ 
শিক্ষার আদর্শ হচ্ছে পাশ্চাত্যের সম্যতা, জ্ঞান, বুদ্ধি সব 
খানি আব্মসাৎ করা এবং লে বিষয়ে যিনি যতট। 
অগাসর হতে পারতেন তিনি আপনাকে স্কতটা শিক্ষিত্ত 
বলে গণ্য করতে চাইতেন । কিন্তু মহায্মার বর্জুননীতিত্তে 
এই আত্মাভিন।নে প্রচ আঘাত লেগেছে, কারদ মহাত্মাজী 
যে শুধু পাশ্চতোর এই আনলাতন্ত্রী শাসন বিছিষ িলোবী 
চাইতে পাশ্চাত্য সভাতার এর 
কাজে কাক্তেই পাশার বাহিরের গাকচিক্যের বঞ্জানেরই 
ও শিক্ষা 
মাহষেব মনে 'দহ্ার উপগহ্ সমস্থ আসক্তি এনে 
ফেলে, দেঙের পশ্চাতে শে আত্মার পতিষ্ঠান "ধার সংবাদ 
সে চু না; স্ডনাথ মন্ুবাসমাক প্রচণ্ড 
উন্মাদনা 91..5 ১:তর্ম ও নৈরাশ্ঠঞ্ঃনত অবপাদ আন্ত 
বাধ্য; 'এইজগুই মহাম্মা গান্ধী বল্ছেন-জছের পিছনে 
আর কত ছুটবে, যে সভ্ত1 জড়বাদকে নিরেই তৃষ্ত তাকে 
বর্জন করে আত্মাক্ষে চেনো এবং আত্মপ্রতিষ্ঠ হজে 
চিদানন্দের মাঝে ভীবনটাকে সুন্দর ও সরল করে নিয়ো। 
অযাের দৈনন্দিন জীবনে ইঞঙ্চাই এখন আমাদের 
১ পড়ে াশ্চাতোর বিলাল মোহ 
প্রাচাকে হ আগ্মহারা রে ফেলেছে, এতে করে 
আমাদের ৬. , দআীবন কতটা সু হয়ে পক়েছে। কারণ 
আর কিছুই নয় স্্রেল পাশ তা? সৎশিঙ্গ। লাভ করুকে 
পিয়ে আমবা টস ৮. ভার বিলাস*লালসা-পরত্ী 
সভ্যন্তাকেও সমুলে “গ্রসাৎ করতে চেয়েছি। ফল 
হয়েছে আমর1 পাশ্চান্চে . চাপ চলন আদব কায়দা লং 
হদ্ম করে নিতে গিয়ে ইঈউঙ্গ লামধানী এক অতৃত জীবে 
পরিণত হয়েছি। চাট মন হয় যে বঞ্জনের দিক দিয়ে 
গ্রহণের ব্যবস্থাই যু'কফসঙগ তততকারণ তখন নীরভাগ টুকু 
বর্জন কর্তে করতে শীরটুকই থেকে যাবে, থার দ্ধ 
গ্রহণের পথ ধরে অগ্রপর হই, তা গলে ক্ষীরের সঙ্গে 
নীবও এসে পড়বে। এটা খুবই ঠিক কণ!| নিয়মের গণী 
কাজের সমঙ্গ ঠিক স্থাথ! কঠিন হক পড়ে। আদলে 


ভাই নয়, বরং হিলি ও 


অপিকতর পক্ষপানলী। পাশ্চাত্যের মভাক্কা 


৬5 


সব সে বেশী 


টা 







» শর, করবার. কিপ্রাস্থোজন.1.. প্রন একটা, আজে ।....মাযুষ অড়দেহটায়টু. উপাসক। ..জডদেছটার... পিছনে থে 


কাঙ্ঠিক--১৩২৮ ] 


চিদানন্দের পাম আম্মা! রয়েছে ভাঁঙ। হার লক্ষ পাকে না। 
তাই পাশ্চাতা যখন হার বন্মমুখী শিক্ষা $ বিলাসী 
সভ্যত। নিয়ে ভাবতে এুসছিল,) ভারত সাদরে গ্রহণ 
করলে তাহ বিলন, "চার হর্দিয় তপিব লালসা, কিন্ত যে 
শিক্ষা পাশ্চা্যকে কন্মী সচল উদ্দাম প্রাণ সঙ্গীতে 'জরপুব 
ভীবন পূর্ণ কে ভুলেগ্কে তাত! গ্রহণ ক্র্তে ভারতের 
লোকে তান অগ্রসর ভ5য়নি। গন ভারতকে গ্রহণের 
পথই কেবল দেখিয়ে দেয়! হয়োতে, নর্নের মধ্য দিয়ে 
যে প্রাণধর্থ বিকশিত পুষ্পিত করে ভোল। মায় 'তা&া তখন 
আমরা কোগাও শুনিনি। হয়েছে 'ভীদণ 


আত্মবাত সাধক, কারণ বাহিরের পরাবানতা যাহা করতে 


ইহার ফল 


পারত না, মনের পলাদধীনতা হাই করেছে! আমলা 
স্বাধীন চিন্ত। করবার খক্ভিও কাবিয় একদকম নকল 
ইংরাজ হবাত চে পরে এমেছুি। খরা পাশ্চাতোর 


সবটুকুই এতকাল গ্রাসংপার চক্ষে দেগে এসেছি, এবং 
তাই সেই সন্যতাকে ভারতে প্রবস্তিত করবার প্রাণপণ 
প্রয়াস গেয়েছি। 'গইথাঁনেই বর্জন নীঠির সাথকছা। 
এই নুতন শিক্ষার ফলে ভারত বুঝঠে পার,হ গ[শ্চত্যি 
শোতে ভাপিয়। ভাসিয়া দে এখন কোণায় 
পৌছিস্বাছে। চা: জঃবনতবী এখন গে তলে ভির্গাঙ্ছে 
সেখানে শুধু কাটাখন। এরৎ যে সময়ে সে গাছে 'হখন 
অন্ধকার-গতীর রাত্রি। সেই অন্ধ তথ... শশীণে সেই 
কাটাবনেকু চাবে ভারতের প্রাণ 2//শে কদিতোছিল ; 
সহসা দিগদিগ ভালোকি। কা" 2 প্রচণ্ড দীপশিখা 
। ৩)1+:71, 
দেখ! দিল) সঙ্গে নঙে মনুহ। )নর্গত মহাণাণী 
মধ্য দিয়] মরমে পশিল--“ ০৫ এস) ফিরে 
আমি পথ দেখিয়ে নিয়ে বা” সে সত্যবাণীই মঞ্চাত্মা 
গান্ধী কনিংস্যত বর্জ7 আদেশ। তিনি বলছেন 
বুব্তে পেরেছ ভারতন /, তৃমি কোথায় এসে পড়েছ; 
যেলোহশৃুখলে কমার বেধে রেংধছে সে বন্ধন ছিল কর 
যেমোছ যবনিক! তোমার চোখ আঠাপস করে রথেছে, 
তাকে দূরে সরিয়ে দাও, নিপদের জাতীয়ভাকে চেনো, 
তোমার জাতী: শ্কি। দীক্ষাকে জীবনে জুটক্টে তোলো) 


আপিয়! 


বাণর 


ত 






ছারিপর আখপ্রতিঠ হয়ে সংযত দনে,দীবনবীগার পাশ্চাত্যের . 


গ্রহণ ও বর্জন 


২১৫ 


কর্মসঙ্গীত বঙ্কৃত করো। সমগ্র পাশ্ান্যের বুকের উপর 
দিয়ে যে ধবংসের তাণ্ডব লাল! প্রক্টিত হলো, তাতে কি 
বোঝোনি পাশ্চাতা সভ্ভাতাণ মুল্য কতটুকু। 

কবিবর রবীক্্রনাশও বলেছেন প্রাচ্য শিক্ষার দার্থকত।, 
আছে, কিন্ত তিনি সেই সঙ্গে সঙ্গে পাশ্চাতা শিক্ষার উপয় 
বড় স্শৌ কো দিয়েছেন। পূর্বোর কোনও বক্ত তাতেই 
রবীন্দদাণ পাশ্চাতা সচাতার প্রতি এতটা পক্ষপাতিত্ব- 
দেখান নি! সম্প্রততি তিনি পাশ্চাত্যে দেধে এসেছেন 
তাদের অলৌকিক বিজ্ঞান প্রতিভা যার সোনার কাঠির 
স্পর্শে দূপকপার মত প্রকৃতির রুদ্ধ দ্বার মুক্ত হয়ে গেছে, 
তে নিনি নির্বাক বিন্ময়ে আত্মহারা হয়ে গেছেন। 
তিনি বলেছেন-স্পাশ্চাত্য প্রকৃতির উপরও আপন 
অধিকার নিত করেছে, ভাই জীবনে চতোজে সে সবার 
কিন্তু ? কণা টি আমাদের নে জাগে 
ন', পাশ্চাত্যে বিজন কৌশল ধ্বংসের পথ গ্রস্ত 
করধার জনই %র ানেকট] শত নিঃশেষ করেছে, তাই 
ভীৰনের যে ভোজ্যে পাশ্চাতা জগ্রস্র হচেছে তাতে 
আছে কেবল শবধেহের সন্দাদে শকুনির লোলুপ দৃষ্টি। 

মে নোবেল পুরস্কার গানে কবিবরকে বিশ্বের 
সং'5হাকরা কাদের তপর্গ করেছেন; 
.সঠ নোবেল সাঠেব ছিলেন বিস্ফোরক দ্রব্যের আবিষ্র্তা। 
তিন এই দ্ৃবণ্য আবিষ্কার কর আননে আত্মভারা হয়ে 
গেদ্ধিলেন। বিদ্ধ হার এই ভুল ভাঙ্গতে বেশী দিন 
ক্মহী* হয় নি। বে আন্ত আবিষ্কারে জগতের কত 
রেলপথ নির্মাণ কষে, 
ধ্রণালী গনন করে মানুষের দৈনন্দিন জীবনকে কত সরল 
সুন্দর সহল করে তোলা যাক্কার দ্বারা সম্ভব হয়েছে, 
তাকেই আবার নিষুক্ত করা হয়েছে ধ্ধাসর সভ়ায়ত] 
করতে। বস্তত ইহার দ্বারা মানুষের 'এত অনিষ্ঠ করা, 
হয়েছে, তার জ্ঞান পিপাস। পরিভৃপ্রিন পথে এত বাধা 
এনে দিয়েছে যে এখন এটা হ্বগয়গগমকরা মোটেই কঠিন, 
নয় বিস্ফোরক পদার্থের উদ্ভাবনে জগতে উপকারের চেয়ে 
অপকারই বেশী সাধিত হচ্ছে। 'একণ। নোবেলের মনেও: 
স্লেগেছিল। ভাই তিনি তার আজন্ সফিত্ আর্থ বে. 


তেয়ে কান 1 


শাল ভাত্রীনি 


উপপাঁর সাধিত হতে পার্ত; 


“টি পুরস্কার প্রদানের জন্ত বয় করত বলে গিয়েছেন, 
ভার সব বয়টিই জগতে সম্ভাব স্থাপনের জগ, মানুষের 
আনফে উচ্ত চিন্তার স্থরে বেঁধে রাখ্তে, প্রাণে বিশ্বের 
ছল সাধনে তার ইচ্ছা! ফুটিয়ে তুল্তে প্রয়াস পেয়েছে। 
“টিক এই কথাই যোধ হয় শেষ জীবনে বন্কিমচন্ত্রের মনেও 
হছেগেছিল। তাই তিনি ক্মলাকাস্তেঃ মুখ দিয়ে বলিয়ে 
ছিলেন “তোমার বিজ্ঞান আমার জীবনে কতটুকু গুখ 
উৎপাদন করিল।” উত্তরে বলিব সৌথীনতা| আনিলেও 
ছখ আনে মাই। কারণ এই রজঃপ্রকৃতি পাশ্চাতোর 
বিজ্ঞান আমাদের দিয়াছে একট! প্রচণ্ড চঞ্চলতা, একটা 
য় বন্ব, একটা অশান্ত কোলাহল। 

” স্বীকার করি মানুষের মনোজগতে গ্রাচোর জান, 
“পাশ্চাত্যের জান বলে কোনও পৃণকৃ পৃথক বিভাগ নেই। 
পিদ্তধ আসল কণা হচ্ছে উজ্ঞানের বাবভার নিয়ে। জ্ঞান 

জিনিষটা সার্ক ধনীন কিন্তু ব্যবহার ভেদে এটা তাল কি 
নস, প্রাচ্যের কি পাশ্চাত্যের হয়ে পড়েছে। আলল কগ! 
মরা মান্ছষের বিচার বুদ্ধিকে খুব উপরে স্থান দিয়ে 
“উরিজফে অনেক নীচে নামিয়ে এনেছি, কেবল মানুষের 
টুনীযায় দিকট! বড় করে দেখিয়ে ভার হৃদয়ের রূপটি 
টা ধও$নে ঢেকে রাখতে চেয়েছি। এ কথাটা না বুঝতে 
নেই আয়া আমাদের ঘত অমঞ্গলফে বরণ করে 
নিয়েছি 

৮: ভাই মহত্ব! গান্ধী তীর দিব্যৃষ্টি নিয়ে আমাদের 
৫ ধ এসে বল্লেন--হাদয় আগে তার পর মস্তিক্ক। কেউ 
চি জানেনা ব! বুষেন। কল কারখানার কাছে চরক! 
টরিভিযোগিতায় বেলী ছুর যেতে পার্যে না, ভবে ভিনি 
ৃ চয়কার মাহাত্যয এত জোরের সঙ্গে প্রচার কর্ছেন। 
কারণ' তিনি বোঝাতে চাইছেন মানুষ যে বিজ্ঞান 
ধীশংলর গর্ধা করে কলকারখান! প্রতিত্িস্ত করেছে, সে 
রজানকৌশল ভ্রান্তপণে চলে মানুষের শাস্তি আম্তে 
দীয়েম। পাশ্চাত্য সভ্যতায় আত্মঘাতী প্রভাবে এই 
রর ফলকারখান। মারুষের হৃদয়কে ছাপিয়ে উঠেছে। 


৮, 
রি 
 - 
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তাই ভিনি প্রতিবাদ শ্বরূপ প্রাচীন চরকার পদ্ধতিতে 
ফিরে গিয্নে বোঝাতে চাইচেন মানুষের হাদয় প্রতিভার 
চেয়ে বড় গ্িনিষ, সেই হৃদয়ের প্রীতি মান্ধষের প্রতিভাসঞ্াত 
বিজ্ঞান কৌশলের চেয়ে অধিক প্রয়োজনীয়। পাশ্চাত্য 
সভাত|। একথাট| মীনেনি বলেই তার এত অশাস্তি। 
তাই মহাত্ম। চেয়েছেন হদয়কে প্রথম স্থান দিতে, তারপর 
শিক্ষা! দীক্ষা সমন্তই | কারণ যতদিন মানুষ হাদর়কে বাদ 
দিয়ে কেবল প্রতিভার টির পিছনে অশ্রান্ততাবে ছুটবে 
এবং প্রর্কৃতির উপর কে কতধানি জয় বিস্তার করেছে 
ভাই নিয়ে মনুযাত্তবের বিচার করুবে, ততদিন সংসারে 
শান্তি আঙ্‌তে পারেই না, সে গ্রাচ্যেই হক ফি 
পাশ্চাত্যেই ₹'ক। 

বিশ্বে সে শান্তিয় যুগ ফিরিয়ে আন্তে হলে এখন 
বিজ্ঞনের আবিষ্কারের চেত্কে বেশী প্রয়োজনীয় হচ্ছে 
হৃদয়বধূর অবগ্ঠঠন খল তার সমগ্র রূপের পরিচয় নেওয়]। 
কারণ হৃদয়কে বড় বলে না জানলে বিজ্তানকৌশল 
মান্ুষের উপকারে না এসে 'মপকারই সাধন কর্বে। 
মাত্মা গান্ধীর দিবা দৃষ্টি এইখানেই, যেহেতু তিনি এই 
কথাই মানুষের মনে জাগিয়ে দিতে চাইছেন। তাই 
মহাত্মা বর্ছনের অগ্রি-পরীক্ষ'র হপা দিয়ে দেশকে হৃবিঃপুঙ 
করে ৭ গ্লর হয়েছেন । এই বর্জননীতিই পাশ্চাতাকে 
প্রাচ্যের নিক( 'খ্₹তভাবে নিয়ে আস্বে, কারণ একথ! 
ঠিক প্রাচ্য ও প।ং্াত্যের সর্ট মিলন বদি তগবানের 
অভিপ্রেত হয়, তবেঁপা্চ)],কে অনেকখানি স্বার্থত্যাগ 
করে পবিত্র সম্বন্ধে প্রা | 7/কাছে দাড়াতে হবে--তৃতো 
প্রত্ুতে ত আর মিলন হ৯1-পাশ্চাত্যকে গ্রহণ করতে 
হনে এই বর্জনই সর্বাধে প্রয়োজন। বিরহ যেমন 
মিলনের পূর্ব রাগিমী। মুনি আব্বিকার এ বর্জন 
ভবিষ্যতের গ্রহণকে পবিত্র ও ছু$'ভিষ্ঠিত করিয়া! ভূলিবে, 
কারণ প্রাচ্য ও পাশ্চাত্যের যে ফোন প্রকারের মিলনের 
চেয়ে মানুষের আত্মপ্রতিষ্ঠ ও পুতন্বভাব হওয়া আরও বড়. 
কথ।। 








০৩ভ-ভক্কু 
( পূর্বপ্রকাশিতের পর ) 
[ প্রীমতুলচন্তর দত্ত ] 
পরলোকতত্ব ও ধন্মতত্ 


কিন্তু সর্বাপেক্ষা মতংলাত যাহা এই চিত্তত্ানুসন্ধান 
সমিতির কার্ধযাবলী ভষ্তে দীড়াইবে তাহা ঠঃতেছে 
ধর্মা ও বিজ্ঞানের মধ্যে সামঞ্জস্য স্থাপন । 

অতীন্ট্রিয় জণ্তের তত্ব লইয়া ধশ্মের কারবার 
]101011101) বা অধাত্বনোধ ইহার মন্ব; উক্জিয়গ্রাহা মগ 
5] লইয়া কিছত'ণের কাতকর) [২6851] লা বিশাধবেধ 
গার যন্ত্র! বিশ্বাপ ধাশ্মব মুল্যন্ব ; প্রন্গাক্ষ্য বিজ্ঞানের 
মল মন্ত্র। ধর্দেব কাছে আধ্যাথুজগংই সান ৪ নিহা 
ত্য) বিঞ্ঞানের গাছে জড়জ্1২গ সার ও নিতালা! 
প্র কাছে জ$তব্বালোচন। বৃমা-শিজ্ঞানের কাছে অব্যানু 
মালোচন! শত্কি ৭ সময়েন পব্যয় ও জ্ঞানের অপব্যবহার 

অগচ সকলেই কম বেশী £টা আনন্বে বুঝিত পারেন 
যে ধর ও বিজ্ঞান দষ্টটা অঠি সহা লগতের বঠারীমা-সাং 
চষ্টা। পুরামাত্রায় গিথ্যা না জান কেউ ! তগাণি 
আবহমান কাল হইতে এই ছুই শান্ত নদ ও দলাদলি। 
বিজ্ঞান বখন শিশ্ুমান্র তখন জে রন তাহাকে টাপিয়া 
মারিবার কি চেষ্টা না করিয় মূ কত শত সত্যান্- 
রাগী মহ্াপুরুষকে বিজ্ঞানের :./$রে পুড়িয়া মরিতে 
চই্রাছিল! আবার বিজ্ঞান (ধন বলাপ্ত যুধাপুরুমে 
পরিধত ছইল তখন বৃদ্ধ গর্ত নখদস্ত ধর্মকে তাহার 
কিরূপ মন যোগাইয়। চ%ত হইতোছ তাহাও দেখা 
মাইতেছে। প্রথম অসণ৫ অবস্থায় বিজ্ঞানকে ধর্শের 
ছাপ লইয়। বাহির হইতে হইত; এখন বৃদ্ধ অসহায় ধর্ম 
ার জার্প, পুরাতন ভবগুলিকে বিজ্ঞানের ছাপ দিয়! 
বাদারে বজায় রাখিতে সচেষ্ট! বিজ/নের পরীক্ষা ও 





প্রচ্ষণের দাপটে ও প্রত্যক্ষাপ্রমাণের জবরদস্ত ভাগাদার. 
চোটে প্রাচীনকালের শাস্ত্রীয় স্বেচ্ছাত সাকার ঈশ্বর, 
প্যান্ত মিংভ।সন চাড়িয়া আদ্বৈতবাদের 9১501016 বা! বন্ধের, 
পশ্চাতে অদৃষ্ঠ! ] 

চিংনতানুসন্ধানের আবিষ্কৃত নৃতন তথ্থের লোকে, 
মাগ্ু'নন এই দণাঁন্ণ পিখাসগলি কিরূপ দীড়ায় বিবেচনার 
পিষয়। ঈশ্বর, পরকাল, জীবাম্বার মমরত্ব ওজন্সাযা 
এই চারটী হইল পর্থের চারটা স্তস্ত। প্রথম তিনটী ধান, 
পর্ঘগুলিৰ আসল শবলগঘন। জড়বিজ্ঞানবাদ এই সব" | 
গুলিকেই ঘোর কুসংস্কার বলিয়। উড়াইয়। দিলেও, তিয়-. 
কাঁল সর্বত্রই ধর্বেত্ারা, শীস্ব বক্তারা ও মুণিখধিরা এই 
সব শত সম্বন্ধে শিক্ষা দিয়া আাসিয়াছেন _এই সব তত্ব, 
+[গাদেন দিবাজ্ঞানলন্ধ ছিল; এই মঝল তত্বের সততা, 
টানার অলৌকিক উপায়ে জনসাধারণের কাছে গডিগন 
করিয়াছিলেন । কিন্ধু টৈজ্ঞানিক যাহার দম্বল ও শর 
ইন্দ্রিয় প্রতাক্ষাজ্ঞান তাহার কাছে দিবাজ্ঞান বা লৌকিক 
শক্কি মিথ্যা বা মায় ঘটিত। | 

কিন্তু সেই বৈজ্ঞানিক এখন স্বীকার করিতে বাধ্য: 
হইগ্লাছেন যে 'মলৌকিক বলিয়।৷ কিছু নাই; প্রকৃতির, 
রাঙ্গে যা অব্যক্ত ইন্জিয়শক্তির বাহিরে, তা ৃ 
অলৌকিক বা অব্যক্ত-লৌকিক। অতীনতিয় উপাই, 
চিন্ত ৪ইতে চিত্তান্তরে ভাব প্রেরণ, দিব্যাদর্পন। দিবার? ঢ 
তবিষাদ্শন, মায়াবীরূগদর্শন, অপরীরীর সঙ্জান সন্ভামা).: 
অমূর্তের মুর্বিধারণ, অলৌকিক উপায়ে প্রব্যাদির. লাদ১ 
আবির্ভাব তিরোভাব অর 11010 (বা) 91001915, ও 
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(ভাইনিবিভা।) নহে; স্বার্থপর পাদরিপুরুষের জুয়াচুরী 
মহে--এসৰ প্রত্যক্ষভাবে পরীক্ষিত সত্য। 
্থতরাং খন লৌকিক অলৌকিক ভেদ রহিল লা; 
প্রার্কত অতিপ্রাক্কৃত বা! অপ্রাকৃত বলিয়৷ ঘটনার জাতিবিচার 
কর! বায় না তখন শান্তর কথিত ঈশ্বর, পরকাল আত্মার 
অমরত্ব প্রভৃতি বিচার বুদ্ধিতে কতট। সম্ভব ও গ্রাহা বিবেচন! 
কর উচিৎ। 
সমস্ত সং শাস্ত্রেই ঈশ্বর সম্বদ্ধে সর্বোচ্চ ধারণ। কি? 
বিশ্বঙ্জাণ্ডের অনাদি অঙ্গ ও অনন্ত কারণ স্বরূপ চিন্ময় 
পরমাত্মাই ঈশ্বর । আমরা বিচার বা! যুক্তিবলে এইব্ধপ এক 
ভাখণ্ড অব্যয় চিন্ময় পরমাত্মার সাক্ষাৎ পাই কি না দেখা 
কর্ভৃব্য। 
যুদ্ধি তর্কের পথদিয়। সত্যান্থুসঙ্ধানে যাইতে হইলে জান! 
হইতে অজানায় অগ্রসর হওয়াই সমীচীন। দেহ ও আত্মা 
লইয়া! জীব। জীবের দেহ জড় পরমানুর সংঘ মাত্র। এই 
সব পরমা পৃথিবী, জল, বাতান হইতেই পাওয়া যায় এই 
ছিসাবে জড় দেহট! পৃথিবীর জড়পিও হইতে উৎপন্ন, এবং 
বিশ্বস্থ বাকি সমস্ত জড় রাশির সঙ্গে অবিচ্ছিন্ন ও এক; 
আমাদের আপাতঃ প্রতীয়মান ভেদটা মায়িক ; সতা নহে। 
সমুদ্রবক্ষের উপর ঢেউগুল! যেমন আপাঁতঃ দুতিততে ভিন, 
কিন্ত আর 'এক দিয়! 'একসঙ্গে যুক্ত ; পুণিবীৰ উপর অসংখা 
ভীবও তেমনি একভাবে পরস্পর ভিন্ন হইলে ও মূলতঃ অবি- 
চ্ছয়। আত্মাও তেমনি কতকগুলি শক্তিব 01021)1560 
সমষ্টি ঙাত্র, আর এই শক্কিগুলি পৃথিবীর শক্তিভাগ*র হইতে 
প্রাপ্ত। জড় ও শক্তি পরল্পরে অবিচ্ছির ভাবে বিদ্যমান, 
এক অপর হইতে ম্বতস্ত্রভাবে থাকিয়া ক্রিয়াশীল, এমন দেখ! 
বায় না ;-কাজেই বিশ্বের সমস্ত জড়রাশি সমস্ত শক্তির সঠিত 
অবিচ্ছিন্ন 'ভাবে বর্তমান , আমাদের, দেহগুল] যদি বিশ্বের 
জড়ভাগ্ডার হইতে উৎপন্ন হয়, আমাদের প্রাণ ও চৈতন্য ও 
 ভেষনি বিশ্বে প্রাণ ও চৈতন্ত ভাণ্ডার হইতে প্রাপ্ত ইহা 
অনুমান অসঙ্গত নহে। পৃথিবীর ক্ষুপ্রাদপি ক্ষুদ্র অংশ 
. জীবের বদি একটা! চিন্মপ আত্মা থাকে তাহা হইলে মাতৃ- 
১. স্কানীয়া। পৃথিবীর ও যে একট| আত্ম! নাই ইহ! কি সম্ভব ও 


৮ সঙ্গত? আপত্তি হইতে পারে “জীবচৈতন্ত মণ্তিষ্কের ভিতর" 


দিয়। প্রকট ও ক্রিয়াশীল, পৃথিবীটচৈতন্তও তেমনি একট! 
মস্তিষ্কের ভিতর দিয়া প্রকট হইবে কিন্তু এরূপ পৃথিবী 
মস্তিষ্কের অস্তিত্বের প্রমাণ কই? উত্তরে বক্তব্য এই যে 
চৈতন্ঠের বিকাশের জন্য যে মস্তিক্ষই প্রয়োজনীয় সব্ষেতে 
তাহার প্রমান কি ৪ আমাদের বেটা অসংখা জীবানুর (০০11) 
সংঘ মান্্র। প্রত্যেক জীবানুটা প্রাণময় এবং কিছু পরিমাণে 
টৈতন্যময়। ক্ষুদ্রতম জীরকোষানুর সহিণ্ভ জীবদেহের যে 
সম্বন্ধ, জীবের সহিত পরথিনীরও সেই সম্বন্ধ । একটা জীব- 
কোষানুর পক্ষে সমগ্র দেহ চৈতন্তের ধারণ! যেমন অসন্ভতব, 
আমাদের কাছে পৃিবীচৈতন্তের ধাবণাও অসম্ভব । এই 
রূপে ইন্াও অনুমান কর! সঙ্গত যে অসংখ্য সুর্য, গ্রহ, উপ- 
গ্রহ দের সমষ্টিতে বিরাট পুরুষের দেহ। উস্থারা যেন 
বিরাটের বিশালাদেহ্েন “কাধানুস্থানীয়। এইবপে দেখা 
য।ইতেছে যে পরমাণ্ন হইতে বিবাউ পর্যাস্ত কিদ্দেহ কি 
চৈতন্য উভয় দিক দিয়াই একটা অবিচ্ছিন্ন সংযোগ ধার! 
চলিয়! গিয়াছে । এই অন্তহীন অনাদি বিশাল বিশ্বটা ফেন 
ভগবানের ষড়েশ্বর্ধাময় দেহ আর ভগবান নিজে যেন তাহার 
অজ্ঞঃস্থ পদ্বমাত্সা ৷ 

/১]] 51000 0205 0025 00190170009 ৮/11015 

৬1959 1১00” 1.7011109 15 21707 03001 070 501. 

অসংখ্য ক্ষুদ্র গড জীলের মধ্যে যে ভেদ বা অখিল 
রর টি তয় মণন গ্মামর! উহার্দিগকে 
এক বৃত্থান্তর সত্ব ণ (্জানি। থগ্ডকে থুগুর 
দিক দিয়া স্বতন্ত্র ভাঙীব টা, তাঁহার অস্তিত্ব অর্থহীন, 


উহ্থাদের মপো ভেদ মা 
দিয়! দেখিলে তাহাব জী ননকে অর্থপূক্ত দেখি, তাচ্াদের 


মধ্যে সমম্ত বিরোধের সামী দেখি । 

ঈশ্বর সম্বন্ধে এই যে ধারী অর্থাৎ ব্রহ্মাণ্ডের অস্তরস্থ 
চিন্ময় সর্বজ্ঞ সর্ধনিয়স্ত! পরমত্মাইঠ,৫য়। তাহা হইলে একটা 
আপত্তি উঠিতে পাবে এই বলির জীবের এই যে [51 
ব। চুঃখ যন্ত্রন। ইভার মীমাংস! কি করিয়া হয়? ধিনি সর্ব- 
শক্কিমান, সর্বজ্ঞ বিশ্ববিধাত। তীস্থার শাসনে জীব ভৃঃখ প্রন 
সহা করে কেন? তার এ অসম্পূর্ণ তা এ সুসীমতা, অক্ষমতা! 
কেন বা! কোথা হইতে? জীবের ছঃখ কষ্টে কোন সহরদী 
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ভাগবৎ উ.দাঠ সাধিত হয়? এই নমন্তা মীমাংসার আমাদের 
21791085 ব! সাদৃশ্য তুলনার আশ্রয় লইতে হুইবে। খণ্ড 
জীবকে স্বতস্ত্র ও 5০100911681)60 ভাবিলে ইহার উত্তর 
পাওয়া কঠিন; কিস্তুখণ্ড জীবের সহিত অখণ্ড বিরাটের 
সতা সন্বন্ধ বুঝিলে ঠিক উত্তর পাওয়া! যাইবে । খণ্ডের 
অস্তিত্ব বিরাটের অস্তিত্বের সহিত শঙ্গার্গী সম্বন্ধে সম্বন্ধ। 
আমাদের দে» কোটী কোটী জীবকোষানুর সমষ্টিতে গঠিত 
দেহের মঞ্জলের জন্ত এই মসংখ্য জীবকো ষান্ু জন্ম বৃদ্ধি লয়ের 
বশীতৃত। সঃগ্রদেহের মঙ্গলের তন্ট উহ্থাদের আংশিক 
ধ্বংস প্রয়োজন । কোষানগুর দিক দিয়া দেখিলে তাহাদের 
অমঙ্গল, কিন্তু দেহের দিক দিয়! দেখিলে তাহাদের ধ্বংশের 
সার্থকতা আছে। কোটী ?কাটী খণ্ড জীবের জন্ম বৃদ্ধি ও 
লয়ের ভিতর দিয়া অথণ্চেব পূর্ণ নিকাশ; কাজের ভিত 
দিয়। দেহের পুষ্টি ও বৃদ্ধি, অগচ কাজ মানে লক্ষ লক্ লাল 
রক্তকণার ধ্বংস ও ক্ষয়; এক উচ্চতর মহান উদ্দেশ্ের 
অভিমুখে বিশ্বের এই অভিবাক্তির ধার। ছুটিয়াছে, আর দেই 
উদ্দেস্ত সাধনের জন্তই সংখ্য কোটী খণ্ডের অ।ত্মবলিদ|ন। 
জগতের ধারাই এই। 

তারপর আর একটা কথা বিবেচ্া। ধর্সংস বলিতে 
আমরা মাত্যস্তিক বিষয় ভাবিলেই এই সু কঠিন হইয়া 
উঠে। যাহাকে আমরা, ধ্বংস বলি তা:-সভাবে পরিণতি 
নছে; পরিবর্তন মাও খণ্ডের ) ভাবে ধ্বংস নাই; 
যাহ1 নাই তাহার অস্তিত্ব, হাহ ছে তাহার আত্যন্তিক 
ক অবস্থ। হইতে অবস্থান্তর 
প্রাপ্তি। ছঃথ বা যন্ত্রণা এই, ঠরিবর্তনেরই একটা পদ্ধতি 
মাত্র। স্ৃতরাৎ জীবের এক্ঠি আপাতঃ প্রতীয়মান অমঙ্গল 
সত্যই অমঙ্গল নয়; মঙ্গাপরিই রূপাস্তর মানত্তর। ধিরাটের 
জন্যই খণ্ডের অস্তিত্ব, ত্পার্ণা উহার অস্তিত্বের কোনো হেতু 






বিলয় বলিয়! কিছুই নাই। কে: 


ঞ 






প্রেততত্ব 


০০টি শসা পপি সপ পাতি ০ পাস পাস পা পি তত পাননি ৩ সপন শাসন টি ক ৯ পপ - পরি জর উস উট ০ সপ পি ৯, পন পা সপ 


২১৯ 


সত সস পপি স্োপাম্পিল সিল বর অপি উস এ আলা সপ সস সা ত ৭পত পারা পা সি পন পন্থা উন ৭, পি সিপিবি পা ৯ পাস রনির লিপির 


নাই) কাজেই এর সীম অস্তিত্বের য|। ০07016101) তা. 
থণ্ডকে মানিতেই হইবে। 

এই যে বিশ্বাত্মরূগী ভগবান ইনি ইস্জরিয় গ্রাহা জগতের 
ভিতর দিয়া ব্যক্ত হইলেও জগতের সঠিত ০০০%:3017 ও 
০০০৯6৩05190 নহেন ) ইহার একপাদ বিশ্বান্থগ 11)100211- 
9108] এবং আ্রিপাদ 119755017351)91 বা বিশ্বাতিগ | 
আমাদের জীবচৈতন্যের যেমন অংশমাত্র প্রকট, 500421- 
10018] এবং অধিকাংশ, সপ্ত 9901311101191 অর্থাৎ আমাদের 
জ্ঞানের বাহিরেও বিদ্কমান; তেমনি পরগাত্মাচৈতন্তও 
একাংশ বিশ্বেবর ভিতর প্রকট 58107211791 বাকী 
তিনমঅংশ সুপ্ত বা 59011781811 পরমাত্ম(র বিশ্বাগুগ 
মংশটী মানুষের 152591) ঘ্বার! ধ্যয় ও জেয়; এবং 
ঠাহার বিশ্বাতিগ গংশটী মাহষে! দিবা দৃষ্টিতে 170016100 
এ গ্রাহ্থা। বিশ্বানগগ রূপে তিনি সগুন, বিশ্বাতিগভাবে 
তিনি নিগুন। বিশ্বান্গ অংশটা দেশ ও কালে বন্ধ হই! 
নাষরূপ ধরিয়। লীলা হয়। বিশ্বাতীগ অংশট। লালীর 


বাহিরে দ্ব স্বরূপে বিদ্যমান । 
মানুষের বেলায় আমর! প্রমাণ পাইতেছি যে তাহার 
আত্ম। দেহনাশে স্বতন্ত্র ভাবে সঙ্জান অবস্থায় থাকিতে 
পারে; ইহারই সদৃশ তুলনায় আমরা ধারণ! : করিতে 
পারি যে ভগবানের লীলাময় বিশ্বান্ুগ (10179112161 ) 
অংশটা বিশ্বপ্রলয়ান্তে লীপা সংহার করতঃ স্বরূপে অর্থাৎ 
বিশ্ব(তিগ অংশের সহিত এক ও সবিচ্ছেদ ভাবে বিশঞদান 
থাকিবে। 
[100৮7 5910 514 [0 9585 50003 
£৮100 50103 204 01115515653 052550 (0 19৫ 
451) 0700 ৮1615 1506 210179 ) 
15৮5107 25%15091)06 ০010 55150 112 06৩ | 
(0. 31006 ) 


অভ্ভিলান্ত 


গ্রীরবীন্দর নাথ মৈত্র 
সেদিনও আসিয়াছিলে এমনি সন্ধ্যায় পেলব প্রস্থন ডোরে জীবনের তরে। 
মধুল্সিগ্ধ চন্দ্রালোকে, লাবণ্যলীলায় সে বন্ধনে প্রাণ বাধা, তবু কেন আজ 
সারাতন্নু ভরঙ্গিয়া। স্বপ্নময় আখি এই জ্যোতসস! বিলসিত নিদাঘের সাঝ 


মুক আমন্ত্রণে মোরে নিয়েছিল ডাকি 
তব পাশে ওগো প্রিয়া, ছুটি পাণিতল 
সপেছিলে মোর করে আবেশ বিহ্বল 
চম্পকগুচ্ছেয় মত। বাঁধি নিলে মোরে 


চিত্তের ঘুয়ারে কর হানে বারবার | 
আজি কি বিরহ বার্থ বরষের শেষে, 
মলয় ফুলিত মুগ্ধ উদাস প্রদোষে, 

আবার চম্পক গন্ধে নব অভিমার 1? 


শম্দা-সূতন্দি 
( পূর্ববপ্রকাশিতের পর্‌) 
| শ্রীপুলকচন্্র দিংহ 
(৩) 


যেদিন সঙ্যাই পরেশ সতাদের বাড়ী গিয়াছিল, সত্যের 
মাা' অরপুর্ণার বাবহারে তাঙার সমস্ত সঞ্ষোচ কাটিয়া 
গিম়্াছিল এবং চিরপরিচিত এই পরিবারের মধ্যে তাহার 
প্নেছের আপন এখনও যে অটল আছে তাঃ সে বুঝিতে 
গারিয়াছিল। নিজের অকারণ সন্দেহকে দৃঢ় করিয়। তুলিয়৷ 
ইঞ্ঠাদের প্রতি যে সে অন্তায় করিতেছিল, তার জন্ত সে 
লক্জ। বোধ৪ করিল। নির্ঘলের ব্যাপারে মাঝখানে একটা! 
অনর্থক বিপ্লব মাথা তুলিয়া সমস্তটাকে যে খাপছাড়। 
করিয়া দিয়াছিল, আজ সহ! তাহার অন্তর্ধানে চিত্ত প্রদয় 
হয় উঠিয়াছিল। 

সত্ধ্যয় মা কথায় কথায় সেদিন বলিয়াছিলেন--ই। রে 










পরেশ, সত্যই কি তুই শষে 0, ভুলে গেলি? আমান 
প্রভা যদি বেচে থাকৃত,& লৈ কি তুষ্ট ত| পারতিদ্‌? সব 
মামার কপালের দোষ ৫ র্‌ | 

পরেশ নির্বাক হইয়াই 
জন্ত এবং কেন যে সে আসে 
যেখানে এখনও সুদ সেখানে উয্ামপগ কথাটা! নে কোন 
মঙেই মার তুলিতে পারে না। ই লেষে ধীবে ধীরে মে 
বপিতে বাধা হইয়াছিল--মগ্ত।র হয়েছে কাকিম!! 

প্রভার কথা তুলির! খোঠ দেওয়াতে, পরেশেই বেশ 
মিষ্ট লাগিয়াছিল, কারণ এ নামান খোচা মধ্যেই পরেশ ও 
প্রভার জীবন কাহিনীর বিপুল ইততিছাল ব্যক হই! পড়িয়া- 


কার্তিক--১৩২৮ | 


ছিল। প্রভা পরেশকে ভালবামিত এবং পরেশও গ্ভাকে 
গুবঠ ভালবাসিত--বাল্যকালের ধুলাখেলার মধো দুইটা 
বালকবালিকার ভালবাসা জমাট বাধিয়৷ আনিতেছিল এবং 
তাহাই একদিন পাকিয়। উঠিয়া এই ছুটী প্রাণীকে “দুইয়ে 
মিলিয়া এক' করিয়! দিবে, বন্থু পরিবারের সকলেই এম্সিতর 
একটা আচ করিতেন। সে ধাহা হউক, ধাহা হইলে 
হইতে পারিত, তাহা শুধু এই জন্ঠই হইতে পারে দাই যে 
মৃত্যু একদিন হঠাৎ আক্রমণ করিয়া সংলার হইতে প্রভাকে 
ছিনাইয়। লইয়। সরিয়া পাঁড়ল। ফুটিবার মুখেই ফুল ঝরিয়া 
পড়িল। 

প্রথমদিনের দে অথবা] আদরের আতিশয্যে পরেশের 
মনের সব খটুক] কাঁটিয়! গিয়াছিল, তাই সে মাবার নবকাস্ত 
বাবুর ওখানে ঘন ঘন যাতায়াত কবিতে লাগিল। [কত্ত 
মাসখানেক যাইতে না যাইতেই তাহার মনে নূতন করিয়। 
মন্ত বড় একটা খটকা দ্রেখা দিল। পরেশ দেখিল অরপুর্ণ। 
তাহাকে এক! নিরিবিলি পাইলে কি রকম একট! প্রসন্ন 
ভাব দেখ|ন, কিন্তু সকলের সামনে আবার এমি ব্যবহার 
করেন, যাহাতে ন্েছের আতিশধ্যই প্রস্কট হইয়। উঠে 
ঠিক এরূপ করিবার কারগ যখন পরেশের নিকট ,ছর্ব্বোধ 
ঠেকিল, তখন সে কেমন হাঁফাইয়া পড়িল *'? অন্নপূর্ণা 

প্রথমে নিজেকে কতকট। সামলাইয়াই : এ] ব্যবহার 

করিতেন, কিন্তু দিন কতক 4”র পরেশ : রি যে একট! 
কথা তিনি পরেশকে নানাত] ও এশানাছাদে বপিতেন 
সেটা আগ কিছুই নচ-_পরেশেরদােের কপা। পরেশ 
মুঢের গ্ঠায় শুনিত কোন উত্তর দিন । হঠাৎ পরেশের 
জন্ত অননপূর্ণার এরূপ উতল! হইন/র কারণ কি, সে তাহ! 
কোন মতেই বুঝি:ত পাঁরিল দর্ন এবং কেন যে অন্নপূর্ণার 
এ বিষয়ে আগ্রহ অপেক্ষা উ তা প্রকাশ পাইত সে রহস্ত 
ভেদ করিতে না পারিয়৷ “ুটিশ অননপূর্ণার আচরণে কেমন 
একটু সন্কোচ বোধ করিতে লাগিল। 

পরেশ যাহা এত করিয়। বুঝিতে চাহিয়াও বুঝিতে পারি- 
তেছিল না, একদিনের একট! সামান্ত ঘটনায় তা! প্রকাশ 
ইয়া! পড়িল। 







ভরা ডুবি 


২২১ 


আসে নাই। এমন সময়ে পরেশ সত্ভাদের বড়ীতে ঢুকিয়া 
সাড়া দিতেই অন্পপৃণ। মেধা দিলেন এবং সত্যকে দেখিয়া 
বলিয়! উঠিলেন-- এই যে পরেশ এসেছিস। ৩1 বেশ, 
বেশ, এইথাঃনঈ তবে একটু বোস্‌, আমি কুটুনোশ্খলে! 
কেটে নিই। সব ডাল ত? 

_ হা, সব ভাল, বলিয়া পরেশ চুপ করিয়া! রছিল। 

--আজই বেশ দিন বুঝে এলি; বাড়ীতে ধে কেউ 
নেই রে। উনি 'তবানীপুরে কাদের বাড়ীতে গেছেন। 
সেখানে উপাদন! করতে হবে। লোকগুলোর বাপু একটু 
আক্কেল নেই, একে ওর শরীর ভাল নয়, তার ওপরে “এই 
টান।--পাড়েন। সত্য কোথায় গেছে রে। তা হোঞ্গে 
যাক, এইখানে বসেই তুষ্ট আমার সঙ্গে তবু একটু আধটু 
“ল্ল ক্র । 

- বেশ ত কাকীম1। 

_যাক্‌, তবু ভাল। এখনকার ছেলেমেয়ের! ৩ 
বুড়োদের মোটেই আমল দিতে চায় ন1। 

পরেশ চুপ করিয়। রহিল। অন্নপূর্ণা একবার তাহার 
দিকে তাকাইয়া! ধীরে ধীরে কহিতে লাগিলেন--ওরে অনেক 
[দন থেকে ভাবছি তোকে একটা কথ! বসব, তা কি ছাই 
বলবার স্থুবিধে হয়। আমি একটি খালা মেয়ে ভোর জন্তে 
পছন্দ? করেছি, তারাও বাঞ্তি, এখন তুই রাজি হলেই সব 
ঠিক করতে পাৰি। 

_ কিন্তু ককিমা, আমার যে বিয়ে কয়বার ইচ্ছে মেই। 

--+ওরে অমন অনেকেই বলে। এখন রক্তের ভেজে 
বুঝতে পারছিস না, তারপর যখন বুঝতে পারবি তখন 
দেখবি সংসার ধৃত “সাজ! ভাবছ, ঠিক তত গোলা নয় 
কিস্ত। 

আজ ঠিক অতর্দর ভাবনার কোন ঈরকার নাছে 
তাত মনে হচ্ছে না। আপনি ত সব জানেন- তার কথায় 
বাধ! দিয়! অরপূর্ণ। একটু উত্তেজিত ভাবেই 'বলিয়৷ উঠিগৈন 
_ সব জানি এবং সব দেখছি' বলেই না! তোকে একথ। 
বল্ছি। ্‌ 

--তার মানে? 


হ২২ 
ওর দয়জায় খুরে বেড়াবার জন্তে কেউ সংসারে আসেনি রে 
পরেশ। থিতু ভিতু হয়ে এখন ঘর সংসার করবার তোর 
সময় হয়েছে রে, এটা বুঝতে পারি বলেই তোকে একথা 
বল্ছি। 

"কিন্ত আপনার কথ! যে আমি কোনমতেই বুঝতে 
পারছিনে, কাকিম|। 

--নিজের চাল মাগ্ষ সব সময় বুঝতে পারে না, তাই 
ভাকে চালাবার লোকের দরকা হয় _-.। 

অক্পূর্ণার কথার খোচায় সত্যই পরেশ বেদনা অন্ভতব 
করিতেছিল। কথার শ্রোত ফিরাইবার জন্ত সে সহ্‌স! 
প্রশ্ন করিল-স-সত্য কখন ফিরবে কাকিমা ? 

অন্গপূর্ণ উত্তর দিলেন-_বায়োক্কোপ দেখতে গেছে, 
এই এল বলে। 

"তাহলে আমি ওপরে যাই, তার অন্ত একটু অপেক্ষা 
করি গে। 

সভা বাও--বলিয়! অক্পূর্ণ। একটু উচ্চ কণ্ঠে ডাকি- 
লেন--মিনি মা! একবার শোন ত। 

- মিনতি জাছে- আমি ভেবেছিলাম সে বাড়ীতে 
নেই। 

_ এই সময়ে মিনতি আপিয়া উপস্থিত হইল। এবং পরেশকে 
দেখির! বিন্ময়পুর্ণ ভাবেই কছিয়৷ উঠিল--এই যে আপনি? 
ফতক্ষণ এসেছেন ? 

সত ঘণ্টা খানেক--বলিয়। পরেশ সত হইল । 

, এতক্ষণ, কই আঙি ত কিছুই জাম্তে পারি নাই। 

অন্পূর্ণা কহিলেন--তুমি পড়! নিয়ে ব্যস্ত ছিলে, তাই 
তোমাকে খবর দিই নাই। 
পরেশ ধীর ভাবে কছিল--আমি ভেবেছিলাম তুমি 
বাড়ীতে নেই। 
তা আপনি এসেছেন ভালই হয়েছে, আমার পড়াটা 
একটু বলে দিয়ে বান ন1? 

অনবপূর্ণ। চট্‌ করিয়! কছিলে্-_পড়া৷ উনি এলে হবে' 
খম। আজ আমার শরীর়টে ভাল নেই মা এদিককার 
ফাজ কর্থ একটু দেখ শোন--সহস! মাতার এপ আদেশে 

চাঙা! একটু খতমত ৃ করিয়া 


টগাসনা 


[ ১৭শ বর্ষ-৪র্ঘ সংখ্যা 


নিজেকে প্রক্কৃতিস্থ করিয়! লইয়া--ধীর ভাবে কহিল-_তা- 
হলে আমি ওকে একটু চা করে দিই। আম্ুন পরেশ দা 
ওপরে আনুন আপনাকে একটু চা-পান করাই গে। 

অন্নপূর্ণা কি বলিতে বাইতেছিলেন কিন্তু তাঁহার বলাং 
পুর্ব্বেই পরেশ বলিয়! ফেলিল--আজ থাক মিনতি, আমার 
অন্তত্র একটু কাধ আছে। রাস্তায় দোকানে খাব' খন। 

--কত জার দেরী হবে পরেশ দ।| তারি ত, আন্ন। 

__না, আজ নয় মিনতি_-বলিয়! পরেশ উঠিল। 

তাহলে আবার কবে আনবেন? 

_ঠিক তা বল্তে পারছি না, মিনতি । 

_ হঠাৎ জাপনার কি হ'ল পরেশ দ1? 

পরেশ কোন উত্তর না দিয়া চলিক্জ গেল--মিনতি 
(দথিণ পরেশের মুখে বেদনার ছায়া পড়িয়াছে, 5ঠাৎ কি 
কারণে যে এইক্ধপ হইল, তাহ! সে বুবিতে ন! পারার স্তন 
ভাবে খানিকক্ষণ দড়াইয়। একট! দীর্ঘনিশ্বাস ফেলিনা 
তাড়াতাড়ি সেও উপরে চলিয়া! গেল। মাতাকে সে কোন 
কথাই জিজ্ঞাস! করিল না__পরেও জিজ্ঞাসা করে নাই। 

পরেশ চলিয়। যাইবার মুখে মিনতির মিনতিপুর্ণ দৃষ্টি 
থানি একবার দেখিয়াছিল মাত্র, কিন্তু অন্নপূর্ণার আচর 
তাহা ঠুলিযা বাড়ীর বাহির করিয়! দিয়াছিল, কাঞ্জেই 
নে ভ্রতগ্ৰ 'নুঁড়ী ফিরিয়। গেল। 







অন্পূর্ণার সেদিউট ব্যবহারে সত্যই পরেশ মন্ত বর 
ধাক। খাইয়াছিল। ক এ জিনিষটার জঙ্ত সে প্রস্ত 
ছিল ন৷ কিন্তু অবরপূর্ণার নে যে আশক্ক(র উদয় হুইয়াছে, 
তার জন্য সত্যই কি গে দাষ্ট্রু? সেত মিনতি সম্পর্কে বরাবর 
বেশ সাবধানেই চলিতে ছি এবং মিনতিও একটু দুর 
রাখিয়াইত চলিয়া আসিতেছিলঁ, 

তাহ! হইলে এখন উপাক্স কি'? অন্পূর্ণ! সেদিন বাহ! 
বলিয়াছেন, তাহাতে ওখানে আর বাওয়। চলে না। কিন্ত 


সে ত আপন! হইতে যাক নাই এবং ূরীহার। বদি আগ্রহের 
সহিত না ডাকিতেন তাহা! হইলে সেও যাইত না। ভবে 





ফার্িক--১৩২৮ ] 








০০ ০ 


বিলোড়নে সে কেমন মান হইয়া পড়িল। 

পরেশ ভাবিতে লাগিল--কই এতদিন হুইরা গেল 
আমি ত আর যাই না, কিন্তু কেউ খবর করিল না ত। 
(সদিনকার অশিষ্ট ব্যবহ্কারে সতাই যদি কেউ ক্ষু্র হইতেন, 
সে সংবাদ তাহার কাঁণে নিশ্চয়ই পৌছিত। 

এইরূপ চিস্তার স্রোতে যখন পরেশ ভাসিতেছিল, 
পিসিমার আবির্ভাবে তাহার চিস্তাল্লোতে বাধা পড়িল। 

পিসিম! কছিলেন-ষ্ঠারে পরেশ, ঘরে একলা এক্‌ল! 
চুপটি করে বসে কি ভাবছিস? 

ভাবনার কি কিছু নেই পিসিম। 2 

তা থাকবে না কেন £ কিন্তু ছটোপাটি করেই যে 
দিন কাটায় তাকে ভাবতে দেখালে সতাই ভাবনা হয়? 
কেননা মে কিছু গছ মাখে না, সতাগ যশন তার গায়ে 
লাগে তখন সেটা যে সামাগ্ত নয় এটা কি বুঝতে বাকি 
থাকে ? 

--পিসিমা, আমাকে লক্ষ্য করেই যদি এগুলো! বলে 
গাক, তাহলে ঠিক হয় নি। আমার ত কিছু হয় নি। 

হয়নি ত তবে অমন হয়ে যাচ্ছি কেনঃ থেকে 
থেকে তঠাৎ আন্য মনস্ক তাস কেন? . 

--অনেকগুলি কাজের ভার নিয়ে বিব্রত হা পড়েছি 
তাই বোধ হয় ওই ভাব। হ 

--নারে না, আজ ঠাক্করপো এসেশইিগিন, তিনিও 
বলে গেলেন, তুই গুদের ওখানে . বেশ চিলি আস্ছিলি, 
হঠাৎ যে একেবারে কেন বাওয়। 2 বন্ধ করবি, তাত 
তারা ধরতে পারছেন না। 





ভরা ভূবি 


হায় উদ্বেলিত হইতে লাগিল, এবং বার্থ বেদনার 


২২৩ 


৭ তিনি স্পা পা পর পপর পা এপি পা পি ০ পনি এরি ই 


"আর কিছু বল্সেন? 
হা বল্পেন বৈকি! এতদিন এসেছেন বড়ই বিপাকে 
ছিলেন, আস্ব আম্ব করে তাই জাস্তে পারেন নি। এক- 
দিন আমায় নিয়ে যাবেন বল্পেন। জার তোকেও যেতে 
বলেছেন। 

সি] বেশ বলে থাকেন তবাওয়৷ যাবে। 

--তাহলে আমাকেও নিয়ে চল্না একদিন । 

-কিস্ত এখন ত আমি যেতে পারছিনে পিলিমা। এই 
যে বন্যায় দেশ তেসে গেল, তাতে যে 01316 379075 
100৫ থেকে আমাকে কাজের ভার দিয়েছে--এখন যে 
আমি তার জন্ত খুব ব্যস্ত আছি। 

_তা সে তুই কবে যাবি? 

--কাল না হয় পরশু পিসিম! 

__দেখানে আর কতদিন গাকৃবি, ফিরে ও. আস্যি। 
তখন তোর সঙ্গে একদিন যাব না ভয়। যাওয়া মানে 
আমার দিকের দোষটা কাটান, নৈলে যেতে কি আর ইচ্ছে 
হয়। ওরে মনের ওপর রাংঝাল চলে না, তার থে দাগ 
মিলায় নারে। তবে ছেলেমেয়ে ছটোর জন্ত মন পড়ে 
থাকে । এখন ও ছেলেমানুষ কিনা তাই ওদের মনের 
এখনও ষখার্থ টান কাছে। জ্যেঠিমা বলতে ছটোতেই 
অজ্ঞান। সত্য তবু আসে যায় রে, আহা মিনিমাকে থে 
কতদিন দেখিনি । " 

_তা বেশ ত পিসিমা। আমি ফিরে আসি তারপর 
একদিন যাওয়া যাবে, কেমন? 

-"আমি ও ত তাই বল্ছি রে। 





৬ ক্রমশঃ) 





কন্হীনম ভ্ভাম্প্রভ্ড 


প্রীসত্ন্্র নাথ মজুমদার ] 


নবীন ভাবতের মগ্্রগুরু, বর্তমান শতাফীর চিষ্ঠারাঙ্ষোর 
অপ্রতিত নায়ক স্বামী বিবেকানন। 'নবীন ভারতে ॥, 
উদ্বোধন করিতে গিয়। ভবিষ্যত্বাণী করিয়াছিলেন. 
 শভূত-তারতন্শরীরের রক্কমাংস চীন কঙ্কালকুল তোমরা 
কেন শীঘ্র শীগ্ব ধূলিতে পরিণত ভয়ে বাত মিশে যাচ্ছ না? 
হু, তোমাদের অন্থিময় অঙ্গুলিতে পূর্ব পুরুষদের সঞ্চিত 
কতকগুলি অমূল্য রত্বের অন্ুরীয়ক আছে, তোমাদের 
পৃত্তিগন্ধ শরীরের আলিঙ্গনে পূর্বকালের অনেকগুলি রত্ব- 
পেটিক| রক্ষিত বয়েছে। এতদিন (দলা স্ুবিধ। হয় নাই। 
এখন ইংরাডরাংজ্ঞা, অবাধ বিষ্টাচর্চার দিনে, উত্তরাধি- 
কারীদের দাও, যত শীঘ্র পার দাও। তোমরা শৃন্তে বিলীন 
হও, আর নবীন ভারত বেরুক। বেরুক লাঙ্গল ধরে, 
চাষার কুটির ভেদ করে, জেল, মালী, মুচি, মেপরের 
চুপড়ির মধ্য হতে। বেরুক মুদির দোকান থেকে, ভুনা- 
এয়ালার উদ্ধনের পাশ থেকে । বেরুক কারখানা! পেকে, 
স্াট থেকে, বাজার থেকে । এরা সন্তম্র সঞ্জ্ৰ *ৎসর 
তাচার সয়েছে, নীরবে সয়েছে-_তাঁতে পেয়েছে অপূর্ব 
সহিষুত। | সনাতন ভংৎভোগ করেছে, তাতে পেয়েছে 
অটল জীবনী শক্তি। এর! এক মুটে। ছাতু খেয়ে ছুনিয়া 
উল্টে দিতে পারবে ; আধখানা.কুটা পেলে. ট্রলকো এদের 
তেজ ধরবে না; এর! রক্তবীজের প্রাণ সম্পন্ন । আর 
পেয়েছে অদ্ভুত সদাচার বল, যা ভ্রেলকো নেই । এত শাস্তি, 
এত রীতি, এত ভালবাস; এত মুখটা চুপ করে দিনরাত 
খাট!, এবং কার্ধ/কালে নিংছের বিক্রম ।! অতীতের কগ্কাল- 
উন! -এই সামনে তোমার উত্তরাধিকারী ভবিষ্যৎ 
ভারত। এ তোমার রদ্ব পেটিক! তোমার মাণিকের আংটী 
-ফেলে দা এদের মগো, যত শীঘ্র পার ফেলে দাও, আর 
ভূমি যাও ছাওয়ায় খিলীন ভয়ে, আমৃত্ত হয়ে যাও, কেবল 


কাপ গাড়! রেখে!) তোমার যাই বিলীন হওয়া, অমনি 
শুনুরে কেটীজী মৃত্ন্ন্দী কঠে বৈলক]কম্পনকারী ভবিষাং 
ভারতের. উদ্বোধন ধবনি "ওয়াই গুরুকি ফতে।" 

আজ বিংশ শঙাবদীর বিগত প্রায় প্রথম প্রন্ছরে আমর! 
দেখিতেছি 'অতীত্ের কষ্কালচয়' ধীরে ধীরে নেপণ্] সরিয় 
পড়িতেছেন, 'আর গ্নিতেছি হিন্দু সুসলমান--সমবেত 
ভারতবাসীর সম্মিলিত হয়ধ্বনি | আজ ভারত জাগিয়াছে, 
--এ ক্কাগরণের স্নিবার গতিবেগের সম্মুখে কে অহঙ্কারী 
উর 4২ আাত্মনা ত। দম্ু লইয়! দগায়তান হইবার আকাজ। 
করিতেন? আঙজ ভারতবাসী তথাকথিত নেতাগাণে? 
অপরিণিত ম্পর্ধাবাকোর মোহ হইতে মুক্ত হইয়ছে-_আর 
নেতার প্রয়োঞ্ন নাই। এবার তারতধাসী চার গুক-চায় 
ধর্মনবীর, চায় কম্ম-সন্ন্যাসী_-চায় সর্বত্যাগী সাধক । তবুও 
হে বাকাবীর অতীতের বক্কালঃয় হে পকককেশ বুদ্ধিমান 
বৃদ্ধগণ, মান্ত তো তোমাদেন শগীঙ্ সিদ হইয়াছে !$ 
তোমাদের, সাধ মিটিয়াছে!। আমাদের সাধ তো! মেটে 
| বু বর্ষ তোমাদিগকে উচ্চামন দিয়াছি, 
র্চামাদের বতুতা ও উপদেশ শুনিয়াছি। 
তোমর! চাঙ্গার স্বাতার সাদ! পাতা আড়াল দিয়! 
সাধারণের অর্থ শোধ করিয়াছ, কিছু বলি নাই, সেই 
কৃতজ্ঞতাটুকু স্মরণ করিয়া, দোহাই তোমাদের, . মরিবার 
প্রাক্কালে একবার জাতীকে খুলয়। বল, কি মহা- 











একটা! জাতিকে মরণের মুখে সয়া দিবার ন্ প্রস্তত 
হইয়াছিলে? ইছাতে তোমরা কি স্বার্থ সিদ্ধি করিতে! 
একবার কি মন মুখ এক করিয়া! খুলিয়! বলিতে পার না? 


- রি ২৪ 


কার্থিক-. ১৩২৮ ] 


শুনিয়াছি, তোমাদের মাথ! নাকি খুব ঠাণ্ডা, শুনিয়াছি 
তোমর নাকি রাজনৈতিক, শুনিয়াছি স্বজাতির হিতের জন্য 
নাকি তোমাদের রাত্রে নিদ্রা হয় না-এবং আরও যা যা 
বলিয়! আসিতেছ, বা বলিতেছ তাহা সবই শুনিয়াছি 
কিন্তু বোধ হয় তদপেক্ষাও কিছু জানি, বলি না কেন বঙ্গ 
উচিত নয়। কেননা আমর! তোমাদের মুখেই উহ! 
শুনিতে চাই। বিস্তু তোমরা বল আর নাই বল, তোমাদের 
নীচ স্বার্থ, জঘন্ত ধাপাবাজী ও নিগ্লজ্জ কাপটা আর্জ অতি 
কদধ্য ভাবেই প্রকট হইয়া পড়িয়াছে, তাই তো! 
তোমাদ্দিগকে সরাইর়া ফেলিয়া! গণ-বিগ্রহের জাগরণ নিঙ্গের 
পায়ের উপর দণ্ডায়মান হইবার জন্য জাতির ব্গ্র 
আকাজ্ষ ! 


আল যাহারা আমাদিগকে ধৈর্য ও সংযম অভ্যাস 
করিবার সংপরামর্শ অযাচিত ভাবে বহুল পরিমাণে বিতরণ 
করিতেছেন, এবং আমাদিগকে আশা দিতেছেন যে এই 
অভিনব শাসন প্রণালীর প্রবর্তনের সঙ্গে সঙ্গে রাজ কর্মচারী" 
গণ রাতারাতি ভালমানুষ হইয়া উঠিবেন, আমাদের মনে 
) হয়, ভীাহারা৷ আমাদের অভাব অভিযোগের মর্ম বুঝিতেই 
পারেন নাই। রাঞ্জ সরকার আমাদের অবেদন নিবেদনের 
প্রতি বরাবর হৃদয়হীন উ“€পক্ষা প্রদর্শন করিয়া আসিতেছেন। 
যাহারা দেশের কল্যাণ কামনায়, অপমান ও অসম্মান 
স্বীকার করিয়া ও, ভারতীয় কর্তৃপক্ষকে সৎ উপদেশ দিতে 
গিয়াছিলেন, তাহাদের মতামত কিরূপ অবজ্ঞ।ভরে অগ্রাহা 
ইইয়াছে তাহ! কাহারও'অবিদিত নাই। তথাপি মন্ত্রীরূপে 
বা ব্যবস্থাপক সভার সন্যরূপে বা অন্ত কোন প্রকারে 
ধাহারা রাজসরকারকে সা র্য প্রদান করিতে ব্যগ্র 
হইয়াছেন, এবং তাহা দুপা সফলের আশা! করেন, 
তাহাদের মধ্যে ছুই 'আঁছন যে খাটা শ্বদেশ-প্রেমিক 
নেন, তাহা বলা “টি ন।, এ যুগের দায়িত্ব অতি 
গভীর ও ধীর ভাবে চিন্তা করিয়। দেখিবার বিষয়। 
এ যুগের কল্মাগণের চাই বাধা-মুক্ত কর্মশক্তি 'সথচ অটুট 
আত্মসধ্ঘম, চাই সাহ্‌প। সর্ধেপরি চাই গম্ভীর সত্যনিষ্ঠা ! 
সেই জন্তই মহাত্মা গাঞ্ধি গোপনতাকে পাপ বলিয়৷ ঘোষণ। 





নবীন ভারত 
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করিয়াছেন। আমাদের সমস্ত কার্ধ্যই প্রকাশ্রী দিবালোকে 
অনুষ্ঠান করিতে হইবে। কেননা, আমরা! এবার সত্য ও 
শ্ায়ের ভিত্তির উপর দণ্ডায়মান হইয়াছি। সত্য, অনায়াসে 
দিবালোক সহা করিতে পারে। ধানারা অসহযোগনীতির 
সাধন সংরক্ষণ ও প্রচারে আত্ম সমর্পণ করিয়াছেন, অথবা 
করিবার সংকল্প করিতেছেন তাহার বিবেকাননের এই 
অমূল্য উপদেশটী সর্ববদ| স্মরণ রাখিবেন £--“চালাকী দারা 
কোন মহৎ কার্য্য হয় ন!।। 

অন্ত দল বলিতেছেন থে এই অসহযোগীত। বর্জনের 
মূলে ইংরাঁজ বিদ্বেষ ও রাজন্রোহ প্রচ্ছন্ন রহিয়াছে, 
অতএব এইরূপ আন্দোলনে কোন বিজ্ঞ ও ধার্মিক ব্যক্তির 
যোগদান কর! উচিত নহে। আমরা সর্বান্তকরণে এইরূপ 
মতের প্রতিবাদ করি! অতি উচ্চতম নৈতিক ভিত্তির 
উপর দণ্ডায়মান হইয়! মহাম্ম( গান্ধি এই অনহযেগ লীতি 
প্রচার করিয়ছেন। তাহার উদ, এই ছুর্ণীতিপরায়ণ, 
গ্ষমত। মদগর্ব্বিত, অবিচারক, দারিত্ব জ্ঞানহীন রাজকর্মচারি- 
গণকে সৎ সাধু 'ও স্ায়বিচারক করিয়া তোলা। কোন 
ধার্থিক ব্যক্তির পক্ষে এন্ায় কার্ধ্য সমর্থণ করা বা অন্তায়- 
কারীকে সাহায্য কর অসস্তব! এমতাবস্থায় যতদিন 
পর্যযস্ত গবর্ণমেণ্ট প্রজার ছঃখ বেদনার প্রতি নির্মম 
গুদাসীন্ত প্রকাশ করিবেন, ততদিন তঁগদের সহিত 
সহযোগীত। করা অন্তায় ও অধন্ম। কিন্ত যে মুহুর্তে 
গবর্ণমেন্ট স্থুবিবেচক ও ন্তাক্পপরাযণ হইবেন, তখন আমর! 
উহ্বাকে সাহাধ্য করিতে বাধ্য। অতএব ইহার মূলে কোন 
ব্ক্তিবিশেষ ইংরাজের প্রতি বা! ইংরাজজাতির 
প্রতি কোন ঘ্বণ। বা বিদ্বেষ নাই । আছে অন্যায়ঃ 
পাপ, অত্যাচারের প্রতিবাদ--তীব্র প্রতিবাদ ! সহ- 
যোগীতাবর্জনকারীগণ রাজবিদ্রোহী নহেন। তাহার! জানেন 
ধে বর্তমানে ভ্রাহারা! পরাধীন জাতি। যেকোন পরাধীন 
জাতি যদি যুক্তি বিচার দ্বার! দুর্ণীভিপরায়ণ শানকমম্প্রদায়কে 
উচ্চনীতি-তত্ব বা ধর্মোপদেশ দিতে যায় তখন তাহাদের 


মহত্ব অপেক্ষ! দৌর্বল]ই রাঞসপুরুষগণ অধিক উপলব্ধি করেন 
বিশেষ পদদলিত ব্যক্তির সাত্বিক উপদেশ কোন দিনই 
সবল গ্রাহ করে নাই। সেই জঞগ্তই আজ প্রমূণ্র করিবায় দিন 
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আসিয়াছে_আমরা! ছুর্বল নহি, অক্ষম নছি। আমাদের 
উদ্দেশ্ত, বর্তমান গবর্ণমেন্টের সহিত সহযোগীতাবর্জন 
করিয়া আমর! ইংরাঞ্জজাতির শ্রদ্ধা! অকর্ষণ করিব। 
আমাদের জাতীয় মর্ধ)াদাবুছিকে আর কোন প্রকারেই 
উদ্ধত রাজকর্মচারীর পাদপীঠরূপে ব্যবহৃত হইতে দিব না। 
স্তায়তঃ ধর্মত; আমাদের যাহ! প্রাপ্য তাহা আমরা চাই; 
এবং. আমাদের যাহ! দেয় তাহাও দিতে প্রস্তুত আছি 
এক কথায় আমর! মান্থুষের নিকট মন্ুয্যত্ব প্রার্থণ৷ করি, পশুত্ব 
আশ! করি না। পাশবিক বলকে প্রাধান্ত দিয়া নতশিরে 
হীনত। ও দৈন্ বহন করিতে অস্বীকার করার নাম যদি 
রাজবিঘ্বোহ হয় তাহা! হুইলে আমাঁদের বলিবার কিছুই 
নাই। কত গুক্ষতর অন্তায় অপমান সহা করিতে করিতে 
আজ অনন্টোপায় হইয়া হিন্দুমুমলমান এই ছুই মহাজ্জাতি 
মানবধর্টের উপারময় ভিত্তির উপর দণ্ডায়মান হইয়। 
পরম্পরকে তাই বলিয়া শ্বীকাঁর করিয়াছে, এবং পরস্পরের 
ধর্ম, মান ইজ্জত পর্পর রক্ষ/ করিবে বলিয়। অঙ্গীকার 
করিয়াছে, তাহার নির্মম ইত্তিহীস সকলেই জানেন 
ভারতের কল্যাণ কামনায় এ পর্যন্ত যাহারা হিন্দু- 
মুসলমানের মধ্যে একটা মিলনকে গড়িয়। তুলিবার 
হ্বমহান প্রয়াস করিয়াছিলেন, তাহাদের চেষ্টা আন 
মহাত্মা গান্ধি শ্বীর় অসাধারণ চরিজ্রবলে সফল করিয়! 
তুলিবার চেষ্টা করিতেছেন। গণবিগ্রন্থের পুরোহিত- 
গণ, উন্মত্ত নহেন, অসহিষুঃ হইয়া আমাদের 
অপমানিত অভিম!নকে, ল্পদ্ধাবাক্যে উত্তেঞ্জিত করিয়! 
কোন বিশেষ কার্ষ্যে হিতাহিত জ্ঞানশৃন্য হইয়া! অনুষ্ঠান 
করিবার জন্ত আহ্বান করিতেছেন না। তাঁহারা সধ্যত- 
ধৈর্য্য আমাদের বিলুপ্তপ্রায় বিবেক বুদ্ধিকে জাগ্রত করিয়া 
ডুলিবার চেষ্টা করিতেছেন। ক্ষুন্ধ জাতি ধাহাতে ক্ষিপু 
হইয়া অশাস্তিময় বিল্লবের সৃষ্টি না করে, সেদিকে তাহাদের 
সদ! সতর্কদৃষ্টি রহিয়াছে । তাঁহার! চান্েন ত্যাগের শক্তি, 
অপরাজেয় সহিষুঃত।--বিকারগ্রস্থ রোগীর মত অস্বাভাবিক! 
শক্তির খেল। দেখিতে চাহেন না। অন্যায়কে অন্তায়দ্ার। 
পণ্ডবলকে পঞ্জবলঘ্বারা, অত্যাচার ও অবিচারকে বিশৃঙ্খল 
বিল্নব্ধারা পুরাজিত করিবায় হীনতাকে তাহার! স্বণা 


উপাসনা 


[ ১৭ বর্ধ--৪র্থ সংখ্যা 


করেন। মহাত্স। গান্ধি প্রমুখ তীহার সহযোগীনেতাগণ 
আত্মস্থ; কোন অবস্থাতেই তাহার! ধর্মবুদ্ধি ও কর্বুদ্ধিতক 
বিগঙ্জন দিয়া অগ্ঠায় উপায়ে কাধ্যপিদ্ধি করিবার চে 
করিবেন না। 
৬ গু টু ষ্ ৪ ডু 

যে দিন রক্তাক্ত ধূসর সান্ধ্যাকাশতলে স্বদেশপ্রেমি ক 
সন্ন্যাপী বিবেকানন্দ তাহার এঁতিহাসিক গ্বিগ্বিজয় সম1পু 
করিয়া ভারতের মুত্তিক'য় প্রথম পদার্পন করিয়।৷ ঘোষণ। 
করিয়াছিলেন, প্মুদীর্ঘ রজনী প্রভাতপ্রায়া বো হইতেছে। 
মহানিদ্রায় নিত্রিত শব ধেন জাগ্রত হইতেছে। * ৪ 
অন্ধ ধে সে দেখিতেছে না, বিকৃতমন্তি্ষধ যে সে বুঝিতেছে 
না যে, আমাদের এই মাতৃভূমি তাহার গভীর নিদ্র। 
পরিত্যাগ করিয়। জাগ্রত হইতেছেন। আরকেহই এক্ষণে 
ইহার গঠিরোধ করিতে সক্ষম নছে, আর ইনি নিদ্বিত! 
হইবেন না-কোন বহিঃস্থ শক্তিই এক্ষণে আর ইহাকে 
চাপিয়া রাখিতে পারিবে না; কুম্তকর্ণের দীর্ঘনিড! 
ভাঙ্গতেছে।” 

বিবেকানন্দের অধ্যাত্মনষ্টিতে প্রতিভাত “নবীন ভারতে?" 
এই জাগরণের পুণ্যবার্তী ঘোষিত হইয়াছিল ১৮৯৭ থুষ্টান্দে। 
এবং দেই সময় হইতেই ভারতে নবধুগের আরপগ্ত। কিছু 
তখন বিবেকানন্দ ত্যাগ ও সেব। সহায়ে আমাদিগকে যে 
পথে অগ্রসর হইতে ইঙ্গিত করিয়াছিলেন, আমর তখন 
উহ! সম্যক উপলব্ধি করি নাই। ভারতের প্রাণ্বস্থ 
ভারতের জাতীয়ঙ্ীবনের মেরুদণ্ড ধর্মকে অবলম্বন করা! 
আমরা মনে করিয়াছিল!ম, ভীরুর অক্ষম দৌর্বল্য। তাহার 
উপর ম্বদেশী আন্দোলনের প্রারস্তেই ধখন আমর! দেখিলান, 
রাগনৈতিক আন্দোলনকারিগণের অধিকাংশই ভও ও 
আত্মন্খান্বেষী , তখন “শ্বাপ্ধ' লাভের জন্ত এ সময 
বাকসর্ধন্ব নেতাগণের প্রতি উর কর। আমাদের পঞ্গে 
অপন্তব হইয়া উঠিল। ্বর্দেতয় ও বিদেশীয়ের নিকট 
অন্তায়রূপে উতগীড়িত ও শ্রবঞ্চিত হইয়! বাঙলার যুবক- 
শক্তি অসহিষু ও কুদ্ধ হইয়া উঠিল। জালামরী উত্তে্গনা 
ইষ্টানিই বুদ্ধি বিসর্জন দিয়া এব্টা খণ্ড বিপ্লবের 
আয়োজনকে সম্ভব.করিয়' তুলিল। শক্তির এই বিভীদি?! 






কার্তিক ১৩২৮ ] 


ময় ক্ষিপতার বিরুদ্ধে যিনি যাহাই বলুন না কেন, 
রত্তিহাসিকের ঢুষ্টি দিয়া দেখিলে ইহার প্রয়োজন ও 
সম্ভাবনাকে অস্বাভাবিক ও অকারণ বলিয়া! উড়াইয়! দেওয়া 
ঘায় না। যাহা হউক এই বিপ্রববাদ সুদীর্ঘ পঞ্চদশ 
বংসর কাল বাঙ্গালায় যে অভিনয় করিয়াছে, তাহার ফলে 
একদিকে আমর! েমন কঠোর আত্মত্যাগ, অসমসাহসিক 
ঘটনা, নির্ভিক মৃত্যু দেখিয়া স্তন্তিত ও আননিত হইন়্াছি, 
বঙ্গালীর মধ্যে এমন শুরত্ব আছে বলিয়া গর্ব অনুভব 
করিয়াছি, অপরদিকে জঘন্ঠ বিশ্বাসঘাতকত।, কাপুরুযোচিত 
হত্যাকাণ্ড, জঘন্য দন্থযবৃত্তি ইত্যাদির প্রাচুধ্যে লজ্জায় 
অধোব্দনও হইয়াছি। এই বিপ্লববার্দের পরিণাম এখনও 
বাঙ্গালীকে সহা করিতে হইতেছে । ইহার নিক্ষল প্রয়াস 
৪ অযণ1 উদ্ভম শক্তির শোচনীয় অপব্যয় হইতে আমরা 
কি অভিজ্ঞতা লাভ করিয়াছি, তাহা সর্ব! মনে রাখা! 
কর্মব্য। কেননা, রাজসরকার কর্তৃক নিপীড়িত ও 
নির্ধ্য।চিত হইয়া ক্ষুব্ধ উত্তেকষনায় ধদি পুনরায় আমর! এরূপ 
পু পন্থ। অবলম্বন করি, তাঃ1 হইলে, সুদীর্ঘ অনির্দিষ্ট 
কালের জন্ঠ জাতীয় উন্নতিকে রুদ্ধ কর! হুইবে। 

থাক অতীতের আলোচনা । জাজ খন আমরা 
বর্মানকে ভুলিয়া ভবিষ্যতের দিকে অগ্রসর. হইতে 
চলিয়াছি, তখন বুথ! সন্দেহের বশবর্তী হইয়। বিলম্ব কর 
অবিধেয়। আমাদের আন্দোলনের দ্রুত প্রচারের 
উপরই সমস্ত পিজি: নির্ভর করিতেছে । ১৮৯৭ খুষ্ঠাবে 
ভবিষাতের দিকে অগ্রসর হইবার জন্ত আমরা আহুত 
হইয়াছি। আমাদের লক্ষা ভবিষাৎ-অতীত নহে। আজ 
অতিবাহিত পথের পদচিহ্ন অনুসরণ করিয়া ফিরিয়া যাইবার 
দিন নহে। যে সমস্ত পন্থ।য়' গিয়। আমর পুনঃ পুঞঃ 
দিশাহার! হইয়্াছি। কেবলমাত্র পুরাতনের দোহাই দিয়! 
সেই পথে পুনরায় চলিবানুীপ্রহসন অভিনয় করিবার জন্য 
লাতি আর প্রস্থত । আবেদন, নিবেদন, ক্রন্দন, 
মিনতি বিপ্লব পুন£ পুনঃ ব্যর্থ হওয়াতেই। আজ 
দৈধ উপায় সমূহের মধ্যে অলহযোগনীতি শেষ সম্ধল। 
এক্ষণে আমাদের& লক্ষ্য স্বরাজ, এবং হল্লাতের উপায় 
অহিংস! কসহযোগ। ইহাই মনাপ্ম। গান্ধীর মত। 
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স্বরাজ লাভের অর্থ (অন্ততঃ আমি হতটুকু বুবিয়াছি) 
কেবলনাত্র রাজনৈতিক স্বাধীনতা লাভ নহে; তবে 
রাজনৈতিক স্বাধীনতা! উহার এক অতি আবশ্তক অপরিষার্য্য 
অঙ্গ মাত্র। শ্বরাঙ্জ অর্থ-_ মানুষের ব্যক্তিগত আশা, 
আকাঙ্খা, আদর্শকে ক্ষু্ না করিয়া, বর্জন না করিয়া, 
বিতিন্নপ্রকার মতবৈচিজ্র্য ও ধর্দবৈচিত্রাকে অস্বীকার ন! 
করিয়া, এক অতি উদ্দারতম মহামিলনের ভিত্তির উপর 
হিন্দু, মুসলমান, বৌদ্ধ, জৈন, খ্ৃষ্টিয়ানের সমন্বয় সাধন। 
অতএব মানবজাতিকে উন্নততর মহত্তম আদর্শে জীবন- 
মপন করিবার স্থুযেগ ও ম্থবিধা দেওয়ার জন স্বয়াজ 
লান্তের চে কর প্রতোক ভারতবাসীর ধর্মানুমোদিত 
অবশ্য কর্তবয। 

এক্ষণে আমাদের শ্বরাদ লাভের জন্ত ছুইটী জ্িনিষের 
একান্ত প্রয়োজন ! *-একটা সার্বজনীন উপায় নিন্গি্ 
করা এবং তাহা সত্বর কারে; পরিণত কর।। বর্তমান 
গবণমেণ্টের সহিত সমস্ত প্রকার সহযোগীতা বর্জন 
করা। এই উপায় বলিয়া নির্দি্ হইয়াছে। 

বনবর্ষব্যাপী নির্বিবেক বর্বরতার পদতলে পড়িয়া 
অসহায় দাসত্ইই জনপাধারণকে আব স্বাধীনতা লাছের 
প্রেরণা দিতেছে । হত বৎসর ইহার! কেমন করিয়া 
নীরবে এত অত্যাচার সহিল তাহাও যেমন ধারণাতীত, 
ঠিক তেমনি ইহাদের “অটল জীবনীশক্তির' অকম্মাৎ 
জাগরণওধারণাড্রীত। আল্জ তাহাদের ঃদনাতন ছুঃখভোগ' 
সার্থক। প্রত্যেকটা বৎসর 'নীরবে অত্যাচার সহ 
করিবার শক্তি ইহাদের মুক্তির দিনকে অগ্রসর করিয়া 
দিয়াছে। দুর্দশার চরম সোপানে পদার্পণ করিয়া আজ 
ভারতবাসী তাহার বহু কষ্টার্জিত 'অটল জীবনী শক্তি 
সম্বল করিয়! মরিবে ন! বলয় মরিয়া হইয়। উঠিয়ছে। 

অতএব এখন আমাদের কর্তব্য কি? মহাত্মা! গাঁন্ধির 
মতে--অসহযোগীতা বর্জন করা এবং তদনুসারে কার্ধ্য 
করা। সম্পূর্ণরূপে ধ্মনৈতিক আন্দোলন-রাঞজনৈতিক 
আন্দোলন নহে । এই স্যটুকু আমাদের ভাল 
করিয়া বুঝিয়! দেখ! উচিত। রাজনৈতিক সম্প্রদায় সমূহের 
উত্থান পত্তন ও বিলর় অবস্থন্তাবী। ' কিন্তু একটা ধর 
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সম্প্রদায় যে পর্য্যস্ত না৷ তাহার অবশ্ঠ কর্তব্য মানুষের সভ্যতা 
শিক্ষা ও সুরুচি এবং তাহার জীবন যাত্রাকে নিকুপত্্রব 
শাস্তিময় না করিতে পারে, ততদ্দিন উঠার বিনাশ নাই। 
ভাই আজ ম্বরাঁজলাভেচ্ছু হিন্দু ও মুললমানকে মহাত্মা! 
গান্ধ আহব'ন করিতেছেন, তাই এবারকার জাতীয় মহা 
সমিতিতে সমবেত ধর্মপ্রাণ হিন্ুুসুসলমান একবাক্যে ঘোষণ! 
করিয়াছেন শান্তিময় বৈধ উপায়ে স্বরাজ লাভ করাই 
তাহাদের মুখ্য উদ্দেশ্ত। এই উদ্দেশ সিদ্ধি জন্য হিন্দুর 
ধর্দুযুদ্ধ বা মুসলমানের জেহাদ ঘোধিত তইয়াছে। অন্তায় 
ও ছু্পাতিকে পরাভূত করিয়া! নিরুপদ্রব ধর্মরাজয প্রতিষ্ঠা 
করিতে হইবে। এ যুদ্ধে কামান, বন্দুক, গুলি বারুদ 
অস্ত্র শস্ত্রের প্রয়োজন নাই; কেনন। ইহা! জিঘাংসা-ক্ষিপ্ত 
স্বার্থান্বেষী বর্ধরের নর-হত্যার আয়োঞ্জন নহে। ইহার 
অস্ত্র, ধর্ম, স্তার় নীতি, সদাচার ও আত্মোৎসর্গ! এই 
সমস্ত সনাতন অন্ত্রের অবার্থ প্রগ্নোগ শাসক সম্প্রদায়ের 
অপবিত্র চিস্ত ও কার্যের উচ্ছেদ সাধন করিবে-__ 
তাহাদিগকে পবিত্র করিয়া ভুলিবে। আমাদের উদ্দেশ্ঠ 
মহান, লক্ষ্য উচ্চ, অতএব সফলতা ও বিফলতায় কি আসে 
যায়! আমরা যখন সত্য ও হ্যার়কে অবলম্বন করিয়াছি, 
তখন কে'ন আশঙ্কা বা ভয়ের কারণ নাই। ধর্দি কোন 
স্থলে আমাদের মুষ্টিমেয় সৈন্টের পরাজয় হয়, তাহ! হইলে 
সৈচ্ঠদলের বিচলিত হইবার কোন কারণ নাই ; ব্যক্তি- 
বিশেষের লজ্জাকর অধঃপতন দেখিয়া» আমাদের নিরাশ 
হইবার বা আশঙ্কা করিবার কিছুই নাই। ইহাই মহাত্। 
গান্ধির মত। & ধু গু স্ঁ ঙ গু ৪ 
কেহ কেহ বলিতেছেন, দেশের প্রকৃত অবস্থা উপলব্ধি 
করিতে অক্ষম হইয়া আমরা আত্মপ্রতারণ! করিতেছি। 
দেশের "জনসাধারণ বিশ্বানহীন, আশাহীন, উদ্ভমহীন, 
ভ্রিযমান, অড়বং নি্ষল। বহুবিদ সামাজিক ও রাজনৈতিক 
লৌহনিগড়ে আবদ্ধ থাকিবার ফলে তাহারা চলিবার শক্তি 
হারাইয়! ফেলিয়াছে। এই যুদ্ধক্ষেত্রে তোমরা তাহাদিগকে 
কেমন করিয়া আনয়ন করিবে এবং যদিও বা আসিয়া 
দাড়ায়, তাহা হইলে টিকিয্না! থাকিতে পারিবে কি ন! 
সবেহ। কতবার না আমর তাহাদিগকে ধর্শের নামে, 
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দেশের নামে, ম্বাধীনতার নামে, আহ্বান করিয়াছি, 
সে আহ্বান গুনিয়! জরাগ্রস্থ জাতি তাহার শিথিল মণ্ডক 
ক্ণকালের জন্ত উন্নত করিয়। পুনরায় গভীর অবসাদে 
লুটাইয়৷ পড়িয়াছে। দেশহি উত্রতে আত্মোৎম্বর্গকারী 
ধর্মবীরের জলত্ত ত্যাগ ও তিতিক্ষার দৃষ্টান্ত তাহার। বিশ্ব 
ুগ্-দৃষ্টি তৃলিয়। দেখিয়াছে। তাহার নিক মৃত্যু দেখিয় 
স্তত্ভিত ও সচকিত হইয়াছে, কিন্তু বুঝিতে পারে নাই 
যে এ ধর্ম্বীরগণের সহিত তাঁহাদের শ্বাধীকার, স্বাধীনতা, 
সুখ, সম্পদও সমাহিত হইল। কোনমতে প্রাণধারণের 
জন্য ছু'বেলা হছুমুঠা অন্নের সংস্থান করা, তাহাও সভয়ে 
ও পণকুকুরের মত শঙ্কাজড়িত উতবঠাঁয়। উৎসাহ ও 
উদ্দীপন! নাই,- জাতির অরাগ্রন্থ অভ্যস্থ চিন্তার উপর 
পুনঃ পুনঃ আঘাত করিয়াও তাহ] পুনরায় জাগাইয়া তোলান 
হঃসাধ্য বলিয়া অনুমিত হইতেছে । অথচ জনসাধারণের 
সাহায্য ব্যতীত আমর! কিছুই করিয়। উঠিতে পারিব ন|। 
আমরা ইহাদের সাহাষ্য ব্যতীত, কেমন করিয়া! মরিতে 
হয় তাহ! দেখাইতে পারি, কিস্তু কেমন করিয়। জয়লাভ 
করিতে হয় তাহা দেখাইতে পারি না। যদ্দি তুমি 
বিবেকানন্দের মত নিভীক দৃঢ়তায় বিশ্বাস করিয়া বলিতে 
পার “আমি দেশের হিতের জন্ত তিলে তিলে হাদগ্জের 
রক্তধান করিয়াছি, তোমরাও সেইরূপ কর, নিরাপ হইও 
না, আমাদের প্রত্যেক শোণিতবিন্দু হইতে ভবিষ্যতে 
মহা মা হুরবীরগণ আবির্ভত হুইয়। জগতের চিন্তা 
শোতে এক আমুল পরিবর্তন আনয়ন করিবে"- তাহ 
হুইলে তুমি অগ্র পশ্চাৎ বিবেচনা! না করিয়া মৃত্াকে 
আলিঙ্গন কর, কিন্ত যাহাদিগের হৃদয়ে তোমার মত 
বিশ্বাস, দৃঢ়তা! ও ত্যাগের বল নাই, তাহাদিগকে অনর্থক 
তোমার দলে টানিও ন|। নির্ব্বিকারে মহুতৎকর্শের 
পদ্দতলে সম্পূর্ণরূপে আত্মোষ্টুর্গ, সকলের পক্ষে সম্ভব 
নহে। আবার যে শক্তিউ২৪কদিন স্বরাজ্য-সিদ্ধিকে 
সার্থক করিয়া তুলিবার জন্ত প্রয়োজন হইবে, তাহার 
অযথা অপব্যয় কোনদিক দিয়াই বাঞ্ছনীয় নহে । অতএব 
আত্মপ্রতারণা করিও না, ক্ষ উত্তেজজ্ায় যুগ-গ্রয়ৌজনকে 
বিফল করিয়। দিও না। নিদ্ধেকে দেশের কাঞ্জে 






কাণ্তিক--১৩২৮ ] 


উৎদর্গ করিয়! দিয়া ধৈর্য সহকারে অপেক্ষা করিয়া থাক। 

উপরোক্ত সময়়োচিত কথাগুলি ধীরগাবে চিন্ত! 
করিয়া দেখিবার বিষয়। কেননা, ইহার সহিত আমাদের 
ভবিষ্যত ওতপ্রোতভাবে বিজড়িত রহিয়াছে । 

ক ৪ ক ৬ জজ গু 

সত্যকথা--ছুর্ভেগ্ক তমসাবরণ সকলকে সমভাবে আচ্ছন্ন 
করিয়াছে । ভারতবর্ষের জনসাধারণ আত্মবিশ্বাস হারাইয়া 
ফেলিয়াছে। যে বিশ্বাস ব্যক্তিবিশেষকে অন্যায় অবিচারের 
বিরুদ্ধে একাকী দণ্ডায়মান হইতে প্রেরণ! দেয়, যে বিশ্বাসে 
মানুষ অন্তায় ও* পাপের বশ্ততাঁশ্বীকার করা৷ অপেক্ষা 
মৃহ্যুকেই শ্রের় মনে করে যে বিশ্বাপ সকলকে 
এক সাধারণ শ্বার্থ-পিদ্ধির জন্ত সম্মিলিত হইবার 
প্রেরণ! দেয়, যাহ! নিজের ভাগ্যের উপর, জাতির আশ! 
আকাজ্ষার উপর নির্ভর করিতে শিখাঁয়--তাহা! পর্য্যন্ত 
নাই। এক্ষণে চাই বিশ্বাস, যাহা ভক্তি বিনভ্রচিত্ে 
শক্তি ও সাহায্যের জন্ত শ্রীভগবানের চরণে প্রার্থনা! করিবে, 
যাহ! কর্মক্ষেত্রে দাড়াইয়। অক্রান্ত চেষ্টায় কর্তব্য সম্পাদন 
করিবে। এক্ষণে চাই সেই বিশ্বাস যাহা মানুষকে নির্ভীক 
দুঢ়তায় তগবন্লিদ্দি্ইট পথে অগ্রসর হইবার প্রেরণা দিবে। 
বর্তমান যুগের গণবিগ্রছের মহুনীয় পুরোহিত মুহাত্মা গান্ধি 
এই বিশ্বাসের ধর্মই প্রচার করিতেছেন এবং আশা! 
করিতেছেন, আমরা উহ! কর্দজীবনে পরিণত করিব। 
আমাদের কিসের অভাব? শক্তি অথবা শক্তির অনুভূতি? 
আমর। নিজেকে সুদীর্ঘ ছুইটী শতার্ধী ধরিরা হৃর্বল, 
পরমুখাপেক্ষী) অক্ষম বলিয়া ভাবিতে অভ্যস্থ হইয়াছি। 
এই লঙ্জাকর কুসংস্কার দূর করিবার উপায় কি? কেবল 
রোগই সংক্রামক নয়; মানুষের-গুগ ও দোষও সংক্রামক। 


নবীন ভারত 


২২৯ 


অর্থহীন ভীরুত1 যদি সংক্রামক ব্যাধির মত ভারতবর্ষ 
আচ্ছন্ন করিয়া অত্যাচারীকে তাহার ব্যতিচারের 
অগ্রতিহত সুযোগ দান করিয়া থাকে, তাছা হইলে 
মুষ্টিমেয় ব্যক্তির সাহস ধীর্যা, সত্ানিষ্ঠাও কি সমবগ্র- 
ভারতবর্ষে বিদ্যুতৎবলে সঞ্চারিত হইয়া উৎপীড়িত ও 
অত্]াচারীর মধ্যে সখ্য সংস্থাপনে সমর্থ হইবে না? 

হে অদহযোগনীতি পন্থী সৈনিক যুবক, একবার 
চচ্ষু মেলিয় তোমার ন্বদেশের প্রতি দৃষ্টিপাত 
কর! ছূর্ভাগ্য, ছংখ, অক্নবস্ত্রাভাব, নির্ভীক আত্মোৎসর্ধ 
অন্টায়ের তীব প্রতিবাদ ও প্রতিবিধান কামনা এদেশে 
চরমে উঠিকাছে। সর্বত্র অত্যাচার ও অবিচার- 
ইন্পিরিয়ালিলম ও কমাশিয়াণিজম' কালতৃ্গীর নিঃশ্বাসে 
প্রশ্থাসে ভারভবর্ষের বাযুমণ্ডল বিষাক্ত । আমর! নিঃশ্বাসের 
সহিত সেই বিষ গ্রহণ করিয়া জর্জরিত হইতেছি! 
ভারতবাসী বিশৃঙ্খল বিদ্বোহ করিবে না, 
জিজ্ঞাসা পরায়ণ হইয়া! সে ইংরেজের অঙ্গে বা 
অত্যাচার পরায়ণ রাজ কর্মচারীর অঙ্গে আঘাত 
করিয়া। নিজেদের উন্নতর আদর্শকে ক্ষুন্ন বা 
মলিন করিবে না। গে তাহার মহিয় 
ু্ববপুরুষগণের কীর্ডিকাহিনী বিশ্বত হয় নাই-_তাহার 
উদার ধর্মমত, উৎকৃষ্ট নৈতিক জীবনের আদর্শ হইতে 
রষ্ট হইবে না। এবার সে সামা, মৈত্রী, স্বাধীনতা ঘোষণা 
করিবে, ফরাসীজাতির মত শোণিতাপলুত পন্থায় নহে-_ 
শান্তি, ধে্ধয, ত্যাগ, তিতিক্ষার ক্ষুরধারছূর্গন পন্থায়! 


এই আদর্শকে কার্যে পরিণত করিবার অন্ত তোমাদিগকে 


প্রস্তুত হইতে হুইবে। হে সত্যগ্রাহী সৈনিক, তুমি প্রস্তুত 
আছত তে! ? ৃ্‌ 


শনল্ুন-গাহাত্ 
| শ্রাচণ্ডাচরণ মিত্র ] 


তোমার রূপের কথা 
ভুলি নাই তিলটা,-_ 
পাহাড়তলীর নীচে 
আলোময় ঝিলটী | 
বুলানো রঙের তুলি 
অাজি-কাটা ফুলগুলি, 
ছাঁয় ঘন বন পথ,-_ 
শিরে উড়ে চিলটী ! 


নৃতন নৃতন শোভা 
শোভার সে বিষ্ি, 
লত। পাতা-ফুল-পাখী 
সর কত মিষ্টি; 
পন বিছানো প্রাণে 
লেখা আছে গানে গানে) 
ফেমেতে মুচারু ছৰি 
চারিধারে গি্টি ! 


অহ্থখ-ন্বিভভান্ম 
[ শ্রীদ্ধরকানাথ দন্ত ] 
ষষ্ঠ অধ্যায় 
বিনিময়বাট! সহ স্থুবর্ণ রিজার্ভের সম্বন্ধ তত্ব 


বিলের বিনিময় বাটার প্রতি লক্ষা করিলে, দেশের 
আমদানী রগ্।নীর় অবস্থা! পরিজ্ঞাত হওয়া যায়। বিলের 
ধোগান দেশের রগ্তানীর উপরে বিশেষ ভাবে নির্ভর করে। 
দেশ হইতে ধতই পণ্য সামগ্রী রপ্তানী হুইয়। বিদেশে 
চালান যাক, ততই দেশের বিদেশী-বিলের পরিমাণ বুদ্ধি 
ইইতে থাকে। দেই সবল বিল বিক্রয় করার মত উপযুক্ত 
সংখ্যক লোক ন! থাকিলে, বুঝিতে হয় যে আমদানী 
অপেক্ষ। রগ্ানীয় পরিমাণ বেশী হইয়াছে। তখন 


এক্শ্েপ্ল রেইট 013০08169 পরিণত হয়; অর্থাৎ 
স্বাভাবিক মূল্যের নীচে যায়। তদ্ধপ বিলের পরিমণ 
ঘাপেক্ষ|! ক্রেতার সংখ্যা বৌ হইলে রপ্তানী অপেক্ষা 
আমদানী বেনী হওয়ার শুগ্টীং করে। তখন বিলের 
টান বৃদ্ধি হেতু বাঙাগ দর ম্বা্ীঞ়ীক মুলোর উপরে দায় 
এবং বিনিময় বাটা 016 010) পরিণত হয়। এই 
বাঁট। ভাহার উর্দ সীমার উপরে গেলে দেশের নোণা 
বিদেশে চালন হুওয়ার সম্ভাবন উপস্থিজ্হয়। 


০১৪ 


কাণ্তিক ১৩২৮ ] 


এই সম্ভাবনার প্রতি লক্ষ্য করিয়াই প্রমিময় বাট্রাকে 
প্রতিকূল বল! হু্ন। দেশের বিল বেণী দামে বিক্রয় হুইলে, 
বিদেশ হইতে যাহার! মাল ক্রয় করিয়া আনবেন তাহাদের 
ক্ষতি হয়, বিস্তু দেশের উৎপাঁদকগণ লাভবান হইয়! 
গাকেন। কেননা, তাঁহারা! যে মুল্যে মাল বিক্রয় করিয়া- 
ছিলেন, তদপেক্ষা বেশী মুল্যে বিল বিক্রয় করিয়। লাভবান 
হইতে পারেন। কিস্ত দেশের উৎপাদক কিম্বা বিদেশী 
মাল আমদানীকারী মহাজনদ্িগের প্রতি লক্ষ্য করিয়া, এই 
প্রতিকূল কিন্বা অনুকূল সংজ্ঞ। প্রদান করা হয় না। উহ! 
ব্যাঞ্ষেব পারিভাবিক শব; তগ্বার! ব্যাঞ্ষের বর্তব্যাকর্তব্য 
মাত্র নির্দিষ্ট হয়। 

বিলের বিনিময় ধারার হার বৃদ্ধি হইতে হইতে যখন 
দেশ হইতে সোণ! প্রেরণের অবস্থা উপস্থিত হয়, তখন 
উহাকে প্রতিকূল বলা হয়। কেননা, মভাজনদিগের 
টাক ব্যাথধের তহবিলে আমানত থাকে । তাহাদিগকে 
'বদেশে সোণ| প্রেরণ করিতে হইলে, ব্য্ষ হইতে টাকা 
বা সোণ। উঠাইয়। লইয়। বিদেশী দেনা আদায়ের ব্যবস্থা 
করিতে হয়। ব্যবসায়ের স্বাভাবিক গতিতেও কথন 
কখন বিদেশে সোণ! প্রেরণের প্রয়োজন হয়। সেই 
প্রয়োজন নির্বাহ জন্য ব্যাফের তহবিলে কতক সোণা 
নিয়তই মবুত থাকে। উহ্থাকে ৫010 176501৬০ ব1 সুবর্ণ 
মযুত বা রিজার্ভ কহে। ব্যবসায় বাণিজ্যের স্বাভাবিক 
গতিতে এই মুতের উপরে কোন চাপ পড়ে না। কেনন। 
সাময়িক প্রয়োজনে যেমন একদিকে সোণা প্রেরিত 
হয়, অন্ঠদিকে আমদানী হইয়! তাহার স্থান সহস! পূর্ণ 
হইয়| যায়। কিন্তু বিনিময় রেইট উর্ধ সীমার উপরে গেলে, 
দেশের সোণ। স্থায়ীভাবে বিদেশে চলিয়া! যাওয়ার কারণ 
উপস্থিত হয় এবং সহসা তাহার স্থান পূর্ণ হয় না। আমদানী 
অপেক্ষা রগ নীর পরিমাণ€ীঁরিমাণ বৃদ্ধি হইয়। যখন বাটার 
হার সুবর্ণ সীমায় নিয়া, তখনই কেবল বিদেশ হইতে 
স্থায়ীভাবে সোণ! আর্মি! তাহার স্থানপূর্ণ করিতে পারে। 
মুতরাৎ ব্যাঙ্কের নুবর্ণ-মযুতের উপরে এইরূপ একট! 
স্থায়ী চাপ. উপস্থিত হওয়া বিপদ সম্কুল সন্দেহ নাই। 
বঞ্ধের এই মযুত সীমাবন্ধ এবং আকাশ্গিক অভাব পুরণ 





অর্থ-বিজ্ঞান 
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জন্তই সংরক্ষিত হয়। স্থাদী কারণে ইহার উপরে চাপ 
পড়িলে, তৰার! সম্পূর্ণ অভাব পূর্ণ কর সম্ভবপর নহে। 
আমানতী টাকার বিনিময়ে সোণ। পাইবার জন্ত লোকের 
অভ্যধিক ভিড় হইলে ব্যাঙ্ষের দ্বার বন্ধ করার প্রয়োজন 
উপস্থিত হইতে পারে। তাহ! করিলে দেশের বাবগায় 
বাণিজ্য বিপর্যস্ত হইয়া পড়িবে, সনেছ নাই। দেশের 
বায়মুখী টাক আসির়াই ব্যাঞ্ষে জম! হয়। সুতরাং ব্যাঙ্কে 
টাকার অভাব আছে, এ কণা একবার প্রচার হইলে, আর 
রক্ষা নাই। নাহার্দের সগ্ধ সপ্ত কোন টাকার প্রয়োজন 
নাই তীহারাও টাক উঠাইবার জন্ত অস্থির হইয়! উঠিবেন। 
লেকের মনে কোন প্রকরে একবার সংশয় ব! সন্দেহের 
উদয় হইলে, উহ! তড়িতবার্ভার ন্যায় দেখিতে ন! দেখিতে 
সমাজ মধ্যে পরিব্যাপ্ত হইয়। পড়ে। দেখিতে দেখিতে 
দেপের সকল ব্যাঙ্ষের কার্য বদ্ধ হইয়া পড়িতে পারে। 
ব্যাঙ্কের ইতিহাসে এই্টবূপ দৃষ্টান্ত একান্ত বিরগ নছে। 
এই সকল কারণে বিনিময় বাটার উদ্ধ ও মিয্দীম। নির্দ!রণ 
এবং সোণার গতি ক্রমলক্ষা করিয়া ব্যাঙ্কের কার্য পরি- 
চালন করা আবশ্বক হইয়া উঠে। 

ফরাসী পগ্ডিত জগলার (10815) মহোদয় মনে 
করেন যে এই রেহটের প্রতি লক্ষ্য না করিয়াও টাকার 
বাক্ধারে আকন্মিক কোন বিপদ্দপাত হওয়ার কারণ 'আছে 
কিনা, ভাহা সর্বধারণ কর] যায়। তাহার মতে ব্যাক্কে 
আসিয়া যত খিল জমা হয়, তাহ'র পরিমাণ ও ম্থব্ণ 
মযুতের উঞ্খন-পতনের প্রতি দৃষ্টি করিয়াই টাকার 
বাজারের ও দেশের আর্থিক অবস্থা পরিজ্ঞাত হওয়া যায়। 
বিল জমার সঙ্গে সঙ্গে সুবর্ণ মযুতের হাস হইতে থাকিলে 
বুঝিতে পারা যায় যে অর্থের আকন্সিক টান বৃদ্ধি হই 
বিপদপাত ( 071593 ) উপস্থিত হইতে পারে। ও 

যে ভাবেই হউক, যাহাতে টাকার বাজারে আকন্মিক 
কোন ভীতি বা বিপদ্দপাত হইতে ন৷ পারে তজ্জগ্ত ব্যান্ককে 
নিয়তই বিশেষ সাবধান থাকা ,কর্তব্য। কোন প্রকার 
বিপদের লক্ষণ দেখিলেই প্রতীকারে প্রচে্ হওয়া আবশ্তক। 
পণ্ডিতগণ এই প্রভীকারের নান! গদ্থার উদ্ভাবন করিতে 
চেষ্টা করিয়াছেন ৃ্‌ 
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প্রথমতঃ ব্যান্ক হইতে সোণ। বাহির করিয়া নেওয়ার 
পথ সন্ভুচিত করির1 দেওয়া। বিশেষ প্রয়োজন প্রদর্শন 
করিতে ন! পাঁরিলে, কাহাকেও সোপ! দেওয়া! যাইবে ন| 
বলিয্া। প্রচার করিয়! দিলে, সহস। কেহ সোণা উঠাইয়া 
লইতে পারিবেন না সত্য; কিছু তখন নগদ টাক! উঠাই- 
বার নিমিত্ত ত ভীড় করিয়া বসিতে পারেন। ব্যাঙ্কের 
মগদ্দ মযুত ও ত সীমাবন্ধ। লোকে নগদ টাক! উঠাইয়া 
বাজার হইতে সোণ। ক্রয় করিবার জন্য চঞ্চল হুইয়। উঠিবে। 
ফলত: যাহাতে জনসাধারণের মনে কোন প্রকার ভীতির 
সঞ্চার হইতে পারে সেরূপ কোন পদ্থাস্থসরণ করা নিরাপদ 
নহে। 

কেহ কেহ মনে করেন সোণ। উঠাইবার পথ অবরোধ 
করিবার পূর্বে বড় বড় চালানী মহাজনদিগের সম্মতি গ্রহণ 
করা কর্তব্য। তাছাদের সহিত পরামর্শ করিয়৷ তাহাদের 
সম্মতি ক্রমে কার্ধ্য কমলে, জনসাধারণের মনে ভীতিবর 
সঞ্চার নাও হইতে পারে । সাধারণের মনে ভীতির সঞ্চার 
না হইলেও, এই সকল মহাজনগণও তাহাদের দৈননিন 
আমদানীর টাক! আনিয়া! ব্যাঙ্কের তহবিলে জম! দেওয়ার 
সম্ভাবনা! অতি বিরল। পাছে টাকা উঠাইয়া লইতে না 
পারেন লেই জন্ত হাতের টাক! হাতেই রাখিস দিবেন। 
সুতরাং ব্যাঙ্কে আমানত বদ্ধ হইলে, টাকায় টান পড়ির। 
বিপদ আসিয়া উপস্থিত হুইতে পারে। সুতরাং এ 
পন্থাও নিরাপদ বলিয়া অস্ুমিত হয় না। 

খ্বিভীর়তঃ কৃত্রিম উপায়ে সোণার মুঙ্য বৃদ্ধি করা। 
ব্যাঙ্ক স্বয়ং বেশী দরে সোণ! ক্রয় করিবেন বলিয়া ঘোষণ। 
করিক়া 'দিলে, সোপাব বাজার চড়িা যাইবে । তখন 
সোগার অনুপাতে পণ্য সামগ্রীর দর হাস হইয়া আসিবে। 
ধাহাদের বিদেশে সোণা চালানের প্রয়োজন আছে, তাহার! 
তখন সোণার পরিবর্তে কমদরে পণ্য মাল ক্রয় করিয়! 
বিদেশে চালন দিতে আরম্ভ করিবেন। তাহার ফলে 
রগডানি বৃদ্ধি হইয়া! আমদানী সহ সমতা! হইতে আরম্ভ 
করিবে। এই ভাবে সোণার বহির্ণমন নিবারিত হুইয়! 
আসিবে। এ উপায়ে রপ্তানী বৃদ্ধি কর! যায় সত্য, কিন্ত 


বেশী দামে সোণ! ক্রয় করিতে যে ক্ষতি, তাহা কোন 


উপাসনা 


[ ১৭শ বর্ষ--২য় সংখা 


ব্যঙ্ক সহস! বহন করিতে স্বীকৃত হইবেন বলিয়! বোধ হয় 

না। এ উপায় অবলদ্িত হওয়ার সম্ভাবন! অতি বিরল। 
তৃতীয়ত: ব্যাঙ্ক রেইট বা সুদের হার বৃদ্ধি করা। 
এপথ সহজে এবং সহসা অনলগ্থিত হইতে পারে । তাহাতে 
অস্বাভাবিকতা কিস্বা আকম্মিক ভীতি সঞ্চার হইবার 
কোন কারণ নাই। ব্যাঙ্কের সুদের হার নিরতই পরিবর্তন 
শীল। ব্যাঙ্ক রেইট বৃদ্ধি হইলে, তাহার ফল দেশী ও 
বিদেশী মহাজনদিগের উপর ভিন্ন ভিন্ন ভাবে বিস্তার লাভ 
করে। সুদের হার বৃদ্ধি হইলে, ব্যাঙ্ক হইতে সহসা কেহ 
বেশী টাক কর্জ গ্রহণ করেন না। একান্ত ধেটাক' 
নহিলে নয় তাহাই মাত্র পরিগৃহীত হয়। ম্ুতরাং ব্যাঙ্কের 
টাকা যত আদায় হয়, তত কঙ্জ লগ্রিতে বাহির হয় না । 
তাহার ফলে, ব্যাঙ্কের তহবিল পুর্ণ হইতে থাকে। 
পক্ষান্তরে বিদেশী মহাজনদিগের মধ্যেও ধাহাদের সগ্ধ সম 
টাক পাইধার প্রয়োজন নাই ত্বাহাদদের অনেকেই উক্ত 
হারে সুদ পাইবার প্রলোভনে এদেশে টাকা আমানত 
করিয়া দেন। এই ভাবেও অনেক টাকা আটক পড়িয় 
যায়। আর ফাহাদের হাতে মোদ্দতি বিল থাকে, 
তাহাদেরও অনেকেই চড়। হারে বার! দিয়া বিন জম! 
করিয়। দে ওয়! অপেক্ষ। মোদ্বত-কাল পর্য্যস্ত অপেক্ষা করিয়। 
থাকেন। সগ্ভ সগ্ঠ যাহাদের টাকার একান্ত প্রয়োজন, 
তাহারাই মাত্র বিল ভাঙ্গাইবার জন্ত ব্যাঙ্কে উপস্থিত হুন। 
এই ভাবে ব্যাঙ্কের তহবিল হইতে খণের পরিমাণ সন্কুচিত 
হইয়| আমদানী টাকার অধিকাংশ আটক পড়িয়! তহবিল 
পুর্ণ হইতে থাকে। এতগ্িপ্ন বিদেশী মহাজনদিগের মধ্যেও 
কেহ কেহ অতিরিক্ত সুদ পাইবার প্রলোভনে তাহাদের 
প্রাপ্য টাক! এ দেশেই ব্যাঙ্কে আমানত করিয়া! রাঁখিয়৷ দেন। 
বাহাদের সস্ভ সন্ত টাকার প্রয়ো্জুম নাই; তাহাদের পক্ষে 
এই অতিরিক্ত সুদের প্রলোভ্টুকেম নহে । আর এই 
প্রলোভনেই বিদেশ হুইতেও জঁঙ্াক টাকা আকধিত 
হইয়া আমদানী হইতে থাকে। অতিরিক্ত সুদ ' পাইবার 
প্রলোভনে অনেক বড় বড় ধনী, অন্টাদের আপাতত: 
অকর্ণাণ্য টাক। এ দেশে প্রেরণ করিয়া]! থাকেন। এ টাক! 
বে প্রেরিত হয়! ত ল, সোণার 
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আমদানী বৃদ্ধি হইয়া, তাহার টান ও মলীীভূত হইতে 
পাকে এই মকলই, তৎকাপিক সমাহ্জিক ফল। এইরূপ 
বা'ক্ষ রেইট বৃদ্ধি করিয়। ব্য।ঙ্ক-মধুতের পুষ্টি সাধন করিলে, 
গলা দ্রশোর দরের হারেধ উপরে গভীরভাবে কার্য ক'রতে 

ব্যাঙ্ক রিজার্ভের সহিত পণা-ছব্োর দলের হারেন 
সন্ধদধ কে তাঠা যথা স্থানে বিস্তুতভাবে আগোচিত হুইবে | 
বর্তমানে এই ছাত্র বলিয়। রাখিলেই যথেষ্ট হইবে মে, ব্যাঙ্ক 
বেট বুদ্ধ করিলে, পণ্য দ্রব্যের মূল্য হাস হইয়া আসিতে 
এবং তাহার ফলে দেশেব বপ্ানী বুদ্ধি হইয়। 
গামদানী হাস 5ইতে থাকে। ব্যাঙ্কের তইবিল হনে 
গণদান খণ-গ্রহণ কর সঙ্কুচিত হইয়া! আসিলে, নগদ 
এয়'বিক্রয় ক্ষের হইতে টাকা উঠিয়া "আলিয়া বাঙ্গে। 
বিলে, আবদ্ধ তইয়! পড়ে। তখন প্রগ্নত দব 
বিনিময় করতে, নগদ ক্গেত্রে ঠীকার অভা1 উপগ্রিত হদ। 
তাহার ফলে টাকার টান বৃদ্ধি হইয়া নগদ গেতে পণ্য 
হবার মল্য হাপ হইতে আর্ত হয়। টাকার এই টান 
পূর্ব করিঠার জন) ধারের ক্ষেত্র হইতে ঢাকা উঠাইবার 
ই'ন নুদ্দি হইয়। তগায় মূল্য হাস হইতে গাকে। বিশে 


এ 


থাকে ) 
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নগদ ক্ষেত্রে মূল্য হ্রাস হইলে, পারের ক্ষেত্রেও তাহ 
বিস্তুত হওয়। স্ব'ভাবিক, ছুই দরের বিক্ুয় হওয়া সম্ভবপর 
নহে। এইরূপ মুলা হাঁস হইঙে, নিদেশ হইতে মালামালের 
আমদানী হাস হইয়া গাকে, কেননা নিয়গামী বাজারে 
আমদানী করিলে, ক্ষতি দেওঘার কারণ উপস্থিত হুয়। 
পক্ষান্তরে যাহারা 'এদেশ হইতে মাল চালন দেন, তাহার! 
এই কী মূল্যে ক্রয় করিয়া বেশী মূল্যে বিক্রয় করার 
প্রত্যাশায় রপ্রানী বুদ্ধি ঝরিয়া দেন। এই ভাবে রপ্তানী 
বুদ্ধি ও আমদানী হাঁস হইয়া, একট! অভিনব সমভার 
প্রতি! হয়! সমত। ধার্ধা হইলে ব্যাঙ্ক রেইটও পুনরায় 
নামিয়া আনিয়া স্বাভাবিক অবস্থায় পরিণত হয়। 

এই আলোচনা থার! ইহাও প্রতিপরর হয় যে, ব্যাঙ্কের 
মামানতী টাকা দীর্ঘ সময়ের জন্য খণদানে বাছির করিয়।! 
দেওয়া? নিরাপদ নঙে। আকম্মিক অর্ডার হইতে বা|ঙ্ককে 
রক্ষ| করিতে হইলে, যাহাতে সহসা! টাক! তুলিয়া আনা 
ঘায় 'এবং স্বাভাবিক অবস্থায়ও যাহাতে দৈনন্দিন বহছতর 
টাকা উচিম্বা] আসে, এইকপে ও এমন পাত্র দেখিয়া অতি 
সস্কীর্ণ মযাদে টাক! লগ্নি করা উচিত । 

(সমাপ্ত) 


নবী ন্ু-ক্কা ল্য-স্লাহিত্ভ্যিন্ তন্মিজ্কা 
(পৃর্বব প্রকাশিতের পর ) 
| প্রীরাধাবল্লব নাগ ] 


রধীন্্রনাগেন প্রকৃতির এই বিশেষত জন্থই তিনি 


বিচ্ছেদের মপ্যে আবার মিরর সাক্ষাৎ পেংলন। বালোর 
পরে যৌবনে রবীন্রনা' 'র জীবনে যেমন এক নূত্তন 
স্বর অনুভব করিয়া তাঁর কাবোও সেই সুর বেছে 
উঠেছিলণ বানা কার্ঠিয়ে নব যৌবনের প্রণম আলোক 
পাতে? নুচনায় ঠার হদছগ পুলকে ভরে উ“ঠছিল- গাবার 
যৌবনের প্রথম আছেশট। কেটে যাবার সঙ্গে সঙ্গেই কবি 


যেন নিজেকে ফিরে পেলেন -তখন তার সমস্ত বেদনার 
ক্রন্দন ঝরে পে গেপ। তখন জাগরণের গান--- 

বহর্দিন পরে একটি কিরণ 

গুহায় দিয়েছে দেখা, 

পড়েছে আমার আধার সলিলে 

একটি কনক-রেখ!। 


ই৩৪ উপাসন। [ ১৭শ বর্ধ-৪র্ঘ সংখ্যা 
প্রাণের আবেগ রাখিতে নারি তুমিও গে ক্ষণের তরে 
থয় থর করি কাপছে বারি বস্যে আমার তরীর পরে, 
টলমল জল করে থল থল যাত্রা যখন ফুরিয়ে বাবে 
কলকল করি ধরিছে তান। মাম্‌বে না মোর মান! । 
এই জাগরণের সঙ্গে সঙ্গে বিশ্বপ্রকৃতির আর বিশ্ব- এলে যদি তুমিও এস 
মানবের নান! লীলাখেলার সুরু হল-_বিশ্বপ্রৃতির আর যাত্রী আছে নান]! 


বিশ্বমানবের মধ্যে যে বন্ধন তা প্রথমে শাস্তির ভেতন 
দিয়েই এল। তাই নব বর্ষায় কবি দেখলেন-_ 


কোথা তোমার স্থান? 
কোন্‌ গোলাতে রাখতে যাবে 


ওগো নদীকুলে তীর তৃণদলে 


কে বসে অমন বসনে 
হ্ামল বদনে? 


সুদুর গগনে কাহারে সে চায়? 
ঘাট ছেড়ে ঘট কোণা ভেসে যায়? 


১. ১, €ীঁ 
বিচ কেওকী তট ভূমি পরে 
* কে বেধেছে তার তন 
তরুণ তরুণী? 
ঝরে ঘনধারে নব পললবে 
কাপিছে কানন বিল্লীর রবে, 
তীর ছাপি নদী কল-কল্লোলে 
এল পল্লীর কাছে রে 
* হৃদয় আমার নাঁচেরে আঞ্তিকে 
ময়ুরের মত নাচেরে। 
যাত্রীর খেঞ্ঠানৌক1 দেখে কবি গেয়ে উঠলেন-_ 
আছে আছে স্থান 
একা তুমি, তোমার শুধু 
এবটি আটি ধান। 


০ ক ০ 
এস এস নায়ে 
ধূল। যদি থাকে কিছু 
থাক্‌ 51 ধুল! পায়ে। 
ব তী এ 
যাত্রী আছে নানা 
নানা ঘাটে যাষে তারা 
* কেউ কারো নয় জানা। 


একটি তটি ধান? 
বল্‌্তে যদি ন1 চাও তবে 
গুনে আমার কি ফল হবে; 
ভাব্ব বসে থেয়৷ যখন 

করব. অবসান-_ 
কোন্‌ পাড়াতে যাবে তুমি 
কোথা তোমার স্থান? 


কিত্ব নিরবচ্ছিন্ন শাস্তির এই ক্ষণিকের হাওয়। মানব 
ও প্রর্কৃতি এই উভয়ের মিলনের ক্ষেত্রে লীত্রই শেষের 
দিকে ছুটে চল্ল--এর পরে নান। বিরোধের বৈপরিত্যের 
দ্বন্দের এলোমেলো! হাওয়৷ চারদিক থেকে বইতে আরন্ত 
কর্ল--ববি নিজে এই মময়কার কথায় বলেছেন-__যে 
তার কবিত] ক্রমে প্রক্কাতির ধাপ থেকে মুষের ধাপে 
উঠ্‌্বে। এই বড় আমিকে চাওয়ার আবেগ ক্রমে 
আমার কবিতার মধ্যে যখন ফুটতে লাগ অর্থাৎ অস্কুররূপে 
বীজ যখন মাটি খুঁড়ে বাইরের আকাশে দেখ! দিলে, 
তারই উপক্রম দেখি, "সোপার তরীর* বিশ্বনৃত্যে।” 
বিপুল গভীর মধুর মন্ত্রে 
কে বাজাবে আজ বাজনা, 
উঠিবে চিত্ত করমু! নৃত্য 
বিস্বৃত হয লাপনা। 
টুটিবে বন্ধ, মহা! আল, 
নব সঙ্গীতে নৃতন ছন্দ, 
» হৃদয় সাগরে পূর্ণ চক ৪ 
জাগাবে মুন বীনবা সন!। 


কাণ্তিক--১৩২৮ | 
(৫) 


এ পর্ধ্যস্ত আমরা দেখে এলাম যে রবীন্দ্রনাথ বিশ্বকে 
নিজের জীবনের *ধ্যে উপলব্ধি করবার জন্তে নিজেই 
নিজেকে অতিক্রম করে যে তীর্থ যাত্রা করেছেন সেই 
বিশ্বযাত্রার পথ কেবল একটা সরল রেখাতেই চল্ছিল-_ 
সেটা হচ্ছে শাস্তং শিবং অধ্বৈতং। রবীন্ত্রনাথের এই 
বিশ্বযাত্রা বরাবর চলে এসেছে এবং প্মামার্দের বিশ্বাস 
এ বিশ্বধাজ্ার কখনও শেষ হবে না-শেষ হতে পারে 
নাকারণ এর শ্যে নেই। তবে চলার সঙ্গে সঙ্গে 
পথের পরিবর্তন হচ্ছে । রবীন্দ্রনাথের বিশ্বধাত্রা বাগ্যকাল 
থেকে বিশ্বপ্রকৃতির পথ বেয়ে এসেছে-পরজীবনে সার 
এই পথ এক থেকে ব্হু হয়ে নানাদিকে চল্‌্তে 
আরম্ভ করেছে-তারপরে গেই সমস্তই আবার 'এক 
জায়গায় মিলিত হয়েছে। “এই যে যাত্রা,-এর প্রথমে 
জীবন, তার পরে মৃত্যু, তার পরে অমৃত” 

সেই পথের মোহানায় যেখানে এসে কবির বিশ্বযাত্!র 
পথ বিভক্ত হয়ে গিয়েছে তার সম্বন্ধে কবি নিজেই বল্ছেন-_ 


"বিরোধ বিপ্লবের ভিতর দিয়ে মানুষ যে এঁকাটি খুঁজে 
বেড়াচ্চে সেই এঁকাটি কি? সেই হচ্ছে শিখং। এই 
যে মঙ্গল, এর মধ্যে একট! মস্ত ঘন্দ। অন্কুর এখানে 
ছুই ভাগ হয়ে বাড়তে চলেছে, সুখ ছুঃখ, ভালোমন!। 
মাটির মধ্যে যেটি ছিল, নেটি এক, সেটি শস্তং, যেখানে 
আলো আধারের পড়াই ছিন না । লড়াই যেখানে বাঁধ্ল 
সেখানে শিবকে যদি না জানি ভবে সেখানকার সত্যকে 


জান। হবে না। এই শিবকফে জানার বেদনা বড় তীব্র। 
এইখানে *মহস্তয়ং বন্রনুস্ত তৎ।* কিন্তু এই বড় বেদনার 
মধ্যেই আমাদের ধর্মররবাধের ঘথার্থ জন্ম। বিশ্বপ্রকাতির 
বৃহৎ শাস্তির মাটি তার গর্ভবাস। আমার নিজের 
সম্বন্ধে নৈবেছের |ঁটি কবিতার এ কথা বল! আছে।” 
ৃ ্ট 
স্তৃ-তেহ-বিগণিত শুনক্ষীর রগ 
পন করি হানে শি সানন্দে অলস, 
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তেমনি বিহ্বল হর্ষে ভাব-রসরাশি 
কৈশোরে করেছি পান; বাজারেছি বাশি 
প্রমত্ত পঞ্চম সরে, প্রক্কৃতির বুকে 
লালন-ললিত চিত্তে শিশুসম সুখে 
ছিন্ু শুয়ে; প্রভাত শর্বরী সন্ধ্যাবধূ 
নান পাত্রে মানি দিত নানাবর্ণ মধূ 
পুষ্পগন্ধে মাখা । আগ সেই ভাবাবেশ 
সেই বিহ্বলত|1 যদি হয়ে থাকে শেষ, 
প্রক্কৃতির পর্শমোহ গিয়া থাকে দুরে 
কোন ছঃখ নাই। পল্লী হতে রাজপুরে 
এবার এনেছ মোরে, দাও চিত্তে বল, 
দেখাও সত্যের মুর্তি কঠিন নির্ম্মল। 
২ 
আঘাত সংঘাত মাঝে দাঁড়াইন্ু আসি। 
অঙগদ কুন্তল ক অলঙ্কার রাশি 
খুলিয়া ফেলেছি দূরে । দাও হস্তে তুলি' 
নিজহাতে তোমার অমোধ শরগুলি, 
তোমার অক্ষয় তূণ। অস্ত্রে দীক্ষা দেহ 
রণগুর । তোমার প্রবল পিতৃন্মেহ 
ধ্বনিয়৷ উঠুক আঙ্ধি কঠিন আদেশে । 
কর মোরে সম্মানিত নব বীরবেশে, 
ছরূং কর্তবাভারে, ছঃসহ কঠোর 
বেদনার । পরাইয়। দাও অঙ্গে চো! 
ক্ষত-চিহ অলঙ্কার। ধন্ত কর দ।সে 
সফল চেষ্টায় আর নিষ্ফল প্রয়াসে। 
ভাবের ললিত ক্রোড়ে না রাখি বিলীন 
কর্মক্ষেত্রে করি দাও সক্ষম স্বাীন। 
এই বিরোধ বৈপরিত্যের অখে] যে নান! বিচিত্র সুর 
বেজে উঠেছিল তার মধ্যে কবি নিগ্ের অন্তরে বার 


অনুভবের পরিচয় পেয়েছিলেন সেই অন্ুভবটাও যে কৃত 
বিচিত্র তার কথ! আমরা এবার বল্ধার চেষ্টা করব। 
সমগ্র বিচিজ্রতার পরিচয় রেওয়া আমাদের সাধ্যাতীত-. 
আর লেট! সম্ভবও নর--তবে যে গুলো আমাদের যত 
ক্ষতের প্রাণেও আঘাত করেছে সেই গুলোর কথাই আমর! 
ৰল্তে চেষ্টা কর্ব। | 


উপাসনা ৃ রা ১৭ বর্ষ-_. ৪ সংখা 


( ৬ ) 


কবি যে অভিসার নয! করেছেন সে অভিমার কার? 


ওগো পিক দিনের শেদে 
চলেছ মে এমন বেশে 
কে আছে বা সেখানে 
কে জানে ভাই কে জানে 
বকের কাছে আমার সেতার 
গুঞ্জরি নাম কহে যে তার 
শুনছি নাম জ্যোতারাকেহ স্বপনে 
অপূর্ব তার চোখের চাওয়া 
অপূর্বব তার গায়ের হাওয়া। 
অপুর্ব তাঁর আগা যাওয়া গোপনে। 


কিন্তু কবি কি সত্যই তাঁর পরিচয় পন নি--তাও 
নয়--ধিচিত্র মানবের পরিহাস আথাতে কবি সে কণ। 
ধল্‌্তে ভয় পাচ্ছেন-_ 


আমি যে তোমায় জানি, সে ত কউ 
জানে না। 
তুয়ি মোর পানে চাও. সে ত কেউ 
মানে না। 
মোর মুপে পেলে ডোমার আভান 
কত জনে কত করে পরিহাস, 


পাছে সেন! পারি মঠহিতে 
নান। ছলে তাই ডাকি যে তোষার 


কেহ কিছু নাবে কাঠতে। 
তোমার পথ বে তুমি চিনায়েছ 
সে কথ বলিনে কাহানে। 
সবাই খুমালে জনহীন রাতে 
| একা আনি তব ছুয়ারে। 
স্তন্ধ তোমার উগ্র আলয়, 
বীগাটি বাজাতে মনে করি ভয়,' 
চেয়ে থ:কি গুধু নীরবে। 
চকিতে তোমার ছায়। দেখি বদি 
রি ফিরে আলি তবে গরষে। 


হিপ শত শসা বি শসা 


হা এইট যে টি রচষ অনা কাসিটুকু, কথাটুকু, গান্টুক 
চকিতের ছায়া, ক্ণিকের আলোক এ মিলনে ত প্রাৎ 
তপন হয় না--বত পাওয়। বায় ততই আরও বেশী পেতে 
ই।চ্ছ করে__আবশেষে তার সমস্তট। তার আত্মা পধান 
না৷ পেলে তৃপ্তি হয় নাকিন্ধ তাতেও বোধ হয় তৃগি 
নেই-- 

অনীম অতভুপ্রি লয়ে মাঝে মাঝে ফেলিছ নিন 

আকাশ-প্রাস্থরে তাই কেঁদে উঠে প্রলয় বাতাস-__ 

কিন্ত এক নিমেষে কবি যতই পাচ্ছেন--আন। 
আর মিটে না- কবি সমগ্রভাবে পেতে চান অসীগ ভাবে 
পেতে চান- 

আমবণ চিরদিন) (৫কবলি খুব তোরে 
কথন কি পাবনা সন্ধান! 


কেবলি কি রবি দুরে আতি দূর হতে 
শুনিব রে ওই আ'ধগান। 
এই বিশ্ব জগতের মাঝখানে দাড়াইয়। 


বাঙ্গাইবি সৌন্দধ্যের বীশি, 

অনগ জীবন পথে খুঁজিয়া চলিব তোরে 
প্রাণ মন হইবে উদাসী । 

. তপপেরে ঘিঁর ঘিরি. যেমন ঘুরছে ধর1, 

থুরিব কির টারিদিকে ! 

অনন্থ প্রাণের পথে বরিষিবি গীতধার] 
চেয়ে আমি রব মনিনিখে। 

চারি মোহময় গান সুনিতেছি অবিরত 
তোরি রূপ কল্পনায় লিখা, 

করিস্নে প্রবর্চন! সত্য ক'রে বল দেখি 
হইত নহিস্‌ মরীচিক1? 


কতবার আর্তম্বরে শুধায়েছি প্রাণপণে 
অয়ি তুমি কেউ কোথায় 
অমনি সুদূর হতে, কন তুমি বলিয়ছ 


“কে জানে কোথায় ?* 
আশাময়ী ওকি কথ।! তুমি ) জাপনাহার। 
আপনি জাননা আপনায় 1. 


কার্িক--১৩২৮ ] 


. কিন্ত তুমি যে অশেষ--অশীম--তোমাকে পেলেই সে 
সব শেষ হয়ে যাবে "তাই ত তোমাকে পেয়েও পাই না 
সমগ্র হানবকে মানবের আত্ম।কে ত পাওয়া যার না। 
অনন্ত কাল ধরে যুগযুগান্ত্র ধরে কেবলি খুঁজে চল|। 

খুর্দিতেছি, কোথ! তুমি, 
কো তুমি! 
ষেঅমুত লুকান তোমার 
সেকোথায়। 
অন্ধকার সন্ধ্যার আকাশে 
বিজন তারার মাঝে কাপছে যেমন 
স্বর্গের আলোকময় রহম্ত অসীম, 
ওই নয়নের 
গ্বিড় তিমির তলে, কাপিছে তেমনি 
আত্মার রশ্র-শিথা। 
প ঝা ঝা 
যাহা পাঁদ্‌ তাই ভাঙে, 
হাঁলিটুকু কথাটুকু 
নয়নের দৃষ্টিটুকু 
প্রেমের আহ'স। 
সমগ্রা মানব তুই পেতে চাঁস 
একি দুঃসাহস! 
রঃ খা ঝা 
আক্'ক্ষার ধন নহে আত্ম! মানবের। 
»1হ₹লে আত্মা কি? আত্মাকে গন পাওয়। যায় না 
তপন কি আত্মা দেই ? 
তাই কি? সকলি মায়া? আসে, থাকে, আর মিলে 
ধায়? কিন্ত তাত নয়-_ | 
ধ্বনি খুঁজে প্রতিধবন,, প্রাণ খুজে মরে প্রতিগ্রাণ। 
জগৎ আপন! দিযোঁজছে তাহার প্রতিদান। 
যে .আত্ম-বিসর্জ/টফিরতে পারে তারই আত্মার পরে 
অধিকার জন্মেছে বলীতে হুবে--দান করবার অধিকারই 
সব চাইতে বড় অধিকার। রবীন্দ্রনাথ কুন্জম কোমল পথ 
দিয়ে দরিদ্রের মত অভিসার যাত্রা করেন নি-- 





রবীন্দ্র-কাব্য-সাহিভ্যের ভূমিকা 


২৩৭ 


ঝড়ের রাতে তোমার অভিসার 
পরাণ সথা বন্ধুহে আমার । 

তিনি যে “কড়বঞ্চা বজ্রপাতে সাবধানে অন্তর গ্রদীপ 
থানি জালিয়ে নিয়ে অন্ধকার রাত্রে” অভিসার যাত্রা 
করেছেন। তার যাত্রা ত মুখের নয়--সেযে আনন্দের 
যাত্র!। তাই যে তিনি দুঢ়কঠে বল্ছেন-- 

নাই বুনি, নাই চিনি, ভাই তা'রে জানি, 
ধর তার পাণি;-- 
ধ্বনিয়া উঠুক তন হাৎকম্পনে ভা'র দীবাণী ! 
ওরে মাত্রী-- 

তাঁকে চিনবার দরকার নেই, জান্বার দরকার নেই, 
বুঝবার দরকার নেই। আমি বদি শাত্ম-বিসর্জন দিতে 
পারি, তাহলেই আত্মার পরে 'আমার সর্বশ্রেষ্ঠ অধিকার 
লাভ হবে। যার 'অভিশারে কবি চলেছেন, তার আহ্বান 
গীত যে শুনেছে দে মাত্মবিসর্জন ত দূরের কথ 

ছুটেছে সে নির্ভীক পরাণে 
সঙ্কট আবর্থ সাঝে, দিয়েছে সে বিশ্ববিসঞ্জন __ 

সে নির্ভীক পরাণে বিশ্ববিসর্জন দিয়েছে। ভালে 
মন, সখ ছুঃখ, শাপ্তি অশান্তি এই রকম নানা বিপরীত 
দ্বন্দের মধ্যে দিয়ে নিজেব 'অভিসার যাত্রায় কবি কেবল 
শিবংকেই জানবার চেষ্টা করে এসেছেন--যদি '.ঝড়ের 
মধো, ছ্ঃখের মধ্যে, আশান্তির মধো সেই শিবৎ খাকেন 
তবে তাকেই চাই--তাঁকেই আমি নেব। হুঃখকে আমি 
আনন্দে বণ করে নেব, সমন্ত ত্যাগ, শোক, বিরহ, 
দহনের মদে আমি সেই শ্রেয়কে আশ্রয় করে শিবংকে 
ম্প& করে জান্য--যদিও এর বেন! বড় ভীব্র কিস্ত-- 


আপদ 'মাছে, লানি আঘাত আছে, 
তাই জেনে ত বক্ষে পরাণ নাচে 
জমি দে তাই চাই-- | 
আমি তাই চাই ভরিয়া! পরাণ 
চঃথেরি সাথে হঃখেরি ত্রাণ 
তোমার হাতের বেদনার দান 
এড়ায়ে চাহিনা মুকতি। 
শুধু যে এই জানারই বেদনা আছে তা নক়-যেখানে 
জানার হুত্রপাত হয়েছে সেই পথ ও খের নয়। 


২৩৮ 


পথে পথে অপেক্ষিছে কাল-বৈশা ধীর আশীর্বাদ 
শ্রাবণ-রাঞ্জির বজুন!দ। 
পথে পথে কণ্টকের অভ্যর্থন।), 
পথে পথে গুধসর্প গুঢ়কণ!। 


নিন্দ! দিষে জয়শঙ্খনাদ 
এই তোর র্লাদ্রের প্রসাদ । 


কিন্ত কবি বে শ্রেয়কে চেয়েছেন এই ত সেই শ্রেয়। 
ষে ধাত্রী কবির অস্তর-ধাঁত্রী সে কে ? 
ও রে যাত্রী, 
ধূনর পথের ধূল৷ সেই তোর ধাত্রী; 
চলার অঞ্চলে তোরে ঘুর্ণাপাকে বক্ষেতে আবরি' 


ধরার বন্ধন হ'তে নিয়ে যাক্‌ হরি 
দিগন্তের পারে দিগন্তরে। 
দেখা যাচ্ছে এ ধাত্রার আরাম নাই, শাস্তি নাই, 


হৃখ নাই। | 
ভেবেছিলাম যোঝাযুঝি 
মিটিয়ে পাব বিরাম খুপ্ধি 
চুকিয়ে দিয়ে খণের প,জি 

ল'ব তোমার অন্ক 
হেন কালে ডাকৃলে বুঝি 

নীরব তব শঙ্খ । 

কী ঃ কী 

তোমার কাছে আরাম চেয়ে 

পেলেন শুধু লঙ্জ!। 
এবার ধকল অঙ্গ ছেয়ে 

পরাও রণসজ্জ। । 
ব্যাধাত আহক নব নব, 
আঘাত খেয়ে অচল র'ব 
বক্ষে আমার হুঃখে, তৰ 

বাজবে জন্বওস্ক। 
দেবে সকল শক্তি, ল'ব 

অভয় তব শঙ্খ | 


বিশ্বপ্রক্কাতির অনন্ত মাধুর্য্য এবং শান্তির মধ্যে বিরাট 
মানবের আগমন পরিপূর্ণভাবে ঘোষণা করল তীষণ 
ঝড়বঞচ। বদ্রপাত।' কিন্তু কবি তাকেও মহানন্দে বরণ 
করে নিলেন। এর ফলেই যে অদীমের জাবির্ভাব হুল 


উপাসন! 


[ ১৭শ বর্ষ--৪র্থ সংখ্যা 


নান! ধন্য, বিরোধ, হঃখের ভিতর দিয়ে, কবি সেই অসীমকে 
এমন সহঙ্ষে এমন পরিচিত ভাবে আহ্বান করে নিলেন। 
অশান্তির ভিতরে যে শান্তি রয়েছে সেই ভ প্রকৃত শাস্ঠি। 
অশাস্তিকে বাদ দিয়ে যে শাস্তি-সে ত শান্তি নয়। এ 
শান্তির মধ্যে ত আরামের স্থান নেই, বিলাপের স্থান নেই, 
আলগ্ের স্থান নেই। যে বিরাটের একদিকে শাস্তি মার 
একদিকে অশান্তি, একদিকে ছঃখ আর একদিকে সুখ, 
একদিকে জীবন আর একদিকে মুহা, সেই বিরাটের 
খালি সুখ, শান্তি আর জীবনকে দেখতে পেলে তার সঙ্গে 
পরিপূর্ণ পরিচয় কখনই হতে পারে না! আবার খালি 
অশান্তি, ছুঃখ আর মৃত্যুর পরিচয় নিয়েই তার সঙ্গে 
বোঝাপড়ার শেষ হয় না। প্কিস্ত সেই সঙ্গে একণ 
মানতেই হবে সেট! কেবল মাঝের কথা, শেষের কথ! 
নয়। চরম কথাটা হচ্ছে শ্রান্তং শিবমন্ৈতৎ। রুদ্রতাই 
যি রুদ্রের চরম পরিচয় হত তা হলে সেই অসম্পূর্ণহায 
আমাদের আত্ম! কোনো আশ্রর পেত না--তা হলে 
জগৎ রক্ষা পেত কোথায়? তাইত মান্য তাকে ডাক্ঠে 
রুদ্র যতে দক্ষিণৎ মুখং তেন মাং পছহি নিত্যং--র 
তোমার যে প্রসন্ন মুখ তার দ্বার আমাকে রক্ষা! কর। 
চরম সত্য এবং পরম সত্য হচ্চে এ প্রসন্ন মুখ। মেই 
সত্যই হচ্ছে সকল রুদ্রভার উপরে। কিন্তু এই সতো 
পৌছিতে গেলে কুংদ্রর স্পর্শ নিয়ে যেতে হবে! রুদ্রকে 
বাদ দিয়ে যে প্রসয়ঙা, অশান্তিকে অস্বীকার ক'রে «ে 
শাস্তি, সে ত ম্বপ্র, সে সত্য নয়।” ল্ৃতরাং মোগা 
কণ! হচ্ছে-- | 
সে ঝড় যেন সই আনন 
চিন্তবীণার তারে 
সপ্তদিদ্ধু দশ দিগস্ত 
নাচাও সেবঙ্করে। 
আরাম ইন্কুত ছিল করে 
সেই গভীর রাও গে! মোরে 


অশাস্তির অন্তঃর যেথায় 
স্ক নুমহান ॥ 


(কমশঃ) 







নহ্ত্জিল্সা 
(পূর্বপ্রকাশিতের পর ) 


[ শ্রীবিভূতিভূষণ ভট্ট ] 


সে এতদিন ষে কথ জানতে পারেনি, কেউ যে কথ! 
দৃধাক্ষরেও টের পায় নি সেই গোপন কথা আমি তিন 
কথায় জানিয়ে দিয়ে বল্লাম, “ভাই আর গোপনতা। নয়, 
তুনিও আপনাকে প্রকাশ করেছ, আমিও আমাকে 
প্রহাশ করলাম। এখন এই সতাকে হ্বীকার কর। 
প্রাণপণ বলে একে বুকের মধ্যে টেনে নাও-_তুমি আমি 
হয়ে যাও) হয়ে গিয়ে, যিনি আমায় এতদিন ধরে 
তোমার মধ্যে পেতে চেষ্টা করছেন, সাধন| করছেন তার 
পানে সেই আমাকে নিবেদন কর--ভোমার বুকের 
মধ্যে বসে সেই সাধনার ধনকে চির অপ্রাপ্যকে পেয়ে ধন্ত হই। 
বন্ধু, গুরু, শিষ্যু, তুমি আমার কাছে ভার শ্বীকার করে, 
মামাকে তোমার অন্তর কর। আর নয় ভাই--মার 
মিথা। ভয়ের মধ্যে থেকো না। অভ্য়কে আশ্রয় কর।” 

আমার কণ| শেষ হতে না হতে বন্ধুর সর্বশরীরে 
ভয়ানক কম্পন দেখ! দিল, দেখতে দেখতে তার সমস্ত 
শরীর যেন জলে উঠল। মদন তত্মের পূর্বে বুঝি পেই 
মহাযোগীর দেহ এমনি ভাবে জলে উঠেছিগ-_বুঝি সেই 
ভবনেত্রক্সন্মা। অগনিত এই ছুই চোখের আলোর মতই 
জলে উঠেছিল। ন্ন্যাসী হঠাৎ একেবারে তীর তুরীয় 
দেশে চলে গিয়ে দহরাকাশ হতে 'ঝজ্ত্রবিত্যুৎ বর্ষণ করে 
বল্লেন, "নেহি-_নেহি-_নেছি ম্যায় নেই চাহতো! হ' কুচ 
নেই চাহতা হা; 





স্বদেকো বশিষ্টঃ শিবঃ কেবলোহং।” 


আমি তাঁর হাত ধরতে গেলাম--তিনি আমার হাত 
ছুড়ে ফেলে দিয়ে বল্লেন “চুপ কর তুমি, সরে যাও তুমি, 
আমি হারিনি। তুমি সত্য হুতে পার কিন্তু আমিও 
অসত্য নই। তুমি কেবল জয়লান্ত করবে-_আমারও কি 
জয় হবে না? সহ্জই প্রিতবে আর সাধনাই ছারবে? 
ন| ভা কিছুতেই হবে না। এই জয়গাভ করলাম, আমি 
কেবল তোমার যগ্ধ নই, আধার নই, আমি তোমার প্রত! 
তোমার স্বামী, তোমার তুরিয়ানন্? !” 

আমি কিন্ত ভয় পেলাম না-_-তয়? তখন আমিও 


যে তুরিয়াননে--তাই হেসে বল্লাম, “তুমিই ত আমার প্রত” 
কিন্তু তুরিয়ানন্? বল্লেন, "নেহি-নেহি--মামি মার কোনো 
কণ| শুনব ন! তুমি যাও, আমিও এই চল্লাম। তোমার 
জয় হয়েছে বিস্ক আমিও হানিনি হারতে পারি না।” 

“শিবোহৎ শিবোহং* ধ্বনি করতে করতে সেই মহ) 
ত্যাগী সন্ন্যাসী বেরিয়ে গেলেন। আমি অবাক হয়ে তার 
সেই গতিশীল মূর্তির দিকে চেয়ে মেই আসনের উপরেই 
দাড়িয়ে রইলাম। ধীরে ধীরে দিনের উজ্জল জ্যোতির 
মধ্যে তীর দেহ মিলিয়ে গেল। 

হঠাৎ একটা অশ্যুট কাতর ধ্বনিতে আমি ফিরে 
চেয়ে দেধি, আমার পশ্চাতের দরজায় চৌকাঠের উপর 
কে এঁলুটুছে। ওকে? ও যে আমার হাঁসি! আমি 
ছুটে গিয়ে তাড়াতাড়ি তাঁকে তুলতে চেষ্টা করলাম, কিন্ত 
সে উঠলে না, শুধু উপুড় হয়ে পড়ে চীৎকার করে বলে 
“নিটুর-নি্ুর--মিখ্যাবাদী।_” , 


আমি বসে গড়ে বললাম “ন! হাস না, আমি দিধ্যাবাদী 


২৩নী 


২৪, 


নই আমি সঙ্যই বলিছি কিন্ত তুমি আমায় বিশ্বাস 
করতে পারলে না, বুঝতে পারলে না, এইটাই হঃ৭। 
কিন্ত ভুমি বদি বিশ্বাস না কর তাহলে আমার সবই 
বিফল।” 

হাসি একবার মুখ সে আমার দিকে চালে, তারপর 
আবার মুখ দুকিয়ে বললে “কি করে বিশ্বাস করব তোমায় 2 
মে এতবড় একট! ব্যাপার এতদ্দিন গোপন করে রাখতে 
পেয়েছিল; তাঁকে কি করে বিশ্বাস করঝ।” 

আমার জয়ের অস্থঃস্থল হ'তে একট। দীর্ঘনিশ্বাস 
পড়ল-_ হায়রে সহজিয়া | তোকে ৩ কেউ চায় না) 'উ 
চাইতে পারে না। যা অসহজ্জ যাকে বিশ্বাস করতে 
মাথামুড় খুঁড়তে তয়, দে বিশ্বাস করাটা! চেষ্টা করে শিখতে 
হয়, সেই বিগাসের উপর মাগষ নির্ভর করতে পারে। 
আর ষে বিশ্বাস অস্তরাত্মা। থেকে সহজে উঠ্‌ছ সেটার 
উপরে কেউ নির্ভরই করতে পাপে না। আমার ছাপি 
ধখন সহজ অবস্থায় ছিল, "লই আমাদের প্রথম দেখাদেখি 
সময় সে কত না সহন্জে আমাকে বিশ্বাস করে অস্তপে 
স্থান দিয়েছিল। কিন্ছ যেই তার মধ্যে ব্যক্তিগত লাভ 
লোকসানের ভাব জেগে উঠল দেই হতেই সে অসহজ 
হায়ে গেল। না গো না কেউ এই সহজ ধর্ম বুঝবে ন1! 

এই যে নক্্যাপী এতদিন এখানে আমারই আসনে, 
আমাকেই বুকে নিয়ে বসেছিল সে স্ন্যাসীর মধ্যে এরা 
আম্াঞ বিশ্বাস করেছিল, আমায় পেয়েছে বলে ধরে 
নিয়েছিল; কিন্ত এই বিশ্বাম কি সহজের ন। চেষ্টা করে 
আন।? এই বিশ্বাসের জন্ভ এদের কত না চেষ্ট। করতে 
হয়েছে, কারণ এ মহাত্যানীর মাধ্য আমাকে পেতে হলে 
যে না পাওয়া দিয়ে পেতে হবে তুরিয়ে গিয়ে পেতে হৰে। 
সে পাওয়। ত সহজ নয়, তাই সে পাওয়। আজ ন। পাওয়ার 
মধ্যে মিলিয়ে গেলে। আর «ই যে আনি সহজে ধর! 
দিয়েছি এ যে একেবারে পাওয়ার বন্ত তাই এই অপহজের 
মাছবরা আমায় গ্রহণ করতে পারছে না। বুষি এখন 
সহজ হতে ছলে আবার উল্টো! সাধন করতে হুবে-__ 
অন্তিদ্বকে উদ্টে। পাকে ঘোরাতে হবে। আমার চুপ 
করে থাকতে দেখে হাসি উঠে বসল, ভারপর প্রশ্ন ভর! 


উপাসনা 


যায় না। 


পরিচয় ঠয় তা হলে ধরতে পারবে। 


[ ১৭ বর্ষ-+৪র্থ সংখ্যা 


অশ্রমার্ধ চক্ষে ভীতগকাবে আবার জিজ্ঞাসা করলে, “বল 
তোমায় কি করে বিশ্বাস করব ।* 

আযি উদাস চক্ষে চেয়ে বল্লাম, “মহজে যদি বিশ্ব 
করতে না! পার, তোমার মধ্যে ষে আছে মদ্ি 
তার কথায় বিশ্বাপ না হয়, ৩ আমি হাজার বল্পেও 
বিশ্বাস করবে না। তুমি যখন সহজেই আগায় বিশ্বাস 
করে ছিলে তথনি আমায় পেয়েছিলে। সে বিশ্বাস 
তোমায় শিখতে হয় নি তার ভন্ট সাধন! করতে হুয় সি 
ভার জন্ত তপস্ত। করতে হয় নি। স্বাই আমাদের সে 
মিল্ন- পূর্ণ হয়েছিল আননোন হৃয়েছিল। কিন্তু এখন 
তুমি সে মিলনকে সনহজের অবিশ্বাসের মধ্যে দিয়ে ছেঁকে 
নিতে চাও--তা হবে না। আমি কিন্তু সহজেই তোমায় 
পেয়েছি, সহজেই তোমার হয়েছি । ফিনি আমায় সাধনা 
করে তপন্ত। করে পেতে চাচ্ছিলেন তাকে জমি তপন্ত” 
মধ্যে দিয়ে পেয়েছি_নণ পাওয়ার মধ্যে দিয়ে পেয়েছি। 
তাই আমার মধে) ছইটাই সত্য হয়ে উঠেছে। এ "৭ 
কি রকম সত্য তা যে বোঝাতে পারলাম না বুঝি বোঝান 
না যায় না যাক তবু এইটেই সতা, ণে, 
পাওয়ার ধন পাওয়! দিয়েই পেতে ভবে এবং ন1 পাওয়ার 
দন না, পাগয়া দিয়েই (পেতে হবে, চিত্ন সাধনা, টির 
ওপন্তা, চির বিরহ দিয়েই পেতে হবে। এই মহাসঠ) 
এই ম্ামুহূর্ে আমার জীবনে সভা হয়ে উঠেছে। কিন্ত 
তুমি ত। বুঝবে কি? বুঝবে কি, যে এ বে রক্যাসী '£ই 
আসনের উপর 'এতদ্দিন বদে ছিলেন ওরই মধ্যে আমিই 
ছিলাম, ওরই মধ্যে আমি আমার চির বিরহের পাওয়াকে চির 
ত্যাগের পাওয়াকে সত্য করেছি। আর এই যে আমি 
স্থলদেহ হয়ে, নিতান্তই .ধর1 ছোরার ঞ্িনিষ হয়ে চিল 
পাওয়ার ধন তোমাকে পেয়ছি নিত'স্তই ধরে টুল 
পেক্সেছি এর মধ্যেও আমি স্ত্যকেই পেয়েছি। আ'মার 
এই সব কথা এখন হয় তেষ্টিঃবতে পারবে না, কিন্ত 
যদি কোনোদিন তৌহ্ার মধ্যকষ্ডি সহজ মানুষটার সংগে 
বুঝতে পারবে 
যে এই যে সহন্দে তোমার হুখানি হার মধ্যে নিগেক্ষে 
ধর! দিয়েছে, তাকেই তোমর। এ লক্ন্যাপীর মধ্যে খুঁজেছ- 






কার্ধিক ১৩২৮ ] 


হয়ত পেয়েও ছিলে-_কিস্তু কোলোখানেই 
আমায় বিশ্বাস করে নিতে পারলে না। 

আমার এই দীর্ঘ বক্তৃতা শুনতে গুনতে হাসি যেন 
জতিভূতের মতই হয়ে গিয়েছিল, কিন্তু আমার শেষ 
কথাকট! শেষ হবার পূর্বেই দে নিশ্বাস ফেলে নড়ে চড়ে 
তারপরে বল্পে, পনা-না1 আমি ত" সঙ্যাসীকে চাই নি, 
এ আসনে যিনি ছিলেন তিনি আমার কেউ নন। 
মন্্যাীকে যিনি আজন্ম চেয়ে আসছেন, তিনি এ দেখ 
কাঠের মত দীড়িয়ে তোমার এই সব হেয়ালীর কথা 
গুছছেন। জানি নে উনি বুঝতে পেরেছেন কি না। 
কিন্ত আমার যে না বুঝেও বুঝতে হচ্ছে, তুমি যে আমার 
সব বোঝার ওপরে উঠে গেছ। দিদি ” 

আমি চেয়ে দেখলাম-_কি দেখলাম ! দ্বেখলাম আমার 
প্েই চির মৌনতার চির সাধনার চিরকাক্দেন না পাওয়ার 
ধন চিরবিরহ্র বাবধানের পারে দাড়িয়ে আছেন। তার 
পার্খেও বোধ হ'ল সেই মুক মেয়েটা যারে আমি সেই 
প্রথম পরিচয়ের দিনে এদের কাছে দিয়ে গিয়েছিলাম 
সেই বাক্যহথার! মান্ুষটাও কি যেন বলবার জন্য দাড়িয়ে 
আছে, কিন্তু বলতে পারছে ন! 

হাসির ডাকে শেই মৌন প্রতিমার যেন চমক্‌ ভাঙ্গল। 
তিনি ধীরে ধীরে এগিয়ে এসে বল্লেন, “ছা ভাই "সামি 
সম্াসীকেই চেয়েছিলাম, তাই তাকে পেয়েছি।” তারপর 
আমার পিকে চেয়ে বল্লেন, "আমি যাঁকে পাবার জন্য 
এই আসন পেতে সেই আপনের তলে আমাকে সমাহিত 
করে রেখেছিলাম সে আপনি নন-_” 

আমি ধীরে ধীরে উঠে দাড়ালাম, কি যে বগতে 
যাচ্ছিলাম ত| ন্মরণ নেই তবে এইটুকু মনে আছে যে 
আমার লমস্ত অন্তরাত্মা চীৎকার করে বলতে যাচ্ছিল, 


তোমর! 


সেই আমি-সেই আমিপ্-ওগে। আমি সেই। কিন্তু, 


আমার অস্তরের কণ! খ্ঞ্র এক চিরমৌন আবরণ ভেদ 
করে উঠল, মহথাহুঃখে মন বদনায় যে মুক হয়ে গিয়েছিল 
বাক্য. হারিয়েছিল, সেই অকাল মক মানুষটা চীৎকার 
করে বলে উঠল আপন সহজ ভাষার বলে উঠল-_ 
“নেছি--নেহি--সোহি স্থার, ইয়ে সোহি হ্থায়।” 





সহজিয়। 
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হাঁসি উন্মিলা ছুজনেই ভয়ানক চমকে উঠল। উন্মিলা 
ক্গণকাল সেই উ্নত্তপ্রার মানুষটার দিকে চেয়ে তারপর 
তাকে জড়িয়ে ধরে বললে, “কণা! কইলি বোন, এতদিন 
পরে কি তুই কথ! থুজে পেলি? আ: বাচলাম। হ্যা 
ইনি তিনিই, ভয় নেই আমি একবারও অবিশ্বাস করি নি।* 
তারপর আমার দিকে ফিরে বল্লেন, “তবু আপনি তিনি 
নন, আমি এই আপনাকে কখনো চাই নি, আমি যারে 
চেয়েছিলাম সে হয়ত নেই। নেই? নানা তা কেন? 
সে হয়ত কেবল আমার অন্তররেই আছে আর কোথাও 
নেই। কোণাও কখনো ছিল না। কিন্তু আমি তা 
আগে জানতে পারি নি। জানলে হয়ত তাকে পাবার 
ক্তন্য এমন করে বাইরে আসন পাততাম না। সেষে 
বংইরে পাবার নয়__সে যে-_” 

বণশতে বলতে উন্মিল। দেবী এমন ভয়ঙ্কর কাপতে 
লাগলেন যে দেখে আমার ভয়ানক ইচ্ছা! হল যে বলি 
“ওগে! আমি সেই, তুমি আমায় বিশ্বাম কর।” কিন্ত 
সে কথাও আমায় বলতে হল না। হালি চকিতে 
উন্নিশার পাশে গিয়ে জড়িয়ে ধরে বল্লে-প্ন! দিদি না 
এ ষে সেই-এযে তোমারই সেই চির সাধনার ধন। 
একে এর বেশ দেখে অবিশ্বাস ক'র না।” 

উন্মিলা দেবীর পা থেকে মাথা অবধি হঠাৎ ভলুঙ্কর 
উজ্বল হয়ে উঠল । তিনি ণতেজে বলে উঠলেন “অবিশ্বাস! 
তবে এতদ্দিন ধরে এই মহামানুষটীর কাছে তুই হিলি 
কিকরেঃ একে আবিখাস করব এতথানি শক্তি আমার 
নেই হবাসি। আমি যখন এসে দেখলাম এই মহাপুরুষের 
বুকের ভেতর সেই মহাত্যাগী মহাজ্ঞানী মানুষটীও ছোট্ট 
হয় শিশুর মত পরম নির্ভয়ে আশ্রয় নিয়েছেন তখন 
হুতেই যে আমার সব অবিশ্বাস চলে গিয়েছে। তারপর 
ধখন নবই শুনপাম তখন আর অবিশ্বাস কোপায় থাকবে 
কোথায় থাকতে, পারে॥ অবিশ্বাসের স্থান অবিশ্বাসের 
অস্তিত্ব সে যদি থাকত তাহলে কি এতদ্দিন পরে এই 
মুক মানুষটা কথা ফিরে পেত? অবিশ্বাসকে আমর! 
গড়ে তুলি। অবিশ্বাস গড়ে ওঠে, বিশ্বাস সহজেই জন্মায় 
জন্মের সঙ্গে জল্মায়। না, আর আমার 'মধ্যে অবিশ্বাস 
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নেই। কিন্তু আমি বলছি আমি একে চাই না কখনে! 
চাইনি। জন্ম হতে চাইতে শিথিও নি জন্ম হতে একে 
সহজে চাইও নি। আমি যারে চাই তাকে সহজে 
পাওয়। যায় না। তাকে পাওয়া চিরদিনই লা পাওয়া। 

হাসি এইবার হেসে উঠল--কিস্তু সে হাঁসি প্রায় 
বান্নারই মত সেই চিন্ন জন্দনের কক্ষে চির বিরহ সাধনার 
কক্ষে ধ্বনিত হল। হাসি হেসে বললে “মিণো কথা, 
অমি তোমাদের ও হেয়ালির কণ| ?বুঝি নে-_বুঝতে 
চাই নে।” 

উন্মিলা তার হ্থাত ছুটে! চেপে ধরে আমার হাতের 
দিকে এগিয়ে দিয়ে বল্লেন, প্তুমি বুঝোন। বে।ন, তোমার 
ন1 বোঝাই সার্থক হোক, তুমি এমনি কল্সে চিরদিন যেন 
একেই পাও।” 

কিন্তু হাসি হঠাৎ তান হাত ছাড়িয়ে নিয়ে উন্ধিগাকে 
জড়িয়ে ধরে বলে, “না দিদি ন! এই ধে তোমার চির 
সাধনার ধন, একে এমম করে পায়ে ঠেল না। জুমি 
যদি ন! একে বেঁধে রাখ তা হ'লে কে এই মহাসন্গযাসীকে 
বেঁধে রাখবে ? তুমি কি বুঝতে পারছ ন1 থে ইনি বাইরে 
যাই সান অন্তরে সেই ভোমার চির সাধনাঁণ সম্্যাসী-- 
আর কিছুই নন।* 

উন্সিল। আবার আমর ধিকে ফিরলেন, তাখপর তা 
বিশাল নয় হ্‌টা আমার মুখের ওপর একাগ্র বনে খাল্পন 
"আমি সেই সঙ্গ)াপীকেই পেক্ছেছি_বল তুমি আমার সে 
সাধন] কি অসিদ্ধ হয়েছে? তোমায় কি আমি পাই নিঃ 
বল তূ'ম, তুমিও কি আমায় পাঁও নি ?* 

হায় পেবি। তোমায় যদি না পেয়েছি তাহ'লে কি 
করে এই জগতে এতদিন জেগে আছি? কে আমায় 
চিরদিন বেদন! দিয়ে আঘাত দিয়ে জাগিরে রেখেছে। 
সে বে তুমি, চিরহ্বঃখরূপিণী, চির আশারূপিণী চির 
বিরহরূপিনী চির প্রতীক্ষারূপিণী তুমিই যে আমার সেই 
চির সঙ্গিনী। যাকে পাবার জগ্ভ বেরিয়েছিলাম, যাঁকে 
পাবার জন্ত সাগর ভূধর ' প্রান্তর নগর সর্বত্র খুঁজেছি সেই 
পরম ছঃখই যে তুমি তাকে বাইরে পাই নি কারণ বাইরে 
যে আছে সেযে.এই হাসি। সে তছঃখ নয় 'বদনানয় 


উপাসনা! 


[ ১৭শ বর্ষ--৪র্থ সংখা। 


যে বেদনায় ফল ফুটছে, বাতাস বইছে, ত:রা নক্ষত্র সুর্য 
চন্্র সবই ছুটছে সেই পরম গতিরূপিনী তুমই যে আমার! 
তোমায় ত কেউ চায় না। চাইতে পারেই না ষে। 
চায় যাকে সে হচ্চে এই আঙ্গার চিব ম্থুখময়ী চির 
মিলনময়ী হাঁসি। কিন্তুতুমি আমার জগতের ন1 চাওয়ার 
পন তুমিই আমার জগতের চিরন্তন ঃথ! তাই তুমি 
অদহজ--তাই তোমায় সহজের মধ্যে পেতে যাওয়! 
ভূল--আমি সহজের মানুষ হয়ে তোমায় সে ভাবে চাইব 
কেন? পাবই বা! ফেন।? আমি সহ্জিয়! তাই তোমার 
চিরস্তন অফ.রস্ত চাওয়ার মধ্যেই পেলাম, পাওয়ার মধ্যে 
চাইতে পারব ন! গে। পারব না । 

'আমি এত কথা এখন করে তাকে বলতে পারি নি 
তবু যা বলেছিলাম তাতেই সে বুঝেছিল, পিশ্বাপ করেছিল। 
লা সে শ্বামার কথা গ্রুনা শুনতে হঠাৎ হাসির হাত 
ছুটে। আমার হাতের মধ্যে চেপে ধরে বল্লে “তুমি তুমি-- 
ওগে। আমার চিরন্তন দুঃখ তোমায় এই স্ুখময়ী হাসির 
মধ্যে ভ্যাপ করে পেগাম-পেলাম-পেলামূ। আমি 
তোমারি তোমারি” 

তারপর সেই মহাযোগিণীর ছুটা বিশাল চক্ষু আমার 
মুখের ওপর তার সমস্ত বেদন! নিয়ে বিরস্থ নিয়ে লাধনা 
নিয়ে ঠির'দদের জগত লয় হয়ে গেল। হাসি ভীত ভাবে 
ডাকলে "দিদি! গন্ত কে উত্তর দেবে? সেই মূক 
বাটিকা তাঁর নল্লন্ধ ব।কশক্তিকে যথাপাধ্য সঙ্গোরে 
ব্যখহার করলে, কিন্তু যে সব উত্তর প্রত্যুত্তরের বাইরে 
সব বিশ্বাস 'মবিশ্বাল্ের উঠ্ধা সত্যলোকে চালে গিয়েছে 
তাকে কে ডেকে আনবে? 

আমি সেই সমাধিস্থ দেহকে ধীরে ধীরে তারই পাতা 
আসনের ওপর শুইয়ে দিলাম। তারপর সেই অপরূপ 
অপলক নয়ন ছুটার মধ্যে চেয়ে চেয়ে ডুবে গেলাম। 
“হাঁসি ও অপলক দৃষ্টিতে সেই মুষ্টুর দিকে চেয়ে রইল-_ 
ভ্রিবেণীসজবম পুর্ণ হয়ে গেল। জর যোগমপ্র নয়নের মধ্যে 
&ঁ সরম্বতীর গুপ্ততোতে মামার টভ্ি:নবর গঙ্গা! হাসির 
প্রেম বমুন! যুক্তও ছল, মুক্ত ও হুল। 

হয়ত আমাদের এই ভ্িবেণী সঙ্গম কেউ হছাদয়ঙম 






কাঙিক--১৩২৮ 


করতে পারবে না। হয়ত বলবে, যে, 'এত কথার কি 
দরকার ছিল? সো! বললেই হ'ত যে উর্শিলা দেবী যখন 
জানতে পাঁতেন থে তুরিয়ানন্গ তীর স্বামী নয় তখন সেই 
সতী লক্ষ্মী গমন আঘাত পেলেন যে সেই আঘাতেই তার 
মহা হল।' কিন্তু আমি বলব-_না ত1 নয়, আমার জানকী 
কার রথুনাপকে পেয়েছেন চিরদিনই পেয়েছেন। এ 
ত্যাগীর মধ্যে পেয়েছেন এবং আজ এই ভোগীর মধ্যে 
আমার মধ্রোও পেলেন। আমার অন্তিতব যেমন সত্য 
ধরার অন্তিত্বও আমর কাছে তেমনি সত্য। স্থুলরূপিণী 
মিলনরূপিণী সহক্সরণিণী হাদি আমার যেমন ম্থখের দিক 
মেই বিরহ্রূপিণী দ্ঃখরূগিনী চিরস।ধনারূপিণী উর্দিলাও 
আমার অস্তিত্বের আর এক দিক-_-ঢ:খেন দিক। ন্মামার 
অস্তিত্বের ছই পিঠ বা প'ঠ ক.শ নালা সায়চ্তেও আছে, 
আমাকেই পেয়েছে। আমিই তাদের ছজনকে ধরে 
চিরস্থন অস্তিত্বর্ূপে অখণ্ড হয়ে আছি। এক দঙ্গে এই 
অস্তিনাস্থিকে সুখহঃখকে স্বীকার করাই মহজ দর্শন। 
একই কেন্দ্রে এই ছুইকে স্বীকার না করাই ভুল- মায়া 
মিথ্যা। কেবল স্থকে চাইলে হ্ুখ থাকে না, ছুটে 
পালায়. আর কেবল ছুঃখকে ভ' কেউ চক না-কিন্ত আমি 
জানি মানুষ অন্তরে অন্তরে এই ছুটোকেই চায় এবং এক 
সঙ্গেই চায়। দোষের মধ্যে এইটুকু যে সেজানেনাষে 
সে একসঙ্গে এবং সহজেই যে এই ছটোকে চাচ্ছে। 
এই অজ্ঞানই তাকে এই পরম 'অধৈতের আনন্দ হতে 
বঞ্চিত করেছে। এই দ্বৈতকে ধরেই যে তাঁর অখণ্ডানন্দের 
অন্বৈত অস্তিত্ব এইটিই জানে না বলে সে গতির মধ্যে 


রামপ্রসাদের মুহুরিগিরি 


২৪৩ 


চঞ্চলের মধ্যে স্থির হতে পারে না, ভাই আনন্দের হাটে 
এসে কেবল মিরানঙ্গফেই কিনে বেড়ায়। . 

ব্রিবেণী নঙ্গমে লুপ্ত ন! হয়ে, কেবল গুণ হয়ে সেই 
সরস্বতী ধার! চিরতরে রয্ে গিয়েছে। সেই আসনে আর 
কাউকে কেউ দেখতে পায় না বটে কিন্তু আমি জানি 
আর আমার সহজ্জের ধন হাপিও জানে, যে, সে আছে ভাই 
আমি আছি, হাদি আছে জগৎ আছে! সেই আছে 
তাই আলে! আছে নম্ধকার মাছে, সুখ আছে দুঃখ আছে, 
জ্ঞান ম্াছে, অজ্ঞান আছে, ধর্ম আছে অধর্ম আছে, সে 
আছে তাই এই সারা বিশ্ব তার সমস্ত-স্থুল-সুগ্ম-কারণ 
তুিয় নিয়ে নিয়তই আছে। তামর। তাকে ন| দেখতে 
পাও মাই বাঁ পেলে, বিস্ত তিক জেনে যে মেই মহা বিরহ 
মির পিনে সে আমারি মাঝে মহাত্যাগ যোগের ঘর! 
আপনাকে লয় করেছে কিন্তু বিলয় করেনি। সে দিন 
মহাত্যাগেতর দ্বারা মহাভোগের মধ্যে অচগ হয়ে সচল হয়ে 
জীবনের জীবন মনের মন আম্মার আননরূপে হাসিও 
আগার মাঝে মাছে, সে আছে--মাছে- আছে। 

আনন্দের ছুই পিঠ স্থখ এবং ছুঃখ মিলন এবং বিরহ। 
আমারও ছুই পিঠ হাসি ও উন্দিণা। একজন ব্যক্ত আর 
একজন মব্যক্ত। এই ছুইজনকে ধরেই আমার 
অগও্ানন্দেন অস্তিত্ব। আনি সেই আনন্দে ডুবে আছি 
ভাই! তোমর! আশীর্বাদ কর ভাই যেন সেই অখণ্া- 
নন্দেই ডুবে থাকি। | 

গু 'মখগ্ডানন্দার্পনমন্ত্র। 
( সমাপ্ত )* 


| [ শ্রীঅতুলচন্দ্র মুখোপাধ্যায় ] 


কথিত আছে সাধক ই্্ররামপ্রসাদ সেন যৌবনের আল পর্য্যন্ত যণার্থহাবে নিরূপিত ভয় নাই। ১৭৭১ শকে 
প্রারস্তে পিভৃবিয়োগবন্ঠতঃ কণিকাভার কোন ধনীর গৃহে (৬৬ বংসর পুর্দে) “বিবিধার্থ-সংগ্রহের' ফান্তন সংখ্যায় 


টাকরী গ্রঙ্ণ করিয়াছিলেন। 


সেই ধনী যে কেতাহ ৮হরিমোহুন সেন মহাশয় লিখিয়াছিলেন 'ঞ প্রকার জন- 


২৪৪. 


শী ০ 


শ্রুতি জা: যে রামপ্রসাদ মহারাজ রুষচন্ ঝায়ের নিকট 
কৌন কার্যে নিযুক্ত হইয়া-ছিসাববহিতে কতিপয় পদাবলী 
মত রচনা! করিয়। লিখিয়াছিলেন। গুণজ্ঞ রাগ তাহ 
জাত হটক্লা ও ই গীতপাঠে পতিতৃপ্ট হওত তাহাকে 
*মহ14য়' উপাপি প্রন পুর্ধবক শ্বালয়ে প্রেরণ করিয়াছিলেন 
এবং তাহ।কে মাঁপিক ঝ)য় নির্বাহের উপায় নির্ধারণ 
করিয়। দিগেন।? 'কবিচরিত" ধেখক ১৮৬১৯ থুঃ (৪৬ 
বৎসর পুর্বে ) ধি'থিয়াছিলেন কেহ কেহ কহেন দেওয়ান 
গোকুলচন্।' (ঘাষাজের নিকট প্রসাদ দাসত স্বীকার 
করিয়াছিলেন আর কেহ কেভ বহেন নববঙ্গকুলাধিপতি 
৬ছুর্গাগরণ মিত্র তাহার প্রভূ ছিলেন। মুতুরাঁং অতাদৃশ 
সংশয়স্থানের নাম নির্ণয় কর! ছ;সাধা। সম্থতে 
€88 বংসর পূর্বো ) ৬রামগতি ষ্ঠায়রত্ব মহাশয় লিখি" 
ছিলেন প্রসাদ প্রাপ্তবয়স্ক হইলে কলিকাতার কোন 
ধনিকের সংসারে মুস্থরিগিরি কর্ধে নিযুক্ত হইয়াছিলেন?। 
ন্ায়বত্ব মহাশয়ের গ্রন্থের পাঁদ-টাকায় 'ধনিকের” সম্বন্ধে 
পিখিত আছে “কাহারও মতে দেওয়ান গোকুলচন্ত্র 
ঘোষালের কাহারও মতে হুর্াচরণ মিত্রের ১২৮২ সালে 
(৪২ বখসর পুর্বে) ৬দয়ালচদ্র ঘোষ “প্রসাদ-প্রসাদ' গ্রন্থে 
(৯০ পৃঃ) লিধিয়াছিলেন “কলিাতার কোন এক 
এশ্বর্যাশালী ব্যক্তির ভবনে প্রা এক মোহরের কর্শে 
নিযুক্ত হয়েন। এই ব্যক্তি কে তাহা ঠিক করা যাইতে 
পারে নাই। জনশ্রুতি এইরূপ ষে, দেওয়ান গোলো কচন্ত্র 
( গোকুলচন্দ্র?) ঘোষালের তবনে তিনি এই কর্মে নিযুক্ত 
হন। কেহ বলেন যে “নবরঙগকুলাধিপ' ছুর্গাচরণ মিত্রই 
তাহার প্রভূ।' রায়ন।হেব শ্রীযুক্ত দীনেশ চন্দ্র সেন 
বেঙ্গভাষ। ও সাহিত্য গ্রন্থে 'কথিত আছে, রামপ্রসাদ 
জটনক ধনী ব্যক্তির সেরেন্তায় মুহুরিগিরি করিতেন' এই 


ক্টটি কথা! লিপিবদ্ধ করিয়াছেন। কাব্যবিশারদ, প্রাচ্য- 
বিগ্তামহার্শব প্রভৃতি* অন্তাগ্ভ সমালোচকগণ 'কবি১রিতের' 
পন্থানুমরণ করিয়া! খিদিরপুরের দেওয়ানজী অথবা গরাণ- 
হাটার ছুর্গাচরণ মিত্রের গৃহে প্রসাদ চাকরী করিতেন এই 
কথাই স্বীকার করিয়াছেন, 

এই হইল এক পক্ষের অচিমত। অপর পক্ষের মত 


নিম্নে উদ্ ত কর! গেল: উল 


১৯০১৬ 


উপাষন! 


[ ১৭ বর্ধ--৪থ সংখ্য। 


সপ পপি পি উট ০ অপ শা পপ পর সি প্র 
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০১) রামপ্রসাদ সেনের বৈষাত্রের্ ভাই নিধিরাম, 
সেনের বংশধর শ্রীযুক্ত রামনাথ সেনের সহিত আমি 
কলিকাতা! হরিঘোষের স্রীটে দেখা করিয়াছিলাম। তাহার 
নিঞ্টে অবগত হই যে নিধিরামের সহিত ইষ্ট ইত্ডিয়। 
কোম্পানীর কণ্ট্াক্্র কৃষ্ণ মল্লিকের সবিশেষ পরিচয় ছিল। 
মল্লিকমহাশয়কে বলিয়! নিধিরাম কনিষ্ঠ ত্রাতা প্রমাদকে 
ত্বাহার অধীনে মাপিক ১২২ টাঁক! মাহিনায় চাকরী 


করাইয়া দেন। প্রসাদ মলিকগৃহে ১ মাল ১৮ দিন চাকরী 
করিয়াছিলেন। এই পময়ে তিনি 'নিধিরামের গৃঙেই 
থাকিতেন। 


(২) ১৯৩০২ সাপের 'ম্ুজন-ভোধিনী' পত্রিকার 
কাত্তিক সংখ্যায় 'কবি রামগ্রসাদ' শীর্ষক প্রবন্ধে মহাত্মা 
৬কেদারনাণ ভক্তিবিনোদ মহাশয় লিখিয়াছিলেন,_- 
প্রসাদ টুচ্ড়া গ্রামে শীল বাবুদের বাড়ীতে চাকরী 
করিতেন। 

(৩) *বিশ্বকোষ' সম্পাদক রার়সাহেব শ্রীযুক্ত নগেন্ 
নাথ বন্থু প্রচ্যবিদ্যামহার্ব মহাশয় আমাকে সম্প্রতি 
লিখিয়াছেন” আমাদের যতদুর জানা আছে তাহাতে 
কবিরঞ্জন রামগ্রসাদ দীর্ঘকাল ৮হর্গাচরণ মিত্রের বাঁড়ীতেই 
মহুরী ছিপেন, মধ) কিছুদিন বাণবাজারেব মদনমেহন- 
প্রতিষ্ঠাতা গোকুল মিত্রের বাড়ীতে ও ছিলেন গুন! বায়। 
ইহ! ছাড়! আমি তাহার চাকরী সম্বন্ধে আর কিছু জানি 
ন। ব। শুনি নাই। 

(৪) ফরিদপুরের অন্তর্গত থানথানাপুরের ভুলুয়। বাব! 
(কালিদাস সন্ন্যাসী) আমাকে লিখিয়াছেন “হগলীতে 
গোকুল সরকার নামে একজন ধনশালী ছিলেন। প্রসাদ 
তাহার সেরেস্তায় ৮ টাকায় মুহুরি নিযুক্ত হন।! 

উপরোক্ত মন্তব্য হইতে বুঝ! যায় যে রামপ্রসাদ 
কলিকাতা অথব! তন্নিকটবর্তী 
গৃহে মুুরিগিরি কর্মে কিছুদিনের জং নিযুক্ত হইয়াছিলেন। 
“বিবিধার্থ-সংগ্রহের' অভিমত গ্রহণ কষ্ঠ1! যাইতে পারে না। 
কারণ প্রসাদ কৎনও যে মহারাজ! কুষঃচন্ত্রের সেরেন্তায় 
চাকরী করিয়াছিলেন এ কথার কে ৃ প্রমাণ নাই। 
জনশ্রুতও এ মতের সমর্থন করে না। মহারাজ! কড়চনর 
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প্রসাদকে সাধক ও গায়ক বলিয়া অন্রগ্রহ করিতেন। 
সম্ভবতঃ ইহাই ৮হরিমোহন সেনের বলিবার উদ্দেশ্তা ছিল; 
কিন্তু তুলক্রমে তিনি 'প্রসাদ মহারাজ কৃষ্টচন্দ্রের অধীনে 


কোন কর্থে নিযুক্ত হইয়াছিলেন' ইহা লিপিবন্ধ করিয়া 


গিয়াছেন। এ বিষয়টা সন্দেহজনক বলিয়াই মনে হয় যে 
»দীননাথ গঙ্গোপাধ্যায় রায়পাহেব শ্রীযুক্ত দীনেশ চক্র 
সেন প্রমুখ বাকিগণ ধনীর" নামোল্লেখ করেন নাই। 
'কবিচরিত' প্রভৃতি গ্রন্থে ষে ছর্থাচরণ মিত্র অথব। গোকুল 
ঘোষালের নামোল্লেথ দেখিতে পাওয়া যায় শাহাও প্রম।ণ- 
নিদ্ধ নয়। কারণ ইং] জনশ্রুতির উপর প্রতিষ্ঠিত, চাক্ষুষ 
অথবা দলিলাদির প্রমাণ এ পর্য্যন্ত কেহই উপস্থাপিত 
করিতে পারেন নাই। আমি একবার ৬ছুর্গীচরণ মিত্রের 
বংশধর শ্রীযুক জ্যোতিষচন্ত্র মিত্র 14১০০০17106 39109171) 
মহাশয়ের সহিত তাহার গরাণহাটার বাড়ীতে দেখা কার 
এবং এই প্রসঙ্গ উত্থাপন করিলে তিনি আমাকে বলিয়া" 
ছিলেন থে রামপ্রসাদ হুর্গাচরণ মিত্রের গৃহেই চাকরী 
করিতেন, অধিকন্ত তিনি আমাকে প্রসাদ যে গৃহে বমিয়! 
কান্জ করিতেন সেই গৃহখান! দেখাইয়াছিলেন। তবে 
তিনি দলিলাদির কোন সংবাদ আমাকে দিতে পারেন নাই। 
অন্ন কিছুদিন পূর্বে ঃআমার সাচিত্তিক বন্ধু লিউড়িনিবাসী 
যুক্ত শিবরতন মিত্র আমাকে লিখিয়াহিলেন 'ভূকৈলাসের 
রাজবাটীতে প্রসাদের স্বহস্তলিখিত পদাবলীর খাতা এখনও 
মন্তুত আছে।* 


* ১ম পত্র( ২২-৮-১৭ )। 

রমপ্রসাণ কাধ্যকালে বে খাত।র 'দে মা! আমায় তহবিলদ।গী' 
গান লিখিয়াছিলেন, তাহ।র সেই স্বহত্ত-লিখিত খাত। ও গান এখনও 
মুত আছে। তাহার ফটে। দিতে পারিলে মন্দ হয়ম1। কোথায় 
পাওয়। যাইবে, আবগ্তক হইলে তাহার মন্ধান করিয়া দিব।' 

২য় পত্র (১৬৯-১৭)। . 

'ভুকৈলানের রাজ বাটাতে্ঘদারী দেবেন! খাতায় রামগ্রসাদের 
খহস্ত-লিখিত এ গান আরো তাহার ফটো সংগৃহীত করিঝর 
ব্বহ। করুন।' 

ওল পত্র ( ১৯.১২-১৭ )। 

'এই ঠিকানার (বাবু গ্রকুলন কুমর সেন ৩০, ২৬ নং, ওয়াটগঞ্জ 
ইট, খিদিরপু৪) আধার নাম করিয়। ভূকৈলাদের রাজবাটাতে 
বামপ্রস।দের হগুলিখিত খাত অনুসন্ধান করিখেন।' 


রামপ্রসাদের মুক্রিগিরি 
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এই সংবাদ পাইয়! তখন আমার একটু আশার সঞ্চার 
ইইয়াছিল। বিস্তু ইহাতে বিশেষ কিছুই ফল হইল না। 
কারণ পরে বহু অনুসন্ধানে জানিয়াছি এরূপ কোন দলিল 
তুকৈলাসের রা্পবাটাতে নাই। ভৃকৈলাস রাজবাটিতে 
সত্য সত্যই রামপ্রসাদের স্বহস্ত লিখিত খাত। আছে কিন! 
এবং দেওয়ানভীর অধীনে মুহুরিগিরি করিয়াছিলেন কিনা 
ইহা অনুসন্ধান করিবার জন্ত আমি বিগত ২৯শে ডিসেম্বর 
(১৯১৭ খুঃ) শনিবার প্রাতে খিদিরপুর ট্রামে চাপিয়া 
তূকৈলাসে গিয়াছিলাম। বেল!| ১*টার সময় কুমারবাহাছ্র 
যুক্ত সত্যধ্যান ঘোষাল মহাশয়ের সঙ্গে দেখা করি। 
তিনি আমাকে ইতিপুর্কেই রীচির ঠিকানায় নিজ মন্তব্য 
জানাইয়াছিলেন। + দেখা করিয়াও বিশেষ কিছু জানিতে 
পারিলাম না। ত।হাদিগের ষ্টেট বহুকাল পর্ধ্যস্ত হাই- 
কোর্টের রিনিভারের কর্তৃত্বাধীনে থাকায় দেওয়ানজীর 
সময়ে প্রাচীন খাত! পত্র তাহার! কিছুই পান নাই, এ কথাই 
তিনি পুনরায় আমাকে বলিলেন। সত্যধ্যান ঘোষাল 
মহাশয়ের নিকট বিদায় গ্রহণ করিয়৷ আমি কুমারবাহাুর 
শ্রীযুক্ত সত্যনিধি ঘোষাল মহাশয়ের সহিত সাক্ষাৎ করি। 
তাহারা ছই ভাই উপস্থিত ছিলেন। ইহারাও বিশেষ 
কিছুই বলিতে পারিলেন ন!। রাজবাটার কুমারবাহাহ্রের! 
রামপ্রসাদ সম্বন্ধে কোন সংবাদ রাখেন বলিয়! মনে হইল 
ন|| সত্যনিধি ঘোষাল মহাশয় আমাকে বলিলেন :--এ 
বাড়ী রাজ! অয়নারারণ ঘোষাল মঞ্চীশয়ের। আপনি 
পদ্মপুকুরে দেওয়ানজীর দৌহিত্রবংশীয়দের নিকট প্রসাদের 
সংবাদ পাইতে পারেন। এ কথ! বলিয়। তিনি আমাকে 
দেওয়ানদীর দৌহিত্রবংশীয়দের বাড়ী যাইবার "ঠিকান! 


+ কুমার বাহাছুর হু সতাধ্াান খোধাল (ব্যারিষ্র ) 
অ(মাকে ১৩ই ডিসেম্বর (১১১৭) লিখিয়াছেন 'জামাদিগের ট্রেট 
বহছক।ল পর্যাস্ত হাইকেের র্িসিভায়ের কর্তৃত।ধানে থাকার 
দেওয়ন গোকুলচন্ট্র ঘোষাল সহাশগের সঙ্য়ের খাতাপর্র আমর! 
পাই মাই। এই নকল খাঠার সম্বন্ধে আমর! (বিছুধা্ অবগত 
নহি । রাধগ্রস!দেয় হম্তক্ষর এ সকল খাতায় 'খাকিলেও তাহ! 
এক্ষণে পাওয়।র সম্ভব নাই, এ সকল খাডার এক্ষণে অস্ত 
' আছে বিন! তাহাও সলেছ।' 
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বলিক্সা দিলেন। "আমি ১২টার সময় কুমারবাঠাছুরের 
নিফট বিদায় গ্রহণ করিয় প্রথমে ২৬নং ওয়াটগঞ্জ স্্রাটে 
কথিয়াজ 'জীধুক্ত হরিমোহন সেন গুপ্ত মহাশয়ের আমুর্ব্ 
গুষধালয়ে যাই। সেখানে তালাবদ্ধ দেখিয়! ৬নং পান- 
বাজার ( পদ্মপুকুর সেফায়ারের. নিকট) দেওয়ানজীর 
দৌহিত্রবৎণলীয়দের বাড়ী যাঃ। এখানে শিবমন্দিরের নিকট 
কয়েকটা ছেলেকে দেখিয়। তাহাদিগকে দেওয়ানজীর 
বাড়ীর কোন ব্যক্তিকে ডাকিদা দিবার জন্ত বলি। একটা 
বালক লেই গৃহে প্রবেশ করিয়া আমার কথা বলিলে একজন 
যুবক বাহিয়ে আপিয়! আমার সঙ্গে দেখা করেন। ইহার 
না শ্রীক্ষিতীশচন্ত্র বন্দোপাধ্যা়। ইনি কলিকাতার 
মেডিকেলে কলেজের ছ্বিতীরবাধিক শ্রেণীতে পড়েন। 
সুঁহাকে প্রমাদের শ্বহস্তলিখিত খাতার কথা বলিলে ইনি 
বলিলেন, আমাদের গৃহে প্রসাদের খাতা নাই, তবে 
আমার পিতামহ ৬ প্রসন্ন বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয় ৪* বৎসর 
পূর্বে নিজ হাতে একখানা খাতায় প্রসাদের পদাবলী 
লিখিয়! রাখিয়। গিয়াছেন বলিয়াই তিনি গৃহ হইতে নীল 
রংয়ের ঘুলস্বেপ সাইজের একখান! কীটদষ্ট খাত! আনিয়া 
আমার হাতে দিলেন।* তাহার অনুমতি লইয়া আমি 
খাতাখানা সঙ্গে লটয়া আগি। জতঃপর ক্ষিতীশ বাবুর 
ছোট ভাইকে সঙ্গে করিয়া ঘবিরাজ মহাশয়ের সহিত 
তাহার বাড়ীতে গিয়া দেখা করি। তিনি দেওয়ানতী 
গোকুল চক্র খোষালী মহাশরের দৌহিজ ৮গোবিন্দ চনত 
বন্দোপাধ্যাযের সহ্ধর্শিমী ৬রামান্ুন্দরী দেবী ওতাহার 
বর্খটারী ৮্টামাচরণ মুখোপাধ্যায়ের মুখে গুনিয়াছিলেন 
বে -রাপ্রসাদ সেন গোকুল ঘোযালের গৃছেই মুহুরিগিরি 
করিতেন। তখন দেওয়ানন্রীর বাড়ী বর্তমান ডকের তিতরে 
ছিল। এই সংবাদ ত্িশ্ন কবিরাজমহাশয়ের নিকট হইতে 
রামপ্রলাদের শ্বহগতলিখিত খাতার -বিযগ্জ কিছুই জানিতে 


" এই খাতার, ঘোট ১১টা যামগ্রসানধের পদাবলী আছে। 


ইহার মধ্যে অপ্রকাশিত নূতন গান ৪»টা পাইয়াছি। ইতিপূর্বে 
এই গীনগ্ুলি ফোন পিক! বা গ্রন্থে প্রকাশিত হয় নাই। 
1 ইনি ভিন বদর হইল ৯২ তনয় বরসে পরলোক গন 


২০ এপাশ স্পেস 


উপাসন! 





1 ১৭শ বর্ষ--৪র্থ সংখ্য। 


পারি নাই। ৮প্রসরচন্ত্র বন্দ্যোপাধ্যায়ের লিখিত প্রসাদ- 
পদাবলীর খাতাখানাও তাঁহাকে দেখাইয়াছিলাম। এ 
লেখ! বন্দযোপাধ্যায়মহাশয়ের শ্বহ্স্ত-লিখিত বলিয়া তিনি 
চিদ্নতে পারিলেন। শ্রীযুন্ত শিবরতন মিত্র ভায়ার 
চিঠিখানা কবিরাজমহাশয়কে দেখাইলে তিনি বলিলেন 
তাহার পুত্র শ্রীমান্‌ প্রফুল্ল কুমার সেন গুপ্ত পিউড়িতে 
বিবাহ করিয়াছে এবং সেই হুত্রে ভীমান্‌ প্রকল্পের সহিত 
নিত্রঙ্গার পরিচয় হয়। রামশ্রসাদের স্বহন্তলিখিত খাতা 
তিনি দেখেন নাই এবং তাহা কোথায় আছে তাও 
তিনি জামেন না। এইভাবে প্রায় এক ঘণ্ট। আলাপের 
পয় আমি ক্ষিদিরপুর হইতে ২টার সময় বাসায় ফিরিয়া 
আসি। ৩'শে ডিসেম্বর গ্রাতে আমি হালিসহুরনিবাসী 
হাইকোটের স্প্রমিষ্ধ উকিণ শীযুক্ক শিবপ্রনন্ন ভষ্টাচা্য 
মহাশয়ের সহিত চীপাতলা «নং রামকান্ত মিস্ত্রি 
লেনে দেখা করি। ইনি ভূটকলাস-রাঞ্জবাটার দেবো- 
ত্তরবিভাগের রিসিভার 'ছিলেন। রামগ্রসাদ্দের খাতার কথ! 
জিজ্ঞাসা করিলে ইনি বলিলেন আমি রিসিভারী করিবার 
সময় প্রসাদের খাতা দেখি নাই, অথব! এ বিষয়ে কোন 
সংবাদও . পাই ৮ই, লে গুণয়ানছিলাম গ্রসাদ গোকুল 
চন্ত্র ঘে'নালের গৃহ্থেই চাকরী করিতেন।' 'যামগ্রসাদ 
মেমোরিয়াল কমিটির? সেক্রেটারী ৬।যুক্ত যতীন্্রমোহন সেন 
গুধ * মহাশয়ও এবিষয়ে নূতন কোন সংবাদ আমাকে 
দিতে পরেন নাই। গরাণহাটার ৬ভুগাচরণ মিত্রের 
বংশধরের| বলেন প্রসাদ মিব্রমহাশয়ের গৃহেই চাকরী 
করিতেন, গপর পক্ষে কাছারও মতে তিনি খিদিরপুরের 
দেওয়ানজীয় অধীনে মুছরিগিরি করিতেন। ইহাও সম্ভবপর 
হইতে পারে যে প্রলাদ গরাঁণহাট! ও খিদিরপুর উত্তয় 
স্থানেই বিভিন্ন সময়ে চাকরী করিয়াছিলেন এবং এ আন্তই 
দেওয়ানজী « মিত্র মহাশয়ের বন্ীয়গের মুখে উপরোক্ত 
জনশ্রুতি শুনিতে পাওয়া যায়। এ সমন্যা নিরাকরণের 
অন আমি 'তীর্ধমঙ্গল' গ্রন্থও মনোযোগের সহিত পাঠ করি। 
*ভীর্ঘসঙ্গলে' পেনবিশ্!রদ প্রসিদ্ধ স্বানসন্থহের নামোকেখ 
করিরা লেই গেই স্থানের স্বনামধন্ক ব্যক্তিগণের সংক্ষিপ্ত 











কার্তিক--১৩২৮ ] 





পরিচয় দিয়াছেন কিন্তু হালিসঙরে কুমারহট্ের নামোললেখ 
ভিন্ন প্রসাদদের কখ। তিনি কিছুই লেখেন নাই। এই 
বিষয়টি আমি নান! দিক দিয়। ভাবিয়। দেখিয়াছি, কিন্ত 
কেন ধে সেনবিশারদ তীর্থকাহিনী লিখিবার সময় প্রসাদ 
প্রসঙ্গ ভুলিয়! গিয়াছিলেন তাছার মীমাংসা করিষ্বা উঠিতে 
পারি নাই। বাহ! হউক দলিলাদির প্রমাণ ভিন্ন প্রসাদ 
য়েকোথায় চাকরী করিতেন তাহার একট! স্থির মীমাংস! 
কর বর্তমানে অসম্ভব হুইয়! ধাড়াইয়াছে। 


'সাধকসঙ্গীতের দ্বিতীয় সংস্করণেয় €* পৃষ্ঠায় ফ্টনোটে 
৮কৈলাসচন্ত্র সিংহ মহাশয় লিখিয়াছেন “কোন কোন ব্যক্ষি 
এস্থলে ছূর্গাচরণ মিত্রের পরিবর্তে ভূটকলাসরাজবংশীয় 
দেওয়ান গোকুলচন্দ্র ঘোষালের নাম উল্লেখ করেন, কিন্তু 
ধতিহাদিক দৃষ্টিতে তাহ! ভ্রমাত্মক প্রতিপন্ন হইতেছে। 
কারণ গোকুল ঘোষাল রামগ্রসার্দের পরবর্তী" সিংহমহাশয় 
এঁতিহাসিক দৃষ্টিতে গোকুল ঘোষাঁলফে রামপ্রসাদের 
পরবস্তী বলিয়া স্থির করিয়াছেন, কিন্তু তিনি কোন 
প্রমাণের উল্লেখ করেন নাই। ইঠুইগ্ডমা! কোম্পানীর 
ইতিহাস আলোচনা করিলে দেখা যায় যে গোঁকুলচন্ 
ঘোষাল ভেরেলই সাহেবের দেওয়ান ছিলেন। ক্লাইভ 
যখন দ্বিতীয় বার €াম্পানীব চাকক্ী একেবারে ত্যাগ 
করেন সেই বৎসর ভেরেলাই সাহেব বঙ্গের গবর্ণর নিমুক্ত 
হন । ইনি ১৭৬৭ খ্ষ্টাবকের ২৭শে জানুয়ারী হইতে ১৭৬৯ 
ব্টান্ষের ২৬শে ডিসেম্বর পর্য্য্ত ইষ্ট ইওিয়। কোম্পানীর 
পক্ষে বাঙ্গালার গবর্ণর ছিলেন । ডেরেগাই সাহেব তিন 
বৎসরের জন্ত গবর্ণর নিযুক্ত হন, .এই তিন বংলর গোঁকুল 
চন্ত্র ঘোষাল বাঙ্গালার সর্বময় কর্চ1 ছিলেন। ভেরেলাই 
সাহেবের পদত্যাগের সঙ্গে সঙ্গে দেওয়ান বদল হুইয়াছিল। 
তৎপরে গোকুল ঘোষাল) সমাঞ্জে ধনী বলিয়া গণা হন. একং 
তিনি অনেক বিষয়সম্পী বৃদ্ধি কবেণ। কৃষ্ণচন্দ্র থোবালের 
পুত্র জয়নারারণ রাবার্ল পিভৃষ্যের বিষয়সম্পত্তির অধিকণরী 
হস ক্রথে রাঙ্গার খেতাব পাইয়াছিলেন । সেই অবধি 
তৃকৈলাসের রজবাঁটি বঙ্গদেশেক সর্দার খ্যাতিলাত করে। 


রামপ্রসাদের মুহুরিগিরি 


২৪৭ 


রামপ্রসাদ যে গোকুল ঘোষালের সমসাময়িক এ বিষয়ে 
কোন সন্দেহ নাই। সিরাঁজ-উদ্দৌলার ১* বংসর পর 
গোকুল দেওয়ান হইয়াছিলেন ; এই সময়ে রামগ্রসাদ 
জীবিত ছিলেন, কাজেই গোকুল ঘোষাল প্রসাঙ্গের সম. 
সামরিক ছিলেন না এই মতের পোষকত। করা যায় না। 
অধিকস্ত রামপ্রসাদ তীহার যৌবনে কোন ধনীর গৃহে চাকরী 
করিতেন, ইহাই সর্বাবাদীসম্মত এবং এই জনশ্রুতি ঠিক 
বলিয়৷ ধরিয়া! লইলে তিনি যে গোকুল ঘোষালের গৃছে 
১৭৬৭ ৬৯ থঃ অব্দের মধ্যে চাকরী করিয়াছিলেন ইহ সন্তব- 
পর নহে। গোকুল ঘোষালের দ্নেওয়ানী আমলে যে 
প্রসাদ চাকরী করিতেন, ইনাও কেহ বলেন মাই। 
রুষ্চন্ত্র গোকুলচন্দ্রের পিতা কনর্প ধোষাল মৃত্যুকালে বনু 
সম্পত্তি রাখিয়া! বান। গোকুল ঘোষাল দেওয়ান হইবার 
বহু পূর্বেই উত্তবাধিকারী-সত্রে যথেষ্ট অর্থ ও বহু সম্পত্তির 
মালিক হইয়াছিলেন। তাহার এই সম্পত্তি সংরক্ষণের 
জন) কর্মচারীর প্রয়োজন হইত। হইতে পারে দেওয়ানজী 
হইবার বছ পূর্বেই রামপ্রসাদ গোকুল ঘোষালের গৃহে 
চাকরী করিতেন । গোকুল ঘোষালের দেওয়ানী আমলে 
প্রসা? জীবনের শেষ অবস্থায় যে চাকরী করিতেন ইছার 
কোনই প্রমাণ নাই, বরং তিনি তখন মাৃঙাবসাপমে 


তন্ময় গাকিতেন বলিয়া জানা যায়। তবে প্রসাদ গোকুল 
ঘোষালের গৃহে চাকরী করিতেন কিনা, ইহার "কোন 
প্রমাণসিদ্ধ বিবরণ আন্ব৪ পাওয়া যায় নাই। 'তীথহজল। 
লেখক এ বিষয়ে কোন কথাষ্ট লেখেন নাই বলিয়! একট। 
সন্দেচে আসিয়াছে এবং আমারও বাক্তিগত অতিমত এই 
যে রামপ্রসাদ ৬ছ্র্গাচরণ মিত্রও গোকুল ঘোষাল উভয়ের 
গৃঙ্থেই বিভিয্ন সময়ে চাকরী করিতেন। যাস! হউক একথা 
আমি দলিঙ্াদর প্রমাণ ভিন্ন ভোরের সহিত কিছুই বলিতে 
পারি না। তুলুক্ব! বাবা অথব1 নিধিরামের বংশধরের 
বাক্যও ফেলিয়া দেওয়। চলে না। মোট কথা প্রসাদের 
মুহুরিগিরি বিষয়টী যে ভাবে সাহিত্যক্ষেত্রে ঈ্লাড়াইয়!ছে 
আমি কেবল তাচ্চাই আলোচনা! করিলাম, অনুসন্ধান 
করিয়াও আমি প্রামাণিক বিশেষ কিছুই জানিতে পারি 
নাই। এজন আমি ভৃঃখিত। " যা হউক ভবিষাতে 
যদি কেহ এ বিলয়ের আলোচনা, করিয়া প্রকৃত তথ্য 
আবিষ্কার করেন, তাহ! হইলে প্রসাদ-জীবনীর একট! দিফ 
বাঙ্গালী পাঠক দামিতে পারিয়! কৃতার্থ হইবেন 





স্বাভ্নিক্ি-ক্কাম্য সস্মালোজ্ঞল্মা 


[ পঞ্চভৃত ] 


মানসী। আধাঢ। শ্রীমতী অমিবা! দেবীর 
(ভারতী বদনায়, নিঙ্দ। করিবারও কিছু নাই নুখ্যাতিরও 
কিছু নাই। 
ছাড়াছাড়ি । ভীকুমুদরঞজন। গানটির মিলখুলি বেশ 
হুলর হইয়াছে 
ছঙ্গিনে। শ্রীকালিদাস রায়। কবি বলিয়াছেন-_ 
*কঠের কল উল্লাস আসে 
গদ্‌গদ্‌ নাদে ভরি-- 
কেলীকানিন্দী কল্লোল মাল! 
হয়ে আসে গোদাবরী।" 
কালিনী গোদাবন্ী হইয়া! আসিতেছে একথ। বলার 
তাৎপর্যয কি? 
সার্থক প্রেম। শ্রীযতী অমিয়! দেবীর-_ভারতী বন্দনা 
সম্বন্ধে যে বক্তব্য তার 'সার্থকপ্রেক' সন্বন্ধেও তাই। 
অকালে। শ্রীকাপিদাস.রায়। কবি কালিদাস_ 
তৈত্নবী গা'বার বেলায় পূরবী গাইতে সরু করেছেন-_ 
আঙজি--শারদ প্রভাতে কোরক সভাতে 
করুণ পুবরী ধরিলে কে? 
কিশোর আশার শরুণোল্লাস - 
একটি নিমেষে হরিলে কে? 
ন! গরিতে শুভ বোধন গাগরী 
কে বাঁজালে আজ বিজয়! বাশরী 
ঝল[ি পড়িল নব পত্রিক1। 
হেন অঘটন করিলে কে ? 
নব অন্থরাগ বাসর সভায় 
গীতগোধিন্দ থামাইয়! হায় 
বজ্জকঠে পঞচটকায় 
মোহমুদগন পড়িলে কে? . 


তাসায়ে গোকুল অকুপ সাগরে 
কেব। ছিলে ডাক মথুরা নগরে 
প্রমোদকুঞ্জ রতি বিলাপের 

শোক সঙ্গীতে ভরিলে ফে? 


প্রবাপী। আধাঢ়। 
“যৌবনে অভিশাগ' সন্দয় কবিত|। 


শ্ান্ুরেশ চন্দ্র ঘোষের 


কোন্‌ জন! ঘরে রাখিবে বন্ধি 

ইপ্ধন যাঁর বিপুল ধর! 
নয়ন অন্ধ করে দাও ওগে! 

চুকেযাক্‌ সব ছন্দ রা । 
কোথা পুরুরাজ যা 5 আাগ্জকে 

যৌবন হত গধির শাপে 
ভোগবিলাসের বাসর সাজ:ন! 

সেকি শুধু লধু ব্যর্থ যাবে। 
এযে পরিহাস তোমার কি সাজে 

খলিত দস্ত পলিত কেশ 
আমি অভাগিনী আমারে বিধাতা 

পরাল ভুবন লোভন বেশ। 
নয়নে চটুলচাহনী, নিটোল 

তন্ুটি শ্রাবণ জোয়ায়ে ভর! 
রিক্ত করিয়া সবনিয়ে শুধু 

ভিথ দাও তব তীষণ জরা। 


দিবান্বপ্র। শ্রীম্ধীর চৌধুরী। কবিতার 
প্রথমাংশটুকু নুন । নুখীর বাই, রচনার আরস্তঠি বেশ 
নুনয় হয়। সংযমের অভাবে সর্ধাগ উন্দর তয় না। কবির 
কল্পনায় লীলা আছে-_কিন্তু লীলার শুঙ্খল। নাই। রচন! 
তঙ্গি সুন্দর-_কিন্তু ইঙ্গিতবাহুলো সন্ধীতটি বশ জমিতে 







কী টি? 
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পারে নাই। কলাপী। শ্রাচরিপ্রসন্ন দাশ গুপ্তের কবিতা 
রূপসীর কন্কন ঝনৎকারে নর্তি সমৃদকক মত। 
শিল্পী। শিল্পীকে সম্বোধন করয়া 'দীন 5ক্ত' বলিয়া, 
ছেন-- 
ললাটে তোমার দ্বলে দানের দে ততীয় নয়ন 
যায় দীপ্তি মূর্তমাঝে অমুর্তের লভেদরশন 
ব্যক্তযাত। কণাটুক, বিরাট সে রয়েছ গোপন 
'জাগরে নয়নমেলি' শিল্পী তাই রচিছে স্বপন 
খোকার মুখের চুমো । শ্রীরাধাচরণ চক্রবর্তী । কাবতাটা 
মন্দ ছয় নাই ১ম ২টি লাইন বেশ । 
আলগোছে কেছোয়ায় গালে গন্ধরাজের দল 
পদ্মপাতার পাখার বাতাস কে বুলালে বল? 
ভাঙীচুড়ি। বনফুলের এই কবিতাটিতে একটু বেশ 
করুণ মাধুরী আছে- হেমন্তের ক্ষুদ্র শিশির ভেলা কুন্দকুলের 
বুকে মধুকণাটির মত। 
বদ্ধ। কবিকুমুদরগ্রন_কবিঠাটির ২৪ পংক্তি বেশ 
স্থন্দৰ ভইয়াছে__ 
দকমলের ঝিল জলে ঝিণমিল ঝিলামে 


স্তটামলের গৃহলোপ রজতের নীলামে? 


ধা ০ ধা , হী 


জাফ্রান ক্ষেতে আঙ্গ তুহিনের ছাউনি 
আঙ্কুরের চুমা নাই গোলাপের ছাঁউনি। 
কুমুদবাবুর এ শ্রেণীর করিতায় সমষ্টি গত সৌন্দর্যের 
অভাব-যাহা কিছু সৌন্দর্য বিশ্লিইভাবে পংক্তিতে পংক্তিতে। 
সেজন্ত কয়টি পংক্তি সুরচিত হয়ে কয়টি হয়নি তাহাই 
চোখে পড়ে । কুমুদবাবুর বুড়ায় দেশ কবিতাটার ২1৪ প্তি 
বেশ ম্ুরভি-_কিন্তু “শক্তিহারা সিংভ খুমায় 
ৃ দন্তভাঙ1 ব্যাঘ্হে” 
এখানে এতে” এর উপায় কি হবে? এ “ছে? কি 
সংস্কতের পাদ পৃরতেিধযবহৃত “হি' এর বাংলারপ? কবিতা- 
টিতে জোড়া রি দিতে গিয়ে চাতুর্য্ের হবার! মাধুর্য 
কে ক্ষুন্ন কারয়াছেন। মিলের বিন্দুমাত্র ক্রুটী কবিরা সইতে 
পারেন নু] কিন্তু ভাষার ক্রটা কি, ক্রটা নয়? দাস্ততাগা। 
'ীর্ণপাখা। ইত্যাদি লমাসও বর্জনীয়। 


মাসিক কাব্য-সমালোচন। 


২৪০৯ 


মুক্ত ঝযোত্মার । ্রপ্যবীমোহন সেন গুপ্ত । যুক্ত- 


জ্যোতল্া্ দাড়াইয়া কবি ঝপিয়াছেন-- 


“সাধ হয় গলে গলে যাই ভেসে ভেসে 
অসীমের দিশাহারা ভূলহীন দেশে 
মিশে মিশে মাপনারে কেবল বিলাই 
কেবল অনন্ত বিশ্বে সবারে জড়াই ” 

কবির সাধ যাহা বায় ত তিনি করুন কিন্তু সবাইকে 
যেন না জড়ান। চন্দ্র বিষ্টের দলে সবাই যেতে রাজী হবেন 
না। এ গলে যাওয়। আপনাকে বিলিয়ে দেওয়া ইত্যাদি 
অনেকেই বলেছেন। প্যারীবাৰু বলবার মত করে বল্লে 
'মামাদের শুনতে আপত্তি ছিল না। 

আনমনে । শ্রীপ্রিয়দ্বদ। দেবী রঃ 

কয়েকটা চলনসই পংস্তি। 
কবিতায় প্রিয়ন্বদ! দেবীয় বিশেষত্বটক ফোটে নাই। 
অর্চন।। শ্রাবণ--ভাদ্র । কনিলাঙ্গী। 
শ্রীকুমুদরঞ্জন। কুমুদবাধুর উৎপ্রেক্ষা ও উপমার তুবড়ী- 
খেল। এবার ব্যর্থ হয়েছে-- 
"এষেন হায় ভারতকে ধান ভানিতে ডাকা 
নুদর্শনে যত্বে এনে গড়। গড়ীর ঢাক” 

[71017 06 90101110705 00 075 110100105. অর্চনার 
কবিতা কুঞ্জে প্রবেশ করে" ভারগীর অর্চনার যোগ্য 
কুস্থম একটিও পেলাম না। শ্রীযুক্ষ অবনীকুমার দে 
মহাশয়ের *সুক্তির” হৃক্কার শুধুই ফাক1 আওয়া-__ 


“মানবের বুকের পাষাণ 
_ শক্কিশেল দেবতার বুকে, নির্ম্মমবিমাগ 
মহাবিশ্বের ক্রন্দন 
অষ্টবন নিষগন 
অচঞ্চল শালগ্রাম শিলা, টল্টল্মান 
বিধাতার অশ্রমাজ কোথ! পরিত্রাণ।” ' 
রীতিমত ভুরধিগমা--ও বন্ধুর । 
শ্রীন্বশীল তট্টাচার্ষ্যের-_-“মন্তরদেবতা" বিশেষত্ব শূন্ত। 


কবিগুণাকরের--*গানের কেন্ত্রু- পূর্বা কবির চর্বিত 
চর্বন। শ্রীমতী বীগাপানি দেবীর “সন্ধ্যায়” ছল। নাই.। 
শ্রীবৃত্ধগেষ বস্ু--দেশের গানে ২১ পংক্তি বেশ 
লিখেছেন-__শেষে বলেছেন-__ | 


৫৩ 

"দেশেন সুখে আলো! দিতে উঠরে ভেগে তোর"? 
'আলো আর্ণকেউ আগুন? মনে না করেন। শ্রীতিগুগা- 
নন রায়ের 'আশ1 নেহাৎ নি্ছল হয় নাই। কবিতার 


ভাষার বেশ বীধুনী আছে। ভ্ীমতীন্বর্ণময়ী দেবীর “অর্চনায় 
ভক্তি আছে-_ম্তমাধূর্যা নাই। 

কবিগুণা করের “রবীন আবাহছন” - কবিতায় করি 

হস্ত ৪ ইউরোপীয় সাহিষ্চ্যবিগণ্রে লঙ্কা! একট! ফর্দ 
দিয়েছেন -তাভাতে--ভাপ' হতে আরস্ত করিয়া জয়দেব 
পর্য্যন্ত, 'এবং হোমার হতে মারস্ত করিয়। 'মরলে' পর্য্যন্ত 
এ ছাড়! পারগ কবি (দখও পাস আছে। কাঁবর আবাহ্ছনে 
বিদ্দুধাত্র কবিত্ব নাই-গুধু তালিক। কি কবিতা হইতে 
পারে? শ্রীবিষুপদ দেনশশ্মী মহাশয় “কবি ঠা' নামক ছড়ায় 
যথেষ্ট ছ্যাবলাসী করেছেন। শ্রীযুক্ত যতীন বাবু মোঠিত 
বাবু ইত্যাদি ঘএকজন কবিকে আধগ! বাঙ্গও করেছেন 
এবং ছুঃখ করে বলেছেন 
্চালঙ হেনজনের উপর অনুগ্রহের বৃঠিধার* 

কবি"? লক্ষী যদি ষাহাদের উপর অনুগ্রহ বৃটটি করেই 
পাকন 'জাহাতে কিংস করে লাভকি? 

“ফুলের মেলায়'--জ্লীমতী বাণাপাণি দেবা ফুলের একটি 
তালিকা দিয়েছেন। তালিকাটা ফুল কৰিগণের কাজে 
লাগতে পারে। 

শ্রীযুক্ত ত্রিগুণানন্দ রার়-_*ষুঞ্দৃষ্টি” কবিতায় "মুগ্ধ 
প্বেহখানি” “্দয়াময়ী মাধুরী” "সরল দৌম্যিগ্ধ মাত” 
প্দুখোজ্জল নবীনতা” »সাহসদীত দৃষ্টিখানি” উত্যাদি 
বাগৃবিষ্াসে যাহা বলিতে চাহিয়াছেন তাহ! আদৌ ননোজ্ঞ 
হয় নাই ।' | 


শ্রীমান সরোক্গকুমার সেনের *অসময়েশ কবিতাটা 
পড়িয়া মনে হয় তিন নেহাৎ “অসময়ে কবিতা রচন! 
আরস্ত কারছেন, আরো কিছুদিন মপেক্ষা নরলে ভাল হতো। 
শ্রীমতী শশাঙ্কনোভা দেবীব *বিজয়ী” € এাবটি মন্দ নয়-_ 
রচনায় সৌষ্ঠটব নাই । 
নারায়ণ । শ্রাবণ । হাবণে। শ্রীপ্রধলময়ী দেবী । 
কবিতাটিতে একটি পংক্তি ছাড় অন্ত কোনে পংক্িতে 
ছন্দের দোষ নাই-_ 
“চিদোল দোলায় দোগাতে তায় 
আকুল কেশ পাশে” 


এই পির “ছিন্দোল দোলায়” চারিমাত্র! থাকিলেও 


বাঞ্জন বাহুলো শ্রতিক টু--*আকুল কেশ" ইহাতে তিনমাজর| 
হইরাছে। এই সাধান্ত দোষের কথ! বাদ ছিলে কবিতাটিকে 
স্বরচিত বল যাইতে প্রাবে-_ 


উপাঙ্গনা 


[ ১৭শ বর্ষ--৪র্থ সং্য। 


বধ নয়রে বাদল নয়রে 
ওই যে ষঙ্োৎসব 
নুপুর রুণু ডুবানে মোর 
দেয়ার গুরুরব। 
আকাশ তর। এ যে কাহার, 
নীলান্বরার জরীর বাহার 
শাড়ীর সাথে মিশবেরে মোর 
নিশির অন্বাক্কার- 
অলগ্কারের শিঞ্জিনী কউ 
গনবে না আজ আর। 
ভাবটি অভি প্রাচীন হইলেও মন্দ লাগিল না। 
হজে তিশ্রয়ী দেবীর শঅকুলের আহ্বানে” 'নাকুলতা- 
টুকু বেশ ফটিয়াছে--কবিত। হিসাবে মন্তথা ব্যর্থ 
“বিখ্ববিদ্তালয় বিদায়গীতি"_ শ্রীহবোধ চন্দ্র রার। 
কবিতার নামটি যেমন দীর্থ কবিতাও তাই। দীর্ঘ হলেও 
মাঝে মাঝে বেশ রস জমেছে 
"তোমার কোলে যে সব ছেলে 
নন্দভুলাল শবীব মেলে 
জীবনটত আবহেলে 
কাটিয়ে দিল খাসা। 
ভুঁড়ি দাডী চেন ঝুলিয়ে 
প্রপম ছ্টোয় হাত বুলিবে 
জ্ঞান সাগবের জল ঘুলিয়ে 
ভূলছে বালিব আস! । 
বিশ্ববিষ্ভালয়ের উপর চারিদিক হতেই আক্রমণ 
,হইতেছে--কবিতাই ব! নিশ্চেষ্ট থাকিবে কেন? ম্ুবোধ 
স্থশ্ীল গোপাল বারা, ত্বার। অবশ্ত ঢাল শরকী নিয়ে; 
আক্রমণ না করে কবির লেখনী নিয়েই আক্রমণ করিবেন: 
ইঙ্কাই শ্বাভাবিক। ওদিকে চুণ ও কালীতে ভুলি ভিজিয়ে 
চিন্ত্রশিল্লীরাও লেগে গেছেন। 
শ্ীকালীপদ্দ ঘোষের “মিছে” কবিতায় ৬৬ বার "মিছে? 
শবটি ব্যবহার করিয়াছেন-_কাজেই “মিছে' শবটি বিছের 
মত কবিতার সর্ধাঙ্গে কিল বিল করিতেছে। 
বিন! প্রয়োজনে কবিভাটী অযথার্ট্ীর্ঘ-_গুধু একধেয়ে 
ধ্যান খ্যানানি আর একই গাবের ক্তি। প্রত্যেক 
প্লোফের ১ম ও ৬ পংদ্ধি অভিন্ন ভওয়াে' লেখকের 
ক্লান্তি কিছু কহিয়াছে কিন্ধ পাঠকের ক্লান্তি ঝাড়ি | 






প/গী' 


"স/গর-মাঝে রহিলে যদি ভুলে, কে করে এই তটিনী পারাপার ; 
অকুল হ'তে এসগো৷ আজি কুলে, দুকুল দিয়ে বাধগে৷ পারাবার, 
লক্ষ-যুগ পশরা লয়ে শিরে-_বিশ্ব আজি দাড়ায়ে এ তীরে ।” 


সশর্খ | অগ্রহাল্সপ ১৩৯৮1: নিসা 





অন্ন ৭ 
[ শ্রীসাবিত্রী প্রসন্ন চট্টোপাধ্যায়]: ৃ 

সাত বছরের ছোট কচি ছেলেটি, কাচা সোনার রও) নখের আগা দিয়ে চল্চলে রক্ত যেন ফিন্কি 
দিয়ে বেরোতে চাইছে । 

কাজলপরা৷ চোখ দু'টি বুজে আছে, সার! দেহের একটা দিনের যন্ত্রণা ঠোট দু'খানির উপর কালী 
হয়ে ছড়িয়ে পড়েছে! মরা-হাসিটুকুর মধ্যে বিশ্বের সব করুণ কেঁদে কেঁদে খুন হয়ে যাচ্চে। কৌক্ড়া 
কৌক্ড়া ধোলো৷ থোলো চুলগুলো! কপালের উপর পড়েছে-_যেন মেঘে ঢাক। দ্বিতীয়ার টাদ! 

৬ % রঃ % ৬ ৰ 

তেপান্তরের মাঠের স্বপ্নে খোকা একবার হঠাৎ শিউরে উঠূলো--তার এতটুকু বুকের অনিয়ম 
স্পন্দন ধরিত্রীও যেন একবার গ! নাড়া! দিয়ে উঠ্ল_-সেকি ভয়ে 1-_না বিন্ময়ে? *%* % % 
পরক্ষণেই কোন ঘুমপাহাড়ের রাণী এসে কেমন করে তার গায়ে হাত বুলিয়ে, চোখ চুঁলিয়ে অঘোর ঘুমে 
অচেতন করে দিয়ে গেল | 

-ছঠাৎ সবাই কেঁদে আর্তস্বরে চীৎকার করে উঠল “খোকা !--ওরে খোকা !__খোকা! কেন 
এমন হয়ে গেল ?” 

মা খোকার পাশেই চুপটি করে বসেছিলেন, সবাইকে কীদ্‌তে দেখে, মৃছু হেসে, অসীম নির্ভরে 
থোকাকে বুকে নিয়ে বল্লেন--“তোমর! কীদচ কেন,_মামার খোক। মরে না! ক্লান্তির পর 
মানিক আমার ঘুম পড়েছে__ঘুম কি আবার মরণ? বালাই যাট্, 





৫১ 


২৫২ উপাসন! [ ১৭শ বর্ব---৫ম সংখ্যা 





সমস্ত রাত্রির সজাগ পাহারার পর মারও ঘুমের আবল্য আস্ছিল--খেোকাকে বুকে জড়িয়ে কখন 
মা ঘুমিয়ে পড়েছে কেও তা৷ জানে না৷! 
রী ্ ৬ হী. রী 
চিরজীবনের পথে দাড়িয়ে মা! দেখলেন খোক। খুকের উপর একরাশ সগ্ভফোট1 ফুলের মত হাস্ছে !-- 
মাকে দু'হাতে জড়িয়ে ধরে আধ আধ স্বরে খোকা বল্ছে “মা কি কখনখ্ড মরে ?” 
খোকার কপালে চুমু দিতে গিয়ে মা দেখলেন _ টিপখানি তা'র তেমনি জ্বল জ্বল করে' জ্বলে _ মা 
নীরবে নির্ভয়ে, পরম পরিতৃপ্তির আনন্দে উৎফুল্ল হয়ে খেকার এলিয়ে পড়া চুলগুলি সরিয়ে গুছিয়ে 
দিলেন-সমন্ত বুক দিয়ে থোকাকে আগলে ধরে ললাটে আশীবচুম্বন দিয়ে বল্লেন “আমর! ত মরিনে 
থোকা _ আমর! যে চিরন্তনের যাত্রী” । 


অন্ভীজ্ঞ স্ম্ত্তি 


[ প্ীহেমেন্্রলাল রায় ] 


সেদিন ভোরের আলোকের রেখা ছায়ার অাধার তলে 
একটির পর নেয়ে ষেতেছিল একটি সে কালোজলে, 
স্নান অবসানে সিক্ত বসন তুমিও দ্াড়ালে আসি, 
উবার আভাস থমকিয় যেন দেখিল সে রূপরাশি। 


স।র! প্রাস্তর স্তব্ধ নিঝুম, স্তব্ধ গগন তল; 

ঢেউগুলি সেও তোমারে হেরিয় ভুলে ছিল কোলাহল । 
ছু' একটি পাখী কৃচিৎ-কখনো ঘুমঘোরে দিশাহারা) 
ঝাপটিয়া পাখা আলোড়িয়া শাখ! দিতেছিল শুধু সাড়া । 


বিস্তৃত দিকচক্রের মাঝে হেথা আমি তুমি হোথ, 

তুমি আমি ছুটি-_গুধু ছুটি প্রাদী, আর কেহ নাহি কোথ|। 
একটিও কেহ কোথ। নাহি আর চাহে তব মুখ পানে, 
আমি এক শুধু কি যে দেখিলাম মোর ধন তাহা! জানে ! 


জল ভারে খজু চিকুর চোয়ায়ে ঝরিতেছিল সে যারি, 
শিহরিতেছিল চরণের তলে মুস্ধ। ধরার নাড়ি। 

ছোট একখানি আকাশ গলায়ে সজল মেঘের ভার, 
ফোটে ফোটে যেন ঢেলে দ্দিতেছিল বরিধার বারিধার ॥ 


অগ্রহায়ণ-.৮১৩২৮ ] 


মী ্ৃতি 


৫৩ 


দুর হ'তে আমি দেখেছিনু তব অপরূপ রূপ রাশি, 
দেখেছিমু তব দেবচুলত অধরের মৃছু হাসি। 

সাদা মেঘখানি যেমন করিয়া আকাশে মিশাতে চায় 
তেমনি করিয়া মিশে যেতেছিল রূপ সে তোমারি গায় ! 


আজি বাতাসের দুরু দুরু বুকে বিরহ উঠেছে জেগে, 
ধারায় ধারায় মন জান।জানি কানাকানি মেঘে মেঘে । 
ধবল পাখার পালক উড়ায়ে বলাকা দিয়েছে সাড়া) 
চঞ্চুর সাথে চু জড়ায়ে পাখীরা আত্মহারা । 


দুরে থেকে সে যে কত কাছে আজ, কাছে থেকে কত দূর 
ধরিতে পারিনা-স্মৃতির গন্ধে তনু-মন ভরপুর । 

স্বপ্নের ছায়া কোথ। মিশে গেছে-_কোথ। গেছে তার মায়া) 
অতীতের কথা মনে পড়ে' তবু শিহরিয়। উঠে কায় । 


হ্মাতিলশ্ষ ক্ষান্যতনমসালোজ্ঞন্যা 
[ পঞ্চভূত ] 


নারায়ণ ভাদ্র | এই ক্লান্ত গোধুলিতে ৷ শ্রীন্বরেশ 
চক্তবন্তীণ। তিনটী সমেট। সনেট তিনটি বিশেষ ভাব্ঘন 
ন! হইলেও স্ুরচিত বটে। স্বপন সঞ্চয়' কতকট। বুবি, 
'রক্ততা সঞ্চয়" ছুর্বোধ নয় কি? 
নীরবে । আ্রীপ্রফুল্পময়ী দেবী । গানটি আরে! সংহত 
হলে ভাল হতে!--ষাঝে মাঝে পংক্তিগুলো কেমন যেন 
এলিয়ে পড়েছে । ্‌ 
বর্ধার গান। শ্রীননীগোপাল ঘোষ। কবির এখনো 
ছন্দোজ্ান হয় নাই--কিন্তু “অচিন আলো+ 'এস আমার 
শিবিড় কালে!” 'তোমার হাতের বজ্জখানি' ইত্যাদি ভাষ! 
সংগ্রহ হয়েছে। রচনৃষ্রম চাতুর্ধযও ন]ই- মাধুর্য্যও নাই 
উদাহরণ__. 7 এ 
ওগো! নবীন দেয়! 
নেয়ে এসধমোর বুকের পরে গুরু গরজিয়া 


জেগে উঠুক হৃদয়খানি 
শুনি তোমার ব্যাকুল বাণী 
দূর করে দাও সকল গ্লানি ঘন বরষিয়! । 

'রুধির রঙে ফোটা,-_শ্রীশশাক্ষমোহন চৌধুরী _-“প্রভাত 
আলোর হরিৎচুম1” “জমাট বীধা শিশির আখি কোণে, 
ইত্যাদি দিয়ে কি যেন কি একটা লিখেছেন ভাল করে 
বুঝতেই পারা গেলনা । কবিতাট! যাতে বুঝতে না পার! 
যায় সেজন্ত লেখকের চেষ্টার ক্রচী দেখা, যায় না। হুচার 
পংক্তি উদ্ধৃত করিয়৷ দেখা ইলেই পাঠকগণ বুঝতে পারবেন 
আমাদের এ ধারণ। অমূলক কিন1__ 

“সীজ নীলিমায় গোপন ব্যথাটুকু 
শৃন্ত করে নিঙড়ে ধুয়ে নিও ।” 

“এদের হাঁসির সকল মধু আলায় 

ঢেকে দিও তোমার মোহন মাঙ্গায়” 


২৫৪ উপ্পাসনা 1 ১৭শবর্ষ--€মসংকা। 


*পৌছে দিও কাঁয়া হাঁসির মাঝে 
তোমার গোপন স্থরের তালে তালে ।” 

অনাদৃতা । কাজী নজ্বরুল। স্থমধুর সঙ্গীত--করুণ 
মাধুরীভর! । 

তুমি যদি রও কাছে। শ্রীমান নির্ঘলচজ্্র বড়াল “তুমি 
যদ রও কাছে” আটবার প্রত্যেক পংক্তিতে পুনরুক্তি,-- 
নাআছে মিল না৷ আছে ছন্দ। গানের দোহাই দিয়ে 
অনেক অক্ষমতা। চালান যায়-_-মাধষিক পত্রে ন! ছাপিয়ে 
এ সব গান গাইলেই ভাল হয়। গায়কের কের মাধুরী 
বোগ হলে এক রকম চলে যেতে পারে । 

মাঝখানে | শ্রীমান শৈলেন্জকুমাঁর মল্লিক । শ্রীধানের 
হাত বেশ মিঠে অনুশীলন রাখিলে স্ুকবি হইতে পারিবেন । 
আমানের আশে পাশে আত্মীয়বর্গের মধ্যে লন্ধপ্রতিষ্ঠ কবি__- 
অন্ুশীলন করিলে উৎসাহ ও নেতৃত্ব লাভের অভাব ঘছ্রিবে 
না। তবে শ্রীমান লিখেছেন__ 


“সন্াস মোরে কত আশ! দিয়ে 
স্ুমুখ ধরিয়! টানে 

কত বিবাগীর আখিঝর। গন 
গেয়ে ফিরে ছুটী কাণে।” 


এই কিশোর বয়সে জীবনের প্রারস্তে এ প্রকার ভাব 
আন্ত:রক বা স্বভাবিক হইতে পারে না। কচি মাথায় 
পাকাচুলের পরচুলো। পরিলে চলিবে না। জীবনে অনেক 
সমস্তাই উপস্থিত হইবে__সমন্তার ভান করিবার প্রয়োজন 
নাই। | 
বিপরীত । শ্রীমতী লীলাদেবী বলেছেন__ 


“অল্পের চেয়ে মধুর কি আছে বিপদের চেয়ে ঠিত 
ত্যাগের চাইতে ভোগ কই আর হারার চাইতে জিৎ 


আশ্বিন-- আগমনী | শ্রীকালিদাস রায়। শ্রীমতী 
মোহিনীসেনগুপ্তার স্বরলিপি সহ। কবিতাটির উপরে 
কালিদাস বাবুর নাম ন! থাকিলেও _“মঞ্জুষ!” “তরুণিম।” 
«নমেরু” “আপীন*গোরস* “কোকনদ* “ইন্দীবর” *“মকরন্দ* 
“শালিসম্পদ” *লান্ত” ইত্যাদি শব্দের একত্র সমাবেশ 
দ্বেখিলেই বঙ্গীয় পাঠকে'র লেখক নির্ধারণ করিতে বিশ্দুমাত্র 
বেগ পাইতে হইত না। দিন দিন শবলালিত্যের মোহ 
কবিকে বড়ই আচ্ছন্ন করিয়! তুলিতেছে। 


- *গোঁপনকথা। শ্রীগিরিজ। কুমার বন্থ। মধুর রচনা-_ 
“বানিস তোর! যতই রাপি যতই করি তারি গলার স্বর 
সবি আমার লোক দেখানে। ছল 
নয়তো তারে তোর! যখন ডাঁকিস্‌ বলে “ওগে। দিদির বর” 
হৃদয় বলে “আবার ফিরে বল।” 

অশ্রু । শ্রীস্বরেশচন্ত্র চক্রবত্তীর। কবিতাটি বোধহয় 
স্ুরেশবাবুর হাত পাঁকিবার আগেকার রচনা] । 

বাধনহারা | শ্রীন্ুবোধচন্দ্র রায়। সুবোধ বাবুর এ 
কবিতাটি সুবোধ্য হইয়াছে__-এটা কম লাভ নয়__কারণ 
আজকালকার অধিকাংশ কবিতাই--বিশেষতঃ সুবোধ ধাবুর 
কবিতাগুণি ছূর্ববোধই হুয়। ছন্দোবন্ধও মন্দ নহে। 

'পূর্ণতায়'_আষতী লীলাদেবীর “তুমি যদি আহি 
কেমনে কাঁহাঁতে যোগ" বুবিলাম না। 

রাঁজ। সঙ্গ্যাসী ।  শ্রীসাবিত্রীপ্রসন্ন চট্োপাধ্যায়। 
“রাজ! সন্ন্যাসী” নারাজ সন্গ্যাসী? ভাষার আড়ম্বরে 
ভাবটুকু কতকট| আচ্ছন্ন অন্যথা কবিতাটিকে স্বরচিত বলা 
যাইতে পারে । 

ভারতী শ্রাগ। “কবে সে ডাকলো কোকিল” 
শ্রীযুক্ত কিরণধন চট্টোপাধ্যায় । লাম্তচপলছন্দে সুমধুর 
ক্লচন। । 

সহরে। শ্রীপ্যারিমোহন সেনগুপ্ত । ছুর্বল রচনা। 
পুর অভিসার । কাজী নজরুল ইসলাম । ললিত চ্টুল 
ছন্দে, মধুর তরল শব্ধ বিশ্যাসে সরস সুন্দর রচন। 1 প্রথমা 


: অতি সুন্দর । 


প্যাস্‌ কোথা সই একল! ওতুই অলস বৈশাখে 
জল নিতে যে যাবি ওলে। কলস কৈ কাথে? 
সাজ ভেবে তুই ভর দুপুরেই দুকুল নাচায়ে 
পুকুরপানে ঝুমুর বুমুর নৃপুর বাজায়ে 
যাস্‌নে একা হাব! ছুঁড়ি 
অফুট জব! চাপ! কুঁড়ি তুই 
গ্াখ__রঙ দেখে তোর শ্ছ্ল গালে যায় 
দিগবধূ ফাগ থাবা খাঁ! ছড়ি, 
পিকবধূ.সব টিটুকিরি দেয় বুলবুলি চুমকুড়ি 
গগো। বউল-ব্যাকুল রসাল তা সরস এ শাখে 
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স্বরবর্ণের অন্ুপ্রাস কত মধুর হতে পারে তা এই নবীন 
কবি এই কবিতায় দেখিয়েছেন-_বিশেষতঃ 
সাজ ভেবে তুই ভর ছুপুরেই ছুকুল নাচায়ে 
পুকুর পানে ঝুমুর ঝুমুর নূপুর বাজায়ে 
এই ছুই পংক্কির 'উ' কারের অন্প্রান বড়ই উপভোগ্য । 
“ধাবা ছু ড়ি” “াপ। কুঁড়ি” “পাগৃলি মেয়ে!” রাগ্লি নাকি 1” 
“শিমুল ডালে”_“াইও,লগালে" দিগ্বধু “পিকবপূ ইত্যাদি 
পাশাপাশি বসে যে বঙ্কার তুলছে তাও বড় মিষ্ট। অনেক 
কবির পংক্তির শেষে এক অক্ষরের মিল দিতে যে কি 
প্রাণানস্ত পরিশ্রম হয় তাহা। দেখিয়। দয়। হয় কিন্ধু এই কবির 
মিল ও অন্ুপ্রাস বিশ্ঠাসের ক্ষমতা দেখে অবাক হতে হয় 
হিংসাঁও হয়। হ'ভার কবিতায় উপরি উপরি চার অক্ষরের 
মিগত সর্বত্রই--পাঁচ অক্ষরের আগাগোঁড়। মলও যথেঠ। 
এ কবিতানম্ন আবার পংক্ির 'শেষে সাত সাতটা অক্ষর 
থাকৃতেই মিল আরম্ভ হয়েছে-_ 
* * অলস বৈশাখে * * কলস কই কাখে, 
সরস তর শাখে * * পরশ সই তাকে? 
কবিতার অলঙ্করণ ঝর্ধীতি ও বিলাস প্রসাধনে অতি- 
রিক্ত মনোযোগী হওয়ার জন্য যে. দোষ স্বাভাবিক তাহ! 
ক'ণর রচনায় ঘটুছে__কবিতার আম্মা ও অন্তরের দিকে দৃষ্টি 
কম পড়ে যাচ্ছে । মিল অন্ুপ্রাম শন্দ ঝঙ্কারের চমত্কার 
সম্পাদনের জন্য ভাষার দিকেও নজর কম পড়ছে-_-কোনো 
কোনো স্থলে ভাষার নাককান আওুল ছেটেও নিতে হচ্ছে। 
“পয়াল বনের দিয়।ল ডিডে” 
“হপুর বেলায় পুকুর গিয়ে” 
“কেম্নে দিবি” ইত্যাদি বিকলাঙ্গতার উদাহরণ । 
বৈশাখে রসাল তরু কবির মানসকুঞ্জ ছাড়া অন্য 
কোথাও “বউল ব্যাকুল” থাকে না। 
“বুঙ দেখে তোর লাল গালে যায় 
দিগ্বধূ ফাগ থাঁব! থাব। ছুড়ি 
“পলাশ অশোক -ডালে 
বুলান্‌কি লো৷ 9গ,ল গালে তোর" 
একেবারে লালে লার্গ। এত রক্তের ছড়াছড়ি লালের 
বাড়াবাড়ি সৌন্দর্যকে (্ম্রখকর করে না । 


গু ধু 


মাসিক কাবাসমালোচনা 
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“থাম চুমু খায় সব সে কুন্থুম লালে ।” 

এ পংক্কিটি রীতিমত ছূর্ববল হুর্বরবোধ হয়ে পড়েছে । রচনার 
মধ্যে যে সকল অগুপ্রাস হজে আসে তাহাই প্রকৃত পক্ষে 
অন্ুপ্রাস, চেষ্টা করিয়া আহরণ করতে গেলে তাহা অনু- 
প্রয়াস হয়ে ওঠে । ধেঝঙ্কারে প্রয়াস প্রকটিত হয়ে ওঠে 
তাহা ঝঙ্কার ন1 হয়ে ক্রেন্কার হয়। মিল ও অনুপ্রাসের 
আতিশয্যে আর একটা অস্থবিধা আছে । অনেকগুলির 
মধ্যে ২।১টা যা জোরালো! ও স্বয়মাগত তারাই প্রবল হয়ে 
বন্ধার দেয় বাকীগুলে। এ ২১ টার প্রভাবে অভিভূত হয়ে 
বিফল হয়ে যায়_-কবির আহরণের ক্রেশ বার্থ হয়। 

অগুপ্রাসবহুণ ঝগ্কারসন্কুল রচনায় আর একট! দায়িত্বও 
আছে।-_মু$ম্মন্ছ অন্ুগ্রাস ধ্বনিত উচ্চারণে পাঠকের 
কর্ণ এমন অভান্ত হইয়া পড়ে যে কবিতার যে সকল 
পংকিতে অগ্ুপ্রাসের অভাব থাকে সে সকল পংক্িকে 
বড়ই মাতম ও ককশ লাগে এবং তুলনখয় বড়ই মিয়মান বলে 
মনে হয়) সেজন্থ কাঁবকে বাধ্য হইয়া সমগ্র কবিতার 
সব্বাঞ্ছে কিঞ্কণীকষ্ষণ পরাতে হয়_-তাহাতে কবিতার 
গতির দ্বচ্ন্দতা থাকেন।-_বাঁধ্য হইয়। ভাবকে কতকটা 
বিসর্জন দিতে হয় ভাষকেও পঙ্থু করতে হয় । মনে রাখতে 
হবে ভান আমার সম্পত্তি ঝঙ্কার কাণের প্রি জিশিস ভাব 
ও ভাষা একত্রে সাহিত্যের সম্পৎ। কাণকে সবার উপরে 
ঠাই দিলে চলিবে না । ্‌ 

সতে)শ্রবাবু কবিতাকে অনুপ্রামবন্কৃতি করবার জন্য 
অনেক অপ্রচলিত সংস্কৃত, বিদেশী ও গ্রাম্য শব ব্যবহার 
করছেন--কাজী নজরুলও অপ্রচলিত পারশী ও গ্রাম্য শব 
ব্যবহার করিতে বাধ্য হচ্ছেন। তারা হয়ত বলবেন নুতন 
নৃতন শবের প্রয়োগ প্রবর্তনে বঙ্গ ভাষার পু্িসাধন হচ্ছে । 
নৃতন নৃতন শব্ষের সমাগমে ভাষার পুষ্টি হয় স্বীকার করি, 
কিন্ত সেগুলি সহজ সরল ও শ্বাভাবিক ভাবে আস] চাই 
নতুব। সর্বঙ্গনগৃহীত হবে না। 

তাহাদের কবিতার রত্বাসনে সেগুলি বসিয়। থাকিলে 
সাধারণের কাজে লাগিবেন ; সেজন্য' সরল পদ্ভে ও তরল 
গপ্ভে তাহার! প্রযুক্ত না হইলে সাধারণের সম্পত্তি হইবে 
না। কাজী নজরুল অনেক অপ্রচলিত পাশী£ শব, আরবী 
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শব তাহার কবিতায় প্রয়োগ করেছেন কিন্ত তিনি শুধু 
শবগুলিকেই আরব সাগর পার করিয়ে নিয়ে আসেন নাই 
সেই সঙ্গে পারস্ত ও আরব দেশের আবহাওয়া ভাব ভঙ্গি, 
কল্পজীবন, রসহদয় পারন্ত সাহিত্যের তেজ, তীব্রতা! উগ্রত। 
সবই বঙ্গভাষার ভাগারে নিয়ে এসেছেন । সেজন্য কবি 
নজরুল অগ্প্রাসের প্রলোভনে যে সকল পার শন্দ 
আমদাঁী করছেন কবিতার বিষয় গৌরবের ও শব্দগুলির 
নিজন্ব ওজম্িতা ও -তজন্বিতার গুণে সেগুলি বঙ্গকাঁব্য- 
সাহিত্যে একটী অভিনব ভঙ্গিই দান করেছে । ্ঁ অভিনব 
ভঙ্গি ও তীহার বন্কৃত দীপক রাগাটর জন্য এ সকল শব্দ 
পরদেশী হইলেও বঙ্গবাসীকে চেষ্টা করিয়া আয়ত্ত করতে 
হবে। 

কবি নজরুল এখনো। উদীয়মান কবি-_অল্প সময়ের 
মধ্যে তিনি যে ক্ষমতা দেখায়েছেন তাহ1তে মনে হয় এক- 
দিন নি বঙ্গের একজন শ্রেষ্ঠ কবি হবেন । 

তার কাব্যলক্মী একদিন মকল অনক্করর সকল বিলাস- 
বিভ্রম ত্যাগ করে' প্রৌঢ় মহিমায় ও পরিণত গান্তীর্য্য সকলের 
ভক্তিশ্রদ্ধ। আকর্ষণ করিবে! এখন তীর কলালশ্ী কিশোরী-_ 
তার পায়ে নৃপুর রণিত হচ্ছে ।--আমর! বাংলার পাঠক, 
মন্রীর শিঞ্জন বড় ভাল বাসি-_বাংলার আদি কবি জয়দেব 
আমািগকে নূপুর শিঞ্জন ভাল বাদ্‌তে শি।খয়েছেন । নূপুর 
কগ্ষিনী আর বক্কণ মুখর-হারকেমুর ও মুকুট নীরব। 
নবযৌবনের মুখরত। কিছ্ধিনী কঙ্কনে রণিত হবে। তা না 
হলে যৌধনই ব্যর্থ। প্রৌঢতার স্তব্ধ মহিম| কেম়ুর মুকুটের 
গরিমায় প্রকটিত-সেদিন যখন আসবে তখন আপনি 
কি্কিনী কঙ্কন থেমে যাবে। 

ন্বীনের দেশ । শ্রীকুমুদরঞ্জন । কুমুদবাবুর কবিতার 
প্রধান গণ আন্তরিকতা ও সহাগ্ভূতি। সরল সহজ ভর্গতে 
'ললিতমধুর ভাষায় অন্তর উপমার সাহায্যে বাংলার প্রকৃতি ও 
সংসারের ছোট ছোট সুখ হুঃখ, হাসি অশ্রকে তিনি ছন্দিত 
করিতে সিদ্বহস্ত। 

আমর। তার এ সকল কবিতার বড়ই অগ্রাগী। কিছুদিন 

হতে-_ প্রবাসী ভারতীর সহিত তার সম্পর্ক স্থাপনের পর 
হতে, দেখছি, তিনি যেন প্রাণহীন আন্তরিকতা শুক 


উপাসনা 


[ ১৭শ বর্ম সংখ্যা 


কলানৈপুণ্যের বড় পক্ষপাতী হয়ে উঠেছেন। সেদিন বন্ধু 
সমাজে একজন বল্ছিলেন-_-“কুমুদবাবু ছন্দোবস্কারে সত্যেন 
বাবুর প্রতিযোগিতা করতে আরম্ভ করেছেন ।” এটা চির- 
সরল মাধুরীর কবি-_তীর পক্ষে খুব প্রশংসার বিষয় নতে। 
আলোচ্য কবিতাটি পড়িলে উক্ত বন্ধুর কথাটা কতকট 
সমীচীন বলে মনে হয়। কবিতাটি নিছক ছন্দোঝন্কারের 
কারুকর্শ-কবিতার লাশ্তচপল চরণের মঞ্জীরধবনি শ্রোজরম--- 
কিন্ধু ইহাতে কুমুদ্বাবুর নিজন্বতা নাই | - কাজী নজরুলকে 
যে জন্য বাহবা দেওয়া যায়-_-ঠিক সেইজন্য তাহার প্রৌঢুতের 
সীমায় উপনীত স্বাধীনচেত। শিক্ষক কবিকে আমরা বঠহব 
দিতে পারলাম না। কবি শিল্প-চাতুর্য্যের অধিক পক্ষপাতী 
হয়েছেন বলিয়! তাহাকে দোষ দিই ন। বরং পুর্ব্বের কবিতা- 
গুলিতে শিল্প চাতুর্ষ্যের কতকট! অভাব ছিল বলিয়া আমরা 
দোব ধরেছি। এ কবিতাটি-শুধু শিল্প চাতুর্য্যের কেরাঁতী 
দেখানর জন্য লিখেছেন এবং শিল্পচাতুর্ষ্যের জন্য ভাষার সহজ 
সরল সুবোধ ভঙ্গিটিকে বিসর্জন দিয়েছেন বলে এত কথা 
বলা । 
“অবুঝের সবুজের নব অভিনয়” 
এখানে অবুঝের সহিত সবুজের আন্ুপ্রাসিক মিল ছাড়! 
ইহাদের একত্র সপ্লিবেশের অন্ত কি কারণ আছে? 
“সেখ গুল বুল বুল 
করে-_পয় পয় ভুল 
“দোলে-_ভুল তুলে ঢুল ঢুলে বন্ফুলচয়” 
এখানে 'ল' এর অন্ুপ্রাম ছাড়া অন্য কি রসমাধুরযয 
আছে? বনফুল কে 'বন্ফুল' করলে আর তার পর“চয়” 
চলে না। 
“সেখ লালিমায় টুকটুকে অধরের লাল” 
অধরের লাল লালিমায় টুক্টুকে, ইহাতে লালই বাড়ল- 
রমত কমে গেল। 'লালিমা' শব সন্বন্ধেও আপত্তি আছে। 
“সেথা আলোকের চুম] চাঁয় গোলাপের গাল” 
ছন্দের পংক্রিতে স্থলাভাব-ছুসেজন্য “গোলাপ বালা” 
গোলাপক্থন্দরী ব৷ গলপ একটা কিছু বলে 
গালের মর্যাদা রাখা সম্ভব হলো না 
“সেথা __ফেলে চুপ্‌ অপরূপ্ধপ্‌ শরজান” 


জ গহায়ুণ-*১৩:৮ ] 


শুধু 'প' এর অনুপ্রাসে তুষ্ট হইতে পারি ন! একট! 
সঙ্গত অর্থ চাই । 
“সেথ--কমলের সুরে বাজে প্রণয়ের বীণ” 
*কমলের স্রষ্টা কি প্রকার ? 
“সেথা, হাসে বধূ-বর, নাচে কিয্নরী-নর” 
ক্ষুদ্র গ্রাণ স্বল্পস্থান পংক্কিতে স্থলাঁভাবে কিপ্নরীর সঙ্গে 
কিন্ররের মিলন হলে! ন। নরের ভাগ্যই প্রসন্ন হলো | 
“সেখ! বাসেরি আভাস আসে মগ্তরীতে” 
“বাস” নিশ্চয়ই গন্ধ বা সৌএভ। 
মঞ্জরীতে অর্থাৎ মঞ্জরী হতে “সৌরত*” নয় সৌরভের 
আভাষ' আসে-নতুবা অনুপ্রাস হয় না । 
সেথা অঞ্চলালোক 
করে- চঞ্চল চোখ 
ছোটে-_রামধনু-আকা! পথে সঞ্চরিতে | 
অঞ্চলালোক বোধ হয় অঞ্চলে খচিত রত্বে প্রতিফলিত 
আলোক । নবীনের দেশে চোখ তাতে চঞ্চল হইলে রাম- 
ধন্-আ্াক। পথে সঞ্চরণ করতে ছোটে । “নবীনের দেশ” 
নাম না দিয়ে “অন্ুপ্রাসের শেষ” নাম দিলেই ভাল হতো । 
এতে কাণ ভোলে কিন্তু প্রাণ ভোলে না । 
বর্ষায়। শ্রীন্্বীর কুমার চৌধুরী । ম্বধীরবাবুর 
বগনায় কবিত্ব আছে কিন্তু 100৭:80601) এর দিকে 
ঝেক বেশী এবং রচনায় একট! স্থিরাবলঘ্থ মেরুদণ্ড 
নাই । 


“বরষা নেমেছে"এসে 
সম্ধযার অঞ্চল ধরি ধরণীর স্তব্ধ গৃহতলে 
মুহুপদে মেবাবগুন্ঠিত। । 
রী ী টি রি 

সথণ্ডা ধরণীর তন্দ্রা গেল টুটে 
বাঁধ পড়ে, একেবাক্সে আকাশের কোটি বাহুপুটে, 
শবাখি না মেলিত্তে ডূঁথি ছেয়ে গেল চুছনে চুম্বনে 1” 

এ সকল অংশ (বশ সুন্দর ও সুরঞ্জিত । বরষায় তৃণপুঞ্জ 

কিরূপে মর্মারিয়। উঠিবে ! 


মাসিক কাব্যসমালোচন৷ 


৫৭ 


একটী বিরাট বোবা পেহ () ললাট বহ্কিতে 
জেলে বাতি গগনেরে চিরি চিরি খু'জিয়া করে 
সে পাতি পাতি 
বন্্র হয়ে টলে পড়ে ধরাতলে ব্যর্থ মৃচ্ছণহত ? 
“সেই বোবা স্রেহই কি উন্মাদ্দের মত “উতল! বাতাসে 
যায় সথা তথ! ছুটি?” 
“সেই বোবা ন্মেহই কি দুঠি মুঠি বনের বিক্ষোভে ছেড়ে 
আপনার চুল?” 


বোবা শ্সেহের কাগুট! ভাল বুঝলাম না । “খালি” 
কথাটার প্রয়োগ যেন কেমন কেমন ; “ছুখানি দৌছুল 
অশ্রধারা আধখিকোণে” শবাহিরের এ বরষা! খানি 
ইত]াদি-_-” সুধীর বাবুর কবিহট। বাগাড়ত্বরের পাথরচাপা 
পড়ে আড়ষ্ট হয়ে পড়ছে । 

ভাঙ্র-_- জটাবুড়ি | শ্রাস্থধীর কুমার। স্ুধীরবাবু কবি- 
তায় মন্ত মস্ত ফাঁক দিয়ে যান আর বলে যান “211 ৪1) 0106 
£৭1,8” এ দুবস্ত পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হওয়া কঠিন । রচনা 
ব্যঞনালঙ্কারে মণ্ডিত হইলে সকল কথা খুলিয়। বলে না 
সকল কথা৷ খুপিয়া বলেনা বলেই চন স্বন্দর হয়। “আধনপ্ন 
আধমগ্র* না হলে কোঁন সৌন্দর্য্যই চিন্ুহরণ করে না_সুদীর 
বাবুর এ-ত ব্যঞ্জনা নয় এযে রীতিমত হেয়ালী। হতাশ 
প্রকাশের দোষেই হোক নয় আমাদের ধী-শঞ্তির 'অভাবেই 
হোক বিশেষ লোভ সম্বেও তাহার কবিত৷ সম্পূর্ণ আয়ন্ত 
করিতে পারছিন। | তবে বুঝবার জন্য লোত ও আছে তার 
কারণ মাঝে মাঝে এতই চমংকার যে অম্পষ্টতার কুহেলিক। 
ভেদ করে পিছ্যুতের মত চোখে পড়ে । তাছাড়। ভঙ্গির দেশ 
শুচিতা ও মন্থরত। 'আছে। নিয়োদ্ধংত অংশগুলি সুন্দর ! 


“জলপিপাসায় ফন্তুনদীর চড়ার বালি: 
দাত দেখায়ে হাসে খালি” 
“মায়েরা যায় ছেলে কোলে, গাঁগর কাঁখে, 
বুড়ি কেবল চেয়েই থাকে | 
ছেলের মুখে থেয়ে চুমো 
কয় তারা॥ বাপ, ঘুমে। ঘুমোঃ 
পথের বাকে !” 


“প্রণয়ীরা পরম্পরে ভালোবেসে 
ৃ বুকে টানে প্রেমান্নেষে। 


পরম্পরের দেহের ভারে 


বুকের শুধু ভারই বাড়ে, 
রয় না প্রণয় রাক্রিশেষে |” 


শবনি-স্তার মাল! হতে 
একটি ফুল ঝরল পথে 
শিথিলতা সবগুলিতে 1” 
ঘরের বাধন। শ্রীমোহিত লাল মন্ুমদার। সুন্দর 
কবিতা-_ 

পায়জোরে তোর ঝম্বমাঝম 

ছিটকে পড়ে শঙ্ষ-সরম, 
কাল্-ফণী সে লুটায় ফণা, পায়ের তলায় যখন দলিদ্‌ 
আনৃা! পরায় পথ যে তোরে, গহন বনে যখন চলিম্‌ 


--কাট। দূলিস্‌। 
হুদার। 


“অ[পৃতা...." দলিস্।”- অতুলনীয় । মহাকবি চণ্তীদাস 
সহভিয়া পারত সব্বন্ধে বলেছেন-_সাপের মুখে যে ভেকেরে 
নাচাতে পারে তাহাঁকেই এ পীরিত সাঁজে। আমাদের 
নধীন কবি সে ভাবটি অন্য ভাষায় বলেছেন-_ 

ফাগ্নফুলের মালা গাথে যেজন আগুন খেলার মাঝে । 
িতীয় শ্লোকাটি রচনায় কবি, হয় অতি মনোযোগ 
দিয়েছেন নয়ত অমনোযোগী হয়েছেন । 

শেরী। শ্রীকুমুদ রঞ্জন। এ কবিতা কবি কুমুদ 
রঞ্জনের লেখনীর উপযুক্তই হয়েছে। গোড়া হতেই সুন্দর | 

সুন্ারী সে নামটি 'শেরী', বেছুইনের মেয়ে 
রূপের কমল উঠলো! যেন আগুন থেকে নেয়ে। 
টাদ-কপালে থাক্‌ দিয়ে ওই উড়ছে কাল চুল, 
গোলাপবাগে চরতে এলো॥ কোকিল করে তুল। 


১ ৃ তা ৬ ঙ 
* চক্ষু সেকি? একট! গোটা ্গিগ্ধ মরুদ্যান, 
» গোলাপ ফোটে, হরিণ চরে, কপোত করে প্লান ! 


উপাসন! 


[ ১৭শ বর্ঘ--৫ম সংখ্যা 


ছন্দে বাথে একটু-_নইলে কপোতের জায়গায় 'থঞ্জন' 
লিখতে পারলে আরো ভাল হতো । 
দীপক যে যায় বেহাগ হয়ে নয়ন-জলে গলে" । 
মল্লার হলে বোধ হয় আরে। ভালো! হতে কিন্তু & 
বিপদ্‌। | 
“নদ্রা তাহার আর আসে না ডাগর আখিপাতে” 
সত্যেনবাবু হলে হয়ত লিখতেন__ 
নিদসাগরের ঢেউ লাগে না ডাগর আখিরকুলে _ 
কবি $$০118৭010) এর ধরণে কবিতার শেষ করে 
বলেছেন-_ 
“আজও মরুর ঝড়ের মত ফির্‌ছে অহণিশ 1” 
রবীজ্রনাথ লিখেছিলেন-- 
ইহার চেয়ে হতাম্‌ যদি আরব বেছুইন 
চরণতলে ভীষণ মরু পিগন্তে বিলীন । 


'লার কবিতায় সেই প্রথম বেছুইনের নাম পেয়ে- 
ছিলাম_-আজকে নবীন কবিরা! বেদুইনদের মরুভূমি হতেই 
রস আহরণ করছেন। 

কাঁজী নজরুল বেছুইনদের দেশ দেখে এসেছেন--তিনিত 
রীতিমত সে রসধারার ভগীরথ। মোহিত বাবু একট 
আরব মরুর মত বিরাট বেছুইন কবিতা! লিখে ফেলেছেন । 
কুমুদবাবু “নরজা৷ এবং কর্জনা আর গর্দান মারীর দেশের" 
কবি, কাজেই কতকটা আরবী ভাঁব তঁ'র মাথায় আস্তে 
পারে। ইতিমধ্যে অর্চনায় এক কবি (?) কবিতা সরস্বতীকে 
দুঃখ করে বলেছেন “ম! তোমার এমন ছুর্গতি হয়েছে যে 
তুমি বেছুইনের তীবুতেও প্রবেশ করেছ” তাই--ত, বড় 
চিন্তার কথা।-_কাব্য সরস্বতী শেষটা মুসলমানী প্রভাবে 
পীরালী হইয়া! পড়বেন। . 
ভালো-শ্রীঅরুণ কাস্তি বাগচী । বিশেষত, 
মাঝে মাঝে মিল নাই--“পাথীর কে ঝরছে জগৎ” 
অতিরিক্ত কবিত্ব। 


৫৬ 


ললঞ্ুলী ক্ষান্য ও ভাহাল্ল ভ্রভিহাসিকতা। 


[ শ্রীহ্কুমাররপ্তন দাশ গুপ্ত ] 


প্রত্যেক উংকুপ্ট কাব্যের এক একটি বিশেষহ্ব লক্ষিত 
হয়, কাহারও আখ্যানভাগ পৌরাণিক তথ্য হইতে সংগৃহীত, 
ভক্তির বা ধর্মের শিক্ষাপ্রদ তঙ্কথাই তাহার বিশিষ্টতা ; 
বাহারও বা গ্রিগ্ধ মাধুর্য) প্রেমের ও কারুণ্যের মোহকর 
উদন্তঙ্গাত লইয়|ই পূর্ণ ্রন্দ,ট ; অথব| কাহ|রও মনোহারিত্ব 
তপ্তিগ্রদ ঘৃগ্তনিচয়ের বর্ণন পারিপাট্যে পিবিষ্ট। আমাদিগের 
আলোচ্য হুরধুনী কাব্য শেষোক বিভাগতুক্ত | পুণ)সলিক। 
ঠিমাপ্রিসস্তবা স্থরধুনীর কল্লোলবিধৌত তীর্থ সমূহের বা 
বিশিষ্ট স্থান সকলের এবং ভাগীরথীবেলাস্থ সুশোতন দৃষ্ঠাবলী 
ব্নই ইহার উদ্দেপ্ত । বস্ততঃ এতিহাসিকতাই ইহার 
বিশেষত্ব । অধিকন্ধ কবিবর দীনবন্ধুর সমসাময়িক বা 
তংপূর্ববস্তী প্রসিদ্ধ মহা ন্ুভবগণের পুণ্যোজ্জল চরিতকথা ধারণ 
করিয়া স্ুরবুশী কাব্য অধিকতর গৌরবান্বিত ও আদরযোগ্য 
ইইয়াছে। কল্পনার বিশিষ্ট ভাবৈশ্বর্ষ্য, লীলায়িত পদতঙ্গীতে 
মগব| মঞ্জুল শব্দ লালিত্যেও ইহার মর্যাদা অক্ষুজ রহিয়|ছে । 

তুধার মৌলী হিমাপ্িতনয়৷ স্থরধুনী যৌবনে পদার্পণ 
করিলেন; প্রাপ্তযৌবনা জান্কবী মাতাপিতার চরণ বন্দন| 
কিয় সখীনহ সাগরসঙ্গমে চলিয়াছেন, পথে দিগৃদিগন্ত 
হইতে আগত সহচরীবৃন্দের নিকট তাহাদিগের উপকূল 
গন ভূমিভাগের মাহাত্ম্য বর্ণনা অথবা তত্রত্য পৃতচেত! 
মহামুভবগণের গুণকীর্ধন শ্রবণ করিতে করিতে বহিয়। 
টলিয়াছেন ; ইহাই সুরধুনী কাব্যের আখ্যানভাগের 
বকথা। স্ুুরধুনীর এইরূপ পতিসঙ্গমৈ গমন কোনও 
পোরাণিক কথ সঙ্গত না হইলেও কবির কল্পনা! গ্রন্ত 
এই বিবৃতির মধ্যে বেশ একটা মাধুর্য রক্ষিত হইয়াছে । 


জীমৃতনিনাদী প্রপাতপতন উল্লঙ্ঘন করিয়া! গোমুখী 
ঠোরণপথে আবেগচ ) হরযুনী হিমাচল হইতে বহির্গত 
নেন | সেই 


তুষ।র মণ্ডিত এক প্রকাণ্ড দেয়াল, 

শৈলকুলেশ্বর সৌধ প্রাটীর বিশাল, 

করিতেছে ধপ ধপ ভীম দরখন 

অনুমান শশান্ক-শেখর বিভীষণ 

শির হতে শত শত, শুভ্র অতিশয়, 

নামিয়াছে তুষার শলাক 'আভাময়) 

তুষার- শলাকা পুত, তুষার প্রাচীরে 

শোঁভে যেন শুন্র জট! ধুর্জটীর শিরে। 

সেই শলাকার মাঝে গোমুখী বিরাজে 

শিবের জটায় গন্গ। বলি কাজে কাজে। 

ইঙ্াই শিবের জ্ঞটায় জাহ্বী বিরাজ করেন এই প্রবাদ 

বাক্যের প্রাকৃতিক কারণ। করিরূপ শিলাপুগ্ধ স্লোতে 
তাঁসাইয়া৷ পতিতপাবনী বিষুপ্রয়াগে সহচরী অলকনন্দা 9 
মন্দাকিনীর সহিত সম্িলিত হইয়। শ্রীনগরে উপনীত 
হইলেন। পুর্বে বাণিজ্যের প্রসার হেতু শ্রীনগরের থে 
একটা প্রতিপত্তি ছিল তাহা আমরা কবির বর্ণনা হইতে 
অবগত হই-_- 

এই স্থানে বড় ধূম মেলার সময়, 

কত লোক আসে যায় সংখ্যা নাহি হয়, 

রাশি রাশি দ্রব্য দেখ বিক্রয়ের তরে, 

বসন বাসন বাজী ধরে না নগরে। 

পুপ্যদলিল! ভাগীরথী হরিদ্বারের পাদবিধৌত করিয়! 

কাঁনপুরাভিমুখে কালী কর্তিত খাল পথে প্রয়াণ করিয়া- 
ছেন। পাগুবাবাস হস্তিনাপুরী পশ্চাতে রাখিয়া গঙ্গা 
প্রাচীন প্রসিদ্ধ অনুপসহরে উপস্থিত হইলেন। কবি 
প্রদঙ্গক্রমে এই স্থলে অনৃপসহরের সহিত সংশ্লিষ্ট একটি 
করুণ কাহিনী বিবৃত করিয়াছেন | পুরাকালে গন্তীর শ্বভাঁব 
“£ছোমানল নামে এক তগোধন বাস করিতেন, আহুৃতি 


৫৪ 


২৬, 


তাহ;র বেনবিশারদা! পরম বিদূধী কন্তা ছিল, মেধাবী 
অনৃণ্টচ্ছ তাহার প্রিয় শিষ্য ছিল। একদিন বাসন্তী 
যাঁমিন/শেষে পরিমলকণাবাহী প্রভাতপবনহিলোলে বাতা- 
য়ন পণ দিয়। অনুপের মধুর বেদগান আছতির কর্ণে 
প্রনেশ কধিল। সমস্তদিবস ভাঁববিহ্বলা! আহুতি ক্ষুপ্রমনে 
এক1!পনী নাগকেশরের মালা গাখিয়। গোপনে পৃজানিরত 
অনুপচন্দ্রের কণ্ঠে পরাইয়। দিল। তারপর সন্ধ্যার প্রাকালে 
সাঞ্র.ণত্রা আহুতি আলবাঁলে জলদান করিতে গমন করিল, 
তখন-_ 

দিবা অবসান, রবি ডুবিল ডুবিল 

সোনার আতপে ধর! হাসিতে লাগিল, 

শীতল পবন বয় পরিমলময়, 

দোলে লত। কচিপাত৷ কুস্থম নিচয়, 

নবীন তমালে কাঁল কোকিল কুহরে 

নাঁচিছে মঘুর মুখ মমুরী অরে, 

সুরধুনী নীরে নাচে কনক লহবী 

নীরবে তুলিয়া পাল চলে যায় তরী । 

গোপনে নাগকেশরের মাল! বদল হইয়া! গান্ধরর্ববিবাহ 
সম্পাদিত হইল। কিন্তু গুপ্ত প্রণয় অধিকদিণ অপ্রকাশিত 
রহিল না। জ্ঞাত সমাচার ক্রোধান্ধ তপোধন অনৃপচন্ত্রকে 
জাঁঙবীর আবর্তে তন্ুত্যাগ করিতে আদেশ করিলেন । গুরুর 
আদেশে অনৃপচন্দ্র ভাগীরথী সলিলে প্রাণত্যাগ করিল, 
বিরহব্যথিত বিষাদক্রিষ্টা আহুতি একাকিনী কাতর নয়নে 
কাননে কাননে কাদিয়। বেড়াইতে লাগিলেন | কিন্তু সতীর 
ব্যাকুলতা বুঝি দেবতার নিকটও অবহেলার যোগ্য নহে; 
বুঝি বা সতীত্বের প্রবল আকর্ষণ মৃতকেও আবার মৃহ্িমান 
করিয়া৷ নয়ন সম্মুথে উপস্থাপিত করিতে পারে । একদিন 
যখন শোকমুহ্মার্নী আহতি জাঙ্ৃবীকৃলে পতির চিন্তায় 
, নিরতা। ছিলেন, তখন নাগকেশরমাল্যপরিহিত সামসঙ্গীত- 
পরায়ণ অনৃপের অপূর্ব জ্যোতির্ময় মুত্তি সলিলতল হইতে 
উখিত হইয়। বিরহর্যাকুলা আহুতিকে আপনার নিকট 
লইয়া! গেলেন। সেইজন্য অনৃপসহরের এত প্রসিদ্ধি। 
এইবার গঙ্গা এলাহাবাদে আসিয়া যমুনার সহিত 

সম্মিলিত হইলেন। সেখানে গঙ্গ।. ও যমুনার সম্মেলনে 


উপাসন৷ 


[ ১৭শ বর্দ-_৫ম সংখা! 


কালো ও ধবলের যে অপূর্ব সংমিশ্রণ হইয়াছে, যাহ 
উল্লেখে কালিদাস বলিয়াছেন-_ 
“ক্কচিৎ প্রভালেপিভিরিন্ত্রনীলৈ মুক্রামরী মষ্টি রিবান্ধবিদ্বং । 
অন্যত্র মালা শিতপক্কজানা মিন্দী বরৈরুংখচিতান্তরেব ॥ 
কচিৎ খগানাং প্রিয়মানসানাং কাঁদন্বসংসর্গবতীব পঙ্ক্িঃ : 
অন্যাব্রকল! গুরুদত্বপত্র! ভক্তিভু বিশ্চন্দন কল্পিতেব ॥ 
কচিত প্রভা চান্দ্রমী তমোভিশ্ছায়াবিলীনৈঃ শব লীকাছেব। 
অন্ত্রশ্ত্র! শরদত্রলেণ! রন্ষে ঘিবালক্ষানভঃ প্রদেশাঃ ॥ 
কচিচ্চ কষে্ণোরগভ্ষণেব ভক্মাঙ্গরাগা তনুরীশ্বরস্ত |” 
দীনবন্ধু ভাবের আলোকসম্পাতে যমুনার সেই কাঁল- 
রূপের অন্তরূপ ব্যাখ্যা দিয়াছেন__ 
যযুনা গঙ্গার বোন ছিল হিমাঁচলে, 
হেরি ভগিনীর 'ভাব ভাসে আখিজলে, 
কেমনে সাগরে গঙ্গ। যাবে একাঁকিনী 
ভেবে ভেবে কাঁলরূপ তপন নন্দিনী ; 
সন্বরে তরঙ্গ যানে যমুন! চলিল, 
প্রয়াগে গঙ্গার সনে আসিয়া মিশিল । 
কথা প্রসঙ্গে যমুনা আপন আগমন বৃত্তান্ত বি 
লাগিলেন ; কেমনে শত রম্যহম্মপরিশোভিত দিল্লী নগছগা? 
পাদবিধৌত করিয়া, প্রসিদ্ধ জুম্মা মস্ভিদের সম্মুখ দিঘ 
নৃত্য করিতে করিতে হুমাঁযুনের কবর সমীপে কলোজছাণ 
রত। কুতবামনারের প্রাচীন যশোগাথ! বক্ষে ধারণ করিল 
যমুনা! বহিয়া আসিয়াছেন | কুতবমিণাঁর পৃথুরাজার এক 
প্রসিদ্ধ কীর্ি, কনার তীর্থান্থরাগ সফল করিধার নিমিত্ত ££ 
বিশাল স্তপ্তের স্থষ্টি, পরে মুসতমাঁন নৃপতি ইহার সংখান 
বিধান করিয়। ইহাকে এই আখ্যা দান করিয়াছে । তারপর 
যমুনা! রুষ্ণের শেষালীলা৷ মুখরিত মথুরাপুতীর পাদুহন 
করিয়। বৃন্দাবনে সংসারত্যাগী বদান্তম্থদয় লাঁলাবাবুর মা্দর 
মঠ ও অতিথিশাঁল। বেষ্টন করিয়া পরমরমণীয় আব্বর 
রাজধানী আগ্রাঁনগরীতে ইপনীত হইলেন। তংপরে 
প্রেমের প্রোজ্জল নিদর্শন তাজমহলের পার্থ দিয় আপনার 
গ্রীতিমুখর সঙ্গীত গাহিতে গাহিতে; অপূর্ব্ব নয়ন মোহকর 
মতিমঞ্জিলের সন্তুখপথে আগমন করিষ্টছেন। 
এই স্থলে লালাবাবুর সংক্ষিপ্ত পরিচয় প্রদান স্থানোপ' 


হাগীহায়ণ--১৩২৮ ] 


বোগী বলিয়া মনে করি । কারণ তিনি একদিকে বাঙ্গা লীর 
'গীরবস্থল ছিলেন ।. ই'হার প্রকৃত নাম কষ্চচন্ত্র সিংহ । ইনি 
দেওয়ান গঙ্গাগোবিন্দ সিংহের পৌল্র। মুর্শিদাবাদ জেদাঁর 
কাদির জমীদার এবং পাইকপাড়ার রাজাদিগের অন্যতম 
পূর্বপুরুষ ৷ প্রথম যৌবনে পিতার সহিত মতাণ্তর হওয়ায় 
£নি স্বাধীনভাবে জীবিকার্জন উদ্দেশে বর্ধমান জেলার 
মেরেস্তাৰারের পদ গ্রহণ করেন। কার্য) কুশলতার পরিচয় 
দিয়। ১৮০৩ গ্রীষ্টান্বে ইনি উড়িস্যাঁয় সরকারী বন্দোবস্ত 
নহাঁলসকলের দেওয়ান পদে নিযুক্ত হইয়াছিলেন ৷ অতঃপর 
ইনি সরকারী কাঁ্ধ্য পরিত্যাগ করিয়া গৃর্েফিরিয়। আসেন । 
বখিত আছে একসময়ে ইনি জমিদারী পরিদর্শন করিয়! 
প্রতাাগমন কালে সন্ধ্যার সময় একগ্রামে উপস্থিত হন। 
সেইখানে শুনিলেন, এক রজককন্া ভাহাঁর পিতাঁকে বলি- 
"তছে--“বাবা বেলা বে গেল বাঁস্নায় আগুণ দাও 1” রুঁ 
চন্্র এই কথা শুনিয়া একটু তন্ময় হইয়! ভাবিতে লাগিলেন, 
আমারও 'ত বেল! ফুরাইয়া আসিল, বাসনায় আগুণ দিতে 
পারিলাম কৈ? তখনই স্থির করিলেন আব সংসারে গাঁকি- 
বেন না । ৩০ বৎসর বয়সে তিনি মথুরাধাসী হইলেন, তথায় 
১৫ লক্ষ টাকা ব্যয় করিয়। কষচন্ত্রম।বিগ্রহ ও তৎসংলগ্ন 'আ শ্রম 
স্থাপন করিলেন | লালাবাবুর মন্দির নিরাশ্রর বাঙ্গালীর 
নীশ্রম্ব স্থল । ইহাঁতে বারিক ২০০০২ টাঁকা ব্যয়িত হয় । 
তিশি ৪০ বৎসর বয়সে মাধুকরী ব্রত গ্রহণ করিয়া নৈরাগ্য 
অবলমণ করেন । ভকমাল গ্রন্থের বঙ্গান্ুবাদক কঞ্জাস 
বাবাজী ইহার গুরু স্থানীয় ছিলেন । মৌনব্রত গ্রহণ করিয়। 
ঘারে দ্বারে ভিক্ষার দ্বারা তিনি দৈনিক আহার সংগ্রহ 
ক।রতেন | তিনি ৪২ বংসর বম্নসে পরলোক গমন করেন । 
উদ্তর পশ্চিমাঞ্চলে বিশেষতঃ মথরা ও বৃন্দাবনে তিনি এখনও 
প্রাতংন্মরণীয় হইয়। আছেন । 

এই প্রসিদ্ধ দৃণ্তাবলীর বর্ণন মধ্যেও দীনবদ্ধুর আর একটি 
ক।তত্বের উজ্জল নিদর্শন পাওয়। যায়। আপনার স্বভাঁব- 
সিন্ধ রসিকতার দ্বার এই একটানা বর্ণনার মধে) তিনি 
বেশ সরসত। ফুটাইযঁ তুলিয়াছেন-_ 

ছাড়িয়ু/প্রয়াগ গঞ্গ। অবিরাম চলে 
উপনীত ক্রমে আস বারাণনী তলে । 


₹রধূনী কাব্য ও তাহার এতিহ। সিকতা 


নল 
তে 
গ 


কাঁশীতে হেরিল বাল! খিঙ্গেশ্বর় বর 
সলা.জ ফিরাল মুখ কাপে কলেবর, 
সেই হেতু কাশীতলে ভীম্ম প্রসবিনী, 
হয়েছেন মনোলোভা উত্তর বাহিনী । 
কাশীর গ্রধান বীহি ক্র্যোতধাগার মানমন্দের | ভারা 
জে]োতিষের বহুল এাচাঁের নিমিত্ত অন্বরাধিপতি জয়(সঃহ, 
ইহার সংস্কার সাধন করেন । আর আছে শিকারোল সহি 
কটস্থ প্রাচ্য দর্শনবেদ ও কাব্যের অধ্যয়ন মন্দির, মাত 
প্রথগে কবি বলয়াছেন-- 
চন্ত্রনারায়ণ গুণে এই বিগ্ভালয় 
করেছে পাঙতঘাঝে সুখ্যাতি সঞ্চয় । 
পুণ্যধাম বারাণসী ত্যাগ করিয়া সুরধুণী সংচলা 
গোমতীর সহিত সম্মিতিত হহলেন | সুরবুণী কাবে) এই 
লক্ষ্ৌবর্ণনের সহিত বগদেশের একটি বিশেষ সন্বন্ধ আনছে: - 
রাজী দক্ষিণারগ্কনের থ|র। লদ্দৌনগরের উবুদ্ধি মাধন 
উপলক্ষে দীনবন্ধু নিখিযাছেন-- 
নয়নরঞন রূপ দক্ষিণারঞজন, 
করিতেছে সধতনে উদ্ধত সাধন। 
এই স্থলে রাজা দক্দিণারঞ্জনের কিছু পরিচয় দে দয় 
প্রয়োজন | ব|জন।বায়ণ বসু মহাশয় তাহার অ।সুজীবনা ৩, 
দক্ষিণারগ্চনের এইরূপ পরিচয় দিয়াছেন_-“দক্ষিণ।রতন 
দুখোপাধণার মহাশয় স্্থ)কুমার ঠাকুরের দোৌতিত্র ছিলেন । 
সিপাহী বিদ্রোহের সময় বিখ্যাত টাইমস্‌ পত্রে ইংরাডেব 
পক্ষে ছুই একটি প্রবন্ধ লেখাতে এবং বিখাত খ্রাই্টমানণ 
মিশনারী ডাক্তার ডফ লর্ভক্যানিং এর নিকট তাহার গুণান- 
বাদ করাতে নর্ড বাহাছরের অনুগ্রহ দৃষ্টি তাহার উগ্র 
পতিত হয়। বিদ্রোহ গ্রশমিত হইলে দক্ষিণারগ্কন মুখে 
পাধ্যায় মহ1খয়কে অধোধা গ্রদেশে লর্ড বাহাছুর এক 
জ'মধারী প্রদান করেন । দক্ষিণারঞ্জনকে অযোধা প্রদেশের 


“ পুনর্জনিদাত1 বলিলেও অক্যুক্তি হয় না| তিনি লক্োৌ-ত 


ক্যানিং কলেজ ও 020)) 1১116211101) 15900170197 
স্থাপন করেন । যখন 86 0]0,7]53 111050151) লক্ষৌনগর 
দেখিতে যান, তখন 0801 1311155) 1098 28509 


২৬২ 


(1১) নেখিয়। বলিয়াছিলেন-- 01013 13 9০৭1 20107 
11)0716) 1)18010101114018110718- 

অতঃপর ভাগীরথী বহুপবিভ্র তীর্থ ভূমির পাঁনবিধোত 
করিয়। ছাপরায় উপনীত হইয়া “সতীগঙ্গার মাহাক্্য শ্রবণ 
করিলেন । কারণালী তীরস্থ এক নগরে কঠোর হাদয় ধন্ব- 
জ্ঞাপ বিবঙ্জিত এক নরপতি রাজত্ব করিতেন; তাঠার 
পুর্বতন সেনাপ'তপুব্র পুগুতরীকের শিম্পঃ নামে পরম 
প্রিৎনী ও অপুর্ব রূপবতী ভার্ম্যা ছিল। শম্পার রূপমুগ্ধ 
ঝামান্ধ পাঁপমতি নৃপতি পুগুরীককে বিবিধ নির্যাতন গ্রস্ত 
ধরিয়। বলপুব্বক 'শিম্পাকে” অপহরণ করিলেন, কার্ণ|লী 
তাঁরবন্তা কেলিগৃহে মুক্টিতকল্পা বিলাঁপপরায়ণ, সতী রমণীর 
ধন্মলাপ সাধনে উদ্যত পাপাস্া। দৈবনির্দেশে উপযুকষ 
প্রায়শ্চিত্ত লাভ করিল , অকন্মাৎ কার্নালীর উত্তাল তরঙ্গ- 
মাজা গ্রনলবেগে উচ্ছ,সিত হইয়া দুাত্থা ভূগকে ভাসাহয়া 
লইয়। গেল । এই প্রকারে _- 

কারনালী শম্প/সতী করিল উদ্ধার, 
সেই হেতু সতীগঞ্গ। এক নাম তার। 

এক্ষণে মোনের নিকট হইতে পৌরাণিক কথ। প্রসিন্ধ 
স্থান সমূহের বর্ণন শ্রবণ করিয়। স্বরধুনী পাটনায় আসিয়। 
উপস্থিত হইলেন। পাটনার চমতকারপ্রদ দৃশ্য গোলঘর, 
ইহার শৈলাকার সুগঠিত উন্নতশীর্ম গব্বভরে অন্বর চুম্বন 
করিয়। ঠীড়াইয়। রহিয়াছে । পাটন ছাঁউয়া ভাগীরথী 
মুঙ্গেরে উপনীত হইলেন । খতিহাঁসিক উপাদান হিসাবে 
সপপধূনী কাব্যে বিবৃত এই স্থানের বিবরণ বিশেষ প্রণিধান 
যোগ্য । এই মুঙ্গেরের ছৃর্গে নবাব রাঁজা রাজবল্লভকে 
কারারুদ্ধ রাখিয়াছিলেন, অবশেষে তাহারই প্রার্ধিত বিধানে 
গঙ্গাসলিলে তাহার প্রাণনাশ করিয়াছিলেন; আবার এই 
হর্খে ই জুদ্ধ নবাব রাজা কৃষ্ণচন্দ্ররায় ও তৎপুত্র শিবচন্ত্রকে 
বন্দিতাবে রাখিয়াছিলেন, কিন্তু ইংরাজের জয়ে পিতাপুর 
নবংবপ্রদত্ত প্রাণদণডাজ্ঞা হইতে উদ্ধার পাইলেন । 


তারপর বেহুলার করুণ গাথা সমস্থিত চম্পানগরীর মধ্য 


দিয়। প্রবাহিত হইয়া স্থুরধুনী রাজমহলে দর্শন দিলেন । এই 
র্লাজমহলে নবাবী আমক্রে ধ্বংসাবশেষ দেখিয়। কাব্যশাস্ 
বিশারদ হিন্কুকলেজের অধ্যাপক কাণ্ডেন রিচার্ডসন একটি 


উপাসন! 


[ ১৭শ বর্ন--€৫ম সংখা? 


মনোরম কবিতা রচনা করেন ; এই স্থানে উহার বঙ্গানুবাদ 
উত্ধ,ত করিলাম __ 

এসহে পথিক হেথ। এস এইখানে, 

কালের নাশিনী গতি হের এই স্থানে । 

যখন নিশীথকালে পেচকের রব, 

শ্রবণ বিবরে আসি পশিবেক তব, 

স্ুতীক্ষ টাৎকার ধ্বনি উঠিবে সঘনে 

কশতন্থ শিব। হতে শির্জন গগনে ; 

যি হে তোমার চিত্ত হয় হে তেমন 

পবিব্র“্উৎসাহে পুর্ণ কবিত্বে মগন। 

কিংব! জ্ঞানচিন্তারত হয় তব মন 

এ ভগ্ন প্রাচীর তোম। বলিবে তখন,--. 

কি অনিত্য হয়, হায়! পার্থিব গৌরব, 

মানবের কীর্তি সহ গত হয় সব, 

আশ। ভরস! যত যৌবনের সাথে 

হৃদয় ভগ্নাবশেষ রাখিয়। পশ্চাতে । 

এই ধবংসাবশেষের মধ্য দিয়া আপনার সহান্তভূ'্ত পৃণ 

গীতি লহরী তুলিয়৷ ভাগীরণী মুর্শিণাবাদের পথে প্রধাহিত 
হইলেন । গবাবের শত কীন্িমগ্ডিত প্রাসাদ পরিত্যাগ 
করিয়। নগপতিবালা বহরমপুরে উপনীত হইলেন । বিদ্তা- 
ধ্যাপনা ও ধশ্মান্থানে বহরমপুর বিশেষ প্রসদ্ধিলা 
করিয়াছে; এই স্থানে সুপ্ত কৃষ্ণনাথ ন্যায়পর্চানন 
চতুষ্পাঠী রটন। করিয়। বিদ্যা! বিতরণ করিতেন, স্থদুর দেশ- 
সমূহ হইতে আগত কতশত ছাত্র তাহার ক্পায় জ্ঞানলাও 
করিত, তাই সেই জ্ঞানবীর তন্ত্যাগ করিয়।ও অমর । আর 
আছে পুণ/ময়ী দেশবিশ্রুতা প্রাঙ্ঃণ্মরণীয়! রাণী স্বর্ণময়ীর 
বিবিধ সদনুষ্ঠানের পুণ্যস্বতি-_ 

শ্বেতাম্বরা পরীধান! যেন তপস্থিনী, 

ধন্ম কর্ম যাগধজ্ঞ ব্রত আচরণ, 

করিয়াছে ন্বর্ণময়ী অঙ্গের ভূষণ ; 

তারপর নারায়ণী অজয়নদের “লোহিতবরণ হেতু” শ্রবণ 

করিয়। প্রাচ্য জ্ঞান চর্চ। ও প্রাচ্য মহাকেন্ত্রভূ'ম 
নবন্ধীপে উপস্থিত হইলেন। সুরধুনী টুকাব্যে এই স্থলের 
বর্ণনে একট। বিশেষ আছে। বাঙ্গালার গৌরব স্ৃতিশাস্্ের 


সগহায়ণ--১৩২৮ ] 


নধৃল্য থনি ন্বরূপ বান্মুদেব সার্বতৌম রঘুনাথ শিরোমণি 
প্রতি যে সমুদ্র মনী'ষগণের জীবন কথা বক্ষে ধারণ করিয়। 
হ্গভুমি মহিমাদ্ধিত, সেই বের পুর্ব কীন্তিমান্‌ তনয়গণের 
দঃক্ষিণ্ত পরিচয় এইস্থানে বিবৃত হইয়াছে । কবে কোন্‌ শুভ 
ু€র্ধে অপুর্ব মেধাবী বানুদেব সার্বভৌম মিগিলায় গমন 
করিয়াছিলেন 1 থান দেশবিশ্রুত প্রসিদ্ধ হ্টাঁয়শাস্ত্রী পক্ষধর 
দিশ্রর জো্ঠপুর ও প্রধান শিষ্য গঙ্গেশ উপাধ্যায়ের নিকট 
"তিশান্ব অধ্যয়ন করির। দেশে প্রত্যাগত হইলেন, প্রত্যা- 
গমন কাঁলে মিথিলার পণ্ডিতগণ গ্রন্থসমূহ ফিরাইয়। লয়েন 
তখন বঙ্গের নবীন পণ্ডিত গৌরবের সহিত বলিয়া! ছিলেন-_ 

“শ্সরণ তুল,ট মম গ্রস্থ সমুদয়, | 

সুন্দর হয়েছে লেখা শুন পরিচয় 

ব্গ গিয়া মন খুলে করিব প্রচার 

পাঠার্ধে পাঠক হেখা আসিবেন। আর ।” 

বান্থাদেবশিষ্য কাণভষ্ট রঘুনাথ শিরোমণি 'ও তীভার 

সইবাঁয়ী রবুপন্দন ম্ার্ধবাগীশ আপন আপন প্রতিভাবলে 
শ্বতির সম্যক আীবৃদ্ধি সাধন করিয়! চিরপ্রসিদ্ধি লাভ 
করিয়াছেন। এই স্থলে রঘুনাথ শিরোমণির স্থৃতিশান্ে 
ভারনভুবিজয় সম্বন্ধে কিছু আলোচনা স্থানোপযোগী বলিয়া 
মুন হয়| নবদ্বীপের বিজয় পতাক। উড্ভীন করিতে করিতে 
রঘুনাথ মিথিলাঁয় উপস্থিত হইলেন, তথায় তর্কদ্বারা গঙ্গেশ 
ইপাধ্যায় প্রমুখ শ্মার্তগণের পরাজয় সাঁধন করিয়া বৃদ্ধ পক্ষধূর 
মিশ্রকে তর্কযুদ্ধে আহ্বান করিলেন, রাজ-সভায় তর্কালোচনা 
আরব্ধ হইল ; পাছে তরুণ যুবার নিকট সপ্ততিপর প্রসিদ্ধ 
বধের পরাজর হয় এই আশঙ্কায় মিশ্র মহাশয়ের আস্তেবাসিগণ 
করতালিদ্বারা অবৈধ উপায়ে রথুনাথের পরাজয় সাধন 
করেন। যুবক রঘুনাঁথ দ্ধ হইয়! বৃদ্ধ পক্ষধরের শাস্তি- 
বিধানের জন্য তাহার নিধন সাধনে কৃতসংকল্প হইলেন, 
কিন্ত ইত্যবসরে অন্তাপবিদ্ধ বৃদ্ধ রঘুনাথের নিকট আসিরা 
প্রাজয় স্বীকার ও ক্ষমা প্রার্থনা করিলেন । উভয়ের 
মনোমালিন্ত দূর হইল, রঘুনাঁথ পক্ষধর মিশ্রের শিল্যত্ব গ্রহণ 
করলেন ; তাহারই অন্থরোধে বঙ্গদেশে গঙ্েশ উপাধ্যায়ের 


নাম সমধিক পরিচিত করিবার নিমিত্ত তদ্রচিত শ্বৃতির4 


প্রথম বাক্যটি গঙ্গেশশ/ত গ্রন্থ হইতে গ্রহণ করিলেন । 


২--ক 


স্বরধুনী কাব্য ও তাহার এতিহাসিকতা 


২৬৩ 


তৎপরে বিবিধ টীকাকার স্থপপ্তিত জগদীশ, পঞ্ডিতরতন 
গদাধর ভট্টাচার্যা, ও বিজ্ঞবর ঝামনাথ ভট্টাচার্য নবদীপে 
হ্যায়ের আোত বহাইয়াছিলেন। গদাঁধর সন্বপ্ধে দীনবন্ধু 
বলিয়াছেন-_ 
“শিরোমণি বিরচিত গ্রন্থ সমুদয় 
গদাধর টীকালোকে লোকে আলোময় 1” 
গদাধর সম্বন্ধে একটি স্ন্দর প্রবাদ প্রচলিত আছে। 
প্রথমে লোকের বিশ্বাস ছিল যে গদাঁধরের গ্রস্থপাঠ তত 
অধিক নয়, এইজন্য তীহার চতুষ্পাঠীতে প্রথমে আদৌ ছার 
আসিল না। ইহা দেখিয়া ছঃখিত গদ|ধর গঙ্গান্গানের 
পথে একটি কদলীবৃক্ষ প্রোখিত করিয়। তাহাকে শিষ্যত্বে 


বরণ করিলেন এবং যেন শি প্রম করিতেছে আপনি প্রশ্থের 


মীমাংসা করিতেছেন এইরূপভাবে 'আপনই প্রশ্মেন্তর 
করিতে লাগিলেন। একদিন নবদীপের প্রধান পণ্ডিত 
জগদীশ সেই পথ দিয়া যাইতে যাইতে গপাধয়ের অস্কৃত 
মীমাংসাশক্তি শ্রবণ করিয়া চমংকৃত হইলেন, আপন 
চতুষ্পাঠীতে প্রত্যাগত হইয় তাহার ছাত্রগণকে গদাধবের 
নিকট পাঠ লইতে বলিলেন ; যাঁহার। ঠ/ঠাঁর নিকট পাঠ 
লইতে গেল, ক্রমে তাহার! তাহার চিঞ্ুগ্রতহী ব্যাখ্যান 
প্রণালীতে মুগ্ধ হইয়৷ তাহার শিশ্াত্গ্রচণ করিল, এইরূপে 
গদাঁধরের প্রতিপত্তি চারিদিকে বিস্যত হইল । 
বিগ্যাজ্ঞান-মুখরিত অপূর্ব-স্মৃতিবিজড়িত নবদ্বীপ পরি- 

তাগ করিয়া ভাগীরথী জলাঙ্গির সঠিত মিলিত হইলেন ; 
তাহার নিকট প্রখ্যাতনাম। রাজা কৃষ্ণচন্দ্র বিবরণ শ্রবণ 
কারলেন-_ 

যথায় ভারতচন্ত্র রায় গুণাকর 

গাহিত মধুর বিদ্যানুন্দর সুন্দর, 

সেই নগরেতে তার শুভ রাজধানী 

অগ্ভাপি বিরাজে যথা স্থথে বীণাপাণি। 

গা রঃ রী 

এখন সভীশচন্জ্র রাজ! তথাকার 

সভ্য ভব্য মিষ্টভাবী নাহি অহস্কার, 

কার্তিকেযচন্জ রাঁয় অমাত্য প্রধান, 

স্থদার সুশীল শান্ত বদান্য বিদ্বান 


উপাসনা 


[ ১৭শ বর্ষ-_-৫ম সংখ্যা 





সুমধুর শ্বরে গীত কিব। গান তিনি 
ইচ্ছা করে শুনি হয়ে উজান বাহিনী । 
পরম ধাপ্লিক কোমলহৃদয় সারল্যের প্রতিমৃক্তি রামতন্ 
লাহিড়ী মহাঁশয় তথায় হ্টমনে ধর্মোপদেশ ও বিদ্যাদানে 
নিযুক্ত ছিলেন । ন্ুবিজ্ঞ স্বদেশ সেবক ব্রজনাথ বিদ্যালয় ও 
সমাঁজ স্থাপনের দ্বারা মানন তিমির দূর করিতেছিলেন। 
তথায় সদানন্দ রামতন্ কনিষ্ঠ ভিষক্রতন কালীনাথ লাহিড়ী 
দীন হুঃখিগণকে বিনানুল্যে উধধ পথ্যদান ও তাঁহাদের 
চিকিংসা বিধাঁন করিয়। দেশের সেবাত্রতে দীক্ষিত ছিলেন-_ 
কেমন স্বভাব ত|র মধুর বচন, 
ছেলেরা আনন্দে নাচে পেলে দরশন, 
ছেলেদের কা!লীবাবু ছেলেরা কালীর 
উভয়েতে মিশে যাঁয় যেন নীর শীর । 
অতঃপর কাল্নায় আগিয়। তগাকার বদ্ধমান রাজ কতৃকি 
বভোগ্যদ্বার। সেবিত লালজীর খুন্তি দর্শন করিয়! স্থরধুনী 
চৈতন্ঠের দীক্ষাপুরু 'অদ্বৈতমহা প্রভুর ভবন সম্মুখে চৈতন্তপ্রেম- 
সঙ্গীত গাইতে গাহিতে শাস্তিপুরে দর্শন দিলেন । একতীরে 
শান্তিপুর অপর পারে গুপ্তিপাড়। গঞ্ডগ্রাম। তথায় গুপ্তি- 
পাড়ার যশঃকেতু কবি বাণেশ্বর ব্ছ্যালক্কার বাস করিতেন, 
তাহার বিগ্যায় মুগ্ধ হইয়। রাজ! কৃষ্ণচন্দ্র তাহাকে সভা- 
পণ্ডিতের পদে নিযুক্ত করেন। সেই পবিত্র গঙ্গোশ্বিবিক্ষু্ 
বেলাভূমিতে বসিয়। তিনি যে শিবস্তোত্র রন! করিয়াছিলেন 
তাহ। এখনও প্রসিদ্ধ। তাহার পিতার নাম রামদেব 
তর্কবাগীশ। বাল্যকল হইতেই বাণেশ্বর অসাধারণ মেধাবী 
ছিলেন। এক সময়ে ইহাদের বাটীতে শ্তামাপুজা উপলক্ষে 
একজন সন্গ্যাসী উপস্থিত হইয়াঁছিলেন, তথায় স্ততিচ্ছলে 
স্টামানস্তবা্মক একশত আটটী শ্লোক আবৃত্তি করিলেন । 
,শ্লোকগুলি সুমধুর ও বিশেষ কবিতবপূর্ণ হইয়াছিল। সুতরাং 
উপস্থিত সকলে উহাদের পুনরাবৃত্তি করিতে বলিলেন । 
কিন্তু শ্লোকগুলি. সেই সময়েই মৌখিক রচন! ছিল বলিয়া 
পুনরাবৃত্তি অসম্ভব হইল। তথায় অন্পবয়ঙ্ক বাণেশ্বর 
উপস্থিত ছিলেন, তিনি দেই গ্লোকগুলির অবিকল আবৃতি 
করিয়া সকলকে চমংকৃত করিয়া দিলেন। সেই সময়ে 
তাঁহার পিতা" আনন্দ গদগদপ্বরে বলিয়াছিলেন--“কালে 


বাণুও পণ্ডিত হইবে ।” পিভার ভখিয্যাণী অক্ষরে অক্ষরে 
সত্য হইয়াছিল। 
ক্রমে গুপ্তিপাড়। পরিত্যাগ করিয়া ভাগীরথী চুর্ণানদীর 
সহিত মিলিত হইলেন । মামজোয়াতীরে “ব্যবস্থাদর্পণকর্তী” 
মহাপ্রাজ্ঞ শ্তামাচরণ দে মহাশয়ের আবাসভূমি নিরীক্ষণ 
করিয়। রাঁণাঘাঁটস্থ বিখ্যাত পালচৌধুরীদিগের কীস্তিকজাপ 
বিশেষতঃ দয়াশীল প্রীগোপাললাল পাঁলচৌবুরী মহাশয়ের 
সদনুষ্ঠান দর্শন করিয়া চুর্ণীনদী গঙ্গার সহিত মিলিয়াছেন। 
ব্রিবেণীতে উপস্থিত হইয়। যমুন1 ও সরস্বতী ভিন্রপথে চলিয়া 
গেলেন। ব্রিবেণীতে অপূর্ব ধীমান্‌ পণডতশ্রেষ্ঠ জগন্নাথ 
তর্কপশনন শান্মের বিচার ও জ্ঞানদান করিতেন। সম্মিলিত 
তিনবেণী এইস্থানে মুক্ত হইয়াছে বলিয়! ব্রিবেণী মুক্তবেণী 
নামে বিখ্যাত। অতঃপর স্থরধুনী পঙ্িতবসতি চির- 
শান্সালাপমুখর ভদ্রপল্লী বৈগ্যবাটী মধ্য দিয়! গ্রবাহিত হইয়া 
ভক্ত রামপ্রসাদ সেনের জন্মভূমি হালিসহর দর্শনপুর্ব্বক 
বিবিধ চতুপ্পাঠীবেষ্টিত ভাটপাড়ায় উপনীত হইলেন। 
এই স্থানে রামধন কথকরতন 
কলকণ্ঠকলে কল করিত কলন, 
স্থললিত পদাবলী, বিরচিত তার 
সকল কথক সুরে করিছে বিহার । 
এই ভাঁলিসহর ও ত্রিবেণীর বর্ণন মুকুন্দরাম বিরচিত কবি, 
কষ্ছন চণ্ডীতে ভাগীরথী তীরস্থ প্রসিদ্ধ স্থানসমূহের বিবৃত 
মধ্যে এইরূপ লিপিবদ্ধ রহিয়াছে-_ 
“উত্তরিয়| মাগরাঁয় রাঁত্রিদিন ডিঙ্গ। বায় 
দুরপথ ক্ষণেকে নিরড়ে। 
বাজায় ঠমক শিক্ষা রাত্রিদিন যায় ডিঙ্গ। 
উত্তরিলা সাধু হাত্যাগড়ে ॥ 
বহে ডিঙ্গ নিরস্তর ডাহিনে হালিসহর 
ত্রিবেণী তীর্থের চূড়ামণি। 
৪ ক গা গা 
কোঙর নগর নাম বায়্য। যায় অবিশ্রাম 
. বামে কোদালিয়। ছুপ্তিপাড়া ॥ 
কবিকঙ্কনের বর্ণনায় কেবল ্ স্থানসমূহের নামদাত্র 
আছে, কিন্ত সুরধুনী কাব্যে একই স্থানের বর্ণনার মধ) 


অগ্রহায়ণ-+১৩২৮ ] 


জ্ঞানের উদ্দীপক শ্রবণানন্দদাযী তত্রত্য প্রসিদ্ধ ব্যক্তিগণের 
ভীবনী কথ বিবৃত হওয়ায় উহা পূর্বস্বতির উদ্রেক হেতু 
সমধিক আদর যোগ্য হইয়াছে । 
এক্ষণে সুরধুনী কলিকাতার নিকটবষ্তিনী হইলে সাগর- 
?ত বাণ আসিয়া তাঁহাকে কলিকাতার অনুপম শোভাসম্পন্ন 
[ৃগ্ঠ নিচয়ের ও প্রসিদ্ধ ব্যক্তিগণের পরিচয় দিতে লাগিল- 
“দেখ মাত! দক্ষিণেতে হেয়ারের গোর, 
দীনছুঃখী শিদের পরম আম্মীয়, 
বঙ্গের বদান্ি বন্ধু প্রাতঃম্মরণীয় 
বাঙ্গালীর উন্নতির নিষ্খল নিদাঁন 
যাঁর জন্য করেছেন সর্ধন্ব প্রনান। 
বং সা সা ঞীঁ 
ত্য়োরের শুভ লুপ্ত প্রস্তরে খো'দত, 
কালেজের প্রাঙ্গনের মধ্যস্থলে হত | 
তারপর স্ুরধুনী প্রসিদ্ধ -শান্ঈবিদ রসিকরুষ ; গন্তীর 
প্রদিদ্ধ রক্ষা, প্বদেশ রক্ষায় একনিষ্ঠ “অনমসাহসভর। 
অন্যায়ের 'অরি, সভ্যতার সেণাপতি কলাণকেশরী” বাম" 
গোপাল ঘোষ; বিজ্ঞ প্রপম কুমার সব্বািক1রী, দীনন- 
লালন তৎপর বিগ্যাঁসাগর ; স্মৃতিশান্ধবিৎ ভরতচন্ব, প্রসিদ্ধ 
আলঙ্কারিক প্রেমঠাদ তর্কবাঁগীণ, শন্দশান্ষে সুপগ্িত্ত তারা- 
নাথ তর্কবাচম্পতি, দর্শনবিৎ জয়নাবায়ণ তর্কপঞ্চানন, খিগ্যা- 
নাগর বন্ধু প্রসিদ্ধ সাঁহত্যিক মদনমোহন তর্কালক্কার, দশকু- 
মারের অন্থ্বাদক গিরীশচন্দ বিদ্যার, কাদন্ববীর অনুবাদক 
তারাশঙ্কর, বিশ্ববিদ্যালয়ের গ্রািদ্ধ সংস্কৃত অব্যাপক ক্কঞ্চকমল 
গোৌশ্বামী ও টেলিমেকস প্রণেত! রাজকৃষ্ণ বন্দ্যোপাধ্যায় 
প্রভৃতি সুযোগ্য বঙ্গসন্তানগণের খিবরণ শ্রবণ করিলেন । 
এইস্থলে আমর! আমাঁদিগের অব্যবহিত পূর্বযুগের 
সমাজ ও সাহিত্য সংস্কারক বঙ্গের সুসম্তানগণের পরিচয় 
প্রাপ্ত হই । এই তথ্য প্রদানই স্থুরপুনীকাব্যের বৈশিষ্ট্য । 
একদিকে মাইকেল টেকাদ প্রমুখ সাহিত্য সেবিগণের 
পরিচয়, অপরদিকে ভিষকৃকুলতিদক মহেন্দ্র সরকার রাজেন্দ্র 
দত্ত প্রসৃতি মহাস্বগণের জীবনী কথায় স্ুরধুন্নী কাব্য 
বাঙ্গালীর বিশেষ /আদরযোগ) হইয়াছে । একক্থলে দেশ-. 
নায়কগণের, পরিচন-_ 


স্থরধুনী কাব্য ও তাহার এঁতিহাসিকত৷ 


৬৫ 


*হরিশের লেখনীর জোর বিজাতীয় 
পেছি যট দেশে দেশে হুল বরণীয় ; 
বিজ্ঞবর কষ্খনাস এবে সম্পাদক 
সাহসিক প্রজাবন্ধু পারগ লেখক 1” 
অপরস্থানে সাহিত্যিকগণের প্রয়াস কথা" 
অক্ষয়কুমার বিজ্ঞধর মহামতি, 
পারকার মিষ্টভাষ। করেছে মংহতি 
রর & 
কবিনর রঙ্গলাল রসিক রতন 
নাগাহন্দে কবিতারে কথ্েছে এরণ | 
আর একস্থানে দেশোটতির প্রোহসাহদাতা। মহারাজ 
রাধাকাস্ত, পাইকপাড়ার রাজ-দ্রাতন্বন, দাদশীল কাঙগীমিহয। 
মান্যবর রমাশাথ ঠাকুর, হাইকেটাটর হিঢারপতি শস্কুনাগ, 
দেশহিতররত রমাপ্রস।দ রায় প্রভাভির আনন কথায় স্রণূনা 
কাব্য উধু আদরের নে, 'অনগ্ভগ্রশিবানের বস্ত্র হইস। 


উঠিযাছে। 


প্রংসন্ধ দেশ মক ও সাহিদ্িকগণের পরিচয় লা ও 
তাভাদগের প্রণারি/তির আলোচনা কেবল অবসর সময়ে 
টিশবিনোননের উপথখোগ এত নঙ্কে। গরগ্ গ্রথ্যান্যনাম। 
জাপনপাণ অগ্রসর পক্ষেও অল্প আয়া 
পাস।লী জাতি 
মখন তাহব! 
ন্যক্ষিত্ত 


মুপীরগণের সুতি 
বাঙলার ছর্দিনে যখন 
চলিরাচিন, 


ভমীয় নডে। 
নিজীনতা ও শিশ্চে্তার পথে 
আপনণাদি-গর সাহিতা, ধা? 
হাব্বায়। উচ্মার্গগাধী হইয়। পড়িয়া ছিল, তণন মে ক্ষগ্দন্যা 
মনখ্থিগণ সাহিত্যের, সমাজের ও দশের মানসিক ও আধা 
স্সিক উন্নতিসাঁপনে যত্রপর হইয়াছিলেন, ধাভাদিগের প্রাণ, 
পাত পরিশ্রমে বাঙ্গালী জাতি পুনরাঁর জাতীয় জীননে 
সগ্রীবিত হইয়া উঠিয়াঁছে, জাতীয় লাতিত্যের ও জাতীর 
ধপ্মভাবের গগনপ্পর্শী মহিমায় গ্রৃতিষ্টিভ পৃথিবীর অগ্ঠান 
জাতির সমক্ষে সগৌরবে উন্নতশীর্ম ভইয়। দাড়াইতে সমর্থ 
হইয়াছে সেই সাধকগণের পুত চরিতকথ। বাঙজালার তখ। 
বাঙ্গালী জাতির কত আদরের ও শ্রদ্ধার বস্ তাহা বর্ণনা 
তীত। ভাগীরথী যেমন হিমগি:রর সংকীর্ণ কন্দর হইতে 
নির্গত হইর! ক্রমে স্বীয় সংকীর্ণত! বিসর্জন দিয়াছে, এবং 


সশ|জলান ও 


১২৬ 
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বু জনপদ অতিক্রম পুর্বক শেষে শতমুখী হইয়া সাগরসঙ্গম 


লাভ করিয়।ছে ; বাঙ্গালার জাতীর জীবন 'ও জাতীয় সাহিত্য 


সেইরূপ সংকীর্ণ ভাবজ্রোত হইতে সমনূত হইয়া শেষে ক্রম- 
বিকাশ লাভ করিয়। সমগ্র যাঞ্গালা৷ জাতিকে মহাপ্রাণত। ও 
মহনীয়তার সাগরসঙ্গমৈ উপস্থাপিত করিতে যত্রপর 
হইয়াছে । জাত্তীয়ভাবের স্বর্ণবোধির নিন্ধীতৃগণের ও 
জাতীয় সা'হত্যম,ন্দরের স্থপ।তবুন্দের প্রত্যেকের কার্য/- 
প্রণালী ও সাধন1 বিশেষভাবে আলোঢন। করা আমাদিগের 
জীবনপথে অগ্রপর হওয়ার পক্ষে সাঁতিশয় অনুকূল ; দেখিতে 
হইবে কেমন করিয়া তাহারা পিত)ন্মিত্তিক বাধাবিস্ত 
অতিক্রম করিয়। গ্রক্কত পুরুষকারের উপর নির্ভরশীল হইয়া 
দেশের উন্নতির পথ পরিষ্কত করিয়া গিয়াছেন ; বুবিতে 
হইবে কেমন করিয়। তাহার মানবের চিরবরেণ্য পদে 
উন্নীত হইয়াছেন; স্ুরধুনী কাব্যে এইরূপভাবে দেখাইধার 
ও বুঝাইবার একট! চেষ্টা হইয়াছে, এইজন্যই ইহা! বিশেষ 
প্রণিধানযোগ্য । পদলালিত্যে ও অর্থগৌরবে অথব। ভাষার 
সরলতাপুর্ণ মাধুর্ধ্যে ও ছন্দোধন্ধের বৈচত্র্যে সুরধুনীকাব্য 
অতি উচ্চস্থান লাভ কারতে পারেন। সতা, কিন্ত তথাঁপি 
জাতীয় জীবনের ক্রমাবকাশ ও জাতীয় সাহত্যের ক্রম- 
পরিণতি সম্বন্ধে জ্ঞাতব্য তথ্যসমুহের যে মৃলঙ্থত্র ইহাতে 
নিহিত রহিয়াছে, তজ্জন্য ইহা বাঙ্গালীর আদরের বস্তু । 
বাগ্িশ্রেষ্ঠ একনিষ্ঠ স্বদেশসেবক “অনমসাহসভর অন্যায়ের 
অর, সভ্যতার সেনাপ।ত কল্যাণ কেশরী” রামগোপাল 
জাতীয় জীবন গঠনের পক্ষে যে নবভাব উদ্বদ্ধ করিয়া দিয়! 
যান, তাহাই হরিশ্চন্ত্র ও কৃষ্ণদাসপালের বিজাতীয় লেখনীর 
সাহাঁষ্যে সমগ্র বঙ্গদেশে পরিব্যাপ্ত হইয়। পড়ে ; তাহাই 
ক্রমে দেশোল্লতির প্রোৎসাহদাত৷ মহারাজ রাধাকাস্ত, 
পাইকপাড়ার রাজ-রতৃত্বয়, দানশীল কালীসিংহ, মান্যবর 
রমানাথ ঠাকুর, হাইকোর্টের বিচারপতি শম্তুনাথ ও ন্বদেশ- 
হিতব্রত বমাপ্রসাঁদ রায় প্রভৃতির কার্ষ্য সমধিক বিস্তু তি 
লাভ করিয়। বাঙ্গালীর অস্ভযুদয়ের কারণ শ্বরূপে পরিণত 
হয়। অপরদিকে দীনজন-লাঁলন তৎপর বিগ্ভানাগর, প্রসিদ্ধ 
শাঙ্বিদ রসিককৃষণ, প্রসিদ্ধ আলফারিক প্রেমর্টাদ তর্কবাগীশ, 


উপাসনা 


[১৭শ বর্-_€ম সংখ্যা 














শবশাস্ছে সুপঙিত তারানাথ তর্কবাচম্পতি, হিন্দুদর্শনবিং 


জয়নারায়ণ তর্কপঞ্চানন ও বিগ্াসাঁগর বন্ধু প্রসিদ্ধ সাহিত্যিক 
মদনমোহন প্রমুখ মনস্থিগণ দেশীয় সাহিত্যের গ:তি অপ্রতি- 
হত রাখিয়! ধীরে ধীরে জাতীয় ধর্মভাবের ধার। পুনরাণয়ন 
করিতে সচেষ্ট হইয়াছিলেন ; তাহারা আপন আপন আদর্শে 
বুঝাইয়াছিলেন, হিন্দু যখন পঞ্চনদের পবিভ্র ভূমিতে পুণা- 
সালল। সরস্বতীর পুলিনদেশে লোকসমাঁজের হিতার্থে পরমা- 
শন্তির ধ্যান করিতেন; তখন তিনি জাতীয় প্রকৃতি 
বিরুদ্ধ বা জাতীয় সমাজ বিরুদ্ধ কোন কার্য্যের অনুষ্ঠান 
করেন নাই । হিম্দু যখন জ্ঞান গরিমাঁয় সভ্যজগতে শ্রেষ্ঠ 
স্থান অপ্দুকার করিয়াছিলেন, তখনও তিন্নি বিজাতীয় 
ভাবের বন্যায় প্লবমান হন নাই; এইরূপভাবে তাহার! 
হিন্দুত্বের ধারা অঙ্কু্ণ রাখিতে ব্যগ্র হইয়াছিলেন। আর 
স্থরধুণীকাব্যে আছে বাঙ্গালীর জাতীয় ভাষার অনিন্দ্য 
সৌধের অমর স্থপতিবন্দের চিরানন্বদায়িনী ও চিরোৎসাহ- 
দাঁয়শী মোহন স্থাত। বিদ্যাসাগর প্রমুখ সাহিত্য ধুরন্ধরের 
অপূর্ব্ব প্রয়াস কথা, অক্ষয়কুমারের ওজস্বিনী ভাষায় 
বৈজ্ঞানিক তথ্য প্রচারবার্তা, এবং মবুস্থদন, হেমচন্তর, রঙ্গলাল 
প্রভৃতি কবিগণের মনোজাতপুষ্পের সৌরভ পরিচয় । তাই 
এখন কুস্ত্রমাভরণ লতা যেমন ক্সিগ্ধ সৌন্দর্য্যের বিকাশে 
মানবের চিত্তহরণ করে, দিব্যকাস্তি ইন্দু যেমন কমনীয় কর- 
জালে দিগ্দিগন্ত উদ্ভাসিত করিয়া তুলে, আমাদিগের মনন্ি- 
গণের প্রাণপাঁত আয়াসদ্বারা৷ গঠিত বঙ্গভাষা ও আপন 
ওজন্বিত৷ ও প্রাঞ্জলতায় পাঠকের হূদয় প্রীতির হিল্লোলে 
উৎফুল করিয়! তুলে । এইরূপে বিভিন্ন দিক দিয়! বাঙ্গালী 
জাতি ও বাঙ্গাল! ভাঁষা কিরূপ উদ্নভিলাভ করিয়াছে, তাহাই 
সুরধুনীকাব্যে প্রসঙ্গক্রমে কলিকাতা বর্ণনের মধ্যে সন্নিবিষ্ট। 
হিমা্রিতনয়। ভাগীরথীর তরঙ্গবিধৌত তীর্ঘসমূহ যাহা 
হিন্দুর মনে ধর্ঘবের আলোক প্রতিফলিত করিয়াছে, অথবা 
সেই পৃতবারিধির বেলাস্থ প্রসিদ্ধ মহাত্ুগণ, যাহারা আপন 
আয়াসফলে হিন্দুর জাতীয়ভাব ও জাতীয় সাহিত্যের ধারা 
অঙ্ষুপ্ন রাখিয়াছিলেন_ এই সমু্বায়ই সুরধুনীকাবেঃর 
আলোচ্য বিষয় ০০০৮০০০ 1 


এগ্রহায়ণ--১৩২৮ ] 


“প্রভু কহে কৃ্সেবা বৈষুব সেবন । 
নিরস্তর কর কৃষ্ণনাম সঙ্কীর্তন ॥+ 
সত্যরাজ বলিলেন “বৈষ্ণব চিনিব কেমনে*-_বৈষ্বের 
লঙ্গণ কি? উত্তরে প্রভু বলিলেন-__ | 
--“যার মুখে শুনি একবার । 
কঞ্ণচনাম পুজ্য সেই শ্রেষ্ট সবাকার ॥ 
এক কৃষ্ণনামে করে সর্বপাঁপ ক্ষয় 
নববিধ ভক্তিপুর্ণ নাম হৈতে হয় ॥ 
দীক্ষা! পুরশ্চর্যযা-বিধি অনুপক্ষা না করে 
জিহ্বাম্পর্শে আচগালে সবার উদ্ধারে | 
অতএব যার মুখে এক কৃষ্ণ নাম 
সেই বৈষ্ণব করি তাঁর পরম সম্মান ॥৮ 
অতঃপর মহাপ্রভু ভক্তগণের গুণ বণণন। করিয়। বলিলেন 
“ুকুন্দের প্রেম নিগুঢ় নির্মল প্রেম যেন দগ্ধ হেম” মঘুর- 
পুচ্ছের আড়াশি দৃষ্টে মুকুন্দের যে শুরুষ্ণের উদ্দীপন। 
হইয়াছিল এবং তিনি ভাবাঁবেশে যুস্থিত হইয়াছিলেন তাহ! 
বর্ণন ধরিয়া ভক্কগণকে মুগ্ধ করিলেন । মুরারীগুপ্তের 
ভঞ্জন-নিষ্ঠা ও চিত্তের দৃঢ়তা উল্লেখ করিয়া প্র প্রশংসমান 
ধনে তাহার গুণ কীর্তন কছিলেন। বাস্থদেবের গুণ 
বর্ণন করিতে গিয়া প্রভু সহন্নদন হইলেন | লক্জিত 
শ্থদেব প্রস্ভুর চরণ বদান1! করিরা শিবেদন করিলেন_- 
“প্রভু জীবের দুঃখ দেখিস) আমার হৃদর বিদীর্ণ হয়। সকল 
ছীবের পাপ, প্রত, আমাকে বহন করিতে দাও-__আমি 
সকলের পাঁপের বোঁঝ। সাদরে মন্তরকে লইয়া! চিরকাল নরক 
ভোগ করি-_জীবকে তুমি ভবরোগ হইতে মৃক্ত কর ।” 
ভবের প্রতি বাস্দেবের এই মহান্‌ উদারত। ও গ্রীততি 
মহাপ্রভুকে বিচজিত করিল। .তিনি লেহার্্রক্ডে বলি- 
লেন-_পবান্ু, ভু যে প্রার্থনা করেন ভগবান শ্রকষ্ণ তাহা 
অপূর্ণ রাখেন না । তুমি ব্রদ্ধা্ড জীবের নিস্তার বাঞ্চ! করি- 
তে কাঁজেই বিনা পাপ ভোগেই সকলের নিস্তার হইবে ।” 
«“অনমর্ণ নহে কৃষ্ণ ধরে সর্ববল। 
তৌয়াকেন্ী কেন ভূঙ্গীইবে পাপফল ॥৮ 
| এ হবে ব্রদ্ধা্ড মোচন । 
সর্বঘুক্ত করতে কৃষ্ণের নাহি কিছু শ্রম ॥* 


নীলাচলে শ্রীগোরাঙ্গ 


২৬৭ 


একই ডুগ্কুর বৃক্ষে যেমন বহুফল থাকে, তদ্রণ সীমা শুন 
বিরজার জলে কোটি ব্রহ্মাণ্ড ভাসিতেছে---এক ফল নষ্ট 
হইলে যেমন বৃক্ষের কোন অপচয় হয় না-_ 
“তৈছে এক ব্রহ্মাণ্ড যদি মুক্ত হয়। 
তবু অল্প হানি বৃক্ষের মনে নাহি লয় ॥৮ 
গৌরলীলায় বিশ্বাসপরাঁয়ণ ভক্ত পাঠক সহজেই বুঝিতে 
পারিবেন বান্থদেবের এই আন্তরিক প্রার্থনা কতদূর সফলতা 
লাভ করিয়াছিল। “আচগুালে প্রেমভক্তি বিতরণ” যে 
লীলগার মুখ্য উদ্দেপ্ত “পাপী নীচ উদ্ধার” তাহার আগ্রসঙ্গিক 
গৌন কর্ম মাত্র। 
ভক্তগণের গুণকীর্তন করিয়া প্রত্যেককে আলিঙ্গন দান 
পুলকিত করতঃ প্র সকলকে বিদায় দিলেন । 
“প্রভুর বিচ্ছেদে ভক্ত করয়ে জনন । 
ভক্তের বিচ্ছেদে গরুর ব্ষি্ন ছিল মন ॥ 
গৌড়ীয় ভক্তগন নীলাচল ত্যাগ করিলে এক দিণস 
সার্বভৌম ঠাকুর প্রভুকে মাস ধরিয়া ঠাহার গ্ুতে ছিক্ষ। 
গ্রহণ করিতে অগ্ুনয় করেন | প্রস্ু “নহে যত্তি ধর্ী টি” 
বলয়! তাহ! প্রত্যাখান করিলেন | সার্ধনৌম কমে টিনা, 
পঞ্চদশ, দশ দিবস প্র।থন। করিলেন বিন্ধু প্রভু তাহা! 5৪ 
স্বীকৃত হইলেন না । অনেক অনুনয় ব্নিয়ের পর দস 
পঞ্চপিন সার্বভৌম গৃহে প্রভুর ভিক্ষার নিয়ম হইল | মানা 
ভৌমের বড় বাঁসন। তিনি প্রভুকে গ্রাণ ভরিয়া ভে]গণ 
করাইবেন । গৌড়ীয় ভক্তগণের সংখ্যাধিক্য বশতঃ অমধ্যদ। 
আশঙ্কা করিয় সার্বভৌম এত দিবস স্ব-গৃহে প্রভুর ভিশাব 
আয়োজন করিতে কুঠিত ছিলেন। সার্ব্বভৌম গ্রনুর ভি ব 
জন্য নিভৃতে এক নব-গৃহই নির্শীন করিয়াছেন । ভিঙ্গাস 
দিন নির্ধারিত হইল। সার্বভৌম পরি-“প্রতুর মহ। 
ভক্তো তেঁহো-_ন্সেহেতে অননী”- আনন্দে সমস্ত প্রান 
ঢাঁলিয়া আয়োজনে প্রবৃত্ত হইয়াছেন । বিশিধ গ্রাকাঁল, 
সুস্বাদু বস্ত প্রপ্তত হইল। প্রভুর শাঁকে বিশেষ প্রীণ্তি 
সার্বাভৌম-পত্ধি তাই দশ প্রকাঁর শাকই রন্ধন করিয়াছেন । 
মোচা ঘণ্ট মোচা ভাজ! “নব শিষ্বপত্রসহ ভাজ বার্তকী”_ 
প্রভুর যাহা যাহা রুচিকর-_সমৃদয়ই হইয়াছে । নানাপ্রব্ানর 
ষন্দেশ পিঠাপানা পর্যাপ্ত পরিমানে সংগৃহীত হইয়াছে। 


২৭৩ 


ভক্ত আজ প্রাণের আকাঁঞ্খ। মিটাইয়। ইষ্টদেবকে ভোজন 
করাইতেছে কাজেই পুর্ণমাত্রায় আয়োজন । প্রভু মধ্যাহ্‌- 
কালে সার্বভৌমের প্রার্থনাহ্্যায়ী একাকী সার্বভৌম গৃহে 
উপশীত হইলেন এবং পপ্রক্ষালন করিয়। ভোজনে বসিলেন। 

সার্বভৌম গৃছে . তাহার জামাতা অমোঘ বাস 
করিত। অমোঘ মুর্খ-পির্বোধ পরায়ভোজী । মহাপ্রভু 
সম্ব্ধে তাহার বে কোন ধারণ। ছিল তাহ। বোধ হয় ন।। 
থে গীলার প্রেমতরঙ্গ সমগ্র উৎকল ও দাক্ষিণাত্য প্লাবিত 
ঝরিয়। নীলাচলকে ভাসাইয়! লইতেছিল স্বীয়. আশ্রয়দাতা 
শ্ব্টরালয়ে যাহার নিত্যকুট উঠিয়া সকলকে অপাথিব 
ভাবাঁবেশে অভিভূত করিয়া রাখিত অনভিজ্ঞ অমোধকে 
তাহা এ পর্ষ্স্ত শর্শ করিতে পারে নাই। ইতস্ততঃ 
ভ্রমনশীল এই অস্থির চিত্ত যুবক অকন্পমাৎ মহাপ্রভুর ভোজন 
মান্দরের সম্ুথে উপনীত হইল অশ্লের পরিমাণ দেখিয়! হুমম, 
হঠাৎ বলিয়া ফেলিল-_ 

“এই অন্নে তৃপ হয় দশ বার জন 
একেলা সন্ন্যাসী করে এতেক ভোজন ॥৮ 

এই বাক্য মুখ নিঃ্যত হওয়। মাত্রই সার্বভৌমের রুদ্র 
নেত্রের চাহনীতে অমোঘ শিহরিয়। উঠিয়। ভ্রুত স্থান ত্যাগ 
ফরিল। ভটাচার্ধয লাঠি লইয়। তাহাকে প্রহার করিতে 
উদ্যত হইয়াছিলেন। অমোঘের বাক্যে প্রভু কিঞিৎ হান্ত 
করিলেন মাত্র । 

কিন্ত সার্বভৌম ও তাহার পদ্ধির হৃদয়ে এই ছূর্বাক্য 
তীক্ষ শেলদম বিদ্ধ হইল । 


“শুনি বাঠীমাত। বুকে শিরে হাত মারে 
* যাঠী আজ রাড়ী হউক বলে বারে বারে ॥* 
ক্ষেহময়ী মাতা! গৌর নিন্দায় বিচলিত হইয়া স্বীয় 
প্রাণপ্রতিম একমাত্র ছুহিতার বৈধব্য কামনা করিতেছেন । 
কি চিত্র!. সার্বভৌম পত্ধিকে বলিলেন আজ হইতে আর 
দে নিন্দকের মুখ দেখিব নানাম লইব না; চৈতন্ত 
গোসাঞ্চিকে যে নিন্দ। করে তাহাকে বধ করিলে পাপের 
উপদুক্ত প্রায়শ্চিত্ত হয়। যাঠীকে বল তাহার পতি পতিত 
তাহাকে ত্যাগ করাই শাস্জাক্থমোদিত । 


উপাসনা. 


[১৭শবর্ধ-_€৫ম সং! 


এদিকে অমোধ পলাতক | রাত্রিতে তাহাকে পাওয়। 
গেল ন৷ প্রভাতে মহাপ্রভু শুনিলেন নির্ধোধ অমোঘ 
বিস্থচিক৷ রোগে মহাযাত্রার পথে অগ্রসর | পরমকারুণিক 
প্রন্ত আর স্থির থাকিতে পারিলেন না । ভ্রত আসিয়! 
অমোঘের রোগক্রি দেহের পার্খে উপস্থিত হইলেন পগ্মহস্তে 
আসগ্ নৃত্যুর ঘনীভূত করাল ছায়৷ অমোথের বিবর্ণ মুখমগুর 
হইতে অপসারিত করিয়া তাহার বুকে হস্ত দিয়া 
বলিলেন-_ 
“সহজে নির্মল এই ব্রাহ্মণ হৃদয় । 
কৃষ্ণের বসিবার এই যোগ্য স্থল হয় ॥ 
মাতসর্যয চগ্ডাল কেন ইহা! বসাইলে । 
পরম পবিত্র স্থান অপবিত্র কৈলে ॥ 
উঠহ অমোঘ তুমি কহ কৃষণ নাম 
অচিরে তোমারে কৃপা করিবে ভগবান ॥* 
এই মহাঁবাণী অমোথের প্রতি ধমনীতে করুণার পবি্র 
ধার! ঢালিয়া দিল। উচ্ছ,ঙ্খল অমোঘ মহাপ্রভু হস্তম্পর্শে 
“কষ কৃষ্ণ” বলিয়। প্রেমোন্মত্ত হইল আর তৎংসঙ্গে অশ্র 
কম্প, পুলকাদি সাব্বিক ভাবসম্পর লাভ করিয়া আননে 
নাচিতে লাগিল। অমোঘের পুনর্জন্সই হইল। প্রভুর 
চরণ ধরিয়া অন্ুতাপবিদ্ধ যুবক কাতরে পুনঃ পুনঃ ক্ষমা 
ভিক্ষা করিতে লাগিল এবং যে অপবিত্র মুখে প্রভু নিন্দা 
বহির্গত হইয়া ভক্ত-হৃদয়কে ব্যথিত করিয়াছে তাহ! নিদারুণ 
আঘাতে ফুলাইয়। ফেলিল। এই অমোঘ পরে মহাপ্রভুর 
একজন একান্ত ভক্ত দেশপুজ্য আচার্যের আসন প্রা 
হইয়া জীবন সার্থক করিয়াছিলেন । সার্বভৌম অমোধের 
প্রতি এই রুপার আন্মপূর্ব্িক ইতিহাস অবগত হইয়া খির 
কণ্ঠে প্রন্থুকে বলিয়াছিলেন- 
«মরিত অমোঘ তারে কেন জিয়াইল! 1” 
প্রঙ্ডিত প্রবর বাস্থদেব সার্বভৌম প্রত্ুকে কি চক্ষে 
নিরীক্ষণ করিতেন তাহা বিশ্দরূপে অনুশীলন জন্য এহ 


প্রস্তাব বিস্তুতরূপে আলোচিত হুইল্‌। 
( আমশঃ) 





* সার্বডৌম-ছুহ্তি। যাঠী-স্বাী সহিত গৃহে বাস করিতেন। : চারি 


হুতুত়ে স্বাড়ী ও ০ভীভিক্ষ উঞ্ঞপাত্ড 
[ শ্রীমতুলচন্ত্র দত ] 


চলিত ব! সাঁধরণ কথায় যাহাকে ভূতের উৎপাঁত বলে 
হার সত্য বা মিখ্যা কিন্বদস্তী অতি পুরাঁকাল হইতে সব 
'শেই গ্রচলিত আছে। এমব কিংব্যস্তীর . যূলকথ। 
ই বে, কোনে! কোঁনো! বাড়ীতে ভূত বাম করে ; এইসব 
ত প্রারহ কোনো না কোনো মৃত বা হত ব্যক্ষির 
গতদৃপ্ধি ; ইহার! দুই শ্রেণীর । এক শ্রেণীর ভূত নিরীহ 
চারা বাড়ীর বাসিন্দাদের উপর কোনে! উৎপাত 
“রেনা । যাহার স্প্র-নন্ততৃতি-প্রবণ (301)১107%0) তাহারাই 
সব ভূতকে দেখিতে পায় মাত্র; তাহাদের হাতে কেহ 
কানে নির্যাতন ভোগ করেন! ; দ্বিতীয় শ্রেণীর ভূতের! 
ছু অনিষ্ঠকর প্রকৃতির; বাসিশ্দাদের উপর নানারকম 
ংপাত করে ও অপান্তি ঘটায় এবং সুযোগ পাইলে 
গারো না কাহারে! দেহের উপর 'ভর” করে। ইংরা- 
এীতে ইহাদের 1))1/80138 বলে । 

অধিকাংশ ভূতই দ্রষ্টার মন্তি্ক বিকার জনিত ব! 
কোনে। ছুষ্টলোকের অনি জনক ভয় দেখানোর ফল? বা 
স্বভাবিক ভয় বশতঃ কোনো জন্তক জানোয়ার ব| 
মানুষের মৃর্ঠিকে ভুল করিয়! 'ভূত'ভাবে দেখা । 

এ জাতীর ভূলত্রান্তির ঘটনাবলী বাদ দিলেও কিংবদন্তীর 
মূলে যে একেবারে সত্য নাই ভাহা নহে। চিত্ততবানু- 
সন্ধান মমিতি এইকপ ভূতুড়ে বাড়ীর জনরব বিশ্বাপী দ্রষটার 
রুখে শুনির। তাহার সত্যতা। তদক্তের জন্য একটী শাখা- 
মমিতি স্থাপন করতঃ তাহার উপর অগ্ুমন্ধানের ভার দেন। 
নভ| অনুসন্ধান ফলে যতটুকু সত্য নির্ণয় করিয়াছেন তাহার 
বিবরণ এই প্রবন্ধে দিতেছি । 

নিয়বিখিত ভৌতিব্টনা'টী চিত্তত্সভার দ্বারা বিশেষ 
ভাবে তদন্ত হইয় সত্য বলিয়া প্রমাণিত হইয়াছে । সভার 
বার্ষিক বিবরণীঞ্রচি উহ! “মর্টনকেদ” নামে জাঁনিত। 
ম্যানচেস্ষ্টার মন্দ 1)518১1। 7911 কলেজের প্রিন্সিপাল 


মিঃ জে গ্রেহাম ১৮৮৪ সালে এই ঘটন1টী সভার জ্ঞন' 
গোঁচর করেন; সভার পক্ষ হইতে স্বয়ং মার ইহার 
তদন্ত আনম্ত করেন £-- 

য়ে বাটীতে এই উপদ্রব ঘটে তাহার ঠিকানা! ও তদধি" 
কারীর সত্য নাম চাঁপা রাখিয়া ছদ্ম নামে পরিচয় দেওয়! 
হইবে! এই ভৌতিক ব্যাপারের প্রত্যক্ষকারিণী মিশ 
মর্টন রীতিমত শিক্ষিত এবং তাহার মানসিক শক্ষি ও বুদ 
বিজ্ঞান নিক্ষাফলে উত্তমরূপে মাঞ্দিত ও কুসংঙ্কার বক্জিত 
সার্মী হিসাবে তিন অতি দক্ষ । 

১ম দৃষ্টান্ত 

“১৮৮২ খুষ্টান্দে এগ্রেল মাসে ক্যাপতেন মর্টন এস্‌ং 
তাঁহার পরিবারবর্ধ একটা চৌমাথার কোণের বাড়ীতে 
উঠিয়া বান। বাড়ীর হুমুখে একটা ঘামের জ্বমি, ভাঁধ 
চারিদিকে গাড়ীর রাঙা ॥ বাড়ীর পিছনে একট! ফুলের 
ও ফলের বাঁগান। ১৮৬০ খুষ্টার্ধে বাড়াটা তৈরী 28১ 
এবং তদবধি ১৬ বৎসর ধরিয়। উহাতে মিঃ স--ও তাহার 
পাঁরবারবর্থ বাস করেন। তথায় থাঁকাতি থাকিতে এক 
আগষ্টাসে (সন অজানা ) মিঃ ন--এর পত্ীবিয়োগ হয় 
মিঃ ন-তারপর মদ খাওয়া আরম্ভ করেন। প্রায় ছুই 
বছর পর আবার তিনি বিবাহ করিলেন । এবং নবপ্ধী শীঘ্রই 
ক্বাদীর মত মদ ধরিলেন । ফলে উভয়ে দিণনাঁত ঝগড়া 
ও মারামারি হইত । অবশেবে ১৮৭৯ গৃষ্টান্বে জুলাই মাসে 
মিঃ স-দেহত্যাগ করেন। মৃষ্্যর কয়েক মাঁস পূর্ণ 
তাহার পত্রী ভ্রমতি স__ স্বামীকে ফেলিয়া ক্রিফটন নামক 
স্থানে গিয়া বান করিতে লাগিলেন | ১৮৭৮ থু্ঠাে 


সেপ্টেম্বর পর্যন্ত টক্ত স্থানে বাঁস করিয়া শ্রীমতি 10150. 


18018 রোগে মারা যান, এবং উক্ত বাঁড়ীরই পোয়। 
খানেক রান্ত! দূরে এবস্থানে সমাহিত হন । শ্রীমতি সর 
মৃত্যুর পর এ বাড়ীতে মিঃ ল-নামক একব্ক্তি মাম ছয় 
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যাবৎ বাস করেন । মিঃ ল-- মার যাওয়ার পর ও 
বাড়ীতে প্রায় বৎসর চার ধরিয়! আর কেহ বাস করিলন!। 
লোকে বলিত ভূতের উপদ্রষে কেহ থাঁকিতনা । ক্যাপ্তেন 
মর্টন যখন সে বাড়ী দখল করেন, তখন তিনি এ মনে 
কোনো গুজোব শোনেন নাই । ১৮৮২ থৃঃ জুন হইতে 
১৮৮৯ খৃং পর্য্যন্ত এই বাড়ীর ভিতরে বাহিরে দিনে ও রাতে 
একটা দীর্ঘকাঁয় বিধবা-বেশ-ধারিণী প্রেতযুর্তি দেখ! যাইত । 
তাহার মুখে একট! রুমাল চাঁপা থাকিত, আর ভাব দেখিয়। 
মনে হইত যেন কাদিতেছে। লোকে বলিত মিঃ স__এর 
দ্বিতীয় পক্ষের স্ত্রী; আন্দাজ কতটা যে সত্য তাহা ঠিক 
কর! যাইতনা। মুখ ঢাক! থাকার জন্য । প্রেতমৃর্ি প্রায়ই 
ড.যিংরূমে ঢুকিয়া যেখানে সে জীধিতকালে যেখাঁনে বসিত 
সেইখানে জানালার ধারে গিয়! দীড়াইত। 
মর্টনের জ্যোষ্ঠা কন্যা কুমারী মর্টন বেশীর ভাগই এই 
প্রেতকে দেখিতেন । কুমারী অনেক দিন তাহার পিছু 
পিছু গিয়াছেন ; ডাঁকিয়া কথা জিজ্ঞাসা করিয়াছেন__ 
প্রেত যেন আসিয়৷ উত্তর দিতে যাইবে এমন ভাব দেখাইত 
কিন্তুকিছু বলিত না; কুমারী মর্টন উহাকে হাত দিয়! 
ছুঁইতে পর্য্যন্ত চেষ্টা করিয়া ছিলেন, ফলে প্রেত সরিয়! 
সরিয়। যাইত, অবশেষে কোনঠাসা হইলে কেমন করিয়া 
অনৃষ্ত হইত। মিস্‌ মর্টন শেষে, বৈজ্ঞানিক উপায়ে 
প্রেতের দৈহিক অজড়্ব নির্ণয় করিয়ার জন্য এক পদ্থা ঠিক 
করিলেন। যে পথ দিয়! প্রেত যাতায়াত করিত, তিনি 
সেই পথের এপার ওপার আড়াআড়িভাবে সরু হুতার বেড়া 
বীধিয়া দিলেন । তথাপি প্রেত কোনো বাধা বোধ না 
করিয়। হুতার ভিতর দিয়া চলিয়া গেল; হ্তার কোনে 
বৈলক্ষণ্য দেখা গেলনা । প্রেতের চলাচল করার দরুন 
পায়ের ক্ষীণ শব্ধ কানে লাগিত। 
এর পর মিস মর্টনের অপর ভগ্নী ও ভাইএর! প্রেতকে 
দেখিতে পায়; অথচ" মিস্‌ মর্টন উহাদের কাহাকেও সে 
কথা শোনান নাই । পরে বাড়ীর চাকর বাকর ও আগ- 
স্বক লৌক জনেও উহাকে দেখিতে পায়। সময় সময় 
লোকজন ও মিদ্‌ মর্টন একত্র থাকার অবস্থায়, মিস্‌ মর্টনই 
কেবল দেখিতে, উপস্থিত অপগ সকলে কিছুই দেখিতন! 


উপাসনা 


[ ১৭শ বর্ষ--৫ম সংখ্যা 


" বাগানে ঢুকিবার দরভার কাছে গিয়া প্রেত অনৃশ্ত হইত। 


একদিন মিস্‌ মর্টন ও তাঁর কনিষ্ঠা ভগিনী: প্রেতকে ডূয়িং 
রুম হইয়। বাগানের দরজার দিকে যাইতে দেখে ; সেই 
সময় তাহাদের আর এক ভগ্নী কুমারী ই-_ বাগান হইতে 
বাড়ী ঢুকিবার সময় দেখিল প্রেত সেই দরজার সিঁড়ি পার 
হইয়া বাহির হইল । তিন জনেই বাঁগানের দিকে চলি- 
তেছেন, এমন সময় উপর ঘর হইতে তাদের চতুর্থ তগ্দী 
বলিয়া! উঠিলেন “আমি এখান হতে দেখলাম প্রেতটা 
বাড়ীর সন্ুখের খোলা জমি পার হইয়। গাড়ীর রাস্তা ধিয়। 
খিড়কির বাগানে গেল । [ এই ঘটনাটির একটু ধিশেষত্ব 
আছে। ভিন্ন ভিন্ন র্টীভিন্ন ভিন্ন স্থান হইতে প্রেতকে 
বাস্তব জড়দেহীর মত স্থান 'অধিকাঁর করিয়া এবং কাল 
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১০15. প্রেতের এই যে “কালাগুবর্তিত।” উক্ত ঘটনার 
দ্বারা বুঝাইতেছে তাহ! সত্য ন! দ্রষ্টাদের ভ্রম তাহা নির'- 
করণের এখন আর উপায় নাই-_কেনন! দ্রষ্টারা কেহ 
নিজ নিজ 76০01 রাখেন নাই । ] | 

গ্রাঁয় বেশী ভাবে জুলাই, অগষ্ট ও সেপ্টেম্বর মাসে এই 
প্রেতটীকে দেখা যাইত । মিঃ স-- ও তাহার ছুই পত্বীর 
মৃত্যু মাস শ্রী গুলি। ১৮৮৪ শ্রীষ্টাব্ের গ্রীষ্মের সময় খুব 
ঘন ঘন দেখা যাইত ; তারপর হইতে বারে কমিতে কমিতে 
১৮৮৯ খ্রীষ্টাৰে একেবারে থামিয়। যায়। শেষ দিকটা 
প্রেতমৃত্তি একটু একটু করিয়৷ অস্পষ্ট ও ঝাপসা ঝাপ! 
হইতে থাকে । প্রথম প্রথম খুব স্পষ্ট, জীবন্ত 'ও বাস্তবের 
মত দেখিতে পাওয়া গিয়াছিল। প্রথম আবির্ভাবের সঙ্গে 
সঙ্গে যে সব অন্যান শব্গগত উপদ্রব হইত তাহাঁও কমিতে 
থাকে । সেনানা রকমের । চলাফেরার ধীর বা দ্রত 
শব; দরজার গাঁয়ে সজোর ধাক্। ; দরজার হাতল নাড়া ; 
ভারী জিনিষ :টাণ! ফ্যালা করা, অদ্ভুত রকমের আলোর 
জ্যোতি ইত্যাদি । গ্ি 

মিস্‌ মন যেরূপ সাহসের সহিত এই প্রেত ব্যাপারের 
তদন্ত করেন তাহা! বাস্তবিকই টি ॥ তিনি বলেন 
ত্তাহার মনে তখন অলৌকিকের দর্শনে একটা ভয়ের ভাব 


অগ্রহায়ণ--১৩২৮ ] 


এবং উহার তব জানিবার জন্য একটা ব্যাকুলতা৷ যুগপৎ 
প্রভাব সঞ্চার করে। পরে একটু একটু করিয়! যেন 
আদ্মশক্তির হানিবোধ ঘটিতে থাকে । অন্যান্য দ্রষ্টারা 
ধৃব ভয় পাঁয়। তাহাদের মনে হইত যেন একটা তীব্র 
শীতল বাতাসে তাহাদের দেহ হিম হইয়া যাইত। বাড়ীর 
?ইটা কুকুর সময় সময় অজানা ভয়ে চীৎকার করিয়া 
উঠিত | 

পণ্ডিত প্রবর মায়ার্স নিজ তদস্তরিপোর্ড সভার অষ্টম 
নংগ্যক বার্ষিক বিবরণীতে প্রকাশ করেন। তাহার মতে 
ভৌতিক উপদ্রবের ও ভূতুড়ে বাড়ীর এমন সুপরীক্ষীত 
উন্তম দৃষ্টান্ত খুবই বিরল। 

২য় দৃষ্টান্ত 

এটী বিজ্ঞানাচার্ধ্য ব্যারেট সাহেবের বর্ণিত নিজ প্রত্যক্ষ 
ঘটনা । ইংলগ্ডের মধ্যএদেশস্থ একটি ম্যানর হাঁউসে 
ভৌতিক উপদ্রব ঘটে। ইহার তদন্তের অন্য আচার্য 
বারেট আহত হন । আচার্য্য বলেন__“গ্রে গটীকে স্বচক্ষে 
দেখি নাই বটে ঘবে উহাত্র উপদ্রবের অন্ত রকম প্রমাণ 
পা । অস্থুৎ রকমের নানা ধরণের শব শণিয়াছি। এস- 
নের তদন্ত করিপ্কা কোনে! সন্তে/ষ জনক কারণ ঠিক করিতে 
পারিনাই। তবে প্রায় বারো জন ভিন্ন ভিন্ন লোক 
হচক্ষে প্রেতযুধ্ি দেখিয়াছে। তাহাদের সাক্ষ্যের বিরুদ্ধে 
হানার বলিবার কিছু নাই। দ্রষ্টারা গ্রেতদৃত্তি কোনে! 
পট লেকের কারসাজি ভাবিয়া! তাহারা উহাকে ধরিতে 
ইতে গিয়াছে, কিন্ত পারে নাই । একজন সৈনিক পুরু- 
ও উহাদের মধ্যে ছিলেন। তিনি রাঁত্রতে নিজ শয়ন 
ঘরে ঘৃর্কিটা দেখেন, উঠিয়! তাহার পিছনে পিছনে গিয়া 
শেষে তাহার গায়ের ভিতর দিয়া গুলি, চালাইলেন। প্রেত 
হক্ষত ভাবে অদৃশ্ত হইল। বাড়ীর ছেলেদের কাছে 
গ্রেতের কথার উল্লেখ হয় নাই ; তথাপি তাহারা প্রেত- 
হু$ দেখে । তাহারা কোনো ভয় বোধ করে নাই, বরং 
মজা পাত; একী ছেলে বলে “ভূতের গাঁয়ের ভিতর 
দিয়া পড়বার খর দেখিয়া ।* 

ওয় দৃষ্টান্ত 
এটীও আচার্য্য ব্যার়েট ও দর্শনা চার্য্য শ্ীযুৎ সিজ উইক 


ভূতুড়ে বাড়ী ও ভৌতিক উৎপাত 
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তদন্ত করেন। কিংস্টাউন নগরে ব্যারেটের বাড়ীর 
নিকটে এক বাড়ীতে এই ঘটন1 ঘটে । এ বাড়ীর একটা 
ঘরে একটী মহিলা ও তাঁহার ভাই বাস করিত। তীারা 
এ ঘরে এবং সিড়ির কাছে একটী শাল-গায়ে নারীমুষ্তি 
দেখিতে পাইতেন। বাড়ীর আর পাচজন ও একটী পাঁচ 
বছর বয়স্ক ছেলেও প্রেতটীকে দেখিয়াছিল | ঘর বন্ধ 
থাঁকিলেও মুর্তি কেমন করিয়া! ঘরের ভিতর হাজির হইত । 
কোনো রকমে কারণ নির্ণম হইত না!) অবশেষে উহার! 
বাড়ী ছাড়িয়া পালায় । 

তদন্তে পরে জানা যাস যে এদের পূর্বেও আবে 
কয়েকজন বারিন্দা। এইরকম উৎপাত ভে।গ করিয়াছিল । 

৪র্থ দৃষ্টান্ত 

শরীয়ত মায়াস তাভাঁর [11171 17১790100]185 এছ্ছে 
নিয় দিখিত ভৌতিক ঘটনাটির বর্ণনা দিয়াছেন । ঘটনার 
সাক্ষ্য অনেক নামজাদা শিক্ষিত নেকি । 

জনৈক মহিলা, নাঁম কুমারী ক্ষ; রক্সবর্গ শাঁয়াে 
সেণ্ট বস্‌ওয়েলন্‌ নগরে বাস করিতেন । ১৮৯২ খুষ্টান্দর 
মে মাসে এক সন্ধ্যাবেলা কুমারী বেড়াইয়। বাড়ী ফিবিলাল 
মময় তার সমুখে কয়হাত দুরে এক কালপোষকপলা দী1 
কাঁয় পুরুষের বই দেখিলেন | পথের একমোড় বহাদর 
গিয়। মৃত্তি মূহুর্তে অদৃষ্য হইল ; অথচ পালাইবার কোন পথ 
নুমূখে ছিলনা | কুমাদী লোকটা কোথায় গেল লা নি 
হইল তাহ! জানিলার জন্য প্র্তপদে অগনন্র হইব দেখেস 
তাহার ( কুমারীর ) ছোটি ভগ্রী বিশ্মিত ভাবে এদিক ওদিক 
তাকাইতেছে। ইনিও নুগ্চিটীকে দেখিয়াছিলেন,' এবং 
একজন পাঁদরী বলিয়। ভাঁ।বয়/ছিলেন |: এরপভানে হঠাং 
অন্ষ্ঠ হওয়ায় উভয়ে মি'লয়া অনেক ধোঁজ করিয়াও 
কোনে। তল্লাস পাইলেন ন1। ্‌ 

পরবর্তী জুলাইয়ে ঠিক সেই স্থানে কুমারী সেই মুগ্চি 
আবার দেখেন ; সঙ্গে তাহার অন্য এক ভগ্নী ছিল । ভিনিও 
মু্তিটার উপরভাগ মাত্র দেখেন। ,মুণ্তিটী একটী বুড়া 
পাদরীর মত 1068 01960 (হাঁপ্‌ পেন্ট) রেশমী মোক্গা 
13805190 জুতা।, সাদা 08 এবং চাপা! ট্‌পী এইরূপ 
পোষাকে সঙ্দিত। কুমারী স্কট এবার যাতে মুক্তি না অদৃস্থ 
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হইতে পারে এই ভাখিয়। উহার উপর চোখ রাখিলেন। 
কিন্ত ছুই জনেরই চোখের সামনে হুগ্তিমিলাইয়া গেল। 
পর বৎসরও সেই জুন মাসে দেই স্থানে সেই মুন্তি আনার 
তিনি দেখিলেন। ব্যাপার যে, কি তাভার মীমাংসার জন্য 
কুমারী ছুটিয্। গিয়। তাহাকে ধরিতে গেদেন, কিন্ধ মুঝিটা 
যেন পিছলাইরা সরিয়া যাইতে লাগিল ; অবশেষে উহা 
থামিয়া, কুমাদীর দিকে ফিরিল। "তখন নেই অংসরে 
কুমারী ভাল করিয়া! তার চেহারাখানা। দেখিকা। লইলেন । 
মুন্তিটা এক শতাব্দী আগেকার কচ্‌ত্যাণ্ড দেখ এক 
পাদরীর চেহারা । একটু পরেই উহা! আদার বাশার 
উপরেই অদৃশ্য হইল । 

আরে! কয়জন লোক ঠিক সেইস্থানে সেই মু্ডি দেখিতে 
পায়। কুমারী আরভিন্‌ নামী 'আর এক মহিলা উক্ত 
মু্তিকে খঁস্থানে বেড়ীর ধারে ঘুপ্িতে ফিরিতে দেখেন । 
তার সে-কেলে পোষাক্টায় কুমারী একটু আক্ষ্ট হন। 


মুও খানিকক্ষণ এক ওদিক করিয়া জ্ঠাৎ অদৃণ্ত হইল। 


সকল দ্রষ্টাই লিখিত বিবর্ণ দিয়াছেন । এবং সমস্ত বিব- 
রণই ঘুণ্তিকে একই ভাবে বর্ণনা! উজ | ১৮৯৭ থুষ্টা- 
বের পর আর কেহ সে মুড দেখেন নাই । কেবল আর 
একবার কুমারী স্কট ও তাহার এক রী উভাঁকে দেখেন 
তখন মুগ্ডিটা! যে আরে! পাঁতল! সাদা ধোর।টে মত হইয়া 
গিয়াছে । তখন উহীরা প্রেতের কথাই ভাবেন নাই, 
কাজেই মানস-বিকাঁর বা মতিত্রম যে নয় তাঁগা ঠিক। 
অপচ কোনো বঙ্গপ্রিন্ন লোৌকেরও যে রহস্ত খেলা তাহাও 
নহে। 

ঠিক কোন কোন খানে প্ররেড মুহ্ঠি দেখা দেয় তাহার 
চিহ। করিয়া উক্ত ঘটনা স্থলের একটা নক্পা কর। হয়। 
১৯০০থুষ্টাৰে জুলাইএ কুমারী সেই স্থানে দেই মুত্তি আবার 
ছইবার দেখেন। পরে তিনি এক দীর্ঘ বিবরণ লিখিয়। 
চিত্তন্ব সভাম্ন পাঠাইয়া দেন। সে পথ দিয়া যাহারা 
ঘাতায়াত করিয়াছিল বা নিত্য করিত তাহাদের জিজ্ঞাসা 
বাদ কর! হয়, কিন্তু কেউ কিছু দেখিয়াছে বলিয়! সাক্ষ্য 
দেরনা। অথচ কুনারী স্কট যে ভুল দেখিয়াছেন বা 
 লিয়াছেন তাহ! বিশ্বান হয় না| 


উপাসন! 


[ ১৭শ বর্₹-_৫ম সংখা 


সাইকিক্যাল সভার বিবন্ধণী হইতে আরো! প্রামানিক 
ঘটনা তোলা বাইতে পারে কিন্তু স্থানবাছুল্য ভয়ে পারিজাম 
না। 

এই ধরণের যাবতীয় ঘটনার অপক্ষপাত বিচার বিবে- 
চনা করিয়া বিদুধী দেজউইক্‌ পরী যাহা! বলেন শা 
অন্ত্রধাবন যোগ্য ; কেননা গ্মতী সেজউইক্ররে মত এদ্ধপ 
ঘোর মন্দেহবাদী অথচ নিভাক বুদ্ধিমতী অপক্ষপাত্ত সনা- 
লোচক বড়ই বিরল। তিনি বলেন-_-“তর্কশান্ত্রামোধিত 
সন্দেহ করা মন্বেও এ সিদ্ধান্ত এড়ানো অসম্ভব বে দত্)ই 
কোনো কোঁনো৷ বাড়ীতে এরূপ ভৌতিক যুন্তি ও উপএরব 
দেখ। নিয়াছে ও ঘটিয়াছে। এবং দ্রষ্টার নিজককৃত 8০/০৮ 
(10: (মানস ইঙ্গিত) বা 101605897)( দোখবার 
ঝৌঁক ) মত দির! ইহার ব্যাখ্য। হয় ন1--” অর্থাৎ অনেকে 
বলিবেন যে দ্রষ্টা মনে মনে ভূত দেখিব এই ইচ্ছ। ও চেষ্ 
জ্ঞানে বা অন্তানে করে বলিয়াই এইসব ছায়। দর্শন «টে 
কিন্তু সঘাণীক বিচার করিয়া এরকম অনুমানের কোস্ই 
হেতু পাওয়া যায়না । ব্যাপার গুলার মধ্যে একটা 
নিত অঞ্ডেয় সত্য রহস্য আছে-- এ্মতী সেজ উইকে এই 
মত। 

উক্ত দৃষ্টান্তগুলি হইতে একটা ধারণ হয় বে থুব 
সম্ভবতঃ যাহাদর প্রেতদুপ্তি দেখা দেয় তাহাদের অতীত 
ইহজীবনের ঘটনাবলী কোনো অজ্জেয় রকমে ঘটনা দে 
এবং সেখানকার জড়-জিনিসপত্রে তৎ তৎ ঘটনার (৭১/7%)) 
স্রপ্ন ছাপ রাখিয়া! যায়; (যেমন উচ্চারিত শব্দ গ্রামে 
ফোনের রেকর্ডে ছাপ রাখে ; এবং অতীন্ররিয় শক্তিশাদা 
কোনো লোক দেখানে আমিলেই একটা সমযোগ বশত: 
তাহার চিত্বন্ত্রে ঘটিত ঘটনার আভাস ফুটিয়া উঠে; 
প্রত্যেক ইন্ত্রিয়ে তদন্থযায়ী অগুভুতির ছায়৷ জাগিয়! উঠে। 

মতটা! খুব বেয়াড়া ও উদ্ভট মনে হইতে পারে) তবে 
ইহা একটি সঙ্গত অনুমান মাত্র । পদার্থবিজ্ঞান (11780) 
ও চিৎবিঞ্তানে ইহাদের উপমা পাওয়া যায়। 
গিয়াছে একট। কাঁচখণ্ডের উপর, এ 


প্লকটা ধাতুমুদ্রা! (টাকা 
পয়স! ) খানিক্ষণ রাখিয়। ভুলিয়া ওয়ার পর নেই স্থানে 
হাপা দিলে, তথায় মুদ্রার ঠা ঠ [উঠে। অপিচ- 
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ফটোগ্রাফ. প্লেটের উপর একখণও্ড কাঠ বাঁ কয়লা রাখিয়া 
একটু পরে তুলিয়া লইয়৷ শীত্্ ঝ দেরীতে তাকে ডেভেলপ, 
করিলে উহাদের গঠনগত ও আকারগত ছাপ ফুটিয়া উঠে। 
এ সনের কারণ এখনকার জ্ঞানে ব্যাখ্যাত হইয়াছে । 

কিন্ত চিংবিজ্ঞানের ব্যাপার হইতে যে উপমা দেওয়। 
. যাইতেছে তাহার ফোনে! জানিত কারণ নাই বটে, তথাপি 
ঘটনাগুল! খুবই সত্য ও প্রামাণিক, সন্দেহের আর ক্কেতু 
নাহ । আমরা পুর্ব-অলোচিত অতীক্রিয় দর্শন অধ্যায়ে 
দেখিয়াছি ' 19701))1)917) নামে এক বিদ্যা আছে। 
কোনো কোনো মিডিয়ম কাঁচদৃ্িষোগে বর্তমান অঠাত 
বা ভরিয্যু দুস্থ ঘটনা ও জি'নসপত্র দেখিতে পায় । এমন 
এমন মিডিয়মও আছে যে মৃত বা অন্ুপঞ্থিত ব্যক্কির 
ছোয়া-নাড়া জিত্ষি হতে করিয়। তার অতীত বর্তমান 
জীবনের ঘটনা, স্থান হত্যার বথাযথ সত্য পরিচয় পিতে 
পারে। প্রাচীণ দেস্মেরিষ্টরা (সন্মোহ বাদী) ইহার 
কারণ দেন এই বলয়া যে বাক্তিমাত্রেই নিজ ব্যবহৃত 
জিনিসে একট! তেজ পদার্থ [9115৩70৩] সঞ্চার করিয়া 
দেয়; দেই অবৃগ্ত তেজটা্ন সহিত মিডিয়ম নিজ তেজের 
একটা সাম্য “্টাহয়। ব্যক্তিবিশেষের সম্বন্ধে জ্ঞান লাভ 
করে। এরূপ কোনে। শক্তি মানুষ মাত্রের আছে. কি নাই, 
তাহ! জোর করিয়। “ন1” বলা যায় না, বিশেষ এই যুগে 
যখন জরড়ধিজ্ঞানশান্ত্র একরূপ প্রমাণ কারভেছে যে বস্ত 
মাত্রেই কমবেশী 178419-89৮59 ব। তেজনঃসারক | 

অচার্য্য ব্যারেট ও শ্যুৎ গর্ণন উভয়ে মিলিয়া ২. ৮, 
1২. সভার গৃহে মোহবিগ্ভা [11)1119682)] লইয়। কতক- 
গুলি অন্ঠুত পরীক্ষা করেন। পরীক্ষায় যাহ! প্রতিপন্ন হয় 
তাহা আশ্চর্য্য রকমের [বিস্ময়কর । 

একজন মোহকারী [11)1),199039£] কয়েকটা! জিনি- 
সের উপর পাস্‌ দিল, অর্থাৎ হাত চালাইল। তারপর 
বাহির হইতে একজন সেন্সিটিভ, আবেশপ্রবণ [মোহ 
প্রবণ]. লোককে সেই ঘরে আন! হইল। তার আগে 
মোহকারীকে ঘন হইতে সরানে। হইয়াছিল, এবং মন্তরপড়া 
জিনিসগুগার স্থার্গী বদণ করিয়। দেওয়া! হইল । তৎসন্বেও 
আবে্শেপ্রবণ লোকটী চটপট করিয়া! জিনিসগুল! দেখাইয়া 


ভূতুড়ে বাড়ী ও ভৌতিক উৎপাত 


হ্ণ৫ 
দিতে লাগিল্‌। পাছে টেলিপ্যাথীর কারচুপি মনে হয় এই 
জন্য আমরাও ঘর হইতে বাহির হইলাম, এবং মোঁহকারী 
কোন্‌ জিনিসে হাত চালিয়াছেন তাহাঁও জানিলাম নাঃ 
ফলের কোঁনো ইতর বিশেষ হইল না । ঘটনা তো৷ সত্য 
এখন সঠিক কারণ নির্ণয় ভবিষ্যতের জন্য অপেক্ষ। করি- 
তেছে। কিন্ধ তার আগে আগুমানিক কারণ যাকে 
ইংরাঁজীতে 1] ঠ[১৮।০১৪ বলে তাহা আন্দাজে ধরিবার 
চেষ্টা তর্কশান্থের অসন্মত নহে । কারণ ব্যাখ্যার জন্তে এ 
যুগের উপস্থিত জ্ঞানে যাহা মনে হয় তাহাই নিয়ে উল্লেখ 
করা যাটক £-- 

(১) সাধারণ মত--যে প্রেতেরা অন্ঠান্ত নৈসর্শিক ইন্দ্রিয় 
গ্রাহ্থ-দিিনিসের মত এই বহিরগতবাসী জীব তবে স্থক্জড়ে 
তাহাদের দেহ গঠিত। উহার সত্যই বাড়ী বিশেষে আড্ডা 
করিয়া থাকে_সেনপিটিভ লোকের অন্নভূতির সঙ্গে নিকট 
সন্বন্ধযুক্ত হইলেও ইঠার অপেক্ষার্দীন নহে ।-_মিস্‌ মর্টন 
ৃষ্ট প্রেত অনেকটা এই মতের সমর্থক । তবে এ মতে 
প্রেতের কাপড় চোপড়ের বাপারট। বিশ্বাসের পক্ষে অনে- 
কের কাছে মঠাবাঁণা। তারা বলিতে চান, ভূত ন। হয় 
বুঝিলাম একট। সথপ্মদেহী অতীন্দ্িয় জীব; কিন্ধ তার কাপড় 
চোপড় আবার কি কাণ্ড! উত্তরে এই বল! যায় প্রেত যদি 
স্গ্ম জড় লইয়। দেহ গঠন ও ধারন করিতেই পারিল তবে 
তার কাপড় চোপড়টাই কি একট। বিষম বাধা? এ 
আপত্তির কোনে। বৈজ্ঞানিক ভিত্তি নাই । 

(২) প্রেত মৃত্তি দরষ্টার মানস-হৃষ্টি সুতরাং ছায়। ব! 
মায়াবীরূপধারী ; তবে অহেতুকি নয় অর্থাৎ বন্ধ্যায় পুত্রের 
মত একেবারে অভাব বাচক কিছু নহে; মৃত্ব্যকির 
বিদেহত্মার চিস্তাবলে দর্শকের চিন্তপটে এই আভাস জাগিয়। 
উঠে। 1:181)480 বলে বিদেহ-মন দেগীরমনে অনার 
বার্থার প্রক্রিয়ায় ছবি জাগাইয়া৷ প্রেত বোধ জাগায়। 
জীবিতদের মধ্যে একচিত্ব হইতে অপরচিত্তে ভাবিত ভাবন। 
ষে বিষগ্ব-রূপ জাগাইতে পারে বা দৃষ্টিভ্রম ঘটাইিতে পারে 
পরীক্ষায় তাহা। সিদ্ধান্ত হইয়াছে । কাজেই প্রেতব্যাখ্যায় 
এ মত অসঙ্গত নছে। মানুষ যেমন স্বপ্রযোগে পূর্বপরিচিত 
দেশে বা কালে ভাবদেহে বর্তমান হইতে পারে, মৃতব্যক্তির 


চা ্ণ'৬ 


বিদেহমনও তেমনি পরলোক হ₹ইতে ম্বপ্নবোগে এ্রহিক 
লীলাস্থল পৃথিবীর স্থানবিশেষে ভাবদেহে (1018-110 ) 
আসিতে পারে এবং অভিন্ত্রিয় শক্তিশালী লোক সেই সময়ে 
সেই খানে আসিয়। পড়িলে তদ্ভাবিত হইয়। সেই সব দর্শন 


করে। হইতে পারে কিন্ক এমতে সব প্রেতথটন। 
ব্যাখ্যাত হয় না । কেবল একটী মাত্র বিশিষ্ট স্থানেই কেন 
সেই প্রেত দুষ্ট হয়? 


(৩) উক্ত আপত্তি তৃতীম্ন মতে খণ্ডন হইতে পারে । 
এ মতের একটু আভা কিছু পুর্বে উল্লেখ করিয়াছি। 
মতটী হইতেছে এই যে যাহার প্রেতমুত্তি সেই ব্যক্তির 
জীবিতকালীন ঘটনাগুলি তাহার বাঁসভুমির এবং তৎসংলগ্ন 
জিনিসপত্রে একট। 28৮৪] ব1 সুপ্ম ছাপ্‌ রাখিয়া গিয়াছে 
যাঁর অন্ুভূত্ি-প্রণণচিত্ত (9875০) এমন লৌক 
সেখানে আসিলেই তাহার চিৎপটে প্র ছাপ...ছবি জাগাইয়! 
দেয়--অনেকট। ফনোগ্রাফের রেকর্ডের ব)াপাঁর। এ অনু- 
মানের হেতু বা যৌক্তিকতা পৃর্বেই বিচার করা হইয়াছে। 
না হইতে পাঁরে যে তাহা নহে তবে এমন সব ঘটনা! আছে 
যাহাতে এ ব্যাখ্যা কোনোঁমতেই খাঁটে না । 

(8) কোনে কোনে। ভূঙুড়ে বাড়ীর ভৌতিক ব্যাপারে 
মনেহয় যে বিদেহ-মনের (11557))0১99190 20105 ) তীব্র 
ভাবনা. ঘটিত ভাবরূপ ( 110000151)8 ?90115) বাস্তব মৃত 
ধরিয়। সেই বাড়ীতে বিরাজ করে। মুষ্টি মানুষের বা 
স্থানের বা জিনিসের হুইতে পারে । অতী্দ্িয়-অনুষ্ঠুতি 
প্রবণ লোক কেহ সেখানে আসিলে তাহার চেতনায় তাহ! 
গ্রাহ্‌ হয়। প্রায়ই যে বাড়ীতে কোনো লোকের স্বতঃ 
ঘটত বা পরঘটিত হত্যা ঘটয়াছে তথায় এই প্রেতমৃ্ত 
দেখা যানন। আর বস্ততঃ প্রায়ই অপমৃত্যু ঘটিয়াছে এমন 
বাড়ীতেই. ভৌতিক মৃত্তি দেখা দেয়। এই প্রসঙ্গচ্ছলে 
বিদ্েহে কোনে। প্রেতমুখে প্রাপ্ত কারণ-ব্যাখ্যা অন্ুধাঁবন- 
যোগ্য । শ্রীযুক্ত মায়ার্স তাহার [1 011000) 10180116116] 
গ্রন্থের ২য় ভলু:ম ৪৫৩ পৃষ্ঠায় 193819119 নামধারী বিদেহ 
আত্মার কথিত বার্থাযোগে প্রাপ্ত যে কারণ ব্যাখ্যা দিয়াছেন 
তাহ! উল্লেখযোগ্য ।  এস্টেল প্রেত বলিতেছে £-_ 


: . যখন কোনে: লোক তীব্রভাবে অন্ত কোনে। লোককে, 


উপাঞ্জনা 


[ ১৭শ বর্ম--৫ম সংখ্যা 


স্থানকে ব| জিনিসকে ভাবে তখন ভাব্তি জিনিসের একটা 
বাব ছায়ামৃষ্তি আকাশপটে ফুটিয়া উটে। ভূত্লুড়ে বাড়ীতে 
যে সব প্রেতের কথ। তোমর। শোনে। ভারা সতাই দেহধারী 
সঙ্ঞান কোনে মায়্াবদ্ধ বিদেহ আত্জা। নয়; আমার মতে 
তার! হতব্যক্তির বা অকালে হটাৎ মুত-ব/ফ্ির ছায়া-র্ূপ 
মাত্র। যারা উহাদের মৃত্যুর কারণ তাদেরই ভয় ঝা. 
অন্ুশোচন৷ জনিত তীব্র মাঁনস চিন্তার ফলে হত বা হৃতদের 
সেই সব ছায়ামূহ্ি আকাশপটে গড়া উঠে। তা না হলে 
নিজেদের বিনাদোষে ব্যাচারীরা হত হইয়াছে ব'ল্যাই 
মাঁয়াবদ্ধ হইয়া সংসার গণ্ভীতে ঘুরিয়া মরিবে এ বড় দুঃখের 
কথা--তবে এর। যে এ.কবারে মায়াতাত জীব তাওতে। নয় 
কাজেই এদের অনেকেই মায়াধলে আকৃষ্ট হইয়া পুথিবীতে 
ঘুরিয়া বেড়ায়” 

চিন্তাবলে যে ভাবযৃত্তি ফুটাইতে পার! যায় পরীক্ষার 


তাহা সিদ্ধান্ত হইয়াছে । পাঠক পুর্বগামী ছায়াদর্শন 
প্রবন্ধে ছু একটা দৃষ্টান্ত পাইবেন । দেখিবেন টেলিপ্যাথী- 


যোগে অনেকে দুরবন্তী বদ্ধুবান্ধবের চোখে ছায়ামৃষ্তি 
জাগাইতে পারিয়াছেন । জীবন্ত দেহীমন বদি তা পাবে 
বিদেহী-মন পারিবেন কেন তাহার হেতু নাই। খধি 
অধ্যাস্মদ্ী স্থুইডেনবর্থ বলেন পরলোকবাপী জন্মদেহী 
আগ্জাদের মধ্যে ইচ্ছাবলে ভাবদেহ ধারণ করা একটী তদবস্থা- 
নুল'ভ শক্তি মাত্র । 

(2) কোনো কোনে ভূতুড়ে বাড়ীর প্রেতদর্শন 
মতিত্রম বা উত্তেজিত কল্পনার ফল। আগে হইতে মন 
প্রেত দোখব' এই আশায় ও উত্তেজনায় এমনি বিকৃত মতি 
হয় যে তাহাই দেখিয়া বসে । শ্বশানে, গোরস্থানে, অপদৃত্ত্যু 
ঘটনাস্থানে যাঁদ কোনে 'কল্পন। প্রবণ লোক আসে তাহা 
হইলে মনের ইঙ্গিতবলে সে প্রেত দেখিবেই। অনেক 
ভূতের ভয়ের মূলে এই 50/:1০619) বা 11615418809 
ক্রিয়। বর্ধমান । 

যাহারা অকাট্য প্রমান সাক্ষ্য সতেও প্রমান মানিতে 
বা অপক্ষপাতভাবে পরীক্ষা করিতে খ্ঃনিচ্ছুক এবং সমস্ত 
অলৌকিক ঘটনাকে ফাঁকি জাল-দুয়াচুরীর কারসাজি. মনে 
ক্ষরেন তাহাদের কথা তুলিবার দরুকার নাই।..... 


95 ] 


শা ওপাশ এটা 


(৮ অর্ীতাঙ্গভূতি বা 110170 ০7£11110॥ হইতেছে 
দেই শক্তি যাহার বলে কোনো! কোনো! সেন্সিটিভ লোক 
অলৌকিক উপায়ে অর্তীত ঘটনা, দৃশ্বস্থান ব৷ ব্যক্তিকে 
দেখিতে পায় ।  “অতীন্দ্রিয় দর্শন” অব্যায়ে এ সম্বন্ধে 
আলোগনা করিয়াছি । 

মতীতানুভৃত্তির এক আশ্র্যাকর দৃষ্টান্ত “৮7 0116]- 
111৩ নামক ছুই ইংরাঁজ মহিলা লিখিত গ্রন্থে বগিত 
হর়াছে। ১৯১১ সালে লগ্ডন হইতে উক্ত গ্রন্থ প্রকা- 
শিত হয়। ঘটনাটী এই £-- ূ 

উক্ক গ্রন্থের লেখিকা দুজন ১৯০১ সালে ফরাশীদেশের 
ভারশেল রাজবাড়ী দেখিতে যান। তথায় পৌছিয়াই 
ঠাঠারা নিজেদের রাজ। যোড়শ লুইএর সময়ের ঘটনা ও 
দখ্ের মধ্যে উপস্থিতি বোধ করিলেন | সই সময়ে রাঁজ- 
টা ও উদ্যান যেমন যেমন ছিল যে সব লোকজন তগন 
হার মানবলীল। করিয়াছিল যে সব দৃশ্য তখন ঘটিয়াছিল 
হাহার মায়ালীলার মধ্যে নিজদিগকে বিগ্কমান দেখিতে 
£াগিলেন। সে কালে রাঁজবযস্ত, রাজ-সভাসদ বা 
রাণী রাজকুমারী সখী বযন্তাদের মধ্যে যে সব কথানার্কা, 
দেশছুষ , আমোদ-আহলাদ বা! উৎসব রহম্ত চলিত রি 

[হাই চলিয়াছিল। 

ছয়মাস পরে ইহাদেরই একজন আবার যখন ভাঁরশে'ল 
দর্শনে বান তাহারও ঠিক তেমনি মায়াদর্শন ঘটিয়াছিল। 
কিন্ধ পরবন্তীসময়ে যতবার উভয়ে গিয়াছিলন, আর এরকম 
শ্রম হয় নাই। 

শ্রীমতী সেজউইক এই ব্যাপাটীকে পুর্ববকথিত পঞ্চম 
মতে ব্যাখ্য। করেন-_অর্থাৎ কল্পনার তীব্রতাবশতঃ ইতিহাস- 
অগ্রধারী দেখিবার ইচ্ছার ফলে জাগ্রতত্রম মাত্র । আচার্ধ্য 
ব্যারেট বলেন ইহা পূর্বোক্ত অতীতান্ভূতি শক্ির ক্রিয়া 
ফঙ্গ। 

ভূহুড়ে বাড়ী ও ভৌতিক মৃষ্তি দেখ! এই অতীতানুভূতি 
শকির ক্রিয়াফল বলিয়া মনে হয় না। অতীতান্ুতুতির 


শক্তি সকলের নাই, পিত্ত ভূতুড়ে বাড়ীতে ভূতের অস্তিত্ব 
অনুভূতি যে কেহ সে আসিবে তাহাঁরই ঘটে । 


'মায়ার্স সিজে ধধিত্তীয় মতের সমর্থক বলিয়া মনে হয়। 


ভূতুড়ে বাড়ীও ভৌতিক উৎপাত 


২৭৭ 


ংসারে মায়াবন্ধ প্রেত পরলোকে থাকিয়৷ নিজ ইহজীবনের 
প্রিয়বাসস্থান, জিনিসপত্র, আত্মীয়স্বজন, সৌভাগ্য, বিপদ 
আপদ সম্বন্ধে দ্বপ্রদেখে, এবং স্বপ্নে বিচরন, অভিনয় এই ' 
সব করে, ফলে সেন্সিটিভ তথায় আসিয়। টেলিপ্যাধীযোগে 
উহার অনুভূতি পায়। 

শুদ্ধমাত্র ইংরাজিতে যাকে [110110)8 বলে তাহ। 
একজাতীয় প্রেতের কাজ | ইহারা নিরূপদ্রবী, কাহাকেও 
ভয় দেখানো বা কাহারও অনিষ্ট করা ইহাদের কাজ নয়, 
কেবল মূঢ় ্বপ্লাহতের মত ইহারা ইহজীবনের অনয 
করে; কিন্তু আর একজাতীয় প্রেত-উৎপাত আছে যাহ। 
কার্য্যতঃ অনিট্টকর, লৌকের ভয়োৎপাঁদক এবং শিড়ম্বন।- 
কারী । জন্গন ভাবায় ইহাদের 1'91667 
অমদের দেশে উহাকে কি বলে জানিনা । বোধহয় "দানা 
বলে। ছেলে ছোকরা, বউ ঝি-_ এদের উপর ভব কারিরা 
ইহারা নান। উৎপাঁত ঘটায়। 

আমাদের দেশে শতকরা ৯৭ জন জোক কো।নেো। না 
কোনো বিশ্বপ্ত ভূতোৎপান্তের গল্প শুনিয়াছেন এবং অনোছে 
স্বচক্ষে দেথিযাছেন । কিন্ত আমাদের দেশের দৃইা্ু 
সত্যত। সন্ধে জোঁর করিয়া বলা কঠিন বা কতটা ৮ 
কতট] মিথা! তাহা ও নিরাককরণ অসম্ভব | কাজেই বিলাতের 
বা আমেরিকায় যে স্ব ঘটন। দিতে হই7তছে তা] বড় “৬ 
নামজাদা বৈজ্ঞানিকদের দ্বারা পরীক্ষিত | 

বাজে গল্প ছাড়িয়া দিয়া বিশ্বামী অপক্ষপাত নামজাদ। 
বড়লোকদের অভিজ্ঞতা হইতে কয়েকটা দৃষ্টান্ত দেগয়।. 
খাউক। 

১০১ খৃষ্টান্দে ইংলগ্ডের 51)9750 0£ 2010110), 
ঘটন। বিশ্ববিখ্যাত । তদানীন্তন ররাল মোসাইটীর ফেলে! 
রেভারেণ্ড জে গ্লেনভিল নিজে এই ঘটনা তদন্ত কথিঘ্বা 
রিপোর্ট দেন। ' 


(015 বলে। 


১ম দৃষ্টান্ত 

১৬৬১ থৃঃ-টেডওয়ার্থের এক ম্যাজিষ্ট্রেট নাম মম্পেসন | 
একটা! ভবঘুরে ভূণমারকে (যুদ্ধটাকী ) গ্রেপ্তার করান । 
ঘটনার কয়দিন পরেই মম্পেসনের বাড়ীতে ভয়ানক ভৌতিক 
উপদ্রব আরম্ভ হয়। প্রায় ছুবছর ধরিয়া এই উৎপাত 


হ্এ৮ 


'চলে।  ঢাকীকে ডাইনীবিগ্ধার আলোচনা অভিযোগে 
বিচারাবীন কর! হয় কিন্তু খালাস হয় । বনু সাক্ষী এই সব 
উৎপাতের সাক্ষ্য দেয়। জনরব শুনিয়। গ্লেনভিল স্বয়ং 
তরস্ত করিতে যান। গ্নেন্ভিল বলেন-_-“আমি ব্বচক্ষে দেখি- 
লাম বিনা স্পর্শে চেয়/রগুলা নড়িতে লাগিল, কোথ। হইতে 
কে ভুত! ছুড়ির। মারিল, বিছানায় শব্দ হইতে লাগিল। 
যত উৎপাত মিঃ মন্পেপনের ছুটী ছোট ছেলেকে লক্ষ্য 
করিনা । আমার সন্দেহ হইল বুঝি ছেলে ছটার দুষ্টামি, 
কিশ্বু তা অসম্ভব, যে সব ব্যাপার ঘটিতে বেখিলাম তা ছুটা 
ছোট ছেলেকে দিয়। সম্ভব নয়। তা! ছাড়া প্রকাণ্ত ধিবা- 
(লোকে অসংখ্য অবিশ্বাসীর চোখের উপর খটিতে লাগিল ।* 
২য় দৃষ্টাস্ত 

মেথিষ্ট সম্প্রদায়ের স্থাপনকর্ত। স্বনামধন্য জন ওয়েন্লি 
যখন এপওয়ার্থ জনপদে পৌরঠিত্য করিতেছিলেন তখন 
তার বাড়ীতে এই ধরনের তৌতিক উপদ্রব ঘটে। জন 
ওয়েস্লি স্বয়ং ম্বচন্গে এই সব ব্যাপার দেখিয়। সিদ্ধান্ত 
করেন সে সব শয়তানের কীন্তি। তীহাপ্ ডায়েরী হইতে 
শ্বপিখিত বিবরণ তুলিতেছি ২ 

“২৫শে ডিমেম্বর--উপদ্রব এত বেশী যে ঘুমানে! 
অসম্ভব । ২৭শে ডিসেম্বর--উৎপাঁতের মাত্রা এত বেশী বে 
ঘরদার ফেলে বাহির হওয়া উচিৎ মনে করিনা! ৷ অন্ত্র-- 
তিন তিনবার কে যেন আমায় ঠেলে ফেলে দেয় একবার 
আমার পড়বার ঘরের ডেক্সে আমায় ধাকা দিরে ফেলে। 
একবার আর একটা কামরার দরজায় ঠোকা খাই; 
তৃতীয়বার পড়বার ঘরে ঢোক্বাঁর সময় দরজার চৌকাঠে 
ধাক্কা খাই । উপদ্রবের সময় কুকুরটার ভাঁবভঙ্গী যেমন ভয়- 
সচক হয় এমন আর কিছুতে ন1।” কবিসাদি এই প্রসঙ্গে 
ওয়েস্লির জীবন চরিতে লিখিয়াছেন-_-“ঘটনার সাক্ষ্য 
প্রমান এমন অকাট্য অভ্রান্ত যে হাসিয়া ঠাট্টা করিয়া 
উড়াইয়। দেওয়। অসন্ভব। অন্বাভাবিক হইলেও অতি 
মাত্রায় সত্য । 

৩য় দৃষ্টান্ত 

১৮৩৪ থুষ্টান্ধে “36918 1১91: নামক আর এক 

ভৌতিক উৎপাত রয়াল মোসাইটীর অন্রত্ম ফেলে! মেজর 


উপাসনা 


[ ১৭শ বর্---৫ ম সংখ্যা 


মূর কতৃক তদন্ত হয়। এব্যাপারে একট। বাড়ীতে ছুই 
মাস ধরিয়া দিনে ও রাতে অসংখ্য দ্রষ্টার সম্মুখে একটা ঘণ্টা 
অনবরত বাজিত। জনরব শুনিয়া মেজর মুর স্বয়ং গিয় 
তদন্ত তল্লাম করেন। প্রকাখ দিবালোকে তার চোখের 
সম্মুখে ঘণ্টাটা সজোরে বাজিতে থাকে । মেজর মূর 
নিঃসন্দেহে বুঝিলেন যে ব্যাপারটা! অলৌকিক । বার 
বামিন্দার! বাড়ী ছাড়িয়া পলাঁয়। মে রহস্ত ভেদ আর 
কেহ করিতে পারিল না । 
গর্থ দৃষ্টান্ত 


১৮৫৩-৫১ খৃষ্টাব্দে হেভার নগর হইতে ৩* মাইল দুরত্ব 


সাইড ভিল পাদরীভবনের ভৌতিক উৎপাত আর একটা 
জড়দ্রব্যের চলাচল, ভাগ্গাচোরা টানা 


বিশ্ময়কর ঘটন]। 
ফ্যাল, নানারকম. গোলমাল, গ্রকাশ্ঠ দিবালোকে ঘটিত। 
ছুষ্টলোকের হুষ্টামী ভাবিয়। অনেক গন্যমান্ত লোক রহস্ততে? 
করিতে গিয়। ব্যর্থ হন। 

সাইকিক্যাল সভার পক্ষ 'হইতে পদার্থ বিজ্ঞানবিং 
আচীর্য্য ব্যারেট এই জাতীয় অলৌকিক ঘটনার তদন্ত 
নিযুক্ত হন তিণি বনুর্দিন ধরিয়। নান। ঘটনা! স্বচক্ষে 
প্রত্যক্ষ ও স্বাধীনভাবে তদন্ত করিয়া এ সম্বন্ধে নিজ মতামত 
সহ'এক নুধীর্ঘ বিবরণ সভার ২৫শ সংখ্যক ব(ধিক বিবর- 
পীতে প্রকাশ করেন অন্তান্ত বিবরণীতেও অনেক ঘটনার 
বর্ণনা আছে। 

৫ম দৃষ্টান্ত 

১৮৭৭ খুষ্ঠাবের 1001110 [01)15018165 8141521164 
তিনি এক আইরিশ. কৃষকের বাড়ীতে ঘটিত এক ভৌতিক 
কাণ্ডের বিবরণ প্রকাশ করেন। আচার্য্য আর ছুই অবিশ্বাসী 
বৈজ্ঞানিক বন্ধুসহ তদন্তে যান। তিনি ও বন্ুদ্ধয় বছ 
প্রকারে পরীক্ষা করিয়৷ পিশ্চিন্ত হন যে ঘটনাগুলা কোনে! 
রকমেই ফাকী জুয়াচুরী বা চালাকি কারসাজির কাজ নয়। 


১৯১+ জুলাইমাসে ওয়েক্সফোর্ডে আর একটী ভৌতিক 
কাণ্ড আচার্য্য তদন্ত করিতে যান | একটী ছুতায় বালককে 
অবলম্বন করিয়া প্রেতের ৪উপদ্রব ইইতে থাকে । তাহার 
সঙ্গে কয়েকজন সন্মেহবাদী তদ্তবায়ী ছিলগেন। আচার্য 


অগ্রহাণ-+১৩২৮ ] 


পরলেন “আদাদের চোখের লম্মুথে ছেলেটীর বিছানা হইতে 
চদর লেপ বালিস্‌ কে যেন টানিয়। ফেলিয়া দিতে লাগিল। 
অবশেষে ছেলেটাকে শূন্যে তুলিয়। ঘরের মেঝেতে ধীরে ধীরে 
শোয়াইয়। দিল । আলে! বেশ জ্বলিতেছিল আমরা একটু 
রে দাড়াইয়। সাদ চোখে ব্যাপার দেখিলাম । কেহ যে 
ঢষ্টামি করিয়! এ সব করিতেছে তাহা বলা আর আমর! 
পাগল বা! জ্ঞান্শুন্ত এও বল! এক কথা৷ !” 

এখন কথা এই--এই যে সব হুষ্টপ্রেতের কারথান৷ 
ইহার কী ব্যাখ্যা হইতে পারে? পুর্বে যে পাচ- 
প্রকার আহুমানিক কারণ ব্যাখ্যার উল্লেখ হইয়াছে 
ভাহার একটাও এ জাতীয় ঘটনার ব্যাখ্যা দিতেই 
পারেনা । 

হয়তে। অনেক উৎপাত ব্যাপার জুয়াচুরী; ভুল দর্শন, 
মোহদর্শন, ভুলবর্ণন! ইত্যাদির দ্বারা ব্যাখ/াত হইতে পারে, 
কিন্তু নব ঘটন। বে তা হয় ন! তাহা নিঃসংশয়ে বলা যাইতে 
পারে। গ্লেনভিল, মেজর মূর, ওয়েস্‌লি প্রভৃতির মত 
লোক যে মিথ্যা কথ৷ বপিয়৷ লোকজনকে ঠকাইবেন ইহা 
কি সম্ভব ন। বিশ্বাসযোগ্য ? 

সত্যপিপাস্থ বৈজ্ঞানিকের কাছে এই এক মহা! সমস্ত ! 
আপাতঃজ্ঞানে এ সবের কোনে। জানিত নিয়মে ব্যাখ্য। 
'অপস্তভব ; তবে আঁশ! করাধায় জ্ঞানবৃদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে আসল 
কারণ অচিরে ধরা পড়িবে । প্রকৃতির দিশাহারা গহনবনে 
মানুব সবে মাত্র পা বাঁড়াইয়াছে বাহির দরজা হইতে তাহার 
অকুরম্ত জ্ঞানভাগারের ছু চারিটা তত্ব সবেমাত্র আয়ব 


ভূতুড়ে বাড়ী ও ভৌতিক উৎপাভ 


২৭৭ 


করিয়াছে--আসল রত্বখনি এখনো! অজ্ঞাত ও অল্পৃষ্ট ভাবেই 
পড়িয়া আছে । 

ব্যক্ত প্রকৃতির বিন্দুমাত্র লাঁভ হইয়াছে__ 

এখনোতে। অব্যক্ত প্রকৃতির অসীম রাজ্য অনাবিষ্কৃত । 
অক্লান্ত ধৈর্য্য ও প্রাণপণ অধ্যবসায়ের ফলে একদিন ন। 
একদিন মানুষ এই সব পরম রত্বের অধিকারী হইবে। 
যা অলৌকিক স্থতরাং অজ্তেয় ত৷ স্বাভাবিক ও সহজজ্ঞেয় 
হইলেই অকারণের কারণ জ্ঞানযোগে লভ্য হইবেই। 

নিজের জ্ঞানের অক্ষমত। ও খর্বতা জানিয়া পণ্ডিত 
প্রাবর হক্সলির সেই অমর উপদেশ শিরোধার্য্য করিয়া চলিতে 
হইবে-_-318 0০৬1) 1১00019 0085 98 9. 116119 01)110, 0০ 
[151১8164 ৮০ 1৮9 9] ০৮910 1)£0001)09190 11001), 
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আত্মার বিদেহান্তিত্ব সম্বন্ধে এই শ্রেণীর ঘটনার প্রামানি- 
কত। সব চেয়ে বেশী না হইলেও, বড় কম নহে । যতরকম 
মর্ত গড়িয়া এই সকল ভৌতিক উৎপাত বা ভূতুড়ে বাড়ীর 
রহস্তভেদের চেষ্টা হইতেছে সব চেয়ে প্রেতবাঁদই অতি সহজে 
ও স্থন্মরভাবে ইহাদের মীক্গখাংসা করিতে পারে । ভিন্ন ভিন্ন 
শ্রেণীর ঘটনার জন্য ভিন্ন ভিন্ন মত গঠিত হইতেছে, কিন্ত 
প্রেতবাদ সমস্ত অলৌকিক ঘটনাঁকে নির্বঞাটে সুন্দরভাবে 
ব্যাখ্যা করিতে সমর্থ। “কারণ ব্যাখ্যা অধ্যায়ে ইহার 
সবিশেষ আলোচনা। কর! হইয়াছে । 


ন্থিস্ছাত্তিল্ল 2কস্পে 
_ শ্রীকুমুদরঞ্জন মল্লিক ] 


দীপের আলো নাইক, নাহি নির্ববাণেরি গন্ধ) 
নাইক কুম্ম, নাই স্থরভি, নাইক মকরন্দ । 
নাইক সেথা রাগ রাগিনী, গীতের সাড়া শব্দ 
সকল ধ্বনি নিধন সেথা! রোদন সেও স্তব্ধ । 

বক্ষ আছে পাষাণ হয়ে, অন্ধ হয়ে নেত্র) 

মরুর মত অনাদূত গোলাপ ফুলের ক্ষেত্র । 

রূপ নিতে যায় আতস বাজির আলোর ছবি অঙ্কি' 
জলরেখার কাছেই ডোবে যশের ময়ুরপত্খী । 
দিথিজয়ী ডোবেন অযুত অক্ষৌহিণীর সঙ্গে 

সাধা কি এ জলরেখার বিন্দুটীও লঙ্জে। 


অভ্ঞাত সব বালক সেথ1 কাদে মায়ের জগ 
অচেনা কোন ছেলের লাগি ঝরে মায়ের স্তন্থ। 


পথ চেয়ে রয় বিরহিণী বিষম মোহে মনত 
প্রণয়ী তার কোণ স্থদুরে লয়না কোনই তব । 
ধর! এদের ভুলেই গেছে এর! ধরার প্ররথী, 
কেবল যেন সঙ্পীবনী স্মৃতির সুধার আত্তি। 


হেতায় শুধু বায়ুর হাহ! অশ্রজলের বিন্দু 

হেতায় জাগে নিবিড় মেঘের অন্থর।লে ইন্দু। 

রয় ভোল] দান, বিস্মৃত গান অন্ধকারের কক্ষ 
বিসর্জনের দেৰ প্রতিম। অনন্থেরি বক্ষ । 

সেথায় আছে ভাসিয়ে দেওয়া কঙ্কাবতী বোনটা 
আছে যে সব চম্পাপারুল চিন্তে নারি কোন্টা। 
অপ্পরীরা উদ্দে যেতে নিন্সে করি দৃষ্টি 

নিত্য সবে তাদের শিরে করেন কুন্তুম বৃগ্টি। 
ইন্দিরা লন চড়িয়ে তাদের এর।বতের পৃষ্ঠ। 
দেন পারিজাত গন্ধ ভরা চুম্বন ভধরোষ্ঠে। 


ভল্লা-ভ১ন্বি 


[ শ্রীপুলকচন্দ্র সিংহ ] 
( পূর্ব প্রকাঁশিতের পর ) 


৫ 
দুপুরবেলা খাওয়াদাঁওয়ার পরে রৌদ্রে পিঠ পাতিয়া 
মিনতি ভিজ! চুল ফুবাইতেছিল। বন্যা-গী়ত লোকেদের 
সাহাষ্য কল্পে একদল ছেলে লইয়! পরেশ চলিয়! গিগছে, 
এ খবর সত্য তাহাঁকে আনিয়! দিয়াছে । দামোদরের বাধ 


ভাগিয়। সেবারের মত ভীষগ-বন্া পূর্বে বড় একটা হয় নাই। 


বাদপত্রে বন্ত। প্রগাড়িত লোকেদের দুঃখ দুর্দশার কাহিনী 
পাঠ করিয়া মিনতি ব্যথা অনুভব করিয়াছে এবং গারশ 
তাহাদের সেবার জন্ট যাত্রা করিয়াছে শুনিয়। পরে শর 
উপর শ্রদ্ধাভরে তাহার মাখা নত ৷ . আপনার সখ 
ছুঃখকে তুচ্ছ করিয়া পরের সেবার জন্ত ষরূপ অক্লাপ্ত পাঁরপ্রম 


মগ্রাহয়ণ---১৩২৮ ] 


এবং স্বীর্থত্যাগ করিতে যে প্রস্তত সাধারণের মধ্যে অতি 
সাধারণভাবে জীবন যাত্রা নির্বাহ করিলেও সে যেঠিক 
সাধারণ নহে, এই কথাট। মিনতি স্পষ্ট বুঝিল। 

শুধু আজ বলিয়। নয়, একটা জিনিস বরাবর লক্ষ্য করিয়া 
আসিতেছে যে, পরেশ অপরের ছুঃখ বুঝে, তার নিজের 
ঈদয়ের যে গভীর গোঁপন বেদন। হাসি দিয়! সে ঢাকিয়। 
রাখিয়াছে, সেই বেদনার. পরম অনুভূতি তাহাকে অপরের 
বেদন। সম্বন্ধে সজাগ রাখিয়াছে। আহত প্রাণের আঘাত 
তাহাকে চূর্ণ.করে নাই বরঞ্চ গড়িয়া পিটিয়। তাহার মনকে 
এমনভাবে প্রস্তত করিয়। তুলিয়াছে, যাহাতে পরেশ নিজেকে 
আর আপনার মধ্যে বদ্ধ রাখিতে পাঁরে নাই, তাই সে 
সম্পূর্ণভাবে আপনাকে বিলাইয়৷ দিয়াছে। 

অথচ এই পরেশের উপরই মিনতির মাতা নারাজ-- 
তার সহ্ৃদয়ত।, সরলতা, কর্মোতৎসাহ সকলের মধ্যেই তিনি 
স্বার্পের তীব্র গন্ধ পাঁন। পরেশের আস৷ যাওয়ার মধ্যেও 
যে একটা ছুরভিসন্ধি লুক্কায়িত আছে, ইহা তিনি স্পষ্ট 
জানেন বলিয়াই না, তিনি পরেশকে ক্রমাগত নিরুংসাহ 
করিয়। আ'সতেছেন। মাতার এরূপ অগ্থার আচরণের 
প্রতিবাদ করিয়া মিনতি মাঁতাকে বিরত করিতে গারে 
নাই, তাই মাতার বীতরাগকে একপাশে ঠেলিয়। দিয়া মিনতি 
তার তরুণ হৃদয়ের সমন্ত শ্রদ্ধা পরেশকে নিবেদন 'করিয়। 
দিয়া সার্থকতা অনুভব করিতেছিল। মাতা কন্ঠাকে 
'ঝআটিতে পারেন নাই, কন্তার প্রতি বিরক্তি ভাব দেখাইতে 
ক্রচী করেন নাঁই ৷ মাতা-পুত্রীর খিটিমিটি এমন কি নবকাস্ত 
পর্যন্ত জানিতে পারিলেন। জানিতে পারিয়াও তিনি 
যখন কিছু করিলেন না, গৃহিনী অঙ্ৃহাত পাইলেই কর্ধাকে 
এই কথাট। বারবার বলিতেন যে “তোমার আস্কারা পেয়েইত 
মেয়ে মাটি হয়ে গেল। কেন সে অত পরেশ, পরেশ করে 
তা বুধতে পার ন! ! তোঁমর! না পার আমার বলন! ছাই 
তাহলে আমিই তাকে স্পন্ঠ বলে দিই, তাহলেই তার আসা 
যাওয়া বন্ধ হবে 1"এরূপ শুনিলে নবকান্ত একটু হাসিতেন, 
তাহাতে গৃহিনী আরও অলিয়। যাইতেন। আহা, কি হাস 
যে বলিয়া তিশি চটি/ চলিয়! যাইতেন। 

নবকান্ত জানি্তন তাহার আী যাহা ববিতেন তাহা 


ভরাড্বি 


৮১৯ 


যুক্তিহীন নহে, কিন্তু সঙ্গে সঙ্গে তাহার মনে এই প্রশ্ন উঠিত 
কি বলিয়া তিনি পরেশ ও মিনতিকে এতদূর অবিশ্বাস 
করিবেন । তাহারা! পরস্পরকে ভালবাসে কিনা একথা! 
তিনি জানেন না, যদি ভালবাসিয়। থাকে তাহলেই ব! তিনি 
কি করিবেন? | 

প্রথম যৌবনে একদিন তিনি স্্রীশিক্ষা ও স্ত্ীস্বাধীনতার 
প্রবল পক্ষপাতী ছিলেন, এহেন তিনি আজ বয়ঙ্কা কন্যা 
অতি সামান্য স্বাধীনতার উপর অযথা হস্তক্ষেপ করাত 
যাঁইলে সত্যই আপনার নিকট আপনি যে হীন ভইয়। 
পড়িবেন ! 

“দাদি” __বলিয়। সত্য যখন ডাঁকিল তখন মিনতির এম 
চমক ভা'ঙঈগল। 

সে উত্তর দিল-_-কেন ভাই ! 

- এতক্ষণ এক] এক! বসে কি ভাবছিলে দিদি? 

-- অনেক কথা মত্য ? 

-অনেক কথার মধ্যে একট। কথা আমি বছে দিত 
পারি। 

_-ইস্‌ কখখনও নয় ! 

দিদি, পরেশদা'র কথ! ভাবছলে । 

মিনতি একটুও অগ্রতিভ ন৷ হইয়া নিতান্ত সহজ 
ভাবেই বলিল-_-ঠিকত ধরেছিম রে । পরেপদা' ভাই 'ভারি 
মজার লোক । ও 

--দিদি পরেশদা/র প্রাণট! ভারি মজার । কতলোব ম 
তাকে বিরক করে, পরেশদা+ কিন্তু সব হাঁসি মুখেই লেন । 
কাঁকেও না বলেন ন।। এই যে বন্যায় কাজ করতে গেছেন, 
আমার কিন্তু ভয় হচ্ছে দিদি, যদি অস্থথ বিস্থখ করে । 

-না ভাই তা হবে কেন। ভাল কাজ করালে 'ভগথান 
তাকে রক্ষা কর্ষেন। ছিঃ ভাই অমঙ্গলের কথ! বঙ্গা বে, 
ভাল? ৬ 

_সত্য চুপ করিয় প্হিল। নিস্তরূতা ভঙ্গ করিয়।৷ সত 
কহিল-_দিদি, বাবা তোমার খোজ করছিলেন? | 

-কেন সত্য 1-বলিয়। মিনতি শুধু প্রশ্ন করিল। 
-তা জানিনে দিদি । 

--তা হলে আমি বাবা কাছে যাই, শুনে আমি কেন 


নি 


ডেকেছিদেন--বলিয়া মিনতি উঠিয়। গেল । সত্যও নীচে 
না'ময়। গেল । 

নধকান্ত বাবু আরাম কেদারায় হেলান দিয়! সংবাদপত্র 
পাঠ করিতে ছিলেন, 'ও মাঝে মা. গুহিলীকে শুনাইতে- 
ছিলেন। আপুর্ণ। শুনিতেছিলেন কিন্থু মেদিকে তাহার 
মন ছিলনা, কাজেই মাঝে মাঝে ঢুলু'ন আদিতেছিল। এই 
এহ সময়ে মিনতি থরে প্রাসেশ করিল, তাহাকে দেখিবামাত্র 
নধকান্ত কহিয়। উঠিলেন_এই যে মা, এসেছ, একটু বল। 
মিনতি মায়ের কাছ ঘেঁমিরা বগিল। 

সংবাদপরথানা নাম|হয়। রাখিয়। নবকান্ত মিনতিকে 
লক্ষ্য করিয়। কহিলেন-_মা, কদিন ধরে ভাবছি তোমাকে 
বন্ব ; কথাটা হচ্ছে এই মে ডাক্কারের। স্োমাকে পড়তে 
মান। করুছন। 

মিনতি কাঠের মর্তন বসিয়া বহিল, কোন উত্তর দিল 
ন|। নবকাস্ত জানিতেণ যে ডাক্তারদের এইরূপ অভিমত সে 
পছন্দ করিত না, কাজেই তাহাদের অমত সত্বেও সে আপ- 
নার মতে চগিতেছে বলিয়াই তার জেখাপড়া বন্ধ হয় নাই । 

নবকান্তও একটু চুপ করিয়া রহিলেন, তাহার পরে 
ধীর ধীরে কহিলেন--তাহলে কি বল মা? মিনতি উত্তর 


[দিতে যাইতেছিল, ঠিক সেই সময়ে তাহার মাত। কঠিলেন__ 


ও আর কি বলবে? আগে শরীর ত পরে লেখাপড়া । 
শরীরই যখন ভেঙ্গে আদছে তখন পড়বে কে ? 

মিনতি পিতার দিকে তাকাইয়৷ ক্ষুব্ধন্বরে কহিল-_- 
তাহলে কি করব বাবা ? 

নবকান্ত তেয়্ি ধীরভাবেই উত্তর দিলেন--&ঁটেই মস্তবড় 
কথা | তবে ডাক্ারের। বলছেন যে 81৫ মাস বিশ্রাম 
দেওয়।, দরকার হয়েছে, তারপরে তোমার শরীদ গতিক 


দেখে তারা আবার বিবেচন! করে দেখবেন যে লেখাপড়া 


তোমার সা হবে কিনা । 

তা আর দেখবার দরকার হবে না, বাবা,-আমি আর 
পড়ব না। তবে পুজোর ছুটির ত আর বেশী দিন নেই, এই 
কটা দিন কলেজে যাই-.পৃজোর পর আর যাব না। যদি 
শরীর ভাল হয় তাহলে তীরাত আমাকে কাজ করতে 
দেবেন? «৭. 


উপাসনা 


[ ১৭শ বর্দ--৫ম সংখা 


তোমার কাদ করবার দরকার কি মা? 

বাবা, সংসারে কি সত্যই আমার কোন কাজ নেই? 
আমার জীবন কি তবে লম্বা! একটানা একট ছুটি মাত্র ! 

কণ্ঠার শ্বারে অভিমান, স্সেহার্র পিতৃদয় স্পর্শ করিল । 
তিনিন্লিপ্ধক্ে কহিলেন_-শরীরটা একটু শুধরে নাও, ম।, 
তারপরে য! ভাল বোঝ তাই-ই-করো, আমি তোষায় 
কখনও বাধা! দিই নাই-_- এখনও দেব না। 

মাতা এতক্ষণ চুপ করিয়। শুনিতেছিলেন, এইবারে 
তিনি উত্তেজতভাবে বলিয়া! উঠিলেন-শোন একবার কথা, 
উনি ধাঁজ করবেন । ওরে ডাকারেরা তোকে লেখা পড়া 
ছাড়াচ্ছে, কাঁজ করাবার দায়ে নাকি? কাজ কাজ করে 
একেবারে ক্ষেপে উঠূলি যে, এ সেই পরেশ ছোড়ার পরামর্শ 
আ'ম দিবা করে বলতে পারি। কেনরে বাপু তোর 
অাব কিসের? 

অভাবের জন্য কাজ নয়, কাজ স্বভাবের জন্য | হচ্ছিল 
আমার বাবায় সঙ্গে কথ! তুমি খামাখা মাঝে পড়ে গোলমাল 
বাধাও কেন। আর পরেশদা” তোমার কি করেছে যে 
তাঁকে বিষ নজরে দেখ । পরেশদা” যেচে পড়ে কাউকে 
কোন কথা৷ বলেন। এটা জেনে শুনেও তুমি তীর ঘাড়ে দোষ 
ধিতে ব1ও? তোমার ভন্েইত সে এ বাড়ীমুখো হতে চায়না 
--অর্মন একটা ভাল ছেলে তুমি তার কদর বুঝলে না? 

শুন্লেত মেদের কথা । একেবারে ফোঁস করে উঠলেন । 
আমি আর এমন কি বলেছি যে তোর গায়ে ফোস্কা পড়ে। 
যা দেখি না! বলে থাকৃতে পাঁরিনে তাই বলি। ভালর জন্যই 
বলি। ওগো চোখ বুজে চুপ করে বসে রইলে যে, মেয়ের 
কাঁগ-কারখান। দেখলেত ? 

মা, তুমি কি বল্ছ--নিজের মেয়েকে তুমি চেন না? 

কি আর বলব বাছা__যা। ব্লবাঁর কর্তাকে ত বলে 


রেখেছি। আগে হতে সাবধান হলে এতদূর কি গড়াত? 


মা হয়ে মেয়েকে অপমান করত্তে তোমার একটু 
বাধ্লনা, মা--বলিয়৷ মিনতি ঝড়ের মতন ঘর হইতে 
চলিয়া গেল। | 
গৃহিনী আপনার মনে বিড় 
নবকাস্ত স্তব্ধভাঁবে বসিয়৷ রছিলেন । 


করিতে লাগিলেন 
 ক্রেমশ?) 


ক্াল্লীজীন্বন গ্রিন, 
[ এ্বিরজামন্দরী দেবী ] 


আমর! নারীঙজাতি, অ|মরাই নরের জননী ইহা আমা- 
দের কম সৌভাগ্য, কম গৌরবের কথ! নহে । তবে আমরা 
কম কিসে? বে মহামাতৃশক্কির অংশে আমাদের জন্ম, 
আমাদের বুকে সেই শক গ্রচ্ছন্নভাবে লুক্কায়িত আছে। 
শৈশব হইতে শুনিয়া আসিতে'ছ আমরা মেয়ে শুধু ঘরকন্তার 
কাজ ছাড়া আর কোণ কাজে লাগিনা, আমর! নিতান্ত 
অল! আমাদের সাহস শক্তি কিছুই নাই এবং তাহা হওয়াও 
আমাদের পক্ষে নিতান্ত অস্বাভাবিক | এই জন্মগত সংস্কার- 
এনত আমর! এত খাট হইয়। রহিয়াছি যে ২৪ খানা ভাল 
গাড়ী এবং কয়েকখান। গহনাই আমাদের জীবনের মুল্য 
বলয় মনে করি এবং ইহা যার নাহ তিনিও মনে করেন 
তার গারীজন্ম এখং জীবন বৃথা । এজন্ত আমাদের দেশের 
পুরুষগণ যে দায়ী তাহ কেহ অন্বীকার করিতে পারিবেন 
ন]। তাহারা আমাদিগকে অশিক্ষিত করিয়া রাখিয়া, 
মামাদগকে শুধু বিল্লাস বাসনা পরিতৃপ্ত করিবার সামগ্রী 
মনে করিয়। অবমাননার চক্ষে দেখিয়া আসিতেছেন বলিয়।ই 
আজ আমাদের এই দুর্ঘশ1। এবং এই মাতৃজাতিকে শক্কিহীন। 
করিয়াই আজ তাহারাও বলবীধ্য হারাইয়াছেন। নতুব! 
মামাদের দেশেই গাগী, মৈত্রেয়ী, থনা, লীলানতী প্রস্ৃতি 
কত বিদুষী, সীতা, সাবিত্রী, দরময়ন্তী, বেলার ন্যায় কত মত, 
অংল্যাবাঈ, ছুর্াবতী, কণ্মদেবীর নায় কত শত শত বীর- 
রমনী জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন কে তাহার ইয়া করিবে? 
সাধারণ লোকের ত ইতিহাম থাকেন”। তাহার! নিরবে 
ফুটিয়। নিরবে ঝরিয়া.যায়। এখনও যে উক্ত প্রাতঃম্মরণীয়া 
মহিলাগণের ন্যায় ছুই চারটী নারীরত্ব এই ভারত ভূমিতে 
নাই তাহা নহে তবে আমাদের দেশে নিয় শ্রেণীর মধ্যে 
শিক্ষিতা স্ত্রীলোক নাই বলিলেই হয়, উচ্চশ্রেনীর মধ্যেও 


তেয়ন একটা! শিক্ষার বিস্তার হয় নাই । আঁমর। অনেকেই 
শিশুশিক্ষা ভৃতীয়ভাগের ছুই চারখান। পাত। উপ্টাইলেই 
নিজকে নিজে এত বড় করিয়। তুলি যেন কত বুঝি, কত 
জানি, কত শিখিয়া'ছ--একবার ভুলিয়াও ভাবিনা আমাদের 
উপর সংসারের কত কঠিন, কত দায়িত্বপূর্ণকাজ অপিত 
হইয়াছে এবং আমাদের শিখিবার জানিবারও কত রহিয়াছে। 

গৃহীর যে ধন্ম তাহাই গাহ্থ্ ধ্ম। এই গাহ্‌স্থয ধর্ম 
নারীজাতির দ্বারাই পরিচালিত, পরিক্ষটিত, ও সম্পাদিত 
হইয়া থাকে | এই ধর্ম গ্রতিপাঁলন জন্য আমরা! সর্বতো- 
তাবে পুরুষদের সাহাষ্যকারিনী বলিয়াই আমাদের নাম 
সহধর্ষিনী। এই সহ্ধর্শিনী নামের সার্থকতা সম্পাদন 
করিতে হইলে আমাদের বাল্যকাল হইতেই সহিষুঃতা। সেবা। 
পরোপকার, অতিথি সৎকার, সত্যের আদর, লজ্জা, বিনয়, 
ক্ষমা, সন্তান পালন প্রতৃতি সছগুণদমূহ শিক্ষাকর! উচিত। 
অধুন| এই সমস্ত বিষয় শিক্ষা দিবার জন্য যথেষ্ট পুস্তক 
বাহির হইয়াছে বটে, কিন্তু কাজ করিয়। দেখাইলে বা কাজ 
করাইলে বালক বালিকাদের যেমন শিক্ষা হয় শুধু টাল 
পাঠে তেমন শিক্ষা হয় না । 

সসর্গবারা ভারহটক, মন্দ হউক সকল কাই অতি 
সহজে শিক্ষা হইয় থাকে । আমি নিজে সেব। পরায়ণ 
.হইললে আমার সন্তানঠাণও তাহাই শিখিবে ; আর আমি যদি 
ভ্রোগবিলাঁমপরায়ণ।:১হই, আমার সন্তানগণও তাহাই 
'শিশ্লিবে.। এট: পুর্বকালে শৈশবেই ছেলেরা, ভোগ- 


বিলাসপুর্ণ রাজ প্রাসাদ পরিত্যাগ, করিয়! অতি সামান্ত 


ভাবে গুরুণৃহে আসিয়া! ব্রহ্গচর্য্য পালন করিয়। কষ্টসহিষুঃ 
হইত এবং সংসঙ্গ সংশিক্ষ। প্রাণ্ড হইত, তারপর শিক্ষা 
সমাপ্ত হইলে গোড়া শক্ক করিয়া. সংসারে প্রবেশ করিত । 


তেওত।-মহিলা-সভায় পঠিত । 
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মেয়ের। গৃহে পিতামাতার নিকট থাকিয়। বিদ্যাশিক্ষা এবং 
গৃহকর্ম, সেবাধর্্ম শিক্ষা করিত । (অতিথি সংকার সেব! 
ধর্মের মধ্যেই পরিগণিত এবং ইহা গৃহীর প্রধান ধর্ম |) 
সেকালে বাল্যবিবাহ ছিলনা, মেয়েরা স্বয়ম্বরা৷ হইত। 
পিতামাতা বিবাহ দিলেও উপযুক্ত পাত্র ভিন্ন যার তার 
হাতে কন্া সমর্পন করিয়া “কন্তাদায়” হইতে উদ্ধার হইতেন 
না। আর মেয়েদের ১০১২ বছর বয়সেই কথায় কথায় 
বুঝাইয়া দেওয়া হইত না যে তাহারা একটী সংসারের 
দুগৃহিনী হইবার উপযুক্ত হইয়াছে। তখন মেয়েদের 
( উচ্ছলতা নয় ) স্বাধীনতাছিল, এবং গৃহেই শিক্ষার বেশ 
ন্মুবিধা ছিল, এখনকারমত ছেলেমেয়েদের যত রকম কু- 
শিক্ষার আড্ড। স্কুলে কলেজে পাঠাইয়া পিতামাতা নিশ্চিস্ত 
থাকিতেন না । তখনকার শিক্ষা! ছিল প্ররুত মান্ষ তৈরি 
করিবার জন্য, আর এখনকার শিক্ষা হইয়াছে, ছেলে মেয়ে- 
দিগকে বিশ্ববিদ্ভালয়ের উপাধি-সাঁগর উত্তীর্ণ করাঁইবার জন্য | 
এখনকার শিক্ষ। অর্থকরী । 

ক্ষুদ্র, অতি ক্ষুদ্র বীজ হইতে মহান্‌ বটবৃক্ষের জন্বা, 
আমরা ক্ষুদ্র হইলেও আমাদের গেই যত মহাপুরুব, বীর, 
কল্মী, জ্ঞানী ধার্মিক লোক জন্মগ্রহণ করিয়াছেন । আবার 
আমাদের গর্ভেই মিথ্যাবাদী চোর, জালিয়াত, বাটুপার, 
বদমাইস ও জন্মিতেছে । মায়ের গুণেহ স্থপুত্র এবং মায়ের 
দোষেই কুপুত্র জন্মিয়া থাকে । মাতা শত কন্মের মধ্যেও 
সঞ্ডানপিগকে সর্বদা কাছেকাছে, চক্ষেচক্ষে রাথিবেন 
এবং সত্য কথ। বলিতে সৎকাজ করিতে উৎসাহত 
করিবেন। কোন্টা ভাল কাজ, কোন্ট। মন্দ কাজ তাহা 
বিশেষ ভাবে বুঝা ইয়া দিবেন । আর খারাপ ছেলে মেয়েদের 
সঙ্গে মিশিতে দিবেন না |. 


হিংসা আমাদের প্রধান শত্রু, পুরুষ হইতে আমরা 


অধিকতর হিংস্থক, সেইজন্তই যত গ্ৃহ-বিচ্ছেদ দেখ। যাঁয়, 
আমাদের দ্বারাই তাহার অধিকাংশ সম্পাদিত হইয়া থাকে । 
এবং আমাদের কাছেই ছেলে মেয়েরা অতি শিশুকাঁলেই 
হিংমাট। শিখিয়। ফেলে বালক, বালিকাদের হাতে একটী 
ভাল খাবার জিনিস দিয়। অনেক জননী; বলিয়া থাকেন “এই 
খানে দীড়াইয়া দাড়াইয়া খাইয়া ফেল্ঃ কেহ যেন ন। 


উপাসনা 


[ ১৭শ বাঁ_-৫ম সংখ্যা 


দেখে ।” আবার কোন জননী একটু সামান্য জিনিস হাতে 
দিয়াও বলিয়া দেন--সকলে ভাগ করিয়া খাও । 

ইহাতে দেখা যাইতেছে যে, অতি সামান্ত কারণেও 
ম/তার নিকট হইতে উদারত! ও হিংসা! ছইরকম জিনিসই 
ছেলেমেয়ের শেখে । প্রথমোক্ত বালকগণ যখন বড় হহয়া 
বিদ্যা শিক্ষার জন্য নান। দেশীয় নানা জাতীয় বালকদের 
সঙ্গে একত্র বাস করিতে থাকে তখন এই সংঙ্ষীর্ণত। অনেক 
কমিয় যায়, কিন্তু বালিকাদের আর তাহা হয় না । তাহারা 
দ্বশুর গৃহে যাইয়া শিক্ষান্থবায়ী কার্ধয করিতে থাকে এবং 
তাহার ফলে স্বামী, শ্বশুর, শ্বশ্রু প্রভৃতি গুরুজন, ভন্ঠাগ্ঠ 
আত্মীয় স্বজন দাঁস দাসী কাহাঁকেও সুখী করিতে পারেনা 
এবং নিজেও সুখী হইতে পারে না । আবার এই শেযোক্ক 
বালক বালিকাগণ শৈশবেই মাতার নিকট যে সামাগ্ 
উদ্বারতাটুকু শিক্ষী করিয়াছিল তাহার ফলে বয়সের সগ্জে 
সংগে অহিংস, শ্লেহ, দয়া প্রভৃতি সদ্গুণে বিভূষিত হইয়া 
উঠিল। শিশুদের পক্ষে এই মাতার শিক্ষা মূল হইলে ও 
ইহার সঙ্গে আবার সংসঙ্গ চাই নতুবা কু-সঙ্গে কু-চচ্চায় মং" 
বৃন্তিগুলি ক্রমে মলিন হইয়া, বীরের কোঁষবদ্ধ অব্যবহৃত 
অসির নায় নষ্ট হইয়। যায়| বালক বালিকাঁগণ যাহা 
মিথ্যা বলিতে না শিখে সেজন্য তাহাদের প্রাত মাতার তক 
দৃষ্টি রাখিতে হইবে এবং নিজেরা যাহীতে কখনও উহাদের 
নিকট' মিথ) না বলি সেজন্যও বিশেষ সতর্ক হইতে হইবে! 
আমরা মিথ্যা না বলিলে এবং মিথ্যা কথাশ্ন অশেষ শোষ 
সম্তানগণকে বুঝাইয়া দিলে তাহার! নিশ্চয়ই মিথ্যাকে দ্বণা 
করিতে. শিখিবে । মিথ্যা বখ; বলিতে অভ্যন্ত হইলেই 
বুঝিবে উহার! চুরি করিতেও কুষ্ঠিত হইবে না। এই চুরিও 
মাতার দোষেই বালক বালিকাগণ শিয়া থাকে । প্রখম 
প্রথম হয়ত কাহারে! গাছ হইতে একটা! হুন্দর লেবু বা 
আতা, কুল, পেয়ারা ইত্যাদি চুরি করিয়া আনিয়া মাতার 
নিকট দিল। বালক বাঙলকাগণ যদিও লোভের বশীভূত 
হইয়াই আনিয়াছে তবু বুঝিতে পারেনাই যে ইহ্াকেই চুরি 
করা বলে এবং ইহা দিতাঞ্জ গহ্িত কাধ্য । মাতাঁও হয়ত 
এই অন্তায় কার্ষেযর ফল এবং ইহাকেই যে চুরি কর! বলে 
তাহা ন৷ বুঝাইয়া বলিলেন *কেহত নাই ?” তাহারা 


তগ্ন।হল়্ণ---১৩২৮ ] 


তখন বুছিতে পারিল পরের জিনিস আনাতে কোন দোষ 
নাঃ, কেহ না দেখিলেই হইল । তখন হইতে গ্রামে বেশ 
সাধানতার সহিত চুরি করিতে শিখিতে লাগিল এবং 
দেখিতে দেখিতে একটী পাকা চোর হুইয়া উঠিল। তখন 
'চুরিটা! তাহাদের এমশি লোভনীয় হয় যে কাহারো কোন 
ভাল জিনিস দেখিলেই চুরি না করিঘ। পারেনা । তখন 
তাহাদের অপাধ্য কোন প্রকার কু-কাজই থাকিতে পারেন1। 
এবং তাহাদের ভবিষ্যৎ একবারে অন্দকাঁরে আবৃত হইয়া 
ঠে আর যাহারা শৈশবেই সত)কথ। বলিতে শিখে, তাহারা 
কোন প্রকার অন্যায় কাজ করিতে পারেনা এবং হাছার 
পদে পড়িলেও মিথ)ার সাহায্যে তাহা হইতে উদ্ধার 


আবর্ধনী গতি 


২৮৫ 


পাইতে চায়না । এক সত্যের সঙ্গে সমস্ত সতবৃত্তিগুলি 
মিলিত হইয়। তাহাদের 'ভবিষ্তত উজ্জল হইয়। উঠে। 

এখন আমর বুঝিতে পারিতেছি আমর! পুরুষ'্দর নিকট 
উপেক্ষনীয় হইলেও আমাদের নিকট আমরা উপেক্ষণীয় 
নই। আমাদের হাতেই ছেলেমেয়েদের চরিত্র গঠনের 
ভার এবং তাহারাই আমাদের সমাজ ও দেশের উন্নতির মূল । 
এখন আমাদের এই কথাটী বিশেষভাবে বুঝিতে হইবে । 
আমর! কিরূপ হইলে আমাদের সম্তানগণ প্রকৃত মানুষ 
নামের যোগ্য হইয়া সমাঁজে প্রতিষ্ঠালাভ করিতে পাবে 
এবং আমরাই প্ররুত নরের জননী বঙলগিয়। গৌরবানিতা 
হইতে পারি । 


৪ভ্নী হি 


119৮9106২014৮ 17005 917)0176, 


[ শ্রাহৃবীকেশ সেন ] 


শিবলোক 

মহেশ্বর রিপোর্ট রুমে প্রবেশ করে দেখলেন একরাশ 
নৈনিক রিপোর্ট তর আদেশের অপেক্ষায় টেবিলের' উপর 
পড়ে আছে। অন্ত দিনের চেয়ে সে দিন একটু বেল! 
হয়েছিল, মেজাজটাঁও তত ভাল ছিল না। একখান! 
গোপনীয় রিপোর্টে দেখলেন পৃথিবী অতিবেগে অই্টপ্রহর 
'মাবর্থন করছেন, তাতে দিনটা রাত হয়ে যাচ্ছে, রাতটা 
দন হয়ে যাচ্ছে, শীতটা শ্রীন্ম হয়ে যাচ্ছে, গ্রীন্নট। বর্ষা, হয়ে 
থাচ্ছে, আরও যা সব হচ্ছে তাকে বিদ্রোহ ছাড়া আর কিছু 
বলা যায় না। বিশ্ববাসী সকলে বলছেন তাঁর! ভানতেন 
পুথবী স্থিরা,। অচল, সর্বংসহা । এখন তারা শুনছেন যে 
তদের সে ধারণ! ভুল, পৃথিবী মহ অস্থির এবং চঞ্চলা। 
এখন তাদের ইচ্ছ। যে মহেশ্বর পৃথিবীর এই আবর্ধনী গতির 
(1০1 1০7%17 20007168) প্রতি একটু সতর্ক 
দৃইটপাত করেন । (লা, এতে পৃথিবীর বিড্রোহিতাই 


প্রকাশ পাচ্ছে এবং এর পরিণাম হবে শান্ত ৪ শালার 
পর্যযাবনান | 

মহেশ্বর তার ওপর তৎক্ষণাৎ হুকুম পিখলেন-__ 

শবে হেতু আমার গোচর কগা হয়েছে যে পর্ণবা 
বিড্রোহস্ুচক আবর্তশী গতি | 19৮০010819171) 28১0৮ 
10৮) করছেন এবং তাতে সাধারণ স্থিরত। ( 1১10177 
(781-01)7111) ) ভঙ্গ হতে পারে, অতএব 

ছবুম হল 

তার এই আবর্তনী গতি বন্ধ করে দেওয়া হবে লা কেন 
পৃথিবী তার কারণ দর্শ/বেন এবং অপাতততঃ ছুমাম কাল 
আবর্তন (78৮০116151)) বন্ধ রাখবেন । 5 

আজ মীনরাশিশ্ব ভাক্করের একাদশ দিবসে মগের 
ধর্মাধিকরণের মোহর ও আমার স্বাক্ষর যুক্ত করে এই 
আদেশ দেওয়া হল । 

(সহি) ভীমতেম্বর 


২৮৬ 


নঙ্গী যথারীতি হুকুম জারি করে রিটার্ণ দিলেন । 
বৈকু 

নারদ বিষুর সঙ্গে সাক্ষাত করতে এসেছেন । ম্বাগত 
প্রশ্নদির পর বিষু জিজ্ঞাসা! করলেন পৃথিবী-সম্বন্ধে আপনি 
কিছু জানেন কি? শুনতে পাচ্ছি পৃথিবী না কি আবর্তন 
ছেড়ে অচলতা অবলম্বন করেছেন? 

নারদ । হা, কথাট। সত্যই । আমি বিমানপথে 
আসতে আসতে আজই দেখলাম পৃথিবী আকাশপথে 
অচলা হয়ে দাড়িয়ে আছেন । জিজ্ঞাসা করায় বললেন 
“মহেশ্বরের আদেশ ।” আদেশ যাঁরই হক ফলট! বড় 
অনিষ্টকর হয়েছে। আবত্তন বন্ধ হওয়াতে একদিকে 
আ'বরাম প্রখর হৃর্য/কিরণ, অপর দিকে রাত্রির শেষ নাই, 
খতুর পরিবর্তন নাই, উদ্ভিদ রাজ্যে আর সে হরিৎশোভা 
নাই, সব মরুভূমি হয়ে গিয়েছে, জীবরাজ্যে যথো'চত জল- 
বামু আলোর অভাবে দুভিক্ষ ও মহামারী উপস্থিত হয়েছে। 
শন্ত উৎপন্ন হচ্ছে না, জলাশয় সব শুকিয়ে যাচ্ছে। এক 
কথায়, ছূর্বাসার শাপে ইন্দ্রের স্বর্গরাজ্য যেমন প্রণষ্টলক্মীক' 
হয়েছিল, মহেশ্বরের আদেশে মঞ্রাজ্য তেমনি হয়েছে। 
পৃথিবী যেন স্থিতির কাঁল শেষ করে প্রলয়ের কালে প্রবেশ 
কচ্ছেন। শুনছি পৃথিবীর অধিবাসীর৷ ব্রহ্মার কাছে এর 
জচ্য আবেদন করেছে। 

বিষু। বললেন “আমি স্থিতি-কর্তী, পালন-কর্তা, আমাকে 
কিছুমাত্র না জানিয়ে পৃথিবীর এরূপ কর। ভাল হয় নি। 
আর ব্রহ্গাকে বা আমাকে জিন্াস! না করে মহেশ্বরেরও 
এমন হুকুম দেওয়া! উচিত হয় নি। যা হক, এখন কি 
কর্তব্য আদেশ করুন ।” 

নারদ । আমি মনে করি প্রথমে একবার পিতামহের 
সঙ্গে দেখা করুন, তারপর তার মতামত জেনে মহেশ্বরের 
সঙ্গে পরামর্শ করে কর্তব্য স্থির করাই উচিত। আপনার 
যত কি? 


1 তাই হক। 


& 


ব্রহ্মলোক | 
রহ্ধ! ধ্যানস্তিমিত লোচনে নতুন নতুন স্থষ্টির কল্পনা 
কচ্ছেন, এমন সময় সংবাদ পেলেন যে বিষু। ও নারদ তার 


উপ 


সঙ্গে সাক্ষাত করবার জন্য অপেক্ষ। কচ্ছেন। ক্ষণমাত্র বিলম্ব 


[১৭শ বর্ধ--€ম সংখ্যা 


না করে, তাদের সঙ্গে মিলিত হয়ে কুশল প্রশ্নাদির দ্বারা 
আপ্যায়িত করে আপন কক্ষে নিয়ে গেলেন। 

বিষু। বললেন, “ব্রহ্ধণ॥ বোধ হয় সংবাদ পেয়েছেন যে 
পৃথিবী আর আবর্তন কচ্ছেন না, এক স্থানেই স্থির হয়ে, 
অচল হয়ে দাড়িয়ে আছেন । ভাতে আমার পালন কার্য্ের 
যে কত অন্ুবিধা ও অনিষ্ট হচ্ছে_-1” ব্রহ্মা রেগে রক্তমুখ 
হয়ে বিষ্তকে বাধ! দিয়ে বললেন “সে কি ? তাও কি কখন 
হতে পারে? এত কেবল আপনার পালনকার্ষেয বাধা জন্মান 
নয়, এ যে আমার স্থগ্িবিধির বিপরীতাচরণ কর! ! পুথিবীর 
এমন মতি হল কেন?” | 

নারদ বললেন “ঘটনাটি সত্যই । আমি প্রত্যক্ষ দেখে 
এসেছি । আমি পৃথিবীকে এর কারণও জিজ্ঞাসা করে- 
ছিলাম | পৃথিবী বললেন “মহেশ্বরের আদেশ । মহেশ্বর 
কেন এমন আদেশ দিলেন সে সম্বন্ধে তিনি বিশেষ কিছু 
বলতে পারলেন না। 

বিষুত। মহেশ্বরের আশুতোষহটা ক্রমে দোষের হয়ে 
পড়ছে। কে বুছি গিয়ে আবেদন নিবেদন করেছে নে 
পৃথিবীর 'আবর্তনে তার অনিষ্ট হচ্ছে, তাই তার ছুঃখে 
ছুঃখিত হয়ে, তার প্রতি প্রসন্ন হয়ে, পৃথিবীর গতি বন্ধ করে 
দিয়েছেন। তিনি ত কতবার কত অস্থুরকে এমনি করে 
বর দিয়ে দেব মানবকে বিপন্ন করেছেন। এও সেই রকম 
একটা কিছু হবে। .. 

্রঙ্গা তার কর্ধাধ্যক্ষকে ডেকে জিজ্ঞাস। করলেন “এ 
সম্বন্ধে কোন সংবাদ এসেছে?” কর্ম্মাধ্যক্ষ একখান! 
আবেদনপত্র এনে দেখালেন । ভাতে এইটুকু জান! গেল যে 
পৃথিবীর জন কয়েক খ্শ্্য্যশালী অধিবাসী জানিয়েছে যে 
পৃথিবীর দীনদরিদ্রেরা পুথিবীর আবর্তন ঘটিয়ে সাধারণ 
স্বিরতা ( 1010110 %170511160 ) ভঙ্গ কচ্ছে, তাতে 
শান্তি-শৃংখল! পধূ্দস্ত হয়ে বিদ্রোহের সুচনা হয়েছে এবং 
এই সংবাদ পেয়েই মহেস্বর পুরিবীর আবর্তন বন্ধ করবার 
আদেশ দিয়েছেন এবং নন্দী সেই আদেশ পৃথিবীকে জানিয়ে 
এসেছে । কাযেই স্থির হল কাছে গিয়ে সমন্ত 
বতাস্তট ন! জেনে কিছু করা উচিত ন্ম। অতএব বিশ 


জগ্রহায়ণ---১৩২৮ ] 


না করে রক্ষা, বিধুঃ 'ও দেবধি নারদ শিষলোক যাত্রা 
করলেন । 
শিবলোঁক 


অভিবাঁদন-অ|প্যায়ন বিনিময়ের পরে আসল কথাট। 
সতলাচনার জন্য উপস্থিত হল। মহশ্বর বললেন “অ [মি 
5 এর কিছুই জানি নী 1” দেবধি বললেন “পৃথিবী ত 


সামীকে বললেন আপনারই আদেশে তিনি স্থিনী অচল 


ছয়ে মাছেন। নন্দী গিয়ে আদেশ শুনিয়ে এসেছেন 1৮ 
মহেশ্বরের তথাপি সে কথা শ্মরণ হল না। নন্দীকে 
£ঢকে জিজ্ঞাসা করায় নন্দী সব বৃত্তান্ত বললেন এবং কাগক্জ 
এনে দেখালেন ৷ মহেশ্বর বললেন “আমি ম্মরণশক্তির 
উংকর্ষের জন্য কখনই বিখ্যাত নই | য। হক বড় ছুঃগিত 

হচ্ছ যে এমন সম্পূর্ণরূপে বিষয়টা ভুলে গিয়েছি ।” 
রঙ্গা বললেন “আমার বিধান বুঝতে না! গেবরেই লোঁকে 
এহ রকম ভুল করে । চঞ্চলতা, অস্থিরতা, গ'ত, আবর্তন 
-এ সকল প্রকৃতির প্রত্যক অণু পরমাণুর ধর্ধ । পৃথিবীর 
আবর্তন চিরকালই আছে, তবে মানব সমাঁজের অশিক্ষিত 
'বস্থায় লৌকে ত! জানত না, মনে করত স্থিরা । পুরথবী 
গ্রিনা হলে যে আম্থাট। হয় ত৷ দেবর স্বচক্ষে দেখেছেন । 
“প্রণস্টলক্দীক” এই যে একটি কথ! দেবধি ব্যবহার করেছেন, 
এতেই সমস্ত অবস্থা বেশ বুঝতে পার৷ যাচ্ছে । বিজ্ঞান 
প্রচার কচ্ছে যে বিশ্বের প্রত্যেক অধু পরমাণু চধ্চল,' গতি- 
ঈল। চাঁঞ্চল্যেই শক্তির উৎপণ্ডি, শক্তিতেই সকল কার্য্- 
করিতা--সকল প্রকার আবর্তন, পরিবর্তন, বিবর্তন | 
মানব সমাজেও এই চাঞ্চল্য, এই শক্তি, এই পরিবর্তনশীলতা 
প্গিমান | যার! এই চাঞ্চল্য, এই শক্তি, এই পরিবর্তন- 
লতা সহা করতে পারেন না, দেখতে পারেন ন।, তারা 
সমাজের মৃতদেহ দেখতে চান। কোন কোন পাঁণ্িত্যা- 
ভিমানী বিজ্তজ্রন বলেন যে সামাজিক কাঁষগুলি যদি ০%..1- 


আবর্তনী গতি 


২৯৮৭ 


(701) এর নিয়ম অনুসারে হতে দেওয়। যায়, তা হলে আর 
৮৫$০10(39। এর আবশ্তক হয় না । তারা ০৩০1৪৬০) 
বা ₹০৮০1।191) কোন তবই ভাল করে দেখেন নি 
বা বোঝেন নি। তীর বৈজ্ঞানিক না হয়েই বিজ্ঞানের 
ভাষ। ব্যবহার করেন। তাতেই বেশ বুঝতে পারা 
ধায় যে ৪৮০1১, সম্বন্ধে তাদের জ্ঞান যেমন অস্পষ্ট, 
০৮1) সম্বন্ধ তাদের জ্ঞানও তেমনি কুয়াশাচ্ছন্ন । 
'আঁব1ত ও আথাতজনিত ক্লেশ ব্যতিরেকে কিছুরই উৎপত্তি 
হয় না। উদ্টিদ্‌ জগতে বীজকে বিদীর্ণ না করলে অঞ্কুর 
উৎপন্ন হয় না । টিমের আবরণ বিদীর্ণ না করলে পাঁখীর 
জন্ম তয় না, স্তষ্পায়ী জীবের শিশু মাতাকে অসঙ্য যন্ত্রণ। 
দিয়ে জরাঘুভেন করে ভূমিষ্ঠ হয়। এ সকল ৪5০10808, 
০৮০1111)) নয়, কিন্তু তা বলে আঘাঁত বা আধাতজনিভ 
ক্রেশশন্য নয় । তা ছাড়!, অভিব্যক্তির ক্রমও নিরবচ্ছিন্ন 
সহজ উন্নতির ক্রম নয়। অভিবাক্কির নিয়মেই কত উদ্ভিদ, 
কত জীব, নির্ব্ংশ হয়ে গিয়েছে । অভিব্যক্ষির অর্থ ঠিক 
ক্রমবিকাশ নয়, রুমনাশও | নিরবচ্ছিন্ন উন্নতিই এর নিয়ষ 
নয়) এর মধ্যে সমভাবে জ্সবস্থিতি এবং অধোগতিও আছে । 
এরূপ কল্পনা! করাই ভুল বে অভিব্যকির একট। নিয়ম 
আছে বলেই মানব সভ্যত। অনবচ্ছেদে টচ্চ থেকে উচ্চতর 
স্তরে টঠাত থাকবে * আর আবর্তন হলেই মানব সভ্যতার 
রসাতলে, যাওয়া অবধারিত | বিজ্ঞানের উপদেশ এই যে 
অভিব্যক্তি ও 9৮০178.7) যেমন প্রকৃতির নিয়মাধীন, 
আবর্তন ও 1০%০910৮01) তেমনি প্রক।তবর নিয়মাধীন । 
হঠাৎ ব্রঙ্গার মনে হল তার শ্বোতার! তার ছাত্র নন্‌ এবং 
তিনিও তাদের অধ্যাপক নন। তিনি একটু অপ্রতিভ 
হয়ে বললেন “দেখুন আমি একটু অন্যমনস্ক হয়ে আপনাদের 
কাছে বিজ্ঞানের বন্তত। আরম্ভ করে দিয়েছি । আপনারা 
ত এসকল বিষয়ের পারদর্খী। আপনাদের কাছে এর মধ্যে 
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আর নতুন কিছু নাই। মহেশ্বর যাঁকে পৃথিবীর বিদ্রোহ মধুমতীরেষধীগ্ঘণব আপো মধুময়ো! ভবতংতবিক্ষং । 

ৰলে মনে করেছিলেন সেট! বিদ্রোহ নয় আবর্তন ক্ষেত্রহ্ত পঠিত মধুমাগো অন্বরিষ্তাং তে। অদ্বেনং চরেম ' 

মাত্র *। শহ্/লমূহ আমাদিগের জন্ট মধুষুক্ত হউক, ছ্যুলে! কসমৃহ, 
পরদিন মহেশ্বর তার আদেশ প্রত্যাহার করলেন । জন সমূহ, 'ও অন্তরীক্ষ আমাদিগের জন্য মধুষুত্তে হউক, ক্ষেত 

নন্দী সে হুকুমণ্ড পৃথিবীকে গিষ্সে শুনিয়ে এলেন। পৃথিবীর পতি আমাদিগের অন্য মধুযুক্ত হউন, আমরা অহিংসি্ 

অধিবাসীর! মহা আনন্দে ব্রঙ্গা, বিষুট, মহেশ্বরকে কৃতজ্ঞতা হয়া তাহার 'অন্গসরণ করি । 

আনিক্সে প্রার্থনা করলে-_ খগ্থেদ ৪-৫৭।: 


লীলা ,লভ্ল 1 
[ শ্রীমোহিনীমোহন মুখোপাধ্যায় ] 


সেন্ট. গঞ্জাল্ভোর সুবৃহৎ ধ্বজাগুলি এরই মধ্যে বিস্তীর্ণ. গিজ্জ! থেকে শোভাষাজ। নানাছনো একে পেলে 
জঙ্গনে আন হয়েছে । মন্দ বাতাসে সেগুপি গভীরভাবে বেরিয়ে সেই বিশতীর্ণ আঙিনায় এসে পড়লো | বেশীর টিপার 
সধশলিত হচ্ছিল। ধ্রজাবাহকগণের হিপুল শালগ্রাংশু আটজন বিশিষ্ট নিদুক্ত বাহক সেপ্ট, গণাল্ভোর *তিও 
চেহারা, আরক্ক বদনমগ্ডল, আরুভাঁর বিবার ফলে কীধ- মুগিটী তোলখাঁর জন্য আদেশ অপেক্ষা দাড়িয়ে আছে । 
গুলে! ফুলে উঠেছে । ধ্বজাগুলো নিয়ে তারা রঙ করছিল | ১১০০০, কাঁজটা বিশেষ গরু জেন তারা নিস্তন্ধভাবে দা? 

রাছুসাঁনিদের জয় করে ম][ন্কালিকোর অধিবাসীরা আছে, কিস্ক মাথাটা তাদের যেন একটু গুলিয়ে গেছে বাহে? 
পূর্ব্বের চেয়ে আরও বেশী ঘটা! করে আশ্বিনের মহোংসবে মনে হয়। গাঁয়ে তাদের বিষম অন্তরের হল, চৌছে তাদের 
মেতেছে । ধর্দ্বের জন্য একটা অছুত আসক্তি সকদদের ধণ্র্বসীর জালা, নারীর মত কাণে তাদের দুবুহৎ কব 
মনে জেগে উঠেছে । সারা দেশট। তদানীপ্তন শশ্ত-সম্পদ কুগুল। দেহের প্রচণ্ড শক্রিট। একটু ঝালযে নেবার হগ 
তাঁদের বংশ-দেবতার উদ্দেশে নিবেদন করেছে । রাস্তার তারা মাঝ মাঝে নিজের হাতের কব্সি ও বাঞ্ধুতগুলা পরী 
উপর প্রতি বাতায়নে নারীরা তাদের বিবাহের আবরনী করে দেখছিল, কখনো বা লুকিয়ে চেয়ে পরম্পরে হাসান 
আস্তংত করে রেখেছে । পুরুষের! গ্রহদ্বারগুণি দ্রাঙ্গালতার বংশ-দেবতার মুহিটী গ্রকাড ও খুব ভারী,--ফ1গ' 
মালায় ও চৌকাঠগুলি ফুলের স্তবকে সাজিয়ে দিয়েছে । ব্রোন্ধে নির্িত, হাতছুটী 'ও সুগুটি রৌপের, রংটা একটু 
রাস্তার উপর বাতাসও যত বয়, ততই চারিদিকে একটা কালো । 
বিপুল নয়নবিমোহন তরঙ্গের উল্লাস জনমগুলীকে মত্ত করে মান্তালা ঠেচিয়ে বলে উঠলো--পতৈরি হও 1” 
'তোলে। সর্বরই লোকুগা৷ এ দৃশ্ঠ দেখবার জন্ত হুটোপাটি ক+.+ 
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1 গেবিয়েল্‌ ভা+ নুন্টজিয়ো। হইতে । 


লঙগাহাযণ--১৩২৮ ] 


পাগলে ॥ বাতাসের প্রতি উচ্ছাস গির্জার বাতায়নগুলি 
ধন গর্জন করতে লাগলো ৷ গিক্জার মধ্স্থলচী ধৃপধুনাঁর 
“মে নিবিড় হয়ে উঠেছে । এক একবার বাছযান্ত্ের সুমধুর 
আঙ্গাপ শোন] যাচ্ছে । লোক-সংঘের সেই প্রচণ্ড উন্মাদনার 
হব্যে আটঙ্জগন ধাহকের প্রাণে একটা গভীর ভক্তিভাব জেগে 
ভাঠাছে | হস্ত প্রসাহিত করে তারা গ্রাস্তত হতে লাগলে! | 

মাতাল! ঠেচিয়ে বলে উঠলো- রাম ! ছুই! তিন! 

সব বাঁহকেরাঈ একেবারে একযোগে মৃর্ধিটীকে সিহহা- 
সণে [তোলবার চেষ্টা করলে। ঠিস্ক প্রাণান্তকর তার 
'ভার--মৃর্কিটী বামদিকে একটু হেলে গড়ালো । বাহকেরা 
এখনও তার তলার দিকটা বেশ বাগিয়ে শকু করে ধরতে 
"ারেনি ॥ বাধ! দোবার চেগরায় তালা কৃঁজা হয়ে পড়লো । 
নিয়ান্য়ে। ও জিয়ৌভানির গায়ে সকলের চেয়ে ভোর কম, 
[বটক্করে পাড় ভারাত ছেড়েই দিলে | তখন মৃদ্ছিটী বিপুল- 
দেগে একপাশে কাৎ হয়ে পড়ল! নুমাঁলিডো চীৎকার 
লরে ইঠালো | 
বশ-দেখত|র.এই আসর 


5সিয়ার, ভাই, ছ'সিয়াঁর !. 
পিপদে সমগ্র জনমণডলী গর্জন করে উঠগালা ৷ আছচ্িনা 


গেকে একট। গুক্ুভার পতনের শব্দ আসতেই জনন্ভার 
চংকাঁর একেদারে গেমে গেল । 

লুগালিডো হাই গেড়ে বসে গ 
'ম১ বো মৃ্টির নীচে পড়ে হো | এই রকম কনে 
বসে সে তার ভয় ও বেদণাভরী চে!গ দুটি হাছের পর নিবদ্ধ 
পরে মআছে-হাত আর কিছুতে সরাতে পারা ধারনা, 
ধাতনায় মুখমণ্ডল কুঞফ্িত, কিন্য মে যুখে কোনো কথা নেই | 
িংহাসনের উপর শোনিত-হিন্দ। 

সই ভালটী তোলধার জগ্য তার বদ্দ£) সকলে মিল 
'্মার একবার চেষ্টা করলে । কাদেট। দিনত হড়ই বিপদের | 
নগ্ণ[র তাঁড়নান্ন লুগ/লিডো মুখ সংকুচিত করে নিলে-_নারী 
দর্বকেনু। ভয়ে শিউরে উঠালা | 

অবশেষে মুদ্তি তোল! হলো, লুমালিডো৷ শোণিতভ্ঞাণী, 
খিকুত, পিষ্ট হাঁতখানি বার কনে নিলে । গিক্জার ছুয়ারের 
পিকে তাকে হটিয়ে দ্রিয়ে সব লোকেই বলে উঠলো-- এখন 
"পু ষাও, ঘরে যা 1 | 


তার দকগি হা 


বীরপুর্ষ 


২৮৭ 


একচী নারী তার অঞ্চল-প্রান্ত ছিড়ে তাঁকে ব্যাণ্ডেজ্‌ 
বাধতে দিলে, কিন্তু লুমালিডে৷ তাঁ নিলে না। মুখে তার 
ত।ষ| নেই. মৃত্ধির চতুপিকে কোলাহল-মগ্ন ও বিচিত্র অঙ্গভর্গী- 
কারী একদল লোঁকের পানে £স অগলক নয়নে চেয়ে 
আছে। 

'এখার আমার পালা !, 

শাননা ! আমার !' 

'অ।.র ন।! আমায় দও। 

শুমানিডোর শ্ত্য স্থান্টী গ্রহণ করবার জন্ট তিনজনে 
ঘন্ব বেধে গেল। 

সে এই এতিথান্থগণের কাছে এগিয়ে এল ।॥ নিস্পোষত 
হাতখ|নি পাশে ঝুলিয়ে অন্ত হাতগানি বাড়িয়ে একটু পথ 
করে নিয়ে সে শুধু বলে 2 

ও যায়গা আমারি। 

সে তার বামন বংখদেধতাক বয়ে নিয়ে যাঝ|র ৮গ্য 
বাড়িয়ে দিলে । ভীম মনের বল নিয়ে, দাস্তে দস্তাবশুঃ 
করে, দে হার বেলা দমন করে বাখলে। 


মাছ) এ|কে (জঙ্গাত। করলে হৌমার কি কণলার 


অত্র সত বোগি ? 
[ন দল, সেট গঠালছে। আমায় যা আদেশ করাবেন । 
সকলের মাছে সে হেটে চপতে লাগলো | বিশ্মিত 


তটার রক পড়ুছ ও 
মাঝে মাঝে কেট কেউ তা 


জন্সংঘ রেখে যে মে দেশ চলেছে । 
হম আলাত দেখে 
গাগলে। ন্ুঃমা, বপার কি হে? 

গে জনাব (দিলনা । সে অতি এগিয়ে চা 
গানের ছন্দে প। ফেলে, দেই শী জনতার মধ্যে ও পবন- 
সঞ্চপিত বিপুল 'অঙগবগকের মধ্যে তার মনের ভিভরট। 
বেন একটু ঝুয়াশাচ্ছ হয়ে এজো | | 

রান্তার এক কোণে সে হঠাৎ পড়ে গেল। 
গোলম।লের মধ্যে বংশ-দেধতাও একবার গাঁমলেন, একটু 
নড়ে উঠলেন, তাঁরপর আধার অগ্রসর হলেন। মাস্দিয়। 
স্কাফারোল! নু'মার শৃন্তস্থান পূরণ করলে। মৃচ্ছণচ্ছন্নের 
পাশে ছজন আত্মীয় এসে তাকে নিকটস্থ একটা বাড়ীতে 
নিয়ে গেল । ৯ 


কাল! 
নিও1ন। কধাত 


মু়াণের 


২৯০ 


উপাসঙ্গা 


[১নশ বর্ষ-ু৫য় সংখ্যা 





কন! ডি সেন্টুজো নাঁষে একজন বৃদ্ধা ক্ষত আরাম 


করতে খুব নিপুপ। ) তিনি সেই বিরত ও রক্তম্রাবী- অঙ্গ- 
খানা দেখে' মাথা নেড়ে বললেন, এর আর আমি কি 
করষে। ? 

তার সামান্ জ্ঞানে তিনি কিছুই করে উঠতে পারলেন 
না। লুমালিডেো আম্মসংবরণ করলে, সে কিছুই বললে না' 
(সে বসলো, ক্ষতটার কথ। শান্ত হয়ে ভাবতে লাগল চির- 


কালের মত অব্যবহাধ্য হাতখান1 আড়ষ্ট হয়ে ঝুলতে লাগল-_ 


তাঁর হাড়গুলো পর্যন্ত ধূলার মত চূর্ণ বিচুর্ণ হয়ে গেছে । 

ছুতিনটে বুড়ো চাঁষ। দেখতে এল । প্রত্যেকে ইঙ্গিতে 
ও. কথায় সেই ভাবই প্রকাশ করলে । 

লুমাঁলিডো৷ জিজ্ঞাসা করলে, আমার বদলে দেবতাঁকে 
কে বয়ে নিয়ে গেল? রি 

সকলে বললে, মার্থিয়া স্কাফাঁরোল। । 

'আঁবার সে জিজ্ঞ।সা করলে। এখন তার। কি করছে? 

তার। সন্ধ্যা-স্তব গান করছে । 

চাঁধারাও সন্ধ্যা-বন্বনা করবার জন্য বিদায় নিলে। বড় 
গিঙ্জ। থেকে একট। গভীর শব্-বন্কার শোন গেল । 

একজন আত্মীয় ক্ষতের কাছে এক বালতি ঠাঁগা জল 
রেখে. ব্ললে, “তামার হাতটা এর ভিতর বুড়িয়ে রাখে! 
দেখি.। আমাদের ত যেতেই হবে । এস হে আমর! সন্ধ্যা- 
শু শুনিগে.। 

নুক্লালিডে। একল! রইল। শব্ধ-বঙ্কার গভীর, গভীরতর 
হনে উঠলো।,--সথরও বদলাতে লাগলে । দিনের আলে! 
ক্রঘে; নিভে এল, পবন-সঞ্চালিত একটা জলপাই গাছের 
ডাবগ(ল.ন:চু ছবাপলায় এসে আঘাত করতে লাগল। 





লুমালিডো৷ হাতখাবি একটু একটু করে জলে পরিল্গাত 
করে ফেললে । রক্ত. ও অধ্থিচূর্ণগু,ল ধুয়ে যেতে ক্ষতটা 
যেন আরও বেন্ট হয়ে উঠলো.। লুমালিডো৷ ভাবলে, একে- 
বারে অকেজে। হয়ে গেছে, একেবারে নষ্ট হয় গেছে ! সেপ্ট, 
গঞ্জাল্ভো, আমি ইহ! তোমাকেই নিবেদন করি। 

একখান! ছুরি নিয়ে সে বেরিয়ে পড়লো । জনহীন 
পথ,--সব ভক্তেরাই তখন গির্জায় গেছে। গৃহহারা 
পলাঁয়নপর গরুর পালের মত শরৎ্হুর্ব)ান্তের রিচিত্রবর্ণ 
মেঘমাল। গৃহশীর্ষে ভেসে যাচ্ছে । ৰ 

মন্দিরের ভিতর সমবেত জনমগ্ুলী বাগ্যযস্ত্রের তাল 
তালে তখন কোরাম্‌ গাইছে । বিপুল জনতা ও জকস্ত 
বাতগুলে! থেকে একটা গভীর উত্তাপ বেরুচ্চে। উচ্চ 
সিংহাসন থেকে সেপ্ট, গঞ্জাল্ভোর রৌপ্যময় মু্ধাঠি যেন 
সমুদ্রের মাঝখানে উচ্চ প্রদীপের মত অল্‌ ভল্‌ করছে। 
লুমালিডো৷ সেইখানে ঢুকলে । বামহস্তে ছুরিকাটী ধরে 
সিংহাসনের কাছে এগিয়ে গিয়ে সে যখন পরিষ্কার কে 
বললে-_সেণ্ট গঞ্জাল্ভো, আমি ইহ! তোমাকেই নিবেদন 
করি--তখন সকলেই বিন্ময়ে স্তন্ধ হয়ে গেল৷ 

তারপরে সে ডান হাতের কবজিখান! সেই ভীত জন- 
মণ্ডলীর চক্ষের সঙ্গেই ধীরে ধীরে কাটতে লাগল । বিকুতা- 
কার শোণিত-পরিধিক হাতখান। ক্রমশঃই বিচ্যুত হয়ে 
এল । ' মুহূর্তমাত্র ইহ! ঝুলে রইলো । শেষে মুদ্রা-দক্ষিণা- 
পুর্ণ একটী তাত্রপাত্রে বংশ দেবতার পদতলে পড়ে গেল। 

রক্তময় থুব্‌ড়ো। হাঁতথানি তুলে নুমালিডে। গ্িরক 
বললে, সেপ্ট, গঞ্জাল্ভে।, আমি ইহা তোমাকেই নিবেদন 
করি। 





ধার্ম্িকের এ তীর্থরেণু 
এ. গঙ্গাজল এ তৃষ্ঠাতুরে, 

আর্তজনের রক্ষ!কবচ 

শ্য/মের হর এ ব্রজের পুরে; 
সম্বল এধে পান্থজনের 

সিদ্ধিমন্ত্র যোগাভ্য।সে, 
গৃহস্থের এ গীতাধবনি 

গায়ত্রী এ মন্ত্রপাশে 
উদ্বোধনের ছন্দ এ যে 

শক্তি সাধন জগৎ পরে, 
বল.রে ও ভাই মধুর বাণী 

বলরে মা নাম ভক্তিভরে ! 
অমার মাঝে পূর্ণশশী 

ছুহখদাহত্রিতাপ হরে, 
সত যাতে শঙ্কা মানে 

বলনা সে নাম যুক্তকরে ; 


/ল র 
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থড়গ এ যেপাপের পরে 

পুণ্যজ্যোতিঃ জীবন মাঝে, 
বর্গগারি আচগুালের 

কণ্ে শিশুর সদাই বাজে ; 
প্রেম এ নামে উথ.লে উঠে 

মুক্তি পায়ে লুটিয়ে গড়ে, 
বল্রে ও ভাই আকুল প্রাণে 

বল্রে মা নাম কণ্ঠভরে ! 
ভক্তজনের কল্পতরু 

বন্দ এ যে যুদ্ধমাঝে, 
দয়ার নিখুত মুণ্ডিখানি 

আহ্বান তার চিন্তে বাজে; 
ন্লিগ্ধপাবন প্রাণের বাণী 

জীবন মরণ সফল করে, 


মাতৃনামের সাধন ব্রতে 
বলরে মা নাম ভক্তিভরে ৷ 


জ্্্গ্রান্সে প্রঙ্গতিতভ্ একি এপ্রান্ভীন্ন ম্প্রীঞ্ভি 
[ ্রাদয়ানন্দ চৌধুরী ] 


চরপুম্বী অনন্ত সাগর-বক্ষে চিরপ্রবাহিতা তটনী, প্রচলিত কয়েকটি কবিত্বপূর্ণ প্রাটীন রীতি এই দেশের" 
ইামল শন্তক্ষেত্র এবং উত্ত,ঙ্গ পাহাড়শ্রেণী মনোরম নৈসর্গিক গৌরবময্ী নাষের সার্থকতা সম্পাদন করিতেছে। | 


সৌন্দর্ষ্যে ষে চট্টগ্রামকে গৌরবময়ী কবিধাত্রী আখ্যা 


স্কেয় সতত শঙালীল। ইহ! প্রতিমুহূর্তে প্রেমাম্পদের 


বিশেধিত করিয়াছে তাহ! নহে পরস্ক আবহমানকাল পর্য্যন্ত বিগদ আশঙ্কা করে এবং তন্নিবারণার্থে নান! ক্িয়াফাণডের 


হি 


উদ্ভাবন করিয়া মনের পরিতোঁষ সাধনে যত্বপর হয়। কোন 
প্রিয়জনের উন্নতি দেখিলে ম্বতঃই মনে হয় বুঝি জগতের 


অন্তান্ঠ সকলেই তাহার উন্নতিতে ঈর্ধাপূর্ণ হৃদয়ে তাহার প্রতি 


কটাক্ষপাত করিতেছে। এই ঈর্ধাপূর্ণ দৃষ্টিতে পাছে প্রিয়- 
জনের অমঙ্গল হয় এই ভাবনায় অন্ধ স্নেহ তাঁহার প্রতিকার 
সাধনের নিমিত্ত কতকগুলি কারনিক প্রতিষেধক ক্রিয়ার 
অনুষ্ঠান'করে | এই ক্রিয়ার অনুষ্ঠান একদিকে যেইরূপ 
কৌতুকাবহ অন্যদিকে সেইরূপ সরল হৃদয়ের অন্ৃত্রিম 
গ্নেহের পরিচায়ক | 

পুত্র, ভ্রাতা বা অন্ত ফোন পরমপ্রিয় আত্মীয়ের 
উন্নতিতে কোন পরগ্রীকাতর ব্যক্তি যদি তাহার উপর 
তোড় বা! হোঁয়াড় ফেলিয়াছে এইরূপ বিশ্বাস হয় তাহা- 
হইলে চট্টগ্রামের স্থানীয় হিন্দুরা সপ্তাহের মঙ্গলবারে ব! 
শনিবারে উষায় এই তোড় বা হোয়াড় পুড়িবার ব্যবস্থা 
করে। সাধারণতঃ নীচবর্ণের বিধবা রমনীগণকেই এই 
কার্ষে; নিযুক্ত কর! হয় এবং তাহারা এই কারের জন্য 
পাঁরিতোিক ব। পারিশ্রমিক দক্ষিণ হিসাবে যতকিঞ্চিৎ 
কিছু পাইয়। থাকে । 

এই অনুষ্ঠানের জন্য নিম্নলিখিত দ্রব্যগুলি দরকার হয়_- 

(১) যাহার উপর তোড় ফেলা হইয়াছে তাহার বিছা- 
নার তল হইতে পায়ের দিকের ও মাথার দিকের কিছু কিছু 
মাটী। (২) সাতখণ্ড চার মোটীর হাড়ি ভাঙ্গা টুক্রা (৩) 
সাতটী লঙ্কা । (8) সাতটী নারিচপাতা (৫) সাতটী 
স্থতা বীচ। (৬) একটি ঘোড়ার কঞ্চি ( একরকম ঘাসের 
ফুল) (৭) কিছু সরিষা । 

অনুষ্ঠান আরন্ত করিবার সময় একটী মাটীর কলদীর 
গলায় সাতগাছা৷ খড় বাধিয়া৷ তারপর তাহা জলপুর্ণ করিয়। 
আন। হয়, আত্্পল্পবে তাহ! সাঁজাইয়৷ রাখা হয়। একটি 
সেরী ( একসের শঙ্ত ধরে এমন একটী বেতনির্মিত গোলা- 
হকার 05110401051 পাত্রের) ভিতর উক্ত ভ্রব্যগুলি 
“লইয়া তোড্‌গরস্থ ব্যক্তির মাথার চারিদিকে একবার ঘুরাইয়! 
লওয়। হয়, পরে একখান! পাথরের থাঁলায় একটি গোবরের 
002308] ঢেলা পাকাইয়া বসাইয়া দ্েওয়া। হয়। এ গোব- 
রের ঢেলাতে তিনখানি কাঠি পুতিয়। দেওয়। হয় এবং & 


উপাসনা! 


[ ১৭শ বর্ধ-্ম লংখ্যা 


তিন কাঠিতে তিনখাঁনি নেকড়ার সলিতা তেলে ডুবাইয় 
এক একবারে এক একখানি করিয়া জালাইয়৷ দেওয়! হয়। 
আন্রপল্পবসজ্দিত কলসী হইতে কিছু জল পাথরের থালায় 


'চাঁলিয়। দেওয়! হয়, অবশিষ্ট জল ফেলিয়া দিয়! শূন্য কলসীটী 


এঁ গোঁবরের ঢেলার উপর এক একখানি সলিতা, জলিবার 
সময় এক একবার “উবুর” করিয়া ধরা হয়। তখন ঘরের 
সাম্নের চালের ছুই কোণের এবং পেছনের চালের এক 
কোণের মোট তিন কোণের শন হইয়া এবং এ শনের ভাট 
জালাইয়া উক্ত “উবুর* করা কলসীর উপর ধরা! হয়, যখন 
শন হুলিতে থাকে তখন একথানি কান্ত দিয়া ভশ্মিত অংশ 
কাট হয় এবং কাটিবার সময় উক্ত বিধবা অন্ুষ্ঠানকারিনী 
বলিতে থাকে "মা, বাপ বা অন্য কোন আত্মীয় অণ্ানে 
বা অতর্কিতে যে ইহার উপর তোঁড় ফেলিয়াছে তাহার সেই 
পাঁপমুখ পোড়াইতেছি । যে শক্র নঈর্যাপরবশ হইয়। সঙ্ঞানে, 
হাটিতে, বসিতে, থাইতে, খেলিতে যে কোন সময়ে ইহার 
উপর তোড় ফেলিয়াছে তাহার বিষমাখা জিহবা! কাঁটিতেছি। 
তাহার মুখ পোড়াইতেছি। অত্তএব এই উন্নতিশীলের সক 
অমঙ্গল বিছুরিত হইবে, পরম শান্তিতে এই যুবক ক্রমে ক্রেষে 
উন্নতি লাভ করিবে ।” 

প্রত্রলিত সলিতার উপর কলসী ধরিলে আস্তে আন্তে 
যখন তাহাতে জল প্রবেশ করে এবং কলসীস্থিত বামু যখন 
ধীরে ধীরে. পলায়ন করে তখন একরকম শব (ডক ভক্‌ শব) 
হইতে থাকে । এই শব্দই অনুষ্ঠানের সফলতার পরিচায়ক 
বলিয়! অনুষ্ঠানকারিণী মেয়েদের নিকট নির্দেশ করে। এই 
শবে পরশ্রীকাতর ব্যক্তির বিষ-জিহবা পোড়া যাইতেম্ছে 
ইহাই তাহাদে বিশ্বাস জন্মে । এই অনুষ্ঠানদ্বারা অমঙ্গন 
বিছুরিত হইয়াছে এই বিশ্বাসে প্রিয়ন্রনের অমঙ্গল আশঙ্কায় 
শঙ্কিত হদয়ের ভীতি দূর করিয়া তাহারা সরলগ্রাণ! পুর" 
কামিনীগণর নিকট হইতে যথাযোগ্য বকৃসিদ্‌ আদায় 
করে। 

প্রন্নপে তিনখানি প্রজলি১ সলিতার উপর শুন্যু কমম 
পরয্যাধক্রমে তিনবার চাপিয়! ধরিয়! দাহ কার্ধ্য শেষ কর! 
হয়। তারপরে আবার সেরীম্থিত উক্ত দ্রব্যগুলি তো 
গ্রন্থের মাথার চারিদিকে ঘুরাইয়৷ হয়। অবশেষে 


াপ--১৩২৮] 


তেমাথ! বলান্তার ফোঁড়ে মিয়া গৌবরের ঢেলাটি রাখা হয় 
এবং তাহার উপর স্থাপিত অর্ধ সলিতা তিনটি প্রজলিত 
শণের ভাটির দ্বারা জালাইয়! দেওয়া! হয় এবং সেই আগুণে 
সেরীস্থিত ভ্রব্গুলি পোড়াইয়া৷ ফেলিয়া: অনুষ্ঠান কারিনী 
স্াঁনান্তে বাড়ী ফিরিয়! ঘায়। আসিবার সময় সে ছূর্ববাদল 
তুলিয়া আনে। ইতিমধ্যে যেখানে বলিয়া! তৌড়পোড়ান 
হইয়াছিল সেইস্থানের ছাই প্রতৃতিও পরিষ্কার করিয়া! গোবর 
লেপিয়। দেওয়া! হয়। এবং শৃহ্য কলসীটী জলপূর্ণ করিয়া! 


ভারতীয় শিল্প 


তলত 


আবরপল্লবে সাজাইয়! রাখা হয়। সেই স্থানে বিধবা! অনুষ্ঠান 
কারিনী ধান্য ছ্র্বাদিয়! তোডগ্রস্থকে আশীর্বাদ করে। 
পরপ্ীকাতরের হর্য্যাপূর্ণ দৃষ্টিতে দগ্ধ যেন অর্দমৃতব্যক্কি 
কোমল হ্হায়া শঙ্কাপ্রবণ মঙ্গলাকাজ্মিণীর হৃদয়ের আশী- 
ব্বাদ লাভ করিয়া সমত্ত বিপদ মুক্ত হয়। দেবীবৃদ্দের 


প্রার্থনা ও ভক্ত বংসল ভগবানের অপার করুণা অডেছ্ 


বর্ষের মত জীবনঘুন্ধের সকল আঘাত হইতে তাহাকে রক্ষা 
করে। সে অনন্ত উন্নতি লাভ করিয়। জীবনে ধন্য হয়। 


ভ্ঞাল্পভ্ভীল্ল ম্পিজ্র 
[ শ্রীমনীন্দ্রতুষণ গুপ্ত ] 


প্রাচীনকালের ধারা আজিও প্রবাহিত হইতেছে ; যুগে 
যুগে ভারত ইতিহাসে অনেক ওলটু পালট হইয়াছে, কিন্ত 
ভারত তালার ভারতীয় ভাব বিসর্জন দেয় নাই । পণ্তিত- 
গণ মাথা ঘামাইতেছেন বেবিলোনের নিনে'ভা৷ নগরী গৃষ্টপূর্ব 
কত শতাবীতে ছিল ; প্রাচীন মিশরের স্থৃতি আজ শ্বশানের 
বুকে । আমরা যখন প্রাচীন ভারতের দিকে তাকাই 
তখন তাহাকে মৃতের ম্যায় দেখি না। 

যুগে যুগে মহাঁপুরুষগণ ভারতবর্ষে জন্ম গ্রহণ করিয়া 
ভারতের সাধনাকে সত্ীবিত রাখিয়াছেন। কত কত 
বৈদেশিক জাতি ভারত আক্রমণ করিয়াছে ; ভারতবর্ষ 
অঞ্চজ বিছাইয়! তাহাদিগকে নিজের করিয়া লইয়াছে। 
গ্রীকের| ভারতে গান্ধার শিল্প দান করিয়াছে, মুসলমানেরা 
ভারতে বঞ্ার স্ঠায় দেখ! দিয়াছিল, তাহাদের সভ্যতার ধার! 
হিন্দু সভ্যতার সহিত মিশাইয়াছে,। মোগল রাজত্বের সময় 
আমর! মোগল শিল্প পাইয়াছি। 

ভারতের শিল্প আলেচন! করিলে আমর! তাহার মধ্যে 
একটি বিশিষ্ট রূপ দেখিতে পাইব। অজন্তার চিত্র বা হস্তী 
গুষ্ফার ভাস্কর্য দেখিলেই বুঝিব, সেই বিশিষ্ট রূপ কি? এই 
বিশ্বের যধ্যে যে এক বিরাট শক মিশ্রিত রহিয়াছে, জন্ম- 
সুর খেলা চলি শিল্পী তাহা, রূপের সাহায্যে মূর্ত 


বারা প্রকাশ করয়াছেন। মানবের জীবনযাত্রার মধ্যে 
শিল্পী এক মহাছন্দ এবং মাধুধ্যের আভাস পাইয়াছন 
বলিয়া। ভারতীয় শিল্প ছন্দ এবং মাধূর্য্যময় । কবি যে রকম 
তাহার রসবোধ ছন্দ এবং অলঙ্কারদ্বরা প্রকাশ করেন শিল্পী 
সে রকম ভাতার মৌনর্ধ্যবোধ চিত্রের লীলায়িত ব্রেখা এবং 
মু্ির লীলায়িত ভঙ্গাবারা প্রকাশ করিরাছেন। 

ভারতীয় ভাক্ধ্য্য এবং চিত্রের প্রথম পরিচয় পাই বৌদ্ধ- 
যুগ কিন্তু যেই সৌন্দর্্যবোধ হইতে শিল্পের উৎপত্বি, তাহা 
উদর হইয়াছিল বন্ধ গ্রাটীন যুগে,যে দিন বৈদিক ধধিগণ 
সি্ধুর পবিত্র তটে খকৃমন্থ্র উচ্চারণ করিয়ছিলেন, সেদিন 
হইতেই ভারতীয় শিল্পীর হৃষ্টি আারন্ত। শিল্পের পরি 
প্রকৃতপক্ষে বহু পরে পাইলেও বলিতে পারি না যে প্রাচীন- 
যুগে শিল্প ছিল না। কারণ জননীর গর্ভস্থ শিশুর ন্যায় 
শিল্প তখন ভারতের তপোঁবনে পূর্ণতা লাঁভ করিতেছি । 
যাহা! বিরাট যাহা মহান্‌ তাহার পূর্ণভালাভ করিতে বহুসময় 
সাপেক্ষ, তাহাই ভারতীয় শিল্পের সৃষ্টি কার্য চলিয়াছিল বনু 
বৎসর ব্যাপিয়া । বৈদিক চিন্তার পূর্ণ প্রকাশ দেখি আমরা : 
বৌন্ধযুগে ৷ বুদ্ধদেব প্রাচীন খধিদের সাধনা সাধারণের 
গোচরীভূত করান । | 

খক্বেদের উষা! সৌন্দর্ঘ্যান্গভূতির প্রকৃট্তিম ৷ রাত্রি 


২৯৪ 


গত হহলে যখন সমণ্ত জগৎ জাগরণের আনন্দে পুলকিত 
হইগ। উঠে, খধিরা ঘখন উচ্ছসিত হইয়। উষার স্তব গান 
করিয়াছেন । এইক্সপ তাহার বদন! করিয়াছেন । 

“উয। উজ্জল বর্ণের মহিয়সী নারী, আকাশে তাহার 
জন্ম। তিনি তাহার প্রণযী হুর্ষ্যের কিরণে সমুগ্ভাসিত, 
সূর্য্য তাহান্স পশ্চাতে কিরণ বিকীরণ করিয়। অনুসরণ করে । 
রক্তবর্ণের বুযৰয় যে উজ্জ্বল রথ টানিতেছে তাহাতে ভিনি 
অধিষ্ঠিত । সদ্যল্লাতার ম্যায় লঘু তচ্গু তাহার প্রভাময়, 
নর্তকীর স্যার জমকালে! আলোকের বেশ পরিধান করিয়। 
স্বর্গের উদয়াচলে উদ্দিত হন, এবং তাহার অনবগুগ্ঠিত অপূর্বব 
ভূবনমোিনীরূপ জগৎ্বামীর সম্মুখে প্রকাশিত করেন। 
কি ধনী কি দরিদ্র সকলেই তাহার স্গিপ্ধ কিরণরাশ উপ- 
ভোগ করে । গৃহিনী যেমন গৃহের পরিজনবর্গকে জাগাইয়া 
দেয়, সেরূপ তিনি সকলকে নিদ্রা হইতে উদ্ব্ধ করেন। 
তিন নিশীথিনীর কুষ্খ যবনিক1 অপসারিত করেন, তাহার 
শ্রিপ্ধ শ্মিত হান্তে জগতের অমঙ্গল দুর হয়, এবং জনসমূহের 
খিরে আশীর্বাদ বধিত হয়। উষ৷ প্রানীসমূহের শ্বাস-প্রশ্বাস, 
উষ। প্রাণীসনূহের জীবন | উষা1র উদয়ে অগতে জাগরণের 
পুলক আবির্ভাব হয় ঃ বিহঙ্গের মধুর কৃজনে বনভূমি মুখরিত 
হয়, এবং সকলে নিজ নিজ কর্শে প্রবৃত্ত হয়। উষ! জগতের 
যত কিছু মানুর্যয, যত কিছু রঙ্গ, যত কিছু কর্্ঘতৎপরতা৷ 
সকলের উৎস। উষ। প্রতিদিনই নিদ্দি্ট পথে উদিত হইয়। 
সোঙ্রা পথে চলেন, কখনও পথ ভূলিয়৷ যান না, এবং 
নিয়মের ব্যতিক্রম করেন না। অতীত যুগে যে দীপ্তি 
বিকীরণ কারয়াছেন, তাহা বর্তমানেও করিবেন, ভবিষ্যতেও 
করিবেন । জর! তাহার নাই, মৃত্যু তাহার নাই ; যৌবন 
তীহার অনন্ত ; সোন্দর্য্য তাহার অঙ্কুরস্ত । 

কোন এক চিত্রকর যেন ছবি আকিয়। গ্রিয়াছে। কি 
উজ্জল বর্ণ সমাবেশ! কোন্‌ চিত্রকরের কল্পনা এমন 
মহীয়ান্‌? 

_* পরবর্তী যুগের পুরাণের মধ্যে শিল্পের নিদর্শন আছে। 
ভবভূতির উত্তররা'মচরিতে আছে, লক্ষণ পট চিত করাইয়। 
সীতাকে দেখাইয়া ছিলেন। তাহাতে রামের বিবাহ হইতে 

সীতার বনবাস পর্য্যন্ত সকল ঘটনা! অক্কিত ছিল। নেই 


[ ১৭শ বর্ব--৫মসাংখা 


চিত্রের অদ্বিত দৃষ্থে জনকন্থান- প্রভৃতি, স্থানের এবং রাঁম, 
সীতা, লক্গণ, উদ্দিল! প্রভৃতির ষহিত তাহাদের প্রতিকৃতি 
সমূহের সাদৃশ্য ছিল। রাবণের প্রাসাদে চিত্রশাল। (£1 
81107) ) ছিল, এরূপ উল্লেখ আছে । অযোধ্যা ও স্বর্ণময়ী 
লক্ষা আজ যদি থাকিত তবে বুঝি নগরীর রাণী সুন্দরী 
ভেনিস ( $61,:০9 (1) 5961) 0£ 018108 ) লজ্জায় মুখ নত 
করিত । 

মহাভারতে যুধিিরের রাজনুয় যঙ্জে ময় দানব নামক 
শিল্পী অপূর্ব গ্রাসাদ নিষ্দাণ করিয়াছিলেন | কুরুক্ষেত্রের 
যুদ্ধের অবসানে, ধৃতরাষ্ট্র কষ্ণের কাছে ভীমকে আলিঙ্গনের 
ইচ্ছা! জানাইলে ক্কঞ্ণ একটি লৌহ নির্মিত ভীমের যুষ্ঠি 
ধতরাষ্্রের নিকট লইয়া! গিয়াছিলেন । ইহাতে মনে হয় 
মহাভারতের যুগে, শিল্পীরা ধাতুমৃত্ি গঠন করিতে 
পাঁরিতেন। : 

সংস্কৃত কাব্য নাটকাদিতে চিত্র অঙ্কনের যথেষ্ঠ উদ্দাহরণ 
আছে। কালিদাসের নাটকে প্রতিকৃতি অন্ধনের অনেক 
উর্দাহরণ পাই। মালবিকাগ্রিমিত্র নামক নাটকের নায়িকা 
মহিষী ধারিনীর সহচরী সুন্দরী মালবিক1 নিপুন গায়ক ও 
নর্তকী ছিল। ধারিণী সাবধানতাঁর সহিত সহচরীকে স্বামী 
নৃপতি অগ্নিমিত্রের দৃষ্টিপথ হইতে দুরে রাখিতেন ; কিন্ত 
পির্ব দ্বিতার দরুণ রাজ প্রাসাদের চিত্রশীলায় মালবিকার 
গ্রতিক্কতি অঞ্ষিত করিয়াছিলেন । ইহার পরে নৃপতি এক- 
দিন চিত্রশালায় গমন করিয়া মালবিকার চিত্র দেখিয়! তাহার 
রূপে মুগ্ধ হইলেন, এবং নাটকের শোচনীয় পরিণাম 
আরম্ত হইল। 

শকুন্তলা নাটকের ওষ্ঠ অঞ্কের অধিকাংশই শকুস্তলার 
প্রতিকৃতি লইয়া, চিত্রের বর্ণনা হইতে কালিদাসের সময়ের 
অঙ্কন পদ্ধতির পরিচয় পাওয়া যায়; ইহার সহিত অজস্তার 
পদ্ধতির চিত্র সাদৃশ্ত আছে। সেই জন্ত শকুস্তলার চিত্র 
বিশেষভাবে আলোচন! করার দরকার । 

রাজ। ছুয্স্ত যখন বিরহ্কাতর তধন শকুস্লার সান্ধ্য 
অনুভব করার জন্ঞ চিত্রফলকে শকুন্তলার প্রতিক্কতি স্বতি 
হইতে অঙ্কিত করিয়াছিলেন । 

তাহাকে কিব্ূপ থাক! হয়াছিন্‌? যে আত বৃক্ষের 


অগ্রহায়ণ--১৩২৮-] 


তরুণ পল্লব জল গেচ,ন পিদ্ধ, দেই আনন বৃক্ষের পার্থে ঈষৎ 
গরিশ্রান্তার স্তায় তাহাকে অষ্ষিত কর হুইয়াছিল। তাহার 
বদনে স্বের্বিন্দু সঞ্জাত ! বাহু আনত এবং কেশাস্তের বন্ধন 
শিথিল হওয়াতে পুষ্পচ্যুত ।” 
অনেকে বলিয়া থাকেন যে ভারতীয় শিল্পীদের (701৭ 
1০০৮০ ) জান আদৌ ছিল না। সেটা সম্পূর্ণ ভুল তবে 
সেই দিকে তাহারা তেমন ঝৌক দিতেন না, সেটা 
ঠিক। 

মহচরী চতুরিক। চিত্রফলক লইয়া রাজার সম্ঘুখে উপস্থিত 
হইলে, চিত্রের স্বাভাবিকতা ও সজীবতা লক্ষ্য করিয়! 
রাজার বন্ধু মাধব্য রাজার নিপুনতার প্রশংসা করিয়াহিলেন 
এবং চিত্রের [৮3781)1%9 লক্ষ্য করিয়া বলিয়াছিলেন 
“সাধু ব্যস্ত ! আমার দৃষ্টি যেন চিত্রের উচ্চ নীচ প্রদেশে 
স্থলিত হইতেছে ।” মাধব্যের এই কথা হইতে বুঝা 
যাইতেছে যে চিত্রের 09891১০9৮55 কেমন -সাম্পূর্ণ 
হইয়াছিল। আলো-ছায়ার সম্পাতে উচ্চ নীচ প্রদেশ 
ভাল ফুটিয়! উঠিয়াছিল। 

চিত্রের পশ্চাৎভাগ (0১89৮ (9050) কিরূপ হইবে 
রাজ নিজেই ধলিতেছেন । 

“কার্ধ্যা সৈকতলীনহংসমিথুন। শ্োতবহ! মালিনী 

পাদাস্ত ম্ডিতো নিয়স্ত-হুরিণা গৌরীগুরোঃ পাবনাঃ। 

শাখালফিত বন্ধলন্ত চ তয়োনিন্াতুমিচ্ছামধঃ 

শৃঙগে রুষণ মৃগন্ত বাম নয়নং কওুয়মানাং মৃগীম্‌ 1” 

“হংসমিথুন শোভিত ম্বোতস্বত্তী মালিনী সৈকত অঙ্কন 
করিতে হইবে । যেই হিমালয়ে হরিণ উপবিষ্ট, সেই হিমা- 
লয়ের প্রত্যন্ত সকল মালিনীর উভয়,পার্থে বিরাজ করিবে । 
যেই মৃগী বামনয়ন সক মৃগের শূঙ্গে কওুয়ন করিতেছে সেই 


ভারতীয়-গ্িল্ন 


২৯৫ 


নৃগী, তরুর শাখায় অবলঘত বন্ধলের নিষ্পে অন্ধণ করিতে 
ইচ্ছা! করি। 

সৌকুমার্ত এবং তপোঁবনের উপযুক্ত শকুস্তলার প্রিয় 
অলঙ্কার কেমন হইবে? ৃ 

রাজা বলিতেছেন £-- 
“বৃস্তং ন কর্ণাপিত বন্ধনং সথে শিরীষমাগস্ত বিলম্বী কেশরম্‌। 
নব। শরচ্চন্ত্র মণীঢি কোমলং ঘুণাল স্ুত্রং রচিতং বনান্তরে।* 

“বন্ধু কর্ণে যাহার বৃস্ত আবদ্ধ এবং গণ্ড প্রদেশে কেশর 
বিলম্বিত এরূপ শিরীষ কুসুম অঙ্কিত কর! হয় নাই।” 

শকুস্তলার ছবি যেন কোনও চিত্রকরের অক্ষিত। 
তাহার অলঙ্কার, কেশগুচ্ছে পুষ্পের স্তবক। হংসমিথুন 
শোভিত মালিনী সৈকত সমস্তই যেন অজস্তার ছবি । 

সংস্কত কাব্যের যুগে চিত্রের খুব আদর ছিল; নৃপতি ব! 
অস্তঃপুরের মহিষীর। প্রায়ই চিত্র বিদ্যায় স্থনিপুন |. মহিষী- 
দের সহচরীদের নাম প্রায়ই থাকে পত্রলেখা, চিত্রলেখা 
প্রভৃতি । তাহাদের নাম হইতেই তাহাদের চিত্রবিদ্যায় 
নিপুণতা৷ সুচিত হইতেছে। নৃত্য, সঙ্গীত প্রভৃতি গুণের 
মধ্যে, সহচরীদের চিত্রবিগ্ভাও একটি অত্যাবশ্যকীয় গুণ । 
শ্রীহর্য রচিত রত্বাবলীতেও শকুস্তল৷ নাটকের স্তায় প্রতিকৃতি 
অঙ্কনের উদাহরণ আছে। রুত্রাবলীর চিত্রকর শকুন্তলার 
চিত্রকর অপেক্ষা নিকৃষ্ট | 1:60111079 বা অঙ্কন করিবার 
প্রণালী এবং অঙ্কন করিবার বিষয়ের সংস্থান 
প্রভৃতি সমস্ততেই শকুস্তলার চিত্রকর শ্রেষ্ঠ। শকুস্তলার 
চিত্রের ন্যায় রত্বাবলীর নায়িক1 সাগরিকার চিত্রও অঅভার 
প্রথা অনুসারে অস্ষিত। 

আরও কাব্যে এরূপ প্রতিকৃতি অন্কনের উদাহরণ 
আছে। 


ছল 


গ্রস্্যুন্তল্ল 
শ্রীম্মরজিত দত] 


গত ্যৈষ্ঠের উপামনায় দেখিলাম মদ্রচিত “গীতা ও 
ডাগবত” শীর্ষক প্রবন্ধের মুখবন্ধের আংশিক সমালোচন! 
বাহির হইয়াছে । মাননীয় এবিধুভূষণ শাস্ত্রী মহাশয় 
লিখিয়াছেন প্রধন্ধের নাম দেখিয়াই প্রথমে তাহার আনন্দ 
হইয়াছিল । এবং তাহার ন্যায় নৈষবের যে খ্রক্জপ আনন্দ 
ইওয়া স্বাভাবিক ও চিত তাহার প্রমাণ শ্বরূপ তিনি 


ভাগবত তথা পদ্মপুরাণ হইতে গ্লে/কাঁংশ উদ্ধার করিয়াছেন 


প্রীভাগবতং পুরাঁণমমণং 
যদ বৈষ্বাণাং প্রিয় 
যাহাহউক, তাহার এই কাজ্ছিত আনন্দ যে প্রথমেই 
মর্দস্থদ দুঃখে পর্যযবমিত হইয়াছে তজ্জন্য লেখক যেকি 
পর্যন্ত অননতপ্ত তাহা প্রকাশ করিয়। বুঝাইবার তাহার 
ক্ষমত। নাই । বস্তুতই কোন সম্প্রদার বিশেষকে মনংকষ্ট 
প্রদান করিবার আশায় বা উদ্দেষ্টে এ প্রবন্ধ রচিত হয় 
নাই। তবে লেখক তাহার গুদ বুদ্ধিতে যেরূপ বুঝিয়াছেন 
তাহাই ব্যক্ত করিতে চেষ্টা করিয়াছেন যাত্র। ইহাতে যে 
শান্্রীমহাশয় প্রমুখ বৈষ্বগণ মর্খাস্তিক মনঃপীড়া পাইয়া- 
ছেন, আশা করি অজ্ঞান ও অনবধানরৃত বলিয়। তাহারা 
সেই অপরাধ ক্ষম। করিবেন | 
তথা'প এস্থলে ইহাও বলিতে বাধ্য যে যে সকল যুক্তি- 
দ্বারা “বৈষঃসমর্শাস্তদ বাক্যকলাঁপের* প্রতিবাদ করা হইয়াছে 
তাহা সমালোচকপ্রবর শান্ঠী মহাশয়ের লেখনীপ্রস্ৃত ন! 
হইয়া অন্ত কোনও ব্যক্তির হইলেই যেন উপযুক্ত হইত। 
লেখক তাহার জান ও বুদ্ধি অনুসারে শাস্ত্রী মহাশয়ের 
নমালোঁচনার যৎসামান্ত প্রত্যুত্তর দিতে চেষ্টা করিবেন 
১। মুল প্রবন্ধে লেখক বলিয়াছেন-_“গ্ীধরন্বামী 
গ্রাককল্পগতপিত্রভিপ্রায়েণোৌক্তং নিতান্ত জোর করিয়া 
বলিয়াছেন।* সমালোচক মহাঁশয় বলিতেছেন “ইহা। বড়ই 


সাহসের কথা 1” কিন্তু এই “বড়ই সাহসের কথা” বলিতে 
লেখক সে স্থানে রীতিমত যুকি প্রদর্শন করিয়াছেন । সে 
যুক্তির থগ্ডন না করিয়া শাশ্ধীমহাশয় চৈতন্য চরিতামৃত 
হইতে কোন এক বিশিষ্ট ব্যাপার প্রসঙ্গে শ্রীগৌরাঙ্গের 
উদ্চির উদ্ধার করিয়া দেখাইতে চাহেন শ্রধরস্বামী অভ্রান্ত 
অথবা! অবিবদমান । লেখক শ্্রীগৌরাঙ্গের সে উক্কির সংবাদ 
রাখিতেন এবং আরও জানিতেন--শিবের সেই উক্তি-- 

অহং বেত্তি শুকো বেত্তি ব্যাসো বেন্তি ন বেত্তিবা । 

শ্রীধরঃ মকলং বেততি শ্রীনৃসিংহ প্রসাদতঃ ॥ 

তথাপি তিনি সত্যর অন্থুরোধে এ্ররূপ কলিতে সাহম 
করিয়াছেন । ভ্রীধর স্বামীর সহিত বিরেধি হইলেই যদি 
প্রীগৌরাঙ্গের সেই শ্লেবরারা উগলক্ষিত হইতে হয় তাহা 
হইলে শ্রীমচ্ছস্করাঢার্যা, মধুস্থদন সরম্বতী গ্রভৃতি গীতাটীকা- 
কারগণ এবং প্রভূপাদ সনাতন গোস্বামী, জীব গোস্বামী, 
বিশ্বনাথ চক্রবর্তী প্রমুখ ভাগবত ঢীকাকারগণও শান্ধী 
মহাশয়ের এই প্রচ্ছয্বাণের লক্গীতৃত হইয়া পড়েন । কারণ 
তাহারা দ্ব ্ব গীকায় কতত্থানে যে স্বামী হইতে ভিন্ন অর্থ 
প্রকাশ করিয়াছেন তাহার ইয়ত্তা নাই । দৃষ্টান্তত্বরূপ মার 
একচীর উল্লেখ করা যাইতেছে । 

বন্তহরণ প্রসঙ্গে ভাগবতের ১০।২২।১৩ শ্লোকে আছে 
“ভগবানাহত। বীক্ষ্য তদ্ধতাব” ইত্যাদি । এখানে এই 
“আহতা* শব্ষের টীকায় শ্রীধরস্বামী বলিতেছেন 
“আহত! ইষদক্ষতযোনীঃ1৮ বৈষ্বতোষনী বলিতেছেন 
“হত্তেনত্যর্ঘ হাঁদীগতাঃ1 ক্রমসন্দর্ভ বলিতেছেন “আহতাঃ 
শীতগীড়িত1:1 আর বিশ্বনাথ বলিতেছেন “আসম্যক্‌ 
গ্রকারেনৈব হত মৃতা ইব |” / 

এই প্রসঙ্গে শ্রীধরস্বামী কথিত কর্পভেদ সমর্থন করিতে 
যাইয়৷ শাস্ত্রী মহাশয় যে যুক্তি রন করিয়াছেন তাহ! 


১২০ 


শগ্রহায়ণ--১৩২৮ ] 


মান্তই দুর্বল । শ্রীমদ্‌ বৃন্দাবন দাস ঠাকুরের সহিত 
স্রিকফ্নস কবিরাজ মহাশয়ের এ্কমত্য নাই বলিয়া উভয়ের 
7 ঘটনার সত্যতা! অক্ষু্ রাঘিতে যে একজন এককল্লের 
৭ অগ্গজন কল্পান্তরের ঘটনা লিপিবদ্ধ করিয়াছেন স্বীকার 
করিতে হইবে ইহা বড় বিপদের কথা । জ্ঞানের যুগে এ 
মকল মুক্তির স্থান নাই । পিশেষতঃ কল্লভেদ মানিলেও 
গ:নুসিংহ দেবের উক্কির যে অসঙ্গতি থাকিয়া যাঁয় তাহা 
দে মূল প্রবন্ধেই প্রদর্শিত হইয়াছে । 
২। প্লেখকের নিতান্তই ছুর্ভাগ্য যে তিনি যেভাবে 
চগারাঙ্গকে শিশুশান্্ ব্যাকরণে ব্যুৎপন্ন বলিয়াছেন সেই 
ভাষ্টা ঠিকমত ফি আদৌ সমাঁলোৌচকপ্রবর ধবিতে পারেন 
নাঃ। না বুঝিয়া অনর্থক কতকগুলি বাকাবিষ্তাস করিয়ঃ- 
সেন মাত্র। লেখক প্রীগৌরাঙগকে ঈশ্বরের অপ্তার বলিয়াই 
বিশ্বাস করেন এবং হ্রীগৌরাক্ষ যে শিশুশাঙ্ক ব্যাকরণ বাতীত 
মন্যান্ত সকল শান্স্েই পারদরশী ছিলেন তাহাও তিনি শ্বীকার 
করিতে বিধা বোধ করেন না। দিপ্রজয়ীর সহিত খিচারের 
কথা উথাপিত হইলেই প্রথমে আগৌরা্গ বিনয় প্রদর্শন 
ক।এয়া বলিয়াছিলেন-- 
প্রস্তু কহে ব্যাকরণ পড়াই অভিমান করি । 
শিন্তেহ না বুঝে আমি বুঝাঁইতে নারি ॥ 
কাহা ভুমি সর্বাশান্ে কবিত্বে গাবীন । 
কাহা আমি সব শিশু পড়ুয়া নণীন ॥ 
| চৈ চঃ আদিশীল! । 
বৈয়াকরণ বোপদেব কতক বে অনৃতসাগর ভাগধত 
র্ঢনা সম্ভব হইলেও হইতে পারে কৌত্কম্থলে ইহাই স্বীকার 
করিবার জন্যই খ্ররূপ লিখিত হইয়াছে । ্রংগী্রাঙ্গকে 
অনান্য বা ন্যক্কত করিবার জন্য নহে । মূল প্রবন্ধে “যদি* 
শ*টী থাকায় এ্রস্থানটী শাস্্ী মহালয়ের আরও ছূর্বোধ্য 
হট়। পড়িয়াছে। কিন্ত প্রকৃতপক্ষে “বদি” শব্ধটী 
সন্দগাক্সক নহে উহাদ্বার! বাকাটী অধকতর ভাবছ্যোতক 
করা হইয়াছে । কিন্ত কি বিড়ম্বনা ! উল্টা বুঝল রাম !! 
৩। ভাগবত যে শ্রীশ্তকদেবকে দদ্ধা্টবর্ষং নুকুমার 
পাদং* অর্থাৎ যোড়শবরধীয় স্বকুমার বলিয়াছেন-_এবং যাহ! 
মহাভারতের বি -শাস্বীনহাশযর় তাহার সমর্থন 





প্রতান্তর 


টিপ 


করিক্লাছেন এই বলিয়া যে “যোগীর কিছুই অসম্ভব নহে।* 
অর্থাৎ বুঝিতে হইবে মহাভারত যাহাকে মহাপ্রস্থানে 
প্রেরণ করিয়াছেন সেই যোগী অভিমন্্যুতনয়কে ভাগবত 
শ্রবণ করাইতে দ্বা্টবর্ষ স্বকুমারপাদ হইয়া পুনর্বার প্রত 
বর্ধন করিয়াছেন । এ স্থলে ইহাও স্বীকার করা আবশ্তক 
যে শান্ী মহাশয় এত প্রসঙ্গে যে ভাগবতোক্কি তুলিয়াছেন 
তষ্দারা কি উদ্দেশ্য সাধিত হইয়াছে তাহা ঠিক বোধগমা 
তহল না। 

৪। প্রহলাদের গ্রার্থন। প্রপঙ্গে মুকি মন্বদ্ধেই ব্ল। 
হইয়াছে-_সাযুজ্য সারগ্যাদি কোন প্রকার ভেদের কথা 
হয় নাই । সানীপ্য হইলেই যে চালবে আর সাষ্টি সাযুজ্য।।দ 
অপর চাঙ্টী হইলে! চরিষে না-তাঙার কোন গ্রমান শাহ । 
৫ | মহাঁভাঁরতকাব যে ভাঁগপতকার হইতে পারেন 
হার ৪ প্রদর্শন করিতে শাদী মভাশয় বলিতিদেন - 

বেদপ্যাল জাগপত্তের মতে নগুদশ 'অবতার 'অতএন 
ভতানবারা এক্ইঈপ বিভিহ পতিত গ্রন্থ রচনা! অনশ্রব না| 


বেকেত 


ইংার পিকুদে বলবার সা কি থখ।ধতে পারে । আবার 
বিসুপুরমি বলয়াছেন বেদব্াাাস একজন নহেন | উতর 


পাস 


ইহ হইতে পালে এক বেদব্যাগ মহাভারত রচনা কমি, 
ছেন, অন্য বেদ ভগবত রচনা করিয়াছেন ! বুস্ির 
ত অভাব নাই। বিক্ঃদ | 
বেলাষ্থের ভাষ। কঠিন 
তাগর কাঁণ বেদান্ত দর্শন উভা কান্য নে টভার নম 
রঙ্গ । স্তর স্থগ্মহী ভহদ। 
তাহাকে প্রাঞ্নল করিলে ছাঙার খব্রহ আর থাকে না। 
আর “জন্নীন্যন্ত যতঃ৮ বেদান্তের ১১1২ স্থার লঈয়াই থে 
ইমদ্াগৰতের আরন্ত ইহাই কি বেদস্তিকার যে "ভাগবভক্চার 
নহেন তাহার বথেষ্ প্রমাণ নহে ? 

৬ | দেদর্ধি নারদ-_বিনি শান্বী মহাশয়ের হাতে প 
“মহধি” হইয়াছেন -ব্যাসদেখের লেখাকে দোষ রা 1 থে' 
সত্যই অন্যায় করিয়াছেন তাহার প্রক্কট প্রমাণ ব্যাপককত 
্রহ্স্থত্র বা বেদান্ত দর্শন । ব্যাসদেব প্রবৃতিনুলক মহাভারত 
রচনা। করিয়াছেন বটে কিন্ত সেই মহাভারতের অন্তর্গত 
শ্রীমদ্বগবদ্‌ গীতা ও তৎকৃত বেদান্তদর্শন বিবাট স্তশুস্বরূপ 


| রাড 
এখন মানে কে হহা লইয়াহত 


দে মহাভারতের ভাষা 'অগক্ষা 


1)1)1).)715)) গান 


২৪১৮ 


দণ্ডায়মান থাকিয়া সাধককে মেঘমন্দ্রে নিবৃত্তি মার্গ আশ্রয় 
করিতে বলিতেছেন । নিবৃত্তিমার্গ নিতান্ত কঠোর বণিয়। 
প্রবৃত্তির মধ্যদিয়। নিবৃন্তি পথে লইয়৷ বাইবার উদ্দোশ্তেই 
মহাভারত রচনা । আবার মহাভারত বে কেবল প্রবৃত্তি- 
মার্গই প্রদর্শন করিয়াছেন তাহা নহে । ইহাতে নিবৃত্তি 
মার্গ মূলক বু উপদেশ ও আখ্যায়িকা বিবৃত আছে। 
“যাহা নাই ভারতে তাহা নাই ভারতে” প্রচলিত প্রবচন । 
আর গীতার কথ ত পূর্বেই উ্লথিত হইয়াছে। 

স্থতরাং ভাগবতকার তত্প্রণীত গ্রন্থের প্রতিষ্ঠা ও গৌরব 
বৃদ্ধির জন্যই নাদের মুখে আপনার মনোগত ভাৰ ব্যক্ত 
করিয়াছেন বলিয়াই মনে হয়| 


৭। যেহেতু ম্বামিপার্দ বলিয়াছেন ভাগবত বেদব্যাস 


রচিত স্থতরাং তাহ। স্বীকার না করিয়! উপায় নাই। ন! 
করিলে “বেশ্টার ভিতরে তারে করিয়ে গণন ॥” ভাগবত 
বলিতে দেখী ভাগবত বুঝিবার কোন কারণ নাই । দেবী 
ভাগবত যে একখানি স্বতন্ত্র গ্রন্থ তাহা লেখকের অবিদিত 
নাই। 
অন্বরীষ শুক প্রোক্তং নিত্যং ভাগবতং শৃখু । 
পঠার্থ স্বমুখেনাপি যদদীচ্ছদি ভবক্ষয়ম্‌ ॥ 

অন্বরীষের প্রতি এই গৌতম বচন পদ্মপুরাণ হইতে 
উদ্ধত হইয়াছে । এক্ষণে জিজ্ঞান্ত এ কোন অন্বরীষ? 
ভাগবতে শুকদেব নিজেই অন্বরীষ মাহাস্ত্য কীর্তন করিয়া 
পরীক্ষিৎকে শ্রবণ করাইয়াছেন । 

৮।| ভাগবতে শ্রীরাধার বা অন্য কোন গোপাঙ্গনার 
নামোল্লেখ ন। থাকিবার যে কাঁরণ শাস্ী মহাশয় নির্দেশ 
করিয়াছেন তাহ। নিঃসংশয়ে মানিয়৷ লইতে পার! যায় না। 
শাস্ত্রী মহাশয় বলিয়াছেন-_“গোপললনাগণের লীলা বর্ণন 
করিতে করিতে সাত্বিকভাবের উদয় হওয়াতে শুকদেবের 
দেহে কখনও শ্যেদ, কখন পুলক, কখন কম্প, কখন গদ্‌ গদ্‌ 
বাক্য কখন অশ্রুতে পূর্ণ হইতেছিলেন। তিনি অতিকষ্টে 
'গোপাঙ্গনাগণের লীল। বর্ণন করিয়াছিলেন । কিন্তু নামে! 
চারণ করিতে সক্ষম হন নাই। শাস্ত্রী মহাশয় এ বিষয় 
কোথা হইতে অবগত্ত হইলেন? ভাগবতে ইহার কোন 
প্রমাণই কুতপি দৃষ্ঠ হয় ন|। শ্রীশুকদের যেকোন গোপীরই 


উপাসনা 


[ ১৭শ বর্ষ--৫ম সংখা। 


নাম উল্লেখ করেন নাই তাহার কারণ তৎকাঁলে তীহানের 
নামকরণ হয় নাই। ভাগবতের দশম দ্ষন্ধের বণিত বিষয় 
বিঝু, পুরাণ হইতে গৃহীত হইয়াছে । বিষ পুরাণ প্রাচীন- 
তম। সেগ্রন্থেও রাধা বা অন্ত কোন গোপরমণীর নাম 
উল্লিখিত হয় নাই । | 
তক্তাবতার জয়দেবের যুগ হইতেই গোপীগণের নামকরণ 
হয়। প্রভুপাদ সনাতন গোস্বামীর কথা অবিশ্বাস করিবার 
সাহস ব! ইচ্ছা না থাকিলেও শান্্ী মহাঁশক্ষের বৃহদ্কাগবতাশৃত 
হইতে উদ্ধত তছুক্তি এশুকদেবকে লক্ষ্য করিতেছে বলিয়া 
মনে হয় না। তাহ হইলেও ভাগবতে কোন গ্মাণ না 
থাকায় উহাকে নিঃসংশয়ে প্রক্ষিণ্ত বলিতে পারা যায়। 

৯ | ভাগবতকার স্পষ্টাক্ষরে বলিয়াছেন যে গোপী- 
গণ রাসলীলায় গৃহীত হওয়ায় আপনাদ্দিগকে অন্যান্ত স্ত্রীজন 
অপেক্ষা অধিকতর গৌরবান্থিত মনে করিয়া বেশ একটু 
গর্ব অনুভব করিতেছিলেন। তাহাদের সেই গর্ব খব্ব 
করিবার জন্যই এক মাত্র একজন, গোপ বালাকে সঙ্গে 
লইয়া! কাননাভ্যন্তরে অদৃশ্য হইলেন । যথা £-_ 


এবং ভগবতঃ কৃষ্ণালনমান। মহাতআ্নঃ | 
আম্মানং মেনিরে শ্্রীণাং মনিন্তোইপ্যধিকং ভূবি ॥ 
তাসাং তৎ সৌভাগ্যমদং বীক্ষ্য মানঞ্চ কেশবঃ। 
, প্রশমায় প্রসাদায় তত্রৈবাস্তরধীয়ত ॥ 
১০1২৭৯1৪২৪৩ 
শ্রীকৃষ্ণ রাসলীল। প্রসঙ্গে যে ভাগ্যবতী বল্লবীকে সঙ্গে 
লইয়। অন্তর্থিত হইয়। ছিলেন তাহারও দ্রর্দশীর একশেষ 
ভাঁগবতেই বর্ণিত হইয়াছে । কেন যে শ্রীকৃষ্ণ তাহাকে 
লইয়া অন্তর্থিত হইয়। ছিলেন তাহাই বুঝাইবার অন্ত ভাগবত 
বলিতেছেন-__ 
রেমে তয়া হ্বাত্বরত আত্মারামোহিস্ত খণ্ডিতঃ। 
কামিনাং দর্শয়ন দৈ্তং স্ত্রীণাঞ্চেব ছুরাত্মতাম্‌ ॥ 
১৩1৩০।৩৪ 
সেই প্রিয়তম! বল্লবললনাও এইরপে গ্রীক কতৃ্ 
অধিকতর অনুরাগ প্রদর্শিত হইলে আপনাকে সর্বত্রে্ 
রষণীরদর মনে করিয়া! গরবস্ীত হইলে । 


অগ্রহায়ণ---১৩২৮ ] 


স! চ মেনে তদাত্মানং বরিষ্ঠং সর্বযোধিতাম্‌। 
হিত্ব গোপীঃ কামবানাঃ মামসৌ ভজতে প্রিয়ঃ ॥ 
ও ১৩1৩০|০০ 
তিনি সৌভাগ্যমদে মত্ত হইয়৷ আত্মারাম ভগবান্‌কে 
একান্ত তদন্থরক্ত মনে করিয়া সৌভাগ্যের চরম লাভাশায় 
আবদার করিলেন--আমি আর চলিতে পারিতেছিন৷ 
আমাকে স্কন্ধে বহন করিয়া লইয়া চল ! 
ততে। গত্বা বনোদ্ধেশং দৃপ্তা কেশবমব্রবীৎ। 
ন পাররেইহং চলিতুং নয়মাং যত্র তে মনঃ ॥ 
দর্পহারী মধুহুদন মনে মনে হাস্ত করিয়! তাহাকে স্বীয় 
স্কন্ধে আরোহন করাইবাঁর জন্য উপবেশন করিলেন । তিনি 
যেমন তাহার স্কন্ধে অকুষ্টিতচিত্তে আরোহন করিতে যাইবেন 
অমনি ভগবান্‌ তাহাকে সেই বিজন বনে একাকিনী 
পরিত্যাগ করিয়া অন্তর্িত হইলেন। যাহার সৌভাগ্য 
ও গৌরব দর্শন করিয়। অন্য গোপীগণ ছুঃথ করিয়! বলিয়া- 
ছিলেন-_“অনয়ারাঁধিতে। নূনং ভগবান্‌ হরিরীশ্বর” তিনিও 
তাহাদ্দিগের সমদশাপর হইয়া অবশেষে তাহাদিগের সহিত 
মিলিত হইয়া সকল ঘটন| বর্ণন করায় সেই গোপীগণ 
সবিশেষ বিশ্মিত হইলেন-_ 
তয়। কথিতমাকর্ণ; মানপ্রাপ্তিঞ্ মাধবাঁং | . 
অয়মানঞ্চ দৌরাত্মাদ্‌ বিশ্ময়ং পরমং যযুঃ | 
১০।/৩০1৩৪ ” 
শান্্রী মহাশয় শ্রীকৃষ্জ ও ততপ্রেয়সীর এই ব্যবহার পবিত্র 
প্রেমপ্রস্থত লীল! বিলাম অথবা প্রেমের দৌরাআ্ম্য বলিয়ঃ 
যুবাইবার জন্য ধান ভানিতে শিবের গীত গাহিয়াছেন। 
তিনি কাম ও প্রেমের প্রভেদ দেখাইতে গলদঘর্্ম হইয়াছেন 
দেঁখিয়া সত্যই আমর! ছুঃখিত হইয়াছি। তিনি চারতামৃত 
হইতে আরম্ভ করিয়া সেকস্পীয়ার পর্য্যস্ত উদ্ধার করিয়া 
কেন যে অবান্তর আলোচন। করিয়াছেন তাহ। বুঝিবার 
উপায় নাই । মুল বিষয় অন্পৃষ্টই রহিয়। গিয়াছে । 
গোঁপীগণ যে কাম প্রেরিত হইয়াই গ্রীক অন্ুরাগিনী 
হইয়াছিলেন তাহ! ভাগবত মুক্তকণ্ঠে ম্বীর্কীর করিয়াছেন-- 
“্কামাদ্‌ গোগ্যোভা কংসঃ” ইত্যাদি এবং “জার বুদ্ধযাপি 
দ্ছতাঃ* ইত্যাদি প্লোক ভাঙার অবিবধমান প্রমাণ । 
শপ. 


প্রভার 


করেন নাই। 


২৭৯৪) 


প্রীগৌরাঙ্গই গোপীপ্রেমের মাহায্স্য বর্ধিত করিয়াছেন । 
তিনিই তাহাদের চেষ্টা কাম হইতে প্রেমে প্রতিষ্ঠিত 
করিয়াছেন। বপ্ততঃ চৈতন্ট চরিতান্তের গোপী ও 
ভাগবতের গোপীর মধ্যে আকাশ পাতাল প্রভেদ। আমরা 
শান্দী মহাশয়কে ভাগবতের দশম স্কন্ধ পুনর্বার মনোযোগ 
সহকারে পাঠ করিতে সনির্বন্ধ অনুরোধ করি । 

শাস্ত্রী মহাশয় নিতান্তই কোমর বাধিয়া কলহ 
করিতে আসিয়াছেন। তাগ্ার ভাব দেখিয়। আমাদের 
ঈস্প-এর “নেড়েবাঘ ও মেষশাবক* এর গল্প মনে পড়ে। 
তিনি মাত্র যূল প্রবন্ধের ভূমিকার সমালোচন করিয়াছেন । 
সমগ্র প্রবন্ধ সম্বন্ধে কিছুই বলেন নই । আর সেই ভূমিকার 
সমালোচনা কেবল ছুই একটী কথার অযৌক্তিক প্রতিবাদ । 
মূল প্রবন্ধের ভুমিকায় শুরুষ্লীল। সন্বদ্ধে এমন কোন 
দোষারোপ কর! হয় নাই যাহার ফলে বৈষ্ঃবাগ্রগণ্য শাস্ত্রী 
মহাশয়কে শিবের গীত গাহিবার ক স্বীকার করিতে 
হইয়াছে । তিনি দেখাইয়াছেন কষ “আমাদের ন্যায় 
মাংসাস্থক্‌ পু বিশ্বু্রন্না মুমজ্জাস্থিময় অমেধ্য দেহে” এ লীলা 
এবং সেই সঙ্গে গভীরভাবে অভিমত প্রকাশ 
করিয়াছে--“লেখক মহোদয় চিন্ময় শরীর কিরূপ তাহ 
ধারণ করিতে পারিলেন? যদি না! পারেন তাহ। হইলে 
শ্রীক্জের লীলার চচ্চায় আবশ্তক কি? অধিকার হইয়া 
চচ্চা করিলে বা দোষ দিলে ভাল হয় না? শুকদেবের মত 
উচ্চস্থানে আরোহণ করুন, তখন দোষ দিতে পারেন দোষ 
দিবেন।* পরে জনক-জাবাল উপাখ্যান শুনাইয়া শ্রীমন্‌ 
ভাগবত পুনঃ পুনঃ পাঠ করিতে উপদেশ দিয়াছেন । শাস্ী 
মহাঁশয়কে ধন্যবাদ! তবে আমরা নিতান্ত বিনীতভাবে 
জিজ্ঞাস৷ করি তিনি কেমন করিয়। জানিলেন শ্রীরু্ণ সম্বন্ধে 
লেখকের ধারন। কিরূপ? আমাদের বিশ্বাস শাস্ত্রী মহাশয় 
নিশ্চিতই শ্রীকষ্চলীল। চচ্চায় অধিকার লইয়া জন্মগ্রবূণ 
করিয়াছেন; এবং শ্রীকৃষ্ণের চিন্ময় শরীর কিরাপ তাহ। হৃদয়ে 
সৃধু ধারণ। করিতে পারেন। কিন্তু নিতান্ত হুঃখের কথ 
এই যে এত বড় ধারনাশক্তি লইয়াও ধীমান্‌ সমালোচক 
প্রবর লেখকের ভাবটুকু ধরিতে পারেন নাই ! যাহাহউক 
লেখকের বিশ্বাম আছে গ্রীক সম্বন্ধে তাহার ধারণ! 
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সমালোচকের ধারণা অপেক্ষা নিতান্ত কম নহে! সরল 
বিশ্বাসের কথাই বল! হইল । 
শাস্ত্রী মহাশয় বলিয়াছেন--"সাধারণের বিশ্বাম যে 
শরীক রাসলীলা করিয়া! পরদার সঙ্গম করিয়াছিলেন ।” 
অবশ্ত লেখক এ “সাধারণের” অন্তর্গত নহেন ইহাই 
“নখকের বিশ্বাস । যাহ! হউক শাস্ত্রী মহাশয় ভাগবতে 
পরীক্ষিৎ প্রশ্ন তুলিয়। গ্রবিশ্বনাথ চক্রবত্তীর ভাষায় 
দেখাইতে চেষ্ট। করিয়াছেন--“অথ পরীক্ষিৎ সমীপোবিষ্ঠানাং 
বিবিধবাসনাবভাঁং কর্মিজ্ঞানিপ্রভৃতীনাং হৃদয়ে সন্দেহং 
সমুখতমালোক্য ত ছচ্ছেবার্থং পৃচ্ছতি 1” পরীক্ষিতের প্রশ্ন ও 
তদুত্তর সম্বন্ধে আমাদের অভিমত পরে বলিতেছি। উপস্থিত 
লমালোচকের উক্তির একটু আলোচন। করা যাউক। তিনি 
বলিয়াছেন অধিকারী না হইলে রুষ্ণলীলার চর্চা করা 
অন্থচিত, এবং “যাহার কাম জয় ন৷ হইয়াছে তিনি যেন 
এ বিষয় আলোঁচন। না করেন ।” তজ্জন্ত নিষেধও করিয়াছেন 
যথ| পদ্যপুরাণে__ 
ইং বৃন্দীবনে যত্ব, রহশ্তং মম বৈশুভম্‌। 
ন প্রকাণ্তং কদ! কুত্র বক্তব্যং ন যাশো কচিৎ ॥ 
শাস্ী মহাশয় ন। হয় জন্মাধিকারী হইয়া এবং কাম 
জয় করিয়। কৃঞ্ণলীলার আলোচনা আরম্ভ করিয়াছেন। 
কিন্তু,পরীক্ষিতের সমীপোবিষ্ট বিবিধ বাসনাবান্‌ কর্মি জ্ঞানি 
গণের রমক্ষে ্শুকদেব কেন এ লীলা প্রসঙ্গ করিলেন? 
আর কামজয়ী বিধুভূষণই বা কেন ভগবানের নিষে 
জানিয়াও কামান্ধ, রিপুদাস “যাশো” স্মরজিতে এ লীলা রহ্থয 
প্রকাশ করিলেন? তাই বলি 
“লোকোত্তরাণাং চেতাংসি কোন বিজ্ঞাতুমর্থতি 1 
পরীক্ষিতের প্রশ্ন ও তহভ্তর সম্বন্ধে আমাদের বিশ্বাস-_ 
সরল ও দৃঢ় বিশ্বাস-_উহা প্রক্ষিত্ত। কেননা উহা_নিতান্ত 
নিশ্্রয়োজন । যিনি রাঁসলীলার মন্্রীপাঠক'তীহার মনে 
এসন্দেহমূলক প্রশ্ন উঠিতেই পারে না । যিনি “অবরুদ্ধ 
সৌরভ” 'আত্মারাম ভগবান” হইয়া, «“বোগমার! 
লমাপ্রয়, করিয়া রাসলীলা করিয়াছেন তাহার সম্বন্ধে 
“পরদারাভিমর্ধপ* কথা গ্রযোত্তাই হইতেগ্রারে মা । যাহারা 
প্রমুখে কষেঃর 'রাষলীল। শ্রবণ করিয়! পঞ্চাধ্যায়ী পাঠ না 


উপাসনা 


্‌ ১৭শ বর্ষ--৫ম সংখ্য! 


করিয়াই পরমপুরুষের নিন্দাবাদ বা আচরণে ফোষারোপ 
করিয়াছেন তাহাদের মুখ বন্ধ করিবার জন্যই পরে এই 
প্রশ্্োণ্তর সন্নিবেশিত হইয়াছে । প্রশ্নোত্তর পাঠ করিলে 
বেশ স্পষ্টই বুঝ! যায় প্রক্ষেপকর্তী কষণের রাসলীল! যে 
লোকচক্ষে নিন্দনীয় ইহা! বিশ্বাস করিয়াই কুষ্চচরিত্রের 
সমর্থন করিয়াছেন । তাহার যুক্কিগুলিও নিতান্ত হুর্বল। 
আমরা। হইলে বলিতাম “রাসলীলায় পরদ্বারাভিমর্ষণ প্রসঙ্গই 
নাই। রাপলীলা নিজে পাঠ করুন তাহাহইলেই কৃষণচরিত্র 
কতদূর ছুষশীয় বুঝিতে পারিবেন ।” 

আমার রাসলীলায় শ্রীকৃষ্ণের ভাবেব কথাই বলিলাম। 
গোপীদিগের ভাব সন্বদ্ধে কিছুই বলি নাই । শাস্ত্রী মহাশয় 
গোপাঙগনাগণ শ্রাকষের স্বকীয় কি পরকীয়া তাহারই বিচার 
করিতে নিতান্ত জোর করিয়া অবান্তর ও অপ্রাসঙ্গিক বিষয়ের 
অবতারন! করিয়া স্বকীয় পাঙডিত্যের পরিচয় প্রদানে চেষ্টা 
করিয়াছেন। আমরা তাহার সংক্ষেপ করিয়। নিয়ে 
101 আকারে প্রকাশ করিলাম-- 


পরকীয়া 


কন্তকা পরোটা 
1 


| | 
সাধনপর। দেবা নিত্যপ্রিষবা 
| 





। 
অযৌথকী বৌ থকী 
1 1 


| | 
প্রাচীন! নবীনা মুনি উপদিষদ 


পরকীয়ার বংশকীর্তন করিয়! শাস্ত্রী মহাশয় বলিয়াছেন 
*“আত্যন্তরিক দৃষ্টিতে দেখিতে গেলে দেখিতে পাঁওয়া যায় যে 
গোপাঙ্গনা গ্রারুষের পরকীয়া নহেন। কিন্তু তাহার! 
স্বকীয়! |” তিনি দেখাইয়াছেন গোপ রমণীগণ অনেক স্থলে 
প্রীকষ্কে “দয়িত* “রমণণ, “পতি”, “আর্যযপুত্র” প্রভৃতি 
সম্বোধন করিয়াছেন । এবং ছর্বাসা, ভ্রীধর স্বামী ও 
শ্রজীৰগোস্থামীর সাক্ষ্য উদ্ধত করিয়াছ্েন। অঞ্চ ভাগবতে 
শুকদেব ম্পষ্টাক্ষরে বলিয়াছেন “ভা বৃদ্ধ্যাপি সঙ্গতাঃ1” 
আর সমালোচক প্রবরই পরীক্ষিতের প্রশ্ন তুরিয়া দেখায় 


অগ্রহায়ণ-»”১৩২৮ ] ভারতীয় শিল্প ৩০১ 
ছেন যে পরীক্ষিৎ ও তাহার সমীপোবিষ্ শ্রোতৃবর্গও গোপী-. যাহাহউক আমর! পূর্বেও বলিয়াছি এখনও বিতেছি 
গ্ণকে পরকীয়া বলিয়। বিশ্বাস করিতেন । তবে শুকদেব, ভাগবত গোঁপীগণকে নিষ্কামারণে চিত্রিত করেন নাই। 


ভাগবতবর্ণিত গোপীভাব শ্রীগৌরাঙ্গ নূতন আলোক ও 
অত্যুজ্জল বর্ণে ফুটাইয়! যে অতুতপূর্বব ও অতুলনীয় আদর্শের 
সৃষ্টি করিয়াছেন তাহার মহীয়ান গরিম। হইতে “বাচে। 
নিবর্থীস্তে অপ্রাপ্য মনস। সহ 1 


গরীক্ষিৎ প্রভৃতি শাস্ত্রী মহাশয়ের ন্যায় অতদূর অন্তর সম্পন্ন 
নহেন বলিয়াই বোধ হয় ঠিক বুঝিতে পারেন নাই । কিন্ত 
বৈষঃবাচার্য্য শাস্ী মহাশয় এত শিবের গীত গাহিয়াও শেষে 


"গোপাঙ্গনাগণ লক্্ীন্বরূপা” বলিয়। অভিমত প্রকাশ করিয়! 
গরোগ্গাদিগের গৌরব ক্ষুপ্ন করিয়।ছেন। কেনন স্বয়ং লক্্মী 
গেগাদিগের সৌভাগ্য কামনা করিতেন । 


অলমতি বিস্তরেণ। 


শতক তঙ্মাতলো দলা 
[ পদ্মপাদ ] 


ধর্ম ও রাজনীতি |--শ্রুবীরে তত্র নাথ রায় লিখিত । 
সংসঙ্গ গ্রন্থমালার ১ম পুস্তিক1-ঘুল্য তিন আন। মাত্র 
১২নং নন্দকাল বসুর লেন হইতে ্রীশাক)নংহ ০সন 
কর্তৃক প্রকাশিত । লেখক বর্তমান যুগের নবজাগ্রত কর্ম 
সাধনাকে লক্ষ্য করিয়া অনেক ভাবিবার কথ! বিম্াছেন-_ 
সম্প্রনারগত ভাবে অনেক স্থল আমাদের মতের স্তি মিল 
না থাকিলেও, তাহার এই নিবন্ধটি আমাদের বেশ ভাল 
লাগিয়াছে। জগতে যুগে যুগে ধর্ম ও কর্ম সাধনায় 
বিভিন্ন পম্থাকে আশ্রয় করিয়া বিভিন্ন সম্প্রদায় গড়িয়া 
উঠিয়াছে-_হতরাঁং তাহ! লইয়। তর্ক খানিকটা পর্য্্ত 
চলিলেও-_তাহাতে লাভ নাই । লেখক আশ। করিয়াছেন 
তাহাদের “এই ক্ষুদ্র প্রেমিক সম্প্রদাগন ক্রমবর্ধমান হইয়া 
কালক্রমে বঙ্গকে ভারতকে এবং পৃথিবীর সমস্ত জাতিকে 
একই প্রেমের সুবর্ণসুত্রে গ্রথিত করিয়! বিশ্বনাথের চরণে 
নিবেদিত করিবে*__তীহার আশ! পুর্ণ হোক ! . 

বর্ধমান _্রীউপেন্্র নাথ বন্দ্যোপাধ্যায় 
প্রণীত--্রঘ্বিকের্শ কাঞিলাল, ৪ নং মোহনলাল দ্্ী, 


হ্যামবাজার হইতে গ্রকাশিত-যূ্য ভিন 'আনা। এই 
পুন্তিক খানিতে উপেকন্ত্রবাবু আপনার স্বাভাবিক লিপি 
চাতুর্ষ্যের দ্বারা “ইষ্টইপ্ডিয়া কোম্পানী যখন এ দেশে প্রথম 
ব্যবস! করিতে আদে তখন” হইতে “বর্তমান সম অর্থাং 
ট০77-০০-০]7.1:1001) পর্য্যন্ত একটা ইতিহাস দিয়াছেন । 
কোম্পানীর আমলের রাজত্ব হইতে আরস্ত করিয়। বর্তমান 
আমলাতন্ত্বের শাসন পর্যযস্ত ভারতবর্ষের কিরূপ ক্রমে 
ক্রমে ভাগ্য পরিবর্তন হইয়াছে তাহার 'একটা সত্য 
ইতিহাঁস জানিলাম বলিয়া! মনে হয়। তিনি ভারতবাসীর 
বিশেষতঃ বাঙ্গালীর জীবন সম্বন্ধে যে কয়েকটি খাটি কথা 
বলিয়াছেন তাহ! অন্বীকাঁর করিবার জো। নাই । ভারতের 
এই নবজাগরণের দিনে লেখক আশান্বিত তাই তিনি 
নিবেদন” করিতেছেন-_ 

হে বাঙ্গালী তোমার আত্মস্থ হইবার দিন আসিয়াছে । 
বিশ্বাস কর, বর্তমান জশীবনযজ্ঞের তুমিই প্রধান ও প্রথম 
পুরোহিত । তোমার অতীত জীবনের সমগ্র নাধন! 
খ্বরাজা/-সিদ্ধিকেই লক্ষ্য করিয়া আসিতেছে । * * * 
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হে আমার দেবাংশসম্তৃত স্বদেশবানীগণ ! তোমাদের 


বহুযুগের নিদ্রা ত্যাগ করিয়। আজ আবার পুত হৃদয় লইয়! 
কর্মক্ষেত্রে প্রবেশ কর !* 


লেনিন- গ্রাফণিভূষণ থোষ লিখিত--ইত্ডিয়ান বুক 
ক্লাখ, কলেজদ্রীট মার্কেট কলিকাঁত। হইতে প্রকাশিত-- 
মু্্য চারি আন! মাত্র । 

রুষিয়।র জননায়ক, শ্রমজীবি সংঘের প্রতিষ্ঠাতা লেনিন 


সম্বন্ধে কয়েকখানি মূল ইংরাজি গ্রন্থ হইতে সংগ্রহ কর! 
হইয়াছে । বলসেবী-সম্প্রদায়ের জাগরণ হইতে আরম্ত 
করিয়। এতাবৎকাল তাহাদের কার্যকলাপ লেনিনের 
নেতৃত্বে কিরূপ অগ্রসর হইতেছে তাহার একটা মোটামুটি 
বিবরণ দেওয় হইয়াছে । তৃতীয় অধ্যায়ে গান্ধী ও লেনিন 
শীর্ধক নিবন্ধটি বেশ লাগিল । এই অধ্যায়ে লেখক এই 
ছুই জননায়কের আদর্শ ও কন্মপ্রণালী সম্বন্ধে আলোচনা 
করিয়াছেন । বই খানিতে মুদ্রাকর-প্রমাদ কিছু বেশী আর 


গানে স্থানে অনুবাদ ও পরিভাষ|। নির্বাচন তেমন ভাল 
তিল না । 
সরস্বতী পুস্তকালয় ৯নং রমানাথ মজুমদার 


দ্রীট কলিকাতা--হুইতে প্রকাশিত স্বরাজপর্যযায় গ্রশ্থরা- 
_ জির ৫খানি পুস্তক আমর! পাইয়াছি_ 


. উপাসনা 


[ ১৭শ বর্ষ-_৩য় সংখ্যা 


রা 


.. ৯ম পুস্তক--সহযোগিতা বর্ন শ্রাস্তাব-. 
প্ীপ্রকাশচন্ত্র মন্তুমদার এম-এ, বি-এল লিখিত মূল্য তিন 
আনা মাত্র। সহযোগিতা বর্ন প্রস্তাব আলোচন বরা 
হইয়াছে! 

২য় পুস্তক--দেশসেব! ও সাঁধনা-_শ্রীহরিদাস মন্ুষ- 
দার লিখিত মুল্য দেড় আনা মাত্র 

৩য় পুস্তক-স্বরাজের পথে--( দ্বিতীয় সংস্করণ)_ 
অধ্যাপক শ্রীঅনিলবরণ রায় প্রণীত-যুল্য।। ইনি অসহযোগ 
আন্দোলনের বিষয়ে নানাদিক হইতে নিজের বক্তব্য বলিতে 
চাহিয়াছেন-_স্থানে স্থানে তাহার যুক্তি তেমন জমে নাই 
অধ্যাপক মহাশয় এখন কোন্‌ বিগ্যালয়ে অধ্যাপনা করিতে- 
ছেন জানিবার জন্য কৌতুহল হয়। 

৫ম পুস্তক-স্বরাজ-_শ্রাশরৎ কুমার ঘোঁষ লিখিত-- 
বঙ্গীয় প্রাদেশিক সমিতির বরিশাল অধিবেশনের বক্তৃতা 
লেখক প্রেষের দিক হইতে দেশাত্ম বোধের আলোচনা 
করিয়াছেন। মূল্য ।* আনা । 

৬ষ্ঠ পুস্তক-স্বাধীন মিশর--মঈনউদ্দীন হোসায়ন 
বি, এ স্কলিত। মিশরের লব্ধ 'শ্বাধিনতার সংক্ষিপ্ত 
ইতিহাঁস। মৃল্য।* আনা! 


লপশাক্পাশ নি 
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“সাগর-মাঝে রহিলে যদি ভুলে, কে করে এই তটিনী পারাপার; 
অকূল হ'তে এসগো! আজি কুলে, দুকৃল দিয়ে বাধগো পারাবার, 
লক্ষ-যুগ পশরা লয়ে শিরে-_বিশ্ম আজি দীড়ায়ে এ তীরে ।” 


১৭শ বর্ধ রি 


০লীন্ন ৯৩5৮ 


৬ঠ সংখ্যা 


আলোঙ্্লী 


| শ্রীমতুলচন্দ্র দন্ত ] 


চরকার কথা 


মহাস্া গান্ধী সরকার কতৃকি--ধৃত হওয়ার সম্ভাবনা 
বুঝিয়া দেশবাসীকে উদপলক্ষে কর্তব্যাকর্তব্য বুঝাইয়। 
বঙ্গিয়াছেন--“দেশবাসীগণ যেন আক্রোশবশতঃ সাম)মৈত্রী- 
ভাঁব ত্যাগ করতঃ চগুনীতির অনুসরন না করেন; 
পক্ষান্তরে তাহার! যেন কগ্রেম প্রোগ্রাম সম্পূর্ণরূপে কার্ষে; 
পরিণত করেন; এ পর্য্যন্ত ধাহাঁর৷ চরকাত্রত গ্রহণ করেন 
নাইবা বিদেশী বর্জন করেন নাই তাহার] যেন উহা 
করেন ।” মহাত্ব। প্রত্যেক নরনারীকে চরক। ব্রত গ্রহণ 
করিতে অন্গরোধ করিতেছেন । এই উপলক্ষে পুজনীয় 
রামানন্দবাবু বলেন, মহায্মার সহিত তিনি ইহাতে একমত 
হইতে পারেন নাই। রামানন্দ বাবুর যুক্তি এই যে যাহার 
যেমন সাধ্য, সাধন! ও শক সে সেই ভাবে দেশসেব! করিবে । 
প্রত্যেক নরনারীই যে চরকা ঘুরাইতে সক্ষম ও দক্ষ 
তাহ! নহেন; পরস্ধ তাহারা অন্য রকমে নিজ শক্তি দিয়া 
দেশ-সেবা করিতেছেন, তাহাই করুন; চরকা-লইতে 
উহাদের বাধ্য করলে না হইবে এদিক না হইবে ওদিক। 


ছদিক যাইবে। যাহার যেটা কর্তব্য বা গেশ! নহে বা 
যাহাতে তাহার দক্ষতা নাই এমন কাজে তাহাকে জিদ 
করিয়! অন্ুরক্ত করায় ফল নাই। 

এ সব যুক্তি নুযুক্তি। ইহাতে বলিবার কিছু,নাই; 
বাস্তবিক যাহার যে পেশ! বা ব্যবসায় জন্মগত সংস্কার আছে 
বা পটুত। ঘটিয়াছে তাহ! ফেলিয়। অন্ত কাজে তাঁহাকে 
নিযুক্ত করাইলে.সমাজ বা সংঘ অটুট থাকেনা! ; লোক- 
যাত্র! নির্বাহও স্বর হয় না--_-, 

তবে একটা। কথা আছে। মহাঁয্বা কি এসব সোজা 
কথ! চিন্তা করেন নাই বা এই সব যুক্তির সারবত্ব! তাহার 
হাদয়ঙগম হয় নাই? তাহ! নহে; ভারতবাসী প্রত্যেক ননর- 
নারীর পক্ষে চরক| চালন! যে তিনি বাধ্যতামূলক কর্তব্য 
বিয়া বার বার নির্দেশ করিতেছেন ইহার মূলে কোনো! 
নিগুঢ় সারবান হেতু মিশ্চযই আছে। 

তারার ররর 
কাপড় নিষে বুনিয়৷ সমস্ত দেশবাঁমীর লক্জা! নিবারণ করিত, 
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বাবুয়ানার সখ মিটাইত উপরস্ক বিদেশী বিলামীদের সখসাধ 
পুর্ণ করিত--তখনে। প্রত্যেক নর্নারী চরক! ঘুরাইত ন1; 
ঘুরাইবার দরকারও হইত না; অথচ কাজ চলিয়! যাইত; 
আর আজই বা তাহা হইলে প্রত্যেক নরনারীকে কেন 
তাহা করিবার জন্য মহায্ম! ত্বিদ ধরিয়াছেন? নুতরাং 
তাহাঁর মনে মনে একট। গভীরতর মতঙ্গব আছে; আমার 
এ সম্বন্ধে যাহ! মনে হয় তাহাই বলিতেছি। এই ভাবে 
মহাতআ্বার আদেশটী বুঝিলে উহার সারবত্বা কতক বুঝ! 
যাইবে । | 

ভারতবর্ষ বংমরে ৬* কোটী টাকার কাপড় কেনে 
বিলাতী কলওয়াঁলাদের কাছে । বিলাতী কল অতি সহজে 
ও কৌশলে আমাদের দেশ হইতে বয়ন শিল্প তুলিগ্া 
দিয়াছে। আমাদের পূর্ণ মাত্রায় তাহাদের অধীন করিয়। 
রাখিয়াছে । আমর কয়েক শতাব্ধী ধরিয়। বয়ন বিদ্যা ভুলিয়া 
সম্তাঁয় বিলাঁতী কাপড় কিনিয়া কিনিয়া বিলাসিতা ও অল- 
সতার দাস হইয়। পড়িয়াছি। অথচ এই ৬* কোটী টাকা 
বছর বছর এই দেশ হইতে পাইয়। বিলাতী বণিকদের গর, 
অহংকার, অভ্যাচার দিন দিন বাড়িতেছে ; আমরাই তাহা- 
দের এই প্রশ্রয় দিয়াছি, দিতেছি _এই প্রচুর টাকা উহাদের 
একটা মন্ত ভরসা) অবলম্বন ; এ টাকার জোরেই তাহারা 
বছর বছর কামান বন্দুকের রাশি বাড়াইয়া আমাদের 
বন্ধনকে দৃঢ় হইতে দৃঢ়তর করিতেছে ; বিলাতের অর্ধেক 
লোক পায়ে পা দিয়া বসিয়া জীবনে আরামভোগ করি- 
তেছে এ টাকার জোরে-_- 

এখন আমর! যদি এই ৬* কোটী টাকার কাপড় কেন! 
বন্ধ করিতে পারি__যদি হঠাৎ একমাসের মধ্যে বিলাতের 
যত কাপড়ের কল বন্ধ হইয়া যায় তাহ! হইলে ব্যাপারটা 
কি হয় বুদ্ধিমান মাত্রেই বুঝিতে পারেন । একের পৌষমাস 
অপরের সর্বনাশ এইতে| জগতের নিয়ম-_আমাদের সর্ধা- 
নাশে উহাদের পৌষমাঁদ চলিতে ছিল; এখন আমাদের 
পৌধমাস হুইয়। উহাদের বণিকদের সর্বনাশ হইতে পারে। 
উন 01)0171)1076৫ লক্ষ লক্ষ তীতি কুলিম্ুরদের ভীষণ 
ক্টীৎকারে ও গর্জনে তর্জনে বণিক প্রবল পার্লামেন্টে ইহার 
কারণ নির্ণয় ও উপায় নির্ধারণের চেষ্ট। হইতে পারে। 


উপাসন! 


দেখেন । 


[ ১৭শ বর্ষ-_৬ষ্ঠ সংখ্যা 


এত বড় একী গুরুতর ব্যাপার ঘটাইতে হইলে অর্থাৎ 
সমগ্রভাততকে 15901797710 সর্বনাঁশ হইতে রক্ষা করিছে, 
হইলে সমস্ত ভারতবর্ধকেই জাগিতে হইবে । 
কোচী টাকার কাপড় সস সগ্ভ যোৌগাইতে হইলে ভারত- 
বাসীকে কি খাটুনিই না খাটীতে হইবে, কি ত্যাগই না 
করিতে হইবে ! তাঁতিকুল একরূপ নির্শাল) গৃহস্থ 
রাড়ীতে সধবা বিধবা নারীরা চরকাঁকে এখন ভয়ের ছোঁখে 
সগোষ্ঠী মিলিয়া দিনরাত চরক। ঘুরাইয়া কত! 
কাটিয়া তাহাতে একখান কাপড় বোনার অপেক্ষা. ঝনাং 
করিয়! ছটা টকা ফেব্জিয়া দিয়া একখান খাসা মিহি 
সাড়ী ধুতি যখন পাওয়। যাঁয় তখন আবার চরক ঘুঃইয়া 
ছুঃখ পাইতে লোকে শিহরিবে বই কি! অথচ এই মব 
ল্লোকেই সমবেত চেষ্টায় চরকার আশ্রয় না লইলে স্বদেশের 
বন্ধ সমস্যা মেটানোর কোনে! ভঙসা নেই সমস্ত ভারত- 
বাসীই এখন চরকায় সৃতা কাঁটা ও বস্ত্র সম্বন্ধে অজ্ঞ, 
ত৷ ছাড়া চরকাঁকে অধিকাংশ লোঁকে ভয় ও দ্বণার চোখে 
দেখে অথচ এই চরকাই আমাদের রক্ষার মূল। এই 
চরকাঁকে তাঁর পুর্ব মর্ধযাদায় ও কা্ধ্যকারিতাঁয় পুনঃ- 
প্রতিষিত করিতে হইবে অর্থাৎ সমস্ত লোকের মন হইতে 
ইহার প্রতি ত্বণা ও ভয় দূর করিতে হইবে ও উহার চালন 
সম্বন্ধে জ্ঞান জন্মাইতে হইবে । 

কাজেই প্রগম পর্ধেই উহার ব্যবহারকে প্রত্যেকের 
পক্ষে একট। পবিত্র অবশ্যকরণীয় কর্তব্য বলিয়া গ্রচার করা 
দরকার । জ্ঞানী, অজ্ঞানী, ধনী, দরিদ্র, শিক্ষিত। 
অশিক্ষিত, নর, নারী প্রত্যেকেরই মনে এখন হওয়া উচিত 
যে, এই চরকা আমার স্বদেশের গতি ও মুক্তি ও ত্রাণের 
হেতু ; ইহা ঘুরানো৷ আমার পধিত্র ব্রত, নৈ'মন্তিক কাজ। 
এইভাবে চরক! ঘোরানো'বুঝিলে প্রত্যেক লোকই একট! 
নষ্টুশিল্পকে উদ্ধার করিতে পারিবে 

জ্ঞানী, বিদ্বান বা অন্য কর্পকারী বা অগ্য পেশাদার 
নিজ নিজ প্রধান কর্তব্য তো৷ করিবেনই-্দিনান্তে খানিক- 
ক্ষণের জন্য একবার চরকা ঘুর়াইবেন-তাহার পক্ষে এটা 
85777১০110 হইবে-__তীহাদের 'দেখ]দেখি সাধারণ অন্য 
লোকে ইহাকে শ্রদ্ধার চক্ষে দেখিবেক্টাহার সময় শক্তি 


এই ৩ 
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ও বিগ্যা আছে মে উহাকে পেশা করিয়া অর্থ উপার্জন 
করিবে । সকগপফেই বে অর্থ উপার্জনের জন্ত চরক! 
লইতে হইবে তা নয়, বা সকলেই যে চরকা ঘুরাইয়৷ বিশেষ 
পরিমাণে শৃতা কাটিতে পারিবেন তাহা নয়, উহা তাহার 
পক্ষে দৈনন্দিন পথিভ্র বর্থব্য- কেবল দেশ সেবার কর্তব্য 
বোধ জাগাইবার একটা! গ্রতীক। 

তা ছাড়া সকল শ্রেণীর কন্্সাকেই যে জীবনের জন্য 
চরকা লইতে হইবে তার মানে নাই; এতবড় অযচ এত 
$11110 10011101676 একটা নষ্টশিল্প উদ্ধার করিয়া 
জাতিকে ধবংস ও দারিদ্র্য হইতে বাচাইতে গেলে, প্রথম 
চেষ্টাট। গুরুতর হইবেই, কাজেই সবার পক্ষে উহ! বাধ্যতা- 
মূলক করিতে হইবে । 

যখন ঘরে আগুন লাগে তখন কর্তা গৃহিণী, শিশু 
সকলেই কিছু না কিছু জিনিষ ঘাঁড়ে বহন করিয়া পথে 
বাহির হন। যখন বিজন পথে গাড়ীর চাকা মাটিতে 
পুতিয়! যায়, অথচ গাড়ী না চললে অচিরে বাধ ভল্ল,কের 
গ্রামে যাইতে হইবে, তখন আরোহী বাবুই হউন, নবাবই 
হউন, আর রাঁজাই হউন চাঁলকের সঙ্গে চাকায় কাধ দেন। 
জর্দাণ আক্রমণে অধনতাঁর ভয়ে যখন বিজাতের হৎক্ম্প 
হয় তখন ধনী, দরিদ্র, পণ্ডিত, অপগ্িত, গ্রন্থকর্তী॥ শিল্পী, 
গুী, জ্ঞানী, কেহই কাধে বন্দুক বহিতে ইতস্তত করেন 
নাই। দেখ ভয়ের অতীত হইলেই থে যার কাজে ফিরিয়া 
আগিলেন । 

এক্ষেত্রেও তাই । উপস্থিত সন্কট হইতে উদ্ধার পাঁই- 
বাঁর জন্তে প্রত্যেক দেশপ্রেমিক নরনারীর কর্তব্য হউক 
চরকার পুনঃ প্রতিষ্ঠায় প্রাণপণ সাহায্য । এই 15০০- 
10110 ধ্বংস হইতে বাচিবার শুত্রপাতি হলেই খন 
বে যার কাজে ফিরিয়া! বাইবেন, কিস্ক তাঁবৎকাঁল একমাত্র 
পদ্থা! ও চিন্তা হইতেছে বন্ত্রশিল্পের পুনরুদ্ধার করণ। 

গুণী, জ্ঞানী ও ধনী লোকদের চরুক1 লইতে দেখিলে 
সাধারণ অজ্ঞানী, গরিব ইতর জনসাণীরণ আর হৃতাকাটাকে 
ঘ্বণার চক্ষে দেখিষেন। ; তখন সকলে মিলিয়৷ অর্থাৎ ৩০ 
কেটী ভারতবাসী, মিলিয়া যদি প্রত্যহ প্রতিজ্ঞা করতঃ 
কিছুকাল চরক! স্ক্রীন আর মোট! কাপড়ে লজ্জা নিবারণ 


আলোচন্ী 


৩৩৫ 


করেন তাহ! হইলে ভারতের বঙ্থসমন্তা রে.ভায়তবাসীর 
মিটিবে না একথা কেহ বঞ্গিতে পারে না । | 

পাচট। অভাবের মধ্যে যেটা সব চেয়ে গুক্লুতর সেইট!ই 
আগে মিটানে। বুদ্ধিমানের কাজ। বস্তরসমস্থাটা আমাদের 
সব চেয়ে গুরুতর ; এইটার মীমাংসায় এখন দেশের সফর 
প্রাণপণ সাধন। দরকার ৷ মহায্! যে সকলের পক্ষে এট। 
০0101701591% করিতে বলেন তাঁর মনোঁগত ভাব এই থে 
যাঁবং ন1 বস্ত্রশিঘ আমাদের হাতে আসিয়। বেশ সিদ্ধিপ্রদ 
কার্যকর হয় তাবৎ প্রত্যেক ভারতবাপী এই চরকাঁকে 
আত্মরক্ষার মঞ্বৎ গ্রহণ ও সাধন করুন । ্‌ 

৩০ কোটী লোকের একাগ্র সাধনা ও মনোবল ব1 
তপোবল এক বিষয়ে নিয়োজিত হুইলে যে অসাধ্য সাধন 
হয় ইহ! কে না বিশ্বীস করিবে? জীব-্রঙ্গের সুপগুশক্তির 
সীমা যে নাই তাহা যে অসাধ্য সাধন করিতে পারে তা 
মহায্সা বিশ্বাম করেন তাই তার এই সনির্বন্ধ অচুরোধ-- 
হে দেশবাঁসীগণ ! আপনারা কিছুদিনের জন্য অন্ততঃ একমন 
একপ্রাণ হইয়া এই সবচেয়ে সর্বনাশকর 1:9011000 
0৫71) বন্ধ করুন--সবদিক রক্ষা হইবে, জাতি বীচিনে। 
দারিদ্র্য দূর হইবে। আর ইহার সহিত যদি রাজনৈতিক 
স্বখছুঃখ জড়িত থাকে তাহা রও প্রতিবিধান হইতে পারে 1” 
107070101০7 বা ষঞ্চটকালে কোঁনে। বাছবিচার কর! উচিত 
নয়, সাজেও না। সকলেরই এক বিপদ, সকলেরই সমবেত 
চেষ্ট৷ দরকার ; বিপদ কাঁটিয়৷ যাক তখন যে যাঁর পৈতৃক 
পেশা ব। শিক্ষালন্ধ বা জাতিগত কাজে ফিরিয়া যাইবেন : 

তারপর এক কথা-যর্দ নিজ নিজ প্রধান বর্তব) বা 
পেশ! সার! করিয়৷ কেহ অবসর পান চরক! ঘুরাইতে সুতা 
কাটিতে ..করুন ন! ক্ষতি কি? দেশে বস্ত্রবযন একবার 
পূর্বের মত নুগ্রতিষিত হইলে তখন আর সকলের চরক1 
লইয়া! পড়িয়। থাকবার দরকার হইবে না; এই কাজেই 
দক্ষ ও পটু এক দল গড়িয়া উঠিবে- তখন তাহাদের গেশ। 
হইবে সুতাঁকাটা, কাপড় বোনা, যেমন পুর্বে ছিল, তেমনি 
হইবে৷. 

কাজেই আমার, মনে হয় সর্ধনের পক্ষে চরকাকে 
বাধ্যতামূলক করার মূলে মহাঁদ্জার এই অভিপ্রায় সম্ভবতঃ 


৩০৬ 


আছে। উত্তরে কেহ হরতো। জিজ্ঞাসা করিবেন “মহাস্া। 
(ত। এমন ভাবে কোথাও বলেন নাই, কি করিয়। বুঝিব 
ইহা তাহার মনোগত ভাব কিন? আমার উত্তর**.৫10০- 
১8207 বলিয়। একট জিনিষ আছে-_মন্ত্রগুপ্তি রাদ্রণীতি- 
বিদ্বের একটা চান্। সব কথ খুলিয়া বলিতে হইবে, 
কিছু মানে আছে কি? বুধ লোক যেজান সন্ধান!” 
মহাকআ্মার নিশ্চয়ই এ মনোভাব নয় যে প্রত্যেক লোক তার 
নিজ নিজ কৌলিক পেশ! বা শিক্ষা ও সাধনাসাধ্য কাঁজি- 
কর্ম ছাড়িয়া কেবলি চরকা1 লইয়াই পড়িয়া থাঁকিবে। 
সমাজগঠন ও সমাজরক্ষার বিরোধ বে এই নীতি তাহ। 
সাধারণ লোকেও বুঝে, আর মহাস্মার মত প্রতিভাবান 
ভাবুক ব্যক্ষি জানেন না এ কথা সম্ভব? কাজেই মনে 
হয় ও মনে হইবার পক্ষে যুক্তি দেখি যে এই আসন্ন 
[:00101010 সঙ্কটকালে বশ্্বন্ন শিল্পকে পুনরুক্ধার করি- 
লার জন্ত প্রত্যেক লোঁকেরই সাহায্য করা উচিত। এবং 
সেই সাহায্য করিতেছি তাহার বাহ্‌ চিহ্নম্বরূপ চরকা 
অবলম্বন করা উচিত--কেবল যে সত! কাটিয়৷ শ্যাতা 
জোগাইবার জন্য তাহা নহে-_সত। কাঁট। যে হেয় অপমান- 
জনক কাজ নয়, উহার যে একটা পবিজ্র মর্যাদা আছে 
তাহাই অন্ত জনসাধারণকে বুঝাইবার জন্য চরকাঁকে 
পবিত্র দীক্ষা শ্বরূপ উপস্থিত সকলেরই গ্রহণীয়। “যাবৎ 
সংজায়তে সিদ্ধি*-_ 

নিজের বস্থশিল্প উচ্ছন্নে দিয়া বছর বছর ৬* কোটী 
টাকার কাপড় কিনিয়৷ যে বাহুমূলে অত্যাচারের শক্তি- 
শোণিত জোগাইতেছি সেই শক্তি অপহরণ করি'ল অত্যা- 
চার ও ধ্বংস হইতে ত্রাণ লাভ হয়-_যদি কয়েক বৎসর 
সমবেত সাধনা বলে চরকা সাহাঁষ্যে এই শক্তি-সঞ্চার বন্ধ 
করিতে পারি তাহ। হইলে কে না৷ সব ফেলিয়া আগে সে 
কাজে অগ্রসর হইবে? 

ছুঁতমার্গ 

সেদিন 88786587001) কাগজে দেখিলাম কে এক জন 
দয়ানন্দ স্বামী মহাস্থ। গক্ধীকে এই বলিয়া শালাইয়াছেন 
ধে তিনি রাজনীতি লইয়! নাড়াচাড়া! করিতেছেন করুন; 
ধর্ম বা সমাজ. ব্যবস্থা লইয়। কোনে! হুকুম করা৷ তীহার 


উপাসনা 


[ ১৭শ বর্--৬ষ্ঠ সংখ্যা 


অনধিকার চর্চা! কেন ন রাদপীতি ও ধর্থ আলা? 
ব্রিনিষ এবং সনাতন ধর্খের উপরে হস্তক্ষেপ করা তাহার 
অধিকার বভিভূত। তিনি যদি এই অস্পৃশ্য জাতিকে 
জাতে তুলিবার হুকুম চালান, কেহ তাহাকে মানিবে না। 

এই স্বামীজীচী কে জানি ন! কিন্ত ইহার চোঁখ রাঙ্গানি 
দেখিয়। হাসি পাইল ও দুঃখ হইল। স্বামীজীকে একটা 
কথা জিজ্ঞাস! করি-_কি যুক্তি বলে তিনি স্থির করিলেন যে 
মহায্সাদী রাজনৈতিক পুরুষ বলিয়া ধর্দশীতি লইয়া কথা 
বলা তাহার নিষেধ? দ্বিতীয়তঃ তিনি কোন ধুক্তি বলে 
দেশব্যাপী একটা কুসংস্কারকে ধর্ীচার বলিয়া প্রতিগর 
করিলেন ? ৰা 

ভারত বিদ্বেষী 96.69977) পত্রিকা বুঝ। গেল স্থামী- 
জীর এই চোখবাঙ্গানিতে খুব খুসি। হইবারই কথ! । 
এই সর্বনাঁশকর অন্পৃশ্ঠতা পাঁপ উচ্ছিন্ন হইলে দেশের ঈমন্ত 
রোকের মধ্যে এঁক্য বন্ধন দৃঢ় হইবে, ভারতে এক মড- 
জাতির গঠন হইয়। উঠিবে সুতরাং ইংরাঁজের ভেদনীতির 
বিরুদ্ধে দীড়াইয়। তাহাদের রাজনীতির কুটনীতি ছি 
করিয়। দিবে ইহা! একট! বিষম ভয়ের কথ] কাঁজেই ভার- 
বাসীর মধ্যে এই জাতিগত দলাঁদলি বজায় থাক! ইংরাঁভের 
কামনা । অতএব 58795 স্বামীজীর মতাবলম্থী ত 
হইবেই । সে কথ! যাঁউক এখন ম্বামীজীর সঙ্গে বুঝা পড় 
হউক। 


ত্বামীজী কি জানেন না যে ভারতবর্ষে ধর্মনীতি আর 
রাজনীতি কদাপি ভিন্ন ছিল না। ধর্খের ব্যবস্থাকারী 
ব্রাঙ্গণই ছিল ভারতের রাঁজশক্তির প্রধান অবলম্বন ও ভিত্তি- 
ভূমির স্থাপর়িতা ! ভারতে রাজাই ছিল ধর্মের রক্ষা- 
কর্তী । ভারতের সমাজজীবনে ধর্ম ও রাজনীতি সমান 
ক্ষমতাশালী ছিল। আজ যে ভারতে ধর্ম বা সমাজ- 
জীবন হীনবন্ধন হইয়াছে তাহার কাঁরণ রাজশক্ষি ভিন 
ধর্মাবলম্বী বিদেশী রাঁজার হস্তে স্যন্ত বলিয়। | যদি কোনো 
ছু প্রথা জাতীয় জীবনকে হীন করে রাজাই তাহার সংস্কার 
করেন। কিস্তু রাজ] বিদেশী ও বিধর্মী বলিয়া আজ ছু 
সমাজপ্রথার উচ্ছেদেকরণ নি হাতেই লইতে 

ছে। . এসমর বদি কোনে। নিংস্কীর্পর দেশপ্রেমিক 


(পধ-৯০১৩২৮ ] 


শতধা। ভিন্ন এই জাতিকে এক মহাঁজাতিতে গঠিত করিতে 
উদ্ধত হইয়া খ।কেন তবে তাহাকে সর্বধত্তে দেশের সর্ব- 
নাঁশকর কুধশ্প্রথাকে উচ্ছেদ করিতে হুইবে। 'ভগবদ- 
গীতার প্রচারক ভগবান শ্রীকঞ্। একদিকে সতধর্মগ্রচারক 
ছিলেন) অপরদিকে রাজনীতিজ্ঞ ছিলেন একথ। কি স্বামী 
জানেন ন।? কুরুক্ষেত্রের মহাসমর একটা রাজনৈতিক 
কাণ্ড, এবং এই মহাসমর ঘটনই ধর্মম-সংশ্থাপনের প্রধান 
পদ্থারূপে ভগবান শরীক দ্বারা উল্লিখিত হয় নাই কি? 
রাজনীতির উদ্দেগ্ঠ' জাতীয় জীবন অক্ষু্ন রাখা, এবং জাতী 
জীবন তাহার ধর্মব্যবস্থার উপর প্রতিঠিত নয় কি? পুজ! 
জপ তপ আগার অনুষ্ঠানই কেবল ধর্ম নয়। ধর্মের 
বৃহত্তর ও ব্যাপকতর অর্থ ধরিতে রাজণী:ত উহার মধ্যেই 
আনে। মন্ুসংহিতাখাঁনা খুলিয়া দেখিলে স্বামীজির চক্ষু 
ফুটতে পারত । 

ব্িতীয় কথ £--কয়েকটা জাতি বা সম্প্রদায়কে অন্ধ 
গোড়ামীবশতঃ বা অহঙ্কারবশতঃ হীন বলিয়া ঠেলিয়। 
রাখিয়। অম্পৃপ্ত বিবেচনা কর! কি সনাতন উচ্চ হিন্দু, ধর্মের 
শিক্ষা ? স্বামীজী যদি ছুঁত্মার্গকে সনাতন হিন্দু, ধর্ম বলিয়া 
বিবেচন। করেন তবে সোজা কথায় বলা উচিৎ ধর্ম সম্বন্ধে 
বিধি নিষেধ করার মত উদারতা তার জন্মায় নাই এবং 
তিনি এ বিষয়ে চুপ করিয়া! থাকিলেই ভাল হইত । 

গুণ কর্ম-বিভাগে নানা জাতির উৎপত্তি হইয়াছে এবং 
এই ভেদ থাকিবে । সমাঁজজীবনে এ ভেদ থাকিবে, 
[কন্ত তাঁই বলিয়া একজন মানুষ আর একজন মাচুষকে 
কেবল পেশা ব্যবসা ভিন্ন বলিয়াই ত্বণ! করিবার কোঁনে। 
শিক্ষা! বেদাস্তবাদী ভারতবর্ষ দে নাই। আমি শাস্ 
ব্যবসায়ী ব্রাঙ্গণ বঙগিয়। একজন মুচিকে ছু'ইলে যে আমার 
ব্রাঙ্মণ্য উঠিয়া যাইবে, এ তত্ব ভারতের সনাতন ধর 
কোনে! কালে শেখার নাই। ৃ 

এই অন্পৃশ্ঠতাঁর অপবাদ যে কত জাতির আত্মমর্ষযাদা 
নষ্ট করিয়। দিয়া তাহাদের বৃহত্তর জাতীয় জীবন হইতে 
বিচ্ছিন করিয়া বাখিয়াছে তাহা! কি স্বামীজী দেখিতে 
পান নাই? এই ভয়াবহ বিচ্ছেদ যে ধীরে ধীরে দেশের 
সংঘধনকে' কিরপ ক্ীন করিতেছে তাহা! উহার মত লোক 


১-ক 


আলোটচনী 


৩৩৭ 


যে'দেখিয়াঁও দেখেন ন। ইহাই সব চেয়ে ছুঃখের বিষয় । যে 
ধর্ম আতী় প্রাণের পারপুষ্টি সাধনে ব্যাঘাত ঘটায় তাহ। ধর্ম 
নহে মহা অবশ্ম। সেই মহ। অধশ্মের দুলে যে ছুরদশী মহ!- 
প্রাণ কুঠারাধাত করিতে বসিয়াছেন তাহাকে বাধ দেওয়াও 
যা আর দেশের সর্ধনাশ সাধন করাও তা । ম্বামীজশ ইহা 
মনে রাখিবেন, যে আধুনিক ভারতবর্ষে রাজনৈতিক মুক্তি 
আমিতে হইলে এই মুক্তির বিরুদ্ধে যে সব অপশজি 
দণ্ডায়মান তাহাদের উচ্ছেদ করিতে হইবে । এই সব 
অপশক্তির মধ্যে প্রধান হইতেছে সমাজের বা ধঙ্দের 
কুসস্করগুলি। এই সব কুসংঙ্কার বিষের মত জাতীয় 
জীবনকে জর্ঞরিত করিরা রাখিয়াছে। স্থুতরাং যিনি 
ধূ্শ সংস্কার করিবেন তীাহাঁরও যেনন রানীতিতে হস্তক্ষেপ 
কর! দরক1র, তেমনি যিনি রাজনীতি সংস্কার করিবেন 
তাহার পক্ষেও ধন্মে হস্তক্ষেপ কর। দরকার । অবশ্ত এখানে 
ধর্ম বলিতে অপবর্ম । সুতরাং মহাস্মা গান্ধী ঠিক পদ্থ।ই 
অগ্থ্‌সরণ করিয়াছেন । স্বামীজী গোড়ামী বশতঃ অন্ধ 
ও অনুরদরশীী বপিয়। এইরূপ অর্াঁচীনের মত কথ। 
কহিয়াছেন। 

তিনি হয়তো! বলিবেন যে ধর্ববেত্তা সন্ন্যাসীই ধর্ 
লইয়। নাঁড়ীচাঁড়।৷ করিবেন ; কিন্ত স্বামীজী কি ভাবেন যে 


“যিনি মামুলি ধরণের গেরুয়। পরেন ও শাস্ত্রের বুক্নী ছাড়েন 


তিনিই কেবল ধর্্মবেত্তা "সন্ন্যাসী? মহাত্ম! গান্ধীর সমস্ত 
জীবনের ধন্দ ও ত্যাগপুর্ণ আদর্শ দেখিয়াও কি বলিতে 
চাঁন যে তিনি ধর্ম সম্বন্ধে অনধিকারী ? 

মহায্স। বিবেকানন্দ তো ধর্মম-সন্ন্যাসী ছিলেন, কিন্ত তাঁর 
সার। জীবনের ধ্যানজ্ঞান ছিল ভারতের রাজনৈতিক মুক্তি 
সাধন। তিনি বুবিয়াছিলেন যে এ জাতের রাজনৈতিক 
মুক্তি না ঘটিলে ধর্ম্-সংস্কার অসম্ভব । তিনিই না. বলিয়া- 
ছিলেন “এদেশের একটা কুকুর যতক্ষণ অন্ুক্ত থাকিবে 
ততক্ষণ আমার ধর্ম নাই !* দয়ানন্দ শ্বামীজী কি স্বামী 
বিবেকানন্দের চেয়েও বড় ধর্শবেত্তা । হরি হরি! 
দয়ানন্দ স্থামীজী জানিয়! রাখুন ভারতের ত্রিশ কোটী জন- 
সংঘ সেই মতকেই মনে জ্ঞানে" অনুসরণ করিবে, কিন্ত 
তার মত অন্ধবিশ্বাসী সন্ন্যাসীর কখ। কেহ মাঁনিবেন] । 


৩০৮ 


এই অন্পৃশ্তত৷ পাপের জন্য মনে অনুতপ্ত নয় এন 
শিক্ষিত ভারতবাসী খুষই কম। সকলেই বুঝিয়ুছেন-- 
কার্ধ্যতঃ পারুন আর নাই পারুন বে অন্পৃস্ত বলিয়া যাচাদের 
আমরা হেয় বর্জনীয় করিয়! রাখিয়াছি তাঁহার! দত্যই হেয় 
নয়। এই পাপেই আজ আমর বিদেশীর চোখে হেয় 
হইয়া আছি। ধর্থের নাম দির! বে অধর্শ আমর! আচরণ 
করিয়। আমিতেছি তাহারই পাপের ফলে এই জাতির 
বন্ধন দশা ! 

ম্যালেরিয়। 

সেদিন বাঙ্গালার ব্যপস্থাপক সভাঁর অ'ধবেশনে ডাক্তার 
শ্রীযুক্ত যতিন্ত্রনীথ ম]ালেরিয়া৷ শিবারণ পন্থ। নি-দিশের 
অন্ধ বজেটে ১৩ লক্ষ টাকা নিষ্ঠারণর প্রস্তাব করেন। 
কিন্ত দে গ্রস্তাব অন্রমোদিত হয় নাই; স্বান্থ্যমতী বুঝাইয়া 
বলিলেন এত টাঁক! ব্যয় করিবার মত অর্থ বাঞ্গালার রাজ্জ- 
কোষে নাই । উহ! নূতন ট্যাল্স বসাইয়া বা! ধার করিয়া 

ংগ্রহ করিতে হইবে । 

এ উপায়ে টাকা য। উঠিবে ত1 মা জগবন্বাই জানেন । 
বাঙ্গগ।র শিরন অঞ্চহুক্ত গ্রঞ্থাবর্ণ একেই করভারে পী।ড়ত, 
আবার নূতন কর দিতে হইলে তাহাদের দে অবস্থা কি 
হইবে তাহ! বুঝ! যায়। আনল কথা মরণোনুখ এই 
জাতিটাকে বাঁচাইয়। তোণার বে আশু প্রয়োজনীয়তা, 
হইয়াছে তাহা সরকারকে কেহ বুঝাইতে পাঠগিতেছে না 
সরকারও বুিয়। ধুঝিতেছেন ন1, ইহা! কি কম আক্ষেপের 
বিষয় ! 

ইংরাঁজের মত ধনসম্পত্তশানী একটা শাসকগাত 
তাহাদের অধীনস্থ একট। অসহায় রোগজর্ণ জাতিকে 
অর্থাভাবে মৃত্যুর কবল হইতে বাচাইতে পারিতেছেন ন। 
ইহা কে বিশ্বাম করিবে? আর এই অর্থে অনাটন কি 
একট! ওজর সেই জাতির পক্ষে যাঙার। নিজেদের সংকটের 
পময় এই দীনদরিদ্র দেশের নিকট হইতে ৩** কোটী টাক! 
ধার ব। দান লইয়ছিলেন ! ভারত সরকার কি অন্ততঃ 
একটা বংসরও এমন করিয়া আয় ব্যয়ের বজেট করিতে 
পারেন না, যাহাতে এই' ১৩ লক্ষ টাকার ব্যবস্থা হইতে 
পারে? ভিক্টারিয়। মেমোরিয়াল লক্ষ লক্ষ টাকা ও 


উপাসনা 


[ ১৭শ বর্ব--৬্ সংখা 


দিল্লীর সৌখীন রাজধানী গঠনে কোটী কোটী টাক ও 
আনন্দ উৎসবের জন্ত লক্ষ লক্ষ টাক! তে অনায়াসে 
জলের মত ব্যয় হইতেছে? এসময় তো। টাকার অভায 
হন না? দ্বজাতীর মুঠিমেয় পোযবর্থকে হুখন্বচ্ছন্দে রাখি- 
বার বেলায় তো মাহিয়ানার অবাধ বৃদ্ধি হইতেছে আর 
সমগ্র জাতি আজ ছুর্দান্ত ম্যালেরিয়ায় ধবংসমুখে চ'লয়াছে 
তাহাকে বীচাইবার জন্য তে। কোনে! ব্যাকুলত| দেখ 
যাইতেছেন। ? 

দেখিয়। শুনি! লোকের মনে কি ধারণ! হয়" খুলিয়৷ 
বলিলেই যত অপরাধ! একটা কথা জিন্াসা করি, আজ 
যদি ইংলগ্ডের কোনে। প্রদেশ একট। মারীরোগে উৎমন্ 
যাইত তাহা হইলে এই ধনকুবের অপরিমেয় শক্তিপ্রভুর- 
শালী শাসকজাতি কি অর্থাভাবের অজুহাতে হাত গুটাইয়া 
বসিয়া থাকিতে ন? 

ইংরাঁজ বিশ্বদপবারে হলিক্বা বেড়ান, ভারতবাসী নাধা- 
লক, অ।গ্মশাঁদনের বুদ্ধিশক্তি তাহাদের নাই, তাই উ“হারা 
পিতৃস্থানীয় হইয়া অপত্য নির্বিশেষে তাহাদের পাঁলনভার 
হাতে লইয়াছেন এবং যতদিন ন! ত'হার। সাবালক হইয়! 
আঁষ্খ/সনের উপযোগী হয় তত্তদিন সে ভার তাহাদের 
অক্ষম হাতে দিতে নারাজ । স্বীকার করিলাম আমর! 
নাবালক ; তারপর জিজ্ঞান্ত এই বে এই নাঁবালকদল অস্না- 
ভাবে, চিকিৎসাঁভাব্ে বৈগ্ভাভাবে মরিতে চল্য়াছে; 
পিতৃস্থানীম়ু সরকার বাহাঁছুরের এ ক্ষেত্রে কর্তব্য! কি 
তাহ! কি বুঝাইয়। দিতে হইবে ? 

গরিব পিতামাতা খণ করিয়া যথাসর্বশ্ব ব্যয় করিয়া 
রুগ্ন সম্তানের চিকিৎসা! করে, বড় লোক পিতাষাতার তো 
কথাই নাই। আমাদের পিতৃস্থাশীয় সরকার বাহাছু 
কি একটা দীন দরিদ্র অসহায় জাতি? এই বিশাল ভারত- 
বর্ষ-দত্ত বিপুল রাজস্ব হইতে কি বসার কয়েক লক্ষ টাক। 
ব্য়ও তাহাদের পক্ষে অসম্ভব ? যে ভারতবাসী রাজভক্তির 
উচ্ছাাসে তাহাদের সংকটের সময় ৩০ কোটী টাকা! দান 
করিয়া! ফেলিতে পারিয়াছিলঃ সেই ভারতবাসী নিজের 


প্রাণসংকট ব্যাপারে কি কয়েক লক্ষ টাক। ধার দিতে 


রাজী হইবেনা ? যে ইংলগও নিজের বিশু সময় এই নিরন 


পৌর--৯৩২৮ ] 


কাঙ্গাল তির কাছে খণ লইতে কু বোধ করেন নাই 
আজ কৃতব্কতার চিহরূপেও সেই ভারতকে এই প্রাগসুংক- 
টের সময় কি কয়েক কোটী টাক। নিক রাজকো]য হইতে ধার 
দিতে পারেন ন। এই বলিয়! যে-হে ভারতবামী প্রজাবর্ 
তোঁমর! অনময়ে আমাদের অর্থ ও লোক সাহায্য করিয়া 
বড় উপকার করিয়াছিলে-_আজ তোমাদের একট। প্রদেশ 
করাল ব্যাধির প্রকোপে পড়িয়া উৎসন্গ যাইতেছে তোম।- 
দের রাজকোষে টাকা নাই তোমকাঁও নিজের পকেট 
হইতে দিতে অক্ষম, কেননা তোমাদের এক বেলাঁও পেট 
ভরয়। খাওয়া জোটেনা, অতএব আমরা আজ তোমাদের 
এই ছুঃসময়ে কিছু অর্থ সাহায্য করিতেছি?" £-- 

আজ যদি ভারতবর্ষ ইংগাঁজের স্বজাতীয় স্বধশ্মী লৌকে- 
রই বাঁসভূমি হইত যদ্দি ভারত ইংলগ্ডেরই একটা অন্তরঙ্গ 
অংশ হইত, তাহা হইলে শাসকদল বোধ হয় চোখের উপর 
এই ধবংসলীল। দেখিয়া চুপ করিয়৷ থাকিত না; আর 
বাজে আমোঁদপ্রমোদে এই হতভাগ্য জাতির কষ্টার্জিত 
অর্থকে জলের মত অপব্যয় করিত না! কে বলিবে?ণ কে 
দেখাইয়। দিবে? কাঁর এত গরজ ? যাহাদের গরজ যাহারা 
দেশের এই দুরবস্থা দেখিয়! ভাবনায় আকুল তাহার! 
সরকারচক্ষে শক্রস্থানীয়! আর ধাহারা দেশের 
এই ছুঃখছুর্দশ| দূর করিবার ভার লইয়! শাসকসম্প্রদায়ের 
সস্তোষ সাঁধনেই তংপর তীহাঁদের চেষ্টা 'যাহাতে 
সরকারকে এই অর্থের জন্য বেগ পাইতে না হয়, 
বা সরকারী রাজশ্ব হইতে ইহা ভার বহন করিতে 


ন! হয়! এ.কেবল ভারতবর্ষের মত হতভাগ্য দেশেই লগ্তব. 


যে দেশেরই সন্তান দেশের সেবা করিবার অন্ুহাতে নিজের 
পদমর্যযাদ! ও পারিতো।ষক পুরামাত্রায় বুঝিয়া লইয়া! দেশের 
রোগ প্রতীকারের জন্য অর্থসংগ্রহ কাঁরতে চান আঁম্থিচশ্ 
মার দেশের লোঁকের হাড় মাংস নিংড়াইয়। ! 

উপযুক্ত শক্তি ও অর্থবল থাকিতেও যদি কোন 
বিদেশী রাঁজশক্তি তদধীনস্থ হর্বল জাতির ধবংসগতিতে 
বাধ ন৷ দেন তাহাতে ম্বতঃই লোকের মনে 'এই সন্দেহ 
হয় বুঝিবা। এ জাতির. চিররুপ্নতা ও ছুর্বলতা। উহাদের 
বাহনীয় নাতি খাইয়৷ পরিয়া (রোগমুক্ত হইয়া সুস্থ- 


৩৪৪৯ 


দ্েুমনে.. বাঁড়য়া উঠিলে বুঝিবা তাহাদের . মনে জাতীয় 
ত্বাধীনত'র সাধবাসন! জাগিয়া উঠে, এই বুঝি তাহাদের ভয় । 
কিন্ত যে জাতির সার গ্রহণ করিয়া তাহাদের জাতীয় 
শরীরে রক্ত বৃদ্ধি, সেই জাতির রক্ত ক্ষয় হইলে আসলেতে! 
তাহাদেরই ক্ষতি ? ভারতের জনসংঘ অর্থে সামর্ধে শ্রীবৃ্ধি 
লাভ করিলে তো তাহাদেরই মঙ্গল, একথ। কি দুর্ঘর্ 
রাজনৈতকেরা বুঝেন না? 

আমর মূক যৃঢ়, বাঁকশক্রিহীন আমাদের চেষ্টা চারি- 
দিক দিয়া সীন। নিপ্দি্) আমাদের এই মরএ-আর্বনাদ 
শক্িসুথ ও ধশব্যযমদমন্ত ইংরাদেল কানে পৌছিবেনা-- 
থে সব দেশসেবকের উক্রি গ্রাহ হইতে পারে, যাহারা 
এই আসন্ন বিলোপ ভয়ে কাতর তাঁহাদের কাতর উল্তিও 
ইংরাজের কাঁনে উঠিতেছেনা_কাঁজেই এই জাঁহীয় উচ্ছেদ- 
রূপ বিপদের প্রতিকার কি ভাবে হইবে বুঝা যাঁয় না। 

দেশ বে স্বরাজ চার এই দুঃখে । আজ ঘি ইংলগ্ডেরই 
এই ব্যাধিঘটিত ধ্বংস শঞ্চ। জাগিত ভবে কোন্‌ খালে ইহার 
গ্রতকার হইত। একদিকে ইংজগ্ডের প্রদেশ বিশেষে 
লোকক্ষয় হইতেছে অপর দিকে জাতীয় অর্থ অঙাধে অপ- 
ব্যয় হইতেছে, এই অসম্ভব দৃষ্ঠ মেখানে দেখা যাইত না । 
আর সেক্ষেত্রে ইংলগ্ডের শাসনসভার সধ্যও থাকিতনা 
জাতীয় স্বাস্থ্যকে অগ্রাহ্য করিয়া সরক্বী অর্থকে নান। কাঁজে 
আমাৰ গঃসাদে অপব্যর করা! দেরূপ ঘটিলে দেশ- 
গ্রেমক ইংরাজ রাজনৈতিক বন্তার জলদগন্থীনে পাচ্গমেন্ট 
ভীত ও চকিত হইয়। পড়ত ! 

কিন্ত ভারংতর কথ| 'জালাদা! ভারতের ছুর্ভাগাফলে 
এখানে যাহারা যথার্থ দেশবৎদল দেশপ্রেমিক তাহারাই 
বিশ্বজগন্ছের সহুখে দেশের শত্র বলিয়। প্রচারিত ও নিষধযা- 
তিত হয়! আর যাহারা নেশেরঅর্থে বেছের পুষ্টমাধন করিয়া 
দে.শর ফোগতাপ ছুঃনৈস্ত অভ[বমভিযোগ চাপা দয়া মনিষ 
প্রিয় হইতে ব্যপ্ত তাঁহারাই সরকার চক্ষে দেশের সত্য বদ্ধু। 

ত্বাস্থ্যমহীবর সত)ই কি বিশ্বান করেন গভর্ণমেণ্ট 
অর্থব্যর করিতে অক্ষম? এবং খণ বা ভিক্ষা! করিয়! বং- 
কিপিৎ অর্থ সংগ্রহ করত এতবড়, একটা সমস্তার মীম্ংস 
₹ইতে পারে? 
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আমাদের জীবনটাতো। কাটিয়। গেল ম্যালেরিয়ার উৎ- 
পণ্তি থিওরী নিরাকরণ করিতে ; আর কমিশন বসা 
দেখিতে ! অথচ বড় বড় দিগ্গ্ পণ্ডিতের! কি শ্বীকার 
করেন নাঃ দরে পুষ্টিকর থাগ্ধ না পড়াতে দেহে ভাঁজ! 
রক্ত না অমিতে পাওয়াতেই ম্যালেরিয়ায় ক্রমশঃ জনক্ষয় 
হইতেছে? এই দেশেইতে। সাহেবের আছেন আজ 
২০০ বৎসর হইতে--তাহাদের কয়টা ম্যালেরিয়ায় মরে? 
অথর্চ এই জল বাতাঁসে এই মাটিতে বাস করিয়া এদেশের 
লোকের দিন দিন নিজ্জাব হইয়া পড়িতেছে! কেবল 
পুষ্িকর খাগ্ভের অভাবে--আর এই খাগ্ভাভাব দারিদ্রের 
ফল--প্রধানতঃ কাহার দোষে যে বাঙ্গালী জাতি ধ্বংসো- 
ুখ এ লইয়! তর্ক হইতে পারে, কিন্তু তর্কের স্থান নাই 
দৌঁষ সম্পূর্ণ দেশের শাসক সম্প্রদায়ের । হইতে পারে 
আমর! অলস, শ্রমবিমুখ, কুসংস্কারাচ্ছন্্ঃ অজ্ঞ ; যে যা বলেন 
সবই আমর! ; কিন্ত আমার উত্তর এই-_নাঁবালক ছেলে 
বা ওয়ার্ড যদি অজ্ঞ, কুসংকস্কারাচ্ছি্। অলপ, শ্রমবিমুখ, কর্তৃব্য- 
জ্ঞানহীন হইয়া! ছুঃখ পায়, বা রোগে ভোগে, বা মরে, 
তথাপি সমস্ত দোষ পিতা ব। অভিভাবকের । ইংরাজই 
বলেন আমর! অজ্ঞ, দায়িত্বজ্ঞানহীন, মুর্খ, অলস ইত্যাদি 
ইত্যাদি। কিস্ত আদর্শ অভিতাঁবকেরই কর্তব্য যাহাতে 
তাহা ওয়ার্ড উক্ত দোষযুক্ত না হয়, ব। হইলে তাহার 
সংশোধন করা । এই ইংরাজজাতি এককালে উক্ত দোষ* 


দা ্ 


১৭শ বর্ব--৬ষ্ঠ সংব্যা 


জপ ছিল, ভাহাদের ভার করিন কে। তাহাদেরই শামক- 
সম্প্রদায় সুশাসন গুণে জাতিকে উন্নত ও স্বাস্থ্যকর, বশ 
কার তুলিয়াছে । এদেশে রাজ! ইংরাজ, কাঁজেই রাজ- 
ধর্ম অনুসারে প্রজার সর্বাঙ্গীন উদ্নতি ঘটানে। তাহাদের 
উচিত । নাবালকের স্বাস্থ্য খারাপ হইলে তার জন্ত দোবী 
তার অভিভাবক, যাহার কর্তব্যজ্ঞানের ও বর্তব্যকরণের 
শকির অভাবেই নাবালক রুগ্ন ও স্যাস্থ্যধীন। তেমন 
আত্মশামনে অক্ষম এই জাতি যর্দি অলসতা, অক্ঞতা ও 
মূর্খত। দোষে প্লোগে ভূগিয়া মরণাঁপন্ন হয় তবে তার জন্ট 
দায়ী তাহাদের ঈশ্বরনির্দিঃই অভিভাবকস্থানীয় ইংরাজ 
রাজ- যাহারা আত্মশাসনে অক্ষম বয় শ্রাজ লাভের 
যোগ্য নহে তাহার! নিশ্চয়ই স্বাস্থারক্ষা করিয়। আত্মরক্ষা 
করিবার যোগ্য নয় ; এ সময় ও এ ক্ষেত্রে তাহাদের দোষ 
দিলে চলিবে কেন ? আর যদি অন্তরে অন্তরে বিশ্বান থাকে 
এই জাতি নিজের চেষ্টায় স্বাস্থ্যরক্ষা কগিয়। আন্মরক্ষা 
করুক তবে সভ্য ইংরাজরাজের স্পষ্টভাবে অক্রৃত্তিম মনে 
তাহাদের সেই স্থযোগ দেওয়া উচিত । অর্থাৎ দেশব্যাপী 
ম্যালেরিয়া দমনের জন্ত যে পরিমাণ অর্থবলের দরকার তাহার 
আয় ব্যয়ের ভার উহাদের হাঁতে দেওয়া হউক। পয়সায়, 
আমাদের অধিকার নাই অথচ দেশকে রোগমুক্ত করিবার 
ভার দেশীয় মন্ত্রীর উপর ! এ হাশ্তকর শাসন অভিনয় কেবঙ্গ 
হাঁ পা বাঁধা মুক তারতবর্ষের মত অধীন দেশেই সম্ভব! 


উ্ঙ্ষা-স্পীভ্ড.. 
[ প্রনাবিতরী প্রসঙ্গ চট্টোপাধ্যায় ] 


উদার আক।শ নীল-নির্দল কিরোণোজ্ৰল ধরণী, 

শান্তমধুর বিমলকান্ত সিগ্ধ হরিৎ-বরণী ৷ 

শ্য(মস-নব-পল্পব-দল ছল-ছল-ছল শিশিরে, 

ঘন-বনবীি মুখরিত, গীতি ভেসে যায় দশদিশিরে । 

শ]খ|য় শাখায় পাতায় পাতায় কচিকিশলয় ধরিয়া) 

নবীন জীবন সরসধার।য় উঠিয়াছে যেন ভরিয়া ! 

চুষ্থনে জরা! যৌবন পায়, মৃত পায় প্রাণ চকিতে 

অসাড় জাগিয়া সাড়া দিয়ে ওঠে জড়ের পাষাণ কখিতে | 
কলি ফুটে ওঠে ফুল হয়ে' ফুল আপনা বিলালো গন্ধে 

মধু গিয়ে প্রাণ বধুয়া বিভোর গায় নানা সুরে ছন্দে। 

উত।ল৷ বাতাস মাতাল হইয়া শুধু করে যাওয়া আসা যে, 

চারিদ্রিকে রটে যে নীরব কথা কাহার প্রাণের ভাষ! সে? 

ইন্দ্রধনুর সাতরঙে রাঙা আজিকে পরাণ লীলাময় 

বন্ধুর পথে ঝরবার ঝরে নির্ঝর), _সরে' শিলাচয়। 

উলসি বিলসি কুলে কুলে তর! অসীমে চলেছে তটিনী' 

যৌবন যেন ধরেন! বক্ষে নৃত্য৮পলা নটিনী। 

তরুণ অরুণ-কিরণ আসিয়া পরশ বুলায় নিখিলে 

হদয় জাগিয়। কহে চুপিচুপি--গত নিশি তারে কি দিলে ? 

সকাল বেলায় বোকুল তলায় খেলার মালাটা নিলে যে 

শত জনমের আশ মিটাইয়। কি মাণিক মোরে দিলে সে? 

নিমেষে কাটিল সার! দিনমান তন্দ্র-বিবশ-নয়ানে 

শ্ট।ম-তরুছ।য়ে আচল বিহায়ে অলস-আবেশ-শয়ানে। 

সন্ধার মেঘ ঢেলে দেয় রঙ, সেকি হে রিখেলা আকাশে 

দুর সাগরের অজানা! গানের স্থর ভেসে আসে বাতাসে ; 
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উপাসনা [ ১৭শর্ধব-:৬ষঠ সংখ্যা 
অম।র নিশায় শুধু চাদ ওঠে" বসে' তারকার বিপণি 
শুধু জ্যোত্ম্নার গাঢাল। গাবেশ মুখচেয়ে বুকে কাপনি । 
দূর হ'তে শুনে বাশীর জাওয়া্ প্রিয়-অভিসারে চলেছি 
স্বপনের ঘোরে না.জানি কি কথা) ক।র কানে কানে বলেছি ; 
সেষে প্রিয়তম মনের মাণিক বুকের রক্ত জীবনে 
বুক জুড়েছিল' মণ্্ঘর মাঝে আমারি রচিত ভবনে। 
আডিনায় তার পায়ের চিহ্ন তারি করাঘাত দুয়ারে 
রূপ নিয়ে ফেরে চারিদিকে মোর তাহারি মধুর মায়ারে ! 
১ হু সঃ গং 
পঞ্জর মাঝে তারি নিশ্বাস বক্ষের মাঝে তারি কম্পন উঠেছে) 
সার! দেহময় ত!হারি আবেশ মনময় সে-ই ভ।ৰ হয়ে আজ ফুটেছে। 
নয়নে তাহার অপরূপ রূপ, কানে কানে তার মধুময় ভাহা জাগিয়া 
নিশিদিন শুধু আমার অধরে, তারি অধরের পরশন-মধু লাগিয়া! । 
হৃদয়ে বাহিরে তারি ফুলদোল) তারি হোরিখেলা উতরোল 
হর্ষের এ কি হিল্লোল উঠে' সার! প্রাণে আজ ছ্ভায় দোজ। 
ন্ট সী ৬ 
একি হলো! কোথায় সে মোহিনী প্রকৃতি 
অনুপরমাণু তার জাগাইয়। দেয় প্রাণে ভীতি। 
প্রতি অঙ্গে ক্ষত তার, দীর্ণ বুকে ফেলিছ্ছে নিশ্বাস 
মৃত্যুর কিনারে এসে কাপে প্রাণ, শঞ্ছিত বিশ্বাস ; 
এঁ কাপে ধরণীর ব্বর্ণাঞ্চল, প্রভগ্জন আসে 
উপাড়িয়া তরুশ্রেণী, মহ।বট কাপিছে তরাসে। 
সাগর ছয়েছে' ক্ষুপ্ণ, তোলে হাত ভাঙ্গিতে আকাশ 
তটিনী নাগিনী সম ফেলে যেন বিষের নিশ্বাস! 
উত্তাল তরঙ্গ ভরে' ভেসে যায় ফুল ভারে ভার 
অর্ধপ্রন্ফুটিত কলি সৌন্দর্য্যের আনন্দসম্তার ! 
ভ্রমর গুঞ্জনহীন মিরাশ্রায় পিক খুজে ঠ্খই 
আহত ব্যর্থতা শুধু বুক চিরে বলে 'নাই নাই' ! 
'নুর্্য-ড।কে ক্ষোভে মুখ, চন্দ্র লুকা ইল অন্তরালে 
, স্স্ত শ্রগীড়িত াশা রিমলিন- দিক্‌ চক্রবালে। . 





পৌবঞ১৩হ ]- 


নারীর আখিক প্ৰাধীনত! 
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আমায় মনের মণি নিতে চাষ কোন্‌ গে শয়তান 
' শ্রাণ ছিড়ে প্রিয়তমে নিতে চায় এত শক্তিমান্‌ ? 
তিলে তিলে জমাইয়! রাখিয়াছি যেই ধন পুষে' 

সেই সে বুকেররক্ত নিশ্বাসে সে নিতে চায় শুষে ? 
একদণ্ডে পগু করি' উৎসবের সব আয়োজন 

কেমনে কাড়িয়া লবে পরাণের প্রিয়তম ধন? 

পর্ববত ভ।গ্রিয়। পড়ে সৌন্দর্য নিমেষে হলো' হত 
,কোন্‌ দৈত্য অত্যাচারী নিল' আজ সর্ববধ্বংসী হরত ? 
'ঘনকৃষ্ণ মেঘমালা ঘনাইয়ে উঠি' অকস্মাৎ 
বিছ্যুৎস্ফুরণ সনে হানিল কি ভীম উদ্ধাপাত? 


ক্বান্লীল্ল আগ্রিন্কি আন্রীল্ভ্ডা 
[ শ্রীনলিনীকান্ত গুপ্ত ] 


নারীর স্বাতস্থ্য বান্তব হইয়া উঠিতে থাকিবে তখনই 
নখ্ন সে পাঁইবে আর্থিক (0৫9717710 ) স্বাধীনতা । প্রথমে 
অবশ্য চাই ভিতরের শ্বাপীনতা, মনের মুক্তি, গতাগ্গগতিক 
সংস্কার হইতে অভ্যাস হইতে অব্যাহতি, চাই অন্তরে এবং 
অন্তরের অন্তরে স্ব'এর, ব্যক্তিত্বের উদ্বোধন ; এ জন্য 
প্রয়োজন শিক্ষা এবং শিক্ষারও বেলী দীক্ষা । কিন্তু ভিতরের 
জিনিস কপ লইতে পাবে বাহিরেরই আশ্রয় অধলম্বনে 
বাহিরের একট! প্রতিষ্ঠ। না পাইলে, অন্তরের সত্য পাক। 
হয় নাও প্রকাশের পথ পায় না। ন্ৃতরাং নারীর আতস্ধার 
ও মনের স্বাত্ত্রকে কার্যকরী করিয়া তুলিতে হইলে; 
তাহাকে লাভ "করিতে হইবে শরীর ও প্রাণধারণের 
স্বাতস্থ্য । এই কথাট। পাশ্চাত্যের এক জন দ্ব।তন্প্রয়াসী 
নারী বড় সুন্দর ও সরলভাবে বলিয়া! ফেলিয়াছেন-[2ত 
080 ০৮ 7১0 6080003৮11৪) 5০0 8৩ 180 8 
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যখন একটি পয়স| নাই, একটি পয়সা উপার্জন করিনার 
ক্ষমতাটি পর্য্যন্ত নাই তখন তোমার জোর অসে কোথা 
হইতে ? ফলতঃ ই ১রোপে বা আমেরিকায় মেয়েরা সমা্গে 
নিজেদের যতকুটু স্থান করিয়! লইতে পারিয়াছে। তার মূলে 
আ.ছ তাঁহাদের আর্থিক অবস্থার পরিবর্তন | ১৮৮১ খুষ্টানে 
যেদিন 817710 ১0101101053 [001৮7 4০৬ পাশ হইল, 
সেইদিন হইতেই ইংলতে মেয়েদের সামাজিক জীবনে নূতন 
যুগের প্রতিষ্ঠা হইয়াছে । 

আমাদের দেশে মেয়েরা অনবশ্ের জন্য পুরুষের যে 
কতখানি দাস তাহ! বঙাই বাহুল্য | নিবাছের মন্ত্রের মব্যেই 
মস্ত একট! আধ্যাত্মিকভাবে মগ্ডিত করিয়া ব্যবস্থা দেওয়া 
হইয়াছে, পুরুষের ভার নারীর ভরণপোষণ আর নারীর 
তাঁর পুরুষের সেবা । . স্বাধীন উপর্জীবিকাঁর কথা দুর 
থাকুক, দানস্বরূপ হউক আ'র উত্তরাধিকার স্বরূপেই হউক 


নারীর ধনসম্পত্তি গ্রহণে ও ভোগে ধর্শশাস্্কারের! যত স্ব 


৩১৪ 


ভাটধাট ৰাধিয়। দিয়াছেন তাহাতে তাহাদের এই উদ্দেশ টীই 
কেবল ফুট! উঠিয়াছে-__নস্ত্রী গ্বাভন্ত্যমর্থতি | স্ত্রীধন সম্বন্ধে 
ক1ভ]ায়ন এই সাধারণ নিয়মটি করিয়া দিয়াছেন-- 
প্রাপ্তং শিল্পেন্ব বথিত্তং গ্রীত্যাচৈব যদন্ততঃ । 
ভর্ত,ঃ সাম্যং ভবেৎ তত্র শেষস্ স্ত্রীধনং স্থৃতং ॥ 

অর্থাং, স্ত্রী চেষ্টা করিয়া নিজে য! উপায় করুক অথব। 
অপরে তাহাকে যা দান বরুক, সে সমন্তে শ্বামীরও অধি- 
কার আছে; তবে স্ত্রীর নিজন্ব ধন বলিতে যদি কিছু বুঝায় 
তবে তাহ হইতেছে এ শেবোু দানের ধন। অনন্ত 
একথাঁটাও এখানে উল্লেখ ন। করিলে ব্যবস্থাকারদের প্রতি 
অন্যায় কর। হইবে বে তাহারা এমন শ্্রীধবনেরও নিংদদিশ 
করিয়াছেন যাহার উপর স্ত্রীদের পূর্ণ ও যথেচ্ছ অধিকার 
আছে, তাহাতে পিতাপুন্র ভ্রাতা এমন কি স্বমীরও পর্যাস্ত 
দাঁন বিক্রয়ের কোন সব নাই। কিন্তু তবুও ফাক রাখিয়া 
দেওয়। হইয়াছে--এমন অন্গুহগাত সব হাতে রাখ। হইয়াছে 
ধাহার বলে স্ত্রীর এই অধিকার বিনাক্লেশে বািল হইয়। 
যায়। নে যাহা হউক, শান্বে যাঁহাই থাকুক, কাধ্যত £ 
আমর! দেখি স্ত্রীর নিজন্ব কিছু থাঁক1 অঞ্জন কর! যেন 
পুরুষের কাছে একটা ভীষণ অন্ব/ভাবিক ব্যাপার বলিয়। 
বোঁধ.হয় স্ত্রীর যাহ! সব তাহার উপর পুরুষের জন্মগত ভাগ্য 
গত অধিকার আছে ! গন্প শুন। বাঁয়, ইংলে স্ত্রী-স্বাধীনতার 
হৈ চৈ দেখিয়া শুনিয়া একটি গেয়োজেোক চটিয়া গিয়া 
টেবিলে ঘুষি মাৰি! বলিয়! উঠিযাছিত--1)০ 7০ 7201) 10 
(01173 11788 16 70) 27755091১00 & 1/01.0704 7001038 
1১16 1:0৮ 1 0008107,58 5]01 0 26 ৯19)906 581:8808 191 
8781, “তোমরা! কি বল্‌তে চাঁও আমার বউকে শখানেক 
[গনি যদি কেউ রেখে যাঁয় তবে তাকে আগে জিজেস না 
ক'রে সেট। আমি খরচ করতে পারিনে ?* অনেক শিক্ষিত 
লোকই যে এই গেয়োলোকটির মতে--মুখে না হউক মনে 
মননে মত দিবেন তাহা! আমরা নিঃসন্দেহে বলিয়। দিতে 
পরি । 

আমাদের দেশে তথ। কথিত ছোটলোকের ধরের 
' ঘেয়েদের যা! কিছু বা স্ব(বীন উপর্রীবিকার প্রয়াম ও অব- 
কাশ আছে; কিন্তু ভদ্রধরের মেয়েদের তাহ! পর্যন্ত নাই। 


উপাসনা 


7 ১৭শ বর্ষ--৬ষ্ট সংখা 


শুধু তাই নয়, ভদ্র ঘরের মেয়েদের পক্ষে রোজগার করা 
একরকম অপমান । অন্নহীন বস্্হীন অবস্থায় থাকিব 
তাও ভাল বিস্ত নিঙ্গে উপার্জন কর! শিরমি মা! লিখ মা 
লিখ মা লিখ! মৃত্যুকে বরং বরণ করিয়। জইব, কিন্ত 
পুরুষের ধর্ম নিজের উপর লইব না। আপত্তি বে কেব্ 
মেয়েদের দিক হইতেই তাঁহ। নয়; সমাজের একট। সমবেত 
চাঁপ মেয়েদের ইচ্ছ। থাকিলেও) স্‌ ইচ্ছাকে দাঁবিয়া চাঁপিয় 
রাখে । আমরা একটি ঘটন। জানে, সেটি উল্লেখ করিলেই 
সকলে বুঝিতে পারিবেন আমাদের কি রকম অবস্থা/ । একটি 
সন্থাস্ত ব্রাহ্মণ ঘরের পিতান্ত সহায়হীন দুটি মেয়ে আর কিছু 
উপায়ান্তর ন| দেখিয়া শেষে ঘরে বসিয়! বাঁশের চুপড়ি 
বানাইত আর একটি সহৃদয় ছেলেকে দিয়া সে সব বাজারে 
বিক্রয়ের জন্য পঠাইয়া দিত; ইহাতে যাহ! কিছু ভাল 
হইত তাহাতেই কোনরকমে উভয়ের দিন চলিত। বিশ 
কথাটা যখন সমাঁজপতিদের কানে উঠিল তখন তাহারা 
সকলে একেবারে মার মার করিরা আসিয়। পড়িলেন, “একি 
অনাচার! কি ঘোর কজিক1ল! ব্রাক্ষণের মেয়ে হাড়ি 
ডোঁমের কাঁদ করে!” তীহাঁর! ছেলেটিকে শাসাইলেন, 
মেয়ে ছুটিকেও ভয় দেখা ইলেন _আবার একথাঁও বুক ফুলা- 
ইয়। বলিলেন, তাহারা থাকিতে ব্রাহ্মণ কন্ার অভাব 
কিসের? কিন্তু তাঁর পর অভাগা মেয়ে ছুটির অনাহারে 
প্রাণ - যাইবার উপক্রম হইয়াছল-_ভাগ/গতিকে একটা 
উপায় হইয়। গিয়াছে | মেয়ের যেকোন অবস্থায় কোন 
রকম স্বাতস্ত্র পাইবার উপযুক্ত নয় সনাতন ধর্মের সে ব্যব- 
স্থার এ একেবারে চূড়ান্ত প্রয়োগ । 

কিন্তু তবুও কথাটা কেবল জীবনধারণের কথা নয়। 
এই একান্ত পরবশ্ঠতা। শুধু পুরুষের মুখাপ্রেক্মী হইরা থাকা, 
ইহাতে নারীর অন্তঃকরথ কতখানি দীন হইয়। থাকে; 


তাহার মন প্রাণ কতখানি অজ্ঞানের মধ্যে ভুঙ্গের মধ্যে 


ডুবয়া যাঁয়। সেই কথাটির উপরই বিশেষ দৃষ্টি দেওয়া 
দরকার |. কথায় আছে, অভাবে শ্বভাবনষ্ট | বাস্তবিক 
নারী খন জানে অনুভব করে তাহার কিছুই নাই, আছে 


কেবল অভাব, আর সেই. অভাব পুরণ করিয়। দিতেছে ও 


দিতে পারে কেবল পুরুষে তখন স্াহার শ্বভাব তাহা; 


পৌব--১৩২৮] 


নারীত্ব অনেকখানি সঙ্কুচিত অনেকখানি আপনা-হার! হইয়া 
যায়। স্বভাবের সত্য স্বরূপ সেখানে ফুটিয়া উঠিতে পারে 
না, তংপরিবর্তে কতকগুলি বিরুত সংস্কার, কতকখুল 
মিথ্যার ময়লা জমিয়া যায়। কি*রকমে, বলিতেছি। 
আমাদের দেশ নাকি সীতা সাবিত্রীর দেশ। আমাদের 
সমাজের বিশ্ষেও এই যে, নারীর এমন অকুষ্টিত আযম্মদান 
এমন অটুট একনিষ্ঠ! আর কুত্রাপি দৃষ্টিগোচর হয় না; 
আমাদের নারীর নারীত্ব জগতে অহ্ুলনীয়। বাহির হইতে 
যখন নেখি কথাট। যেন খুবই সত্য বলিয়া মনে হয়; কিন্তু 
একটু তলাইয়। দেখিতে গেলে, ব্যাপারটার মধ্যে এমন 
সব জিনিষ ধরা পড়ে যাহাতে আমাদের সে. সহজ সরল 
বিশ্বাসকে অনেকখানিই টলাইয়া৷ দিয়া যায়। আমরা 
বুঝতে পারি আমাদের মেয়ে'দগকে কতখানি ধরিয়া! বাঁধিয়া 
সতী সাবিত্রী করিয়। তোলা হইয়াছে, উপায়স্তর নাই দেখি- 
যাই তাহারা কতখানি তাহাদের প্রশংসিত পুণ্যধর্মগুলি 
আপনার করিয়। লইয়াছে-_1 180 18209 & ৬17 
(9 ০£)999৪৯18, আপনাকে চিনিবাঁর জানিবাঁর আগে 
হইতেই আমদের মেয়েরা শুনিয়াছে, দেখিয়াছে, শিক্ষা 
পাইর়াছে যে পুরুষের উপর সম্পূর্ণরূপে নির্ভর কর! ছাড়৷ 
তাহাদের অন্য গ!ত নাই ; সমাজের আবহাওয়া, অতীতের 
অভ্যাস মেয়েদের প্রাণে অজানিতেই এই সংস্কার বদ্ধমূল 


করিয়! দিয়াছে যে পুরুষের গলগ্রহ তাহাকে হইতেই হইবে-_ 


এষ ধর্শঃ সনাতনঃ | কেবল ভাবজগতে--মনে গ্রাণে এই 
্কারটি থাকিলেওবা কতক রক্ষা! ছিল; কিন্তু বাস্তব 
ব্যবস্থাও এমন কর! হুইয়াছে যে শরীরটিকেও এ সংস্কার 
অনুযায়ী বাধিয়! দেওয়া! হুইয়াছে। জ্ঞান হইবার পূর্বেই, 
নিজের নিজত্বের সহিত খন সে কিছুমাত্র পরিচয় স্থাপন 
করিতে পায় নাই তখনই আমাদের সমাজে মেয়েকে একটি 
জড়-পুঁটুলির মত পুরুষের সাথে উদ্বাহ-হত্রে গাঁখিয়৷ 
দেওয়| হয়স-পুরুষকে উদ্বাহ হুইয়াই সে ভারটি বহন 
করিতে হয়|. শিশুকাল হইতেই পরের উপর ত্ধে একান্ত 
নির্ভর করিতে অভ্যস্থ হইতে থাকে, হঠাৎ একদিন জ্ঞান 
'হইলেও মে দেখে %ই পর ছাড়া দে একেবারে নিরুপায়, 
জারা জরন্িনবিক নিবি এই 


নারীর আর্থিক স্বাধীনতা! 


৩১৫ 


জানটিকেও চাপ! দিয়! ফেলিতে চায়, ইহার চারিদিকে 
একটা ধর্ের পুণের জাল বুনিয়৷ ফেলে । “গ্বামীর অভাবে 
আমার কি উপায় হইবে”_ মেয়েদের এই চলিত কথাটির 
মধ্যে যথার্থ প্রাণের অর্থাৎ অন্তরাত্মার সহিত অগ্তরাস্থার 
মিলের টান কতখানি আর কতখানিই বা নেহাৎ আধি- 
ভৌতিক অর্থাৎ আশ্রয়ের অগ্নবস্থের আশন্বা লুকাইয়া 
আছে সে প্রশ্ন আমাদের আদ্মাভিমানকে আঘাত দিতে 
পারে, কিন্তু সত্যকে ত বদল/ইতে পারে না। শত 
আধ্যাত্মিক ব্যাখ)া দিলেও, মানুষের বাচিয়া বপ্তিয়া খাকি- 
বার বৃত্তিকে, গ্রাসাচ্ছাদনের প্রেরণাকে কেহ নাঁকচ বরিয়। 
দিতে পারে না--এ একেবারে মানুষের গোড়ার বৃত্তি 
গোড়ার প্রেরণা | সুতরাং যখন দেখি আমার এই বৃত্তি এই 
প্রেরণা আর একজনকে ভর করিয়া চরিতার্থ হইতেছে 
তখন যে তাহাকে ধিগুণ জোরে আকড়িয়া ধরিয়। থাকিব 
তাহাত খুবই স্বাভাবিক । তবে মানুষ পণ নয়, তাই এই 
আন্‌কোর! প্রাক্কত বৃত্তিকে প্রেরণাকে একটু ঢাঁকিয়! 
ঢুকিয়! সাঁজাইয়! রঙাইয়। ধরে। অথবা বড় জোর বাস্তবিক 
অন্ত কতকগুলি উচ্চতর বৃত্তির সাথে মাখাইয়! মিশাইয়! 
দেয়; কিন্ধ তাই বলিয়। উহাদের অস্তিত্ব যে থাকে না ব। 
তাহাদের জোর কিছুমাত্র কমিয়। যাঁয় তাহ! মনে করা বিষম 
ভুল, সেটা আয়গ্রবঞ্চন। । আমাদের সমাজে নারীত্বের 
আত্মদান একনিষ্ঠা প্রস্ভৃতি বড় বড় কথার নীচে এইরকম 
একট। অপ্রীতিকর গোঁপন ইতিহাস, একটা ট্াজেডিই 
আছে তাহ! কেহ খোঁচাইয়া৷ দেখিয়াছেন কি? আমাদের 
মেয়েরা পতিকে দেবত। মনে করিয়া ভক্তি কে কিন্তু 
সেই ভক্তির উৎম কতখানি যে ভয়--দেবত। হারাইলে 
পাছে দেবতার ভোগের প্রসাদ হইতে বঞ্চিত ,হই--এ 
কথাঁট। খুব রূঢ় শুনাইতে পারে, কিন্ত জিজ্ঞান্থর ত তাই 
বলিয়৷ পশ্চাদ্পদ হওয়া! চলেন । ৃ 
মেয়ের! যে গোড়াতেই পুরুষদেষ কাছে, যাহাকে বলে। 
ভাঁতে মরিয়া রহিয়াছে । এই গোড়ার বন্ধনটি মুক্ত করির। 
দেখিতে হইবে নারীর শ্বভাঁব ্যধন্্ কি চায়, কি ভাবে 
চলে; পুরুষের সহিত “তখন সে যে সম্বন্ধ "স্থাপন 
করিবে তাহার যধ্যে আর কিছু ন1 থাকুক দাতার 


৩২৬৬ 


ও গ্রহীতার, মনিবের ও দাসের যে একটা অন্বস্তিকর 
অস্বাস্থ্যকর সবন্ধ সেটির কোন ছাঁয়৷ পড়িবে না--উভয়ের 
মধ্যে ছুটি মু আম্ম-প্রতিষ্ঠ সার সত্য সম্বন্ধ গাড়াইবার 
সুযোগ হইবে। আধ্যাত্মিক হিসাবে ইহাতে নারীরও 
মঙ্গল পুরুষেরও মঙ্গল; সমাজেরও ব্যবস্থা একটা নৃতনত্তর 
হ্বাডাবিকতর সত্যতর রূপকে ফলাইয়া ধরিতে পাইবে । 
আঁধিভৌতিক হিসাঁবেও--বিশেষতঃ বর্তমানের অরকষ্টের 
দিনে সকঙছের আুব্ধা হইবে । স্মামা-দর হিন্ুসমীজের 
অসহায় বালিকাদেরও আর ঘেনতেন প্রকারে বলিদান দিতে 
হইবে না, পুরুষদেরও বে ভার জমে দুর্বাহ হইয়া উঠিতেছে 
তাহার লাঘব হইসেঁ-সমাজের যে অর্দেকভাগ এখন 
কেবল খরচই কারয়। আসিতেছে তাহারও জমার দিকে 
কিছু নজর দিলে গোটা সমাজ সমৃদ্ধতরই হইয়। উঠিবে । 

নারীর শ্বাধীন উপজীবিকার বিরুদ্ধে একটা হেতু চেখান 
হয়, তাহার মাতৃত্বের ভার । এই হেতু একটা ছুতা! মাত্র 
কারণ, আমরা চোখের সম্ভুথে নিত্যই দেখিতেছি নিয়তর 
শ্রেণীর অশিক্ষিত ঘরের মেয়েরা এই মাতৃত্বের ভার 


সত্বেও ধত উপাঁয়ে কিছু না কিতু উপার্জন করিতেছে । 


আর আমাদের ভদ্র ঘরের মেয়েরা পরিশ্রম হিসাঁনে কি 
কিছু কম করিতে পাঁরে, সে পরিশ্রমটার মধ্যে একটু কৌশল 
একটু সাজান গোছান একটু. ইচ্ছা ও উদ্যোগ থাকিলেই 
ষে তার্ধীকে উপজীবিকার উদ্দেগ্যে খাটান যায় ন1 তাহ! 
নয়; আর যাঁছার। বসিয়। বসিয়া গালগল্প করিয়া শুইয়া 
 গড়হিয়া বা বাঁজে কাজে সময় কাটান, তীহাদের ত 
ফোন অঙ্ছুহাত্তই নাই। তারপর এই মাতৃত্বের ভার মেয়ে- 
দিগকে সায়! জীবনের প্রতিদিন কিছু বহন করিতে 
হয় না-_প্রয়োজন মত অবসর ত লওয়াই যাঁইতে পারে, 
এই অনসয় ছাড়াও আরও যে যথেষ্ট সময় পড়িয়া থাকে, 


সেটির সব্যবহার কয়জন করিতে চাহে বা পারে? 
“আমাদের দেশে মেয়েদের “ভোট+, অর্থাৎ রাষ্ট্রনীতিক 


অধিকার লইয়া একটা আন্দোঘন সম্প্রুতি বেশ উঠিয়াছে-- 
বর্ধমান যুগের হাওয়া আমাদের লনাতন সমাজের বুঝের 
| উপর দিয় যে চলিতে সুরু করছে ইহ! তাচ্ছাক্বই প্রমাগ।. 
কি ্বাস্ট্রনীতিক অধিকার তধনই. ক্রত্যিকায় হইয়। উঠে 


উপাসন। 


[১৭শবর্ষ-_-৬ঠ সংখ্যা 


যখন তাহার পিছনে থাকে অর্থনীতিক অধিধার । তাই 
আমর! মনে করি পঞ্চিটিক্যাল স্বাধীনতা অপেক্ষা ইকনমিক 
ত্বাধীনতাই মেয়েদের পক্ষে বেশী জীবন্ত ভিনিষ। এই বস্ত- 
টিই নারীর প্ররুত স্বাতন্ত্রের গোড়া খেঁষিয়া চলিস্াছে। 
গ্রাসাচ্ছাদনের জন্য ষে পরমুখাপ্রেক্ষী তাহার একটা হ্বাবীন 
মতামত কুটিয়। উঠিবার ছুযোগ পাঁয় নাঃ আর কোন 
স্বাধীন মতামত খাকিলেও তাহ! প্রকাশ করিবার বা 
তদনুসারে কার্ধয করাইবার পথ থাকে না-উখাঁয় হাদি 
লীয়ন্তে দারিদ্রানাং মনোরথাঃ। রাষ্ট্রে অথবা আরও 
বড়ভাবে সমাজ ষেয়েদের যদি শ্বাবীন স্বতন্ত্র স্থান কবিয়। 
লইতে হয়, রাষ্ট্রের সমাজের ব্যবস্থার উপর নারীরও 
হস্ত-চিহ থাক1 যদ্গি প্রয়োজন হয় তবে তাহাকে আগে অর্থ 
সমন্ধে আত্মবশ হইতে হইবে । সমাজের মধ্যে এই 
আন্দোলন আমরা আ.গ দেখিতে চাই | ভাঁহা হইলে 
বুবিব নারশ-রাষ্্রপীতিক অধিকারের আন্দোলনটিই কেধ্ল 
যে খাঁটি হইয়। উঠিতেছে তা নয়, নারীর সমগ্র জীবনের 
স্বতন্বতাঁও স'ত্যকার ভিত্তি পাইতেছে |: “পুরু,ষরা এই 
আন্দোলনে কতখানি যোগ দেয় তাহা দেখিয়াই বুঝিতে 
পারিব নারীর যথার্থ মুক্তির অধিকারের জন্য পুরুষের 
প্রাণের সায় কতখানি আছে | 

তাই' বলিয়! নারীর অর্থাধিকারকেই যে আমর! সর্বা- 
সর্ব। করিতেছি তাহা কেহ মনে করিবেন না । আরম্তেই 
আমর! বলিয়াছি গোড়ার কথ! হইতেছে মনের মুক্তি, 
ন্তরাকআীর উদ্বোধন-_শিক্ষা ও দীক্ষা । এই ভিতরের 
জিনিষ ব্যতিরেকে বাহিরের মব আসবাবই বিফল । বর্দীয়, 
আমাদের. দেশে খা[সয়াদের মধ্যে নারীর অর্থাধিকার 
যথেক্টই আছে, কিন্তু তবুও তাহাদের সমাজ যে খুধ সনৃষ্ধ 
ব৷ উপ্নত ধরণের তাহ! মনে হয় না) কারণ সেখানে 
অভাব এই গোড়ার ভিনিষটির | তবুও নারীর স্বাতন্ত্য 
সমাজ-শ্ঙ্খলাক্স অন্তরায় যাজার! ঘলেন, তাদের দৃষ্টি আমরা 
ধ ওঁ সমাঙ্গের প্রতি আকর্ষণ করিতে চাই-পুরুষের 
সর্কাময় কতৃব ছাড়া নরীর কন্ৃ্ব যে পদাজ গাঁথিয়া 'তুলিতে 
পায়ে,সমাজকে একটা ভি রর হৃতিই সি 
কিঞ্িৎ গ্রহণ খানে পাও! খাইতে ! 8 


আধারে অশাধারে ভ্রমিয়া শ্রান্ত প্রাণ 
পথহ।র! নারী আমি, 
আজি বাসন।র বন্ধন অবসান 
মুক্ত দিবস যামী! 
মনে পড়ে সেই আকুল মাধবী রাতে 
সিথির সিঁদুর যুছিন্ন আপন হাতে, 
দ্বেহ-ডোর কাটি' পাপের পসর৷ ভার 
বহিয়া আস্ম্ি নামি'; 
আধারে আধারে ভমিয়! শ্রান্ত প্রাণ 
পথহারা নারী আমি। 


ছিল যাহা কিছু বলিতে যে আপনার 
ছি'ড়িয়া ফেলেছি সৰ; 
ভুলিতে আপন গোপন বেদনা-ভার 
বৃথা গান কলরব ! 
নিত্যমৃতন আমোদ প্রমোদে মাঁতি' 
মিরা আবেশে বিসরিনু দুখরাতি, 
লাঞ্চিত নারী-হিয়া-পঞ্র টুটি' 
বাহির'য় হাহা রব; 
ছিল যাহ! কিছু বলিতে যে আপনার 
ছিড়িয়া. ফেলেছি সব। 
সেকি যন্ত্রণা বলিব কেমনে আর 
চোখ ফেটে আসে জল; 


চে 


মন্থন করি' দি 1র পারাবার 
উঠ্পিষে হলাহল ! 


সঞ্থহ্হাললা 
[ প্রীসভীন্দ্রমোহন চট্টোপাধ্যায় ] 
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অতীতের স্মৃতি রহিয়া রহিয়া দে 
মরুর অনল-নিঃশ্বাস হাদে বহে) 
জ্বালার সায়রে শয়ন রচেছি ষেন 
দেহভা?র হুরহল। 
সেকি যন্ত্রনা বলিব কেমনে আর 
চোখ ফেটে আসে জল। 


বিয়াকুল হিয়া পিপাসায় স্থগভীর 
কেদে কেদে সারা হায় ! 
গলেয়া গলিয়া হলো৷ সে অঙ্রনীর 
নিশিদিন ঝরে' যায় ! 
সহসা কাহার মধুর পরশে আজি 
ক্রন্দন মম ছন্দে উঠিল বাজি' 
রমণীর ম'ঝে স্থপ্ত মায়ের প্রাণ 
টুটিতে ফুটিতে চায় ; 
বিয়াকুল হিয়া পিয়াসায় স্থগভীর 
কেদে কেঁদে সারা হায়! 


সখের মাঝারে পাই নাই যেই সুখ 
ছুখেতে লভেছি আজ ; 

জনমে জনমে চেয়েছি যাহার মুখ 
পেয়েছি হিয়ার মাঝ ! 

বিদলিত বুকে গোপন সে কোন আশা 


আকুল করা সে মরমের্‌, মুক ভাষ! 


মাতৃ গরবে পলকে পুলপকি' জাগে 
লিয়। নবীন সাজ ; 


৩১৮ উপাসন৷ [ ১৭শ বর্ষ---৬ষ্ঠ সংখা! 

সুধের মাঝারে পাই নাই সখ একটা চুমায় ভুলে যাই আগন।রে 

ঢুখেতে লভেছি যেই আজ । শীতল পরাণ পরশ-মৃধার ধারে, 

গ ৃ 

পধহারা আমি পতিত! বিশ্বমাঝ যারা জনা সে রা 

নাই কোথা মোর ঠাই ; 0 
হলাছল পিয়ে অমর হয়েছি আজ পথহারা আমি তিতা বিশ্ম /ঝা 

আর বেশী নাহি চাই! নাই কোপা মোর ঠাই। 

ভন্সা-ড্ডন্বি 
[ প্রীপুলকচন্দ্র দিংহ ] 


কর্মকেন্ত্র হইতে পরেশ যেদিন ফিরিল, তাহাকে 
দেখিবামাত্রই ষহামায়। বলিয়া উঠিলেন--হ্যারে পরেশ 
অমন শুক্‌ন শুকুন যে।? 

--শুকৃন আর কৈ পিসিমা ; দিব্যিত তাজা, তবে 
পথের ক্লান্তিতে হয়ত ও-রকম দেখাঁচ্ছে-_-এই বলিয়৷ আর 
অপেক্ষা না! করিয়া পরেশ সটান উপয়ে চলিয়৷ গেল । 

পিসিমাও ছাড়িবার পাত্রী নহেন, তীঁহার মনে খটকা 
বাধিয়াছিল। তিনি ও পয়েশের অনুবর্ধিনী হইলেন । 
পরেশ কাপড় চোপড় ছাড়িবার উদ্ভোগ করিতেছিল। 
মহামায়। কাছে গিয়া কহিলেন-আরত'রে দেখি গা+টা-_ 
বলিয়। কপালে হাত দিয়! চমকাইয়। উঠিয়! কহিলেন- এই 
যা ভেবেছিলাম, বেশত/রে জর রয়েছে । আমাকে আবার 
ছাপান হচ্ছিলঞচ 
: -পিসিম। ; তা হয়েই যদি থাকে-_. 
-সেইটে যে আমার ভাবনার বথা-_বলিয়। একটা 
দীর্ঘনিশ্বাম ফেলিলেন। পরে পরেশকে লক্ষ্য করিয়া! কছিতে 
লাগিলেন--ওরে এত' অনিয়ষ, ধকল তোর সইবে 


কেন? এখন আমার ভোগাস্তি। তোঁর এত কেনরে 
বাপু, এখন তোকে দেখবে কে! 

ভ-পিসিম।, আমাকে দেখবার লোকের অভাব হবে না। 
এই ছেলের দল এপ্স বলে, তারা৷ আমার সঙ্গেই আসছিল, 
আমি তাদের সবাইকে বাড়ী পাঠিয়েছি। তোমাকে যদি 
একবার নিয়ে গিয়ে দেখিয়ে আনতে পারতাম; তাহলে 
আর তুমি অমন কথ! বলতে পারতে না । মানুষের হুর্দশ! 
যেকি ভীষণ আঁকার ধরতে পারে-আমি তা নিজে চোখে 
দেখে এসেছি। ভয় পাচ্ছ কেন, ছুদিনেই সেরে উঠ্বঃখন। 

- তাই হলেই ভাল বাঁবা। আমার কি অসাধ যে ভাল 
কাজ তুই করিস। তবে নিজের শরীর বাচিয়ে তুই চল্‌তে 
শিখলিনে বলেই না আমি ভয় পাই। 

কলিকাতায় আসিয়া, পরেশ ছুই দিন বেশ ভালই 
ছিল, বিস্ত হঠাৎ তৃতীয় দিবসে প্রবল অর দেখা দিল। 
সমস্ত দিন পরেশের কোন হা'সই ছিল না। সন্ধ্যার 
পর একটু ভাল ছিল, কিন্ত প্নাত্রে আবার অন্খ 
বাড়িয়াছিল। 

ছেলের দল শুশ্রধার ভার লইয়াছিল, কিস্তু রট। 


বাকাগেছের দেখিয়া মহামায়া তয় পাইজেন। সুতরাং 
দেবরকে পরেশের অন্থথ সংবাদ জানাইলেন । 

পরেশ ফিরিয়া আপিয়াছে নবকান্ত অবস্ত এ খবর 
দানিতেন ন1। ভ্রাতৃক্গায়ার চিঠিখীনা! পরী অনপূর্ণার 
হাতে দিলেন, তিনি তাহা পাঠ করিস নবকাস্তকে ফেরৎ 
দিলেন । নবকান্ত চিঠিখানা হাতে করিয়। কহিলেন-- 
তাহলেত, পরেশকে দেখ্তে--যাঁওয়|-উচিৎ। আজ বিকেল 
বেলা যাব মনে করছি, কি বল? 

--ত। বেশ যেও'খন। 

_ না) না, আঁম একলার কথ! বলছিনে । তোমাদের 
ও যে যেতে হবে । 

-আমি ঠিক করে এখন বলতে পারছিনে । 

-তুঁমি কিযে বল তোমার কথ। আমি বুঝতে পারিনে। 

_তোমরা পুরুষমান্্ষ তোমাদেরত কোন বন্ধি 


পোহাতে হয় না । আমি কি যাবনা বলেছি, তবে আজই 
এত তাড়া কেন ? 
-বৌধি ব্যস্ত হয়েছেন । আমাদের দেখলেও যে 


তিনি অননেকট। বল পাবেন । 

ব্যস্ত হয়েছেন, ত1 তুমিই ন! হয় যাওন! ; আমারত 
আর যাওয়া সোজ। নয়, এিককার সব গোঁছ করতে হবে। 

--একবেল। বইত নয়, তার আবার এত উদ্যোগ 
আয়োজন কিসের দরকার? 

না, আ'মত কারু জন্য কিছু করিনে, যা! করি নিজের 
হৃখের জন্য | ছেলেমেয়ে ছুটোও রাত উপোঁসী না থাকে 
তার ত, একট! বন্দোবস্ত করে যেতে হবে। 

_-তবে তাই হবঝেখন। একটু সকাল সকাল ও-বেছ1 
গেলেই হবে। তাহলে সকাল সকাল ফিরতে পারব। 
আবার ফিরে এসেত হাড়ি ঠেল্‌তে হবে । 

নবকাস্ত একটু হাসিলেন মাত্র । গৃহ্িণীর আন্তরিক 
ইচ্ছা! তাঁহার অবিদ্রিত রহিল না। তিনি একটু দৃঢশ্বরেই 
কহিলেন--ও বাড়ী থেকে যখন খবর এসেছে তখন যে 
ঘেতেই হবে। ত। তোমরা না! যাও, আমি একলাই ভবে 
যাব'খন--তবে কি জান গেলেই ভাল হত। 

গৃহিনী এবার “টিত্যক্তশ্বরে উত্তর দিলেন--আমি কি 
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ছাইযাবন। বলেছি। আজ তুমি গিয়ে দেখে এস,  তার-. 
পরে বোখ ন1 হয় কাছই যাব। 

যখন তীহাদ্দের এইক্ধপ কথাবার্তা চলিতেছিল, তখন 
মিনতি আসিয়া উপস্থিত হইল। তাহার আবির্ভাবে বা" 
বার্কা থামিয়া গেল, ইহা! সে লক্ষ্য করিয়াছিল বলিয়াই সে 
চলিয়া যাইতে উদ্ধত হৃইয়াছিল। নবকন্তি তাহাকে 
ডাকিলেন। তাহার ডাকে সে ফিরিল এবং পিতার দিকে 
তাকাইয়া জিজ্ঞানা করিল- বাবা, আমাকে ডাকছ ? 

_স্ট্যা মা, পরেশ এখানে এসেছে, তাকি তুমি জান? 

-__না, বাবা,আমাঁকেত কেউ বলে নি। 

_এই ঘেখ তেমার জ্যেঠিমা। কি লিখেছেন-_-বলিয়। 
নবকান্ত হস্তস্থিত চিঠিখান। কন্তাঁর হাতে দিলেন । মিনতি 
চিঠিখানা। পড়িবামাত্রই, তাহার মুখখানিতে একটা ম্লান 
ছায়া পর্িলঃ নবকান্ত তাহা লক্ষ্য করিলেন । মিনতি 
চিঠিখানা পিতার হস্তে ফেরৎ দিল, এবং চুপ করিয়া 
দাড়াইয়া থাকিয়া পায়ের বৃদ্ধাঙ্গুলি দিয়া মাটি খুঁড়িতে 
লাগিল। 

নবকাস্ত কহিলেন--এই চিঠি নিয়েই তোমার মায়ের 
সঙ্গে কথাবার্তা চলছিল। আজই ওখানে যাওয়াটা কি 
উচিৎ নয়? : 

_বাঁবা, আমাকে কি একথার উত্তর দিতে হবে? 
গাঢ়স্বরে এই কথ৷ বলিয়া মিনতি আবার চুপ বসি 
রহিল। 

-তোমার যা যে আজ যেতে প্রস্তত নন, তাই 
আমাকেই আজ একেল! গিয়ে দেখে আস্তে হবে। 

_-বাঁবা, তা হলে আমিও তোমার সঙ্গে যাব । 

কন্ঠার কথ শুনিয়া অননপূর্ণ। ঝাঝিয়। উঠিয়া কহিলেদ__ 
দেখ মেয়ের রকম | নেচেই আছেন--ম। যাবেন! যখন 
তোর এত তাড়া কেন। এখন কচিটি নয়, যেখানে 
সেখানে আমি তোকে যেতে দেব কেন? ও 

_যেখানে সেখানে আমিই ব| যেতে চাইব কেন? 
বাবার সঙ্গে আমি জ্যঠিমার ওখানে যেতে চাইছি, রাগে 


: দিশেহারা এমনতর না! হলে, ফমুখে আসে তা বল্‌তে 


পারতে কি? 
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যা তোমাদের ভাল মনে হয়। তা কয়গে। আমান 
ঘাট হয়েছে বাছা, তোমার ভালর জন্যেই বন্তে হাই, 
আর বল্ব না, যদি বলিত আমার মুখে যেন পোঁক] 
পড়ে ! : ্‌ 

বেগতিক বুঝিয়। নবকান্ত রণেতঙ্গ দিলেন । তিনি 
গৃ্িদীর প্রক্কৃতি জানিতেন, স্থতরাং ইহার উপর কথ! 
কহিলে কথার গঞ্জন বাড়িবে এবং বর্ষণও যে হইবে তাহ। 
তিনি জানিতেন | যে পীড়িত তাহাকে লইয়াই যে এনক্ষত্রে 
গোল তাহাও তিনি জানিতেন এবং মিনতির ভয়েই অশ্- 
পূর্ণ যাইতে চাহেন নাই, কাজেই সে যখন শ্বতঃপ্রবৃত্ 
হইয়-পিতৃ সন্নিধানে আপনার ইচ্ছ! প্রকাশ করিতে 
কোন কুঠ! বোধ করিল না, বাস্তবিকই তিনি তখন আর 
আপনাকে সামলাঁইতে পারেন নাই, কাজেই উত্তেজনার 
মুখে মনের ভাব প্রকাশ করিয়াছিলেন । নবরান্ত তাহার 
মুখে এরূপ কথা শুণিয়৷ লজ্জাবোধ করিয়াছিলেন, কারণ 


[১৭শবর্ব ৬ষ্ঠ সংখ্যা 


মিনতি যে তখন উপস্থিত ছিল। তাই চলিয়। বাইফার 
সময়ে তিনি মিনত্তিকে বলি গেলেন--তাগলে এই বথাই 
রইল মা) আজ বিকেলে আমরা৷ ধাব। সত্যকেও খবরটা 
দিও শুনূলে সেও যেতে চাইবে । ও-বেলী। তিনটের সময 
মনে রেখো) দেরী করনা । আহা, পরেশের অন্ুখ একল৷ 
বৌ:দ হিমসিম খাচ্ছেন-_কেই বা,দেখে কেই বা শোনে । 

__ন1, বাবা, তার জন্কে ভেবন। | পরেশপাকে দেখল 
লোকের অভাব হবেনা । : ধিনি সকলকে দেখেন, আদ্র 
তাঁর অসুখ বরেছে তাকে কেউ দেখবে না) এও কি তয়? 

নবকান্ত একটু হাসিলেন মাত্র। সংসার অনভিগ্রা 
বালিকার সরল বিশ্বাসের সহজ উক্তি সত্যই তীর গ্রাণ 
স্পর্শ করিল। 

নবকাস্ত চলিয়া গেলেন, সঙ্গে সঙ্গে মিনতিও চলিয়া 
গেল। অনপূর্ণ মুখ ভার করিয়া চুপ ক'রয়! বাসা 
রহিলেন । | 


ছাহ্ন্ছেল্প থোকা হান, 
[ গ্রতত্তীচরণ মিত্র ] 


কুপ্ আড়ালে মঞ্ত, গীতিকা 
তুই ছড়াস, ; 
কানাচে কানাচে তাজ। মধু এনে 
ঢেলে গড়াস,। 
সোনার অঙ্গ, ওরে বিহঙ্গ ! 
তুলিয়া! মধুর গীত-তরঙ্গ 
কত প্র।ণ তুই স্ুখ-্থমেরুর 
চড়ে চড়াস! 


যে গহ কখনো বালককণে 
উঠেনি স্থুর, 
আশে পাশে সেথ! ঢেলে দিস, তুই 
আশা প্রচুর! 
ছানিয়া পঙ্ক, ওরে বিহঙ্গ! 
ত'রে দিস. সব স্নেহের অস্ক; 
বন্ধা। রমণী তারে! মনে নব 
স্মৃতি জড়াস, ! 


জ্খসজীনীন্স কথা 


[শ্রীবীকেশ সেন - 


আমানের জ্ঞাতারে হ'ক বা! অজ্ঞাতসারেই হ'ক 
সমাজের অনেক কাযের ভার রাম্মশক্কি নিজের হাতে 
নিয়েছেন । আমরাও-স্বীকার করে নিয়েছি সেই সকল 
কাব রাজশকির মত একটা কেন্তরস্থ শক্কির দ্াস্তাই ভাল- 
রূপে লম্পন্ন হতে পারে । এখন তর্ক এই যে কোন কোন 
কা দেই তালিকাভুকু হতে পারে ? দেশের মধ্যে শান্তি 
রক্ষা ও শাংস্ততঙ্গের কারণের নিরসন। এর মধ্যে প্রধান । 
বরা বাহপ্য এই রাজশক্ষি কেন্দ্রীভূত প্রজাশক্িরই নামান্তর 
মাত্র। উনবিংশ শতাবীতে প্রজীশক্তির বিশিষ্টতা ছিল 
এই বে তা সমানধের ব্যষ্ির স্বাধীনতার (171151101 
11১৮) উপর প্রতিটিত ছিল। হার্ট ম্পেনসার, জন 
ইয়া মিল গ্রন্থৃতি পণ্ডিতগণ ব্য্রর বা ব্যকির (0011 
101) শ্বাধীনতাকে সর্বোচ্চ ছান দিয়ে মমির বাঁ সমা- 
দের (3০০1) শ্বাধীনতাকে তার শাসমাধীন নিয়স্থান 
দিয়েছেন । বিংশ শতাব্দীর চিত্তানায়কেরা মনে করেন 
অপরিণশুবুদ্ধিমানুষ যেমন তীশবর্য্যর অপব্যবহার করে, 
স্বাধীনতারও তেমশি অপব্যবহার কবরুতে পারে। অতএব 
স্বাধীন ব্যহিগত ন। হয়ে সম্টিগত হওয়া উচিত, এবং 
ফেবল সমষ্টিগত মাত্র নয়। সমগ্র অন্তর্গত ব)ির সমতার 
উপর প্রতিষ্ঠিত হওয়া! উচিত। একেই (01710010181 
বা সমনামাজিকতা বলে । উনবিংশ শতাবী 1110111001- 
|& থেকে (91109417181) পর্যন্ত আসিতে চেষ্টা করেছিল, 
বিংশ শতাবী০০110001197-কেও অতিক্রম করে প্রথমে 
390181157 এ, পরে 00070080190) এ পৌচেছে। কিন্তু 
কোন দেশেরই রাজশক্তি (:070)00121) এর সঙ্গে কোন 


কুইদ্দিতা আজও স্বীকার করেন নি। কাযেই দেশের 


শান্তিরক্ষার কাযে বা শাস্তভঙ্গের কারণের নিরসনের কাজে 
তার সহযোগিত। নিচ্ছেন না । কেবল তাই নয়, তাকে 
বিপক্ষতাঁচারী বলেই মনে কচ্ছেন। 

শাস্তির প্রণম ও শ্রীধান বিদ্ধ বহিঃশত্রর আক্রমণ-। 
মানুষের ইতিহাম এমন একদিন ছিল যখন প্রবল রাজা 
চর্বাল রাঁভার দেশ জয় করে নিতেন, মনে কর্তেন তীর 
জয় করবার অর্ধিকার (1%))6 01 ০0100056) আছে (১) 
এখন সে দিন নাই, এখন আর প্রনল দুর্বলকে অকারণে 
বা সামান্ত কারণে জয় করে না। হতরাং সেহেতু 
শান্তিভঙ্গের সম্ভাবনা অতি অল্প এবং সুদুরপরাহুত হয়েছে 
বহিঃশত্রর আঞমণের 'আশঞ। প্রায় নাই বলিলেই হহু। 

শান্তির দ্িতীয় বিগ্ন অন্তঃশক্রর আক্রমণ । অগ্ঃশক্র 
দেশের লোক এবং শক্রতার হেতু লোকের আমস্তোষ। 
সেইজন্য গ্রজা! অসন্থষ্ট হলেই রাজা অসন্তোষের কারণ 
নির্ণ্ করেন এবং তা দুর করতে চেষ্টা করেন। বর্তমান 
জগতে এই বারণ হচ্ছে ধনবিভাগ-জনিত সব্ঘাজের 
শ্রেণীবিভাগ এবং শ্রেণীবিভাগ-জনিত সুখ-স্বাচ্ছান্দ্যর 
তারতম্য। একশ্রেণীর লোক বিলাসে মগ্ন, আদ্র এক 
শ্রেণীর লোক দেই বিলীসের উপকরণ প্রস্তত করতে 
অতি শ্রমে ক্লান্ত । এদের সুখ নাই, শাস্তি নাই, শ্বাধীনতা 
নাই। এবা প্রাণে দেহের মধ্যে বাঁখবার জন্য শরীল 
ও মানর সমস্ত শক্তি নিয়োগ করে। এদের ভীবানে 
আনন্দ নাই, আনন্দ উপভোগের শক্তিও নাই। এমন 
অবস্থায় এর! যে অসহ্ষ্ট হবে তাতে আর আশ্চর্য) কি? 
এর জন্ত এর! প্রথষেই চায় এই অবস্থার পরিবর্ঘন এবং 





রঙ 
ক গন অত চি চা শিপ 


পরিবর্ধনের অন্য প্রথমেই তাদের চৃ্ি পড়ে রানার দিকে । 


(১) ম কথং বৃপতি ধেঁন ন. জিত! পরমেদিনী। ( পদ্প পুয়াগ) 


রি 


৩২১ 


৩২২ 


তারা জানে তাদেরই শক্তি কেন্দ্রীভূত হয়ে রাজশক্তি 
হয়েছে । রাজ্জ। কিন্ধ সেদিন পর্য্যস্তও নে করতেন যে 
তিনি ঈশ্বরের অবতার, ৰা ঈশ্বর প্রেরত বা তার 
দ্বারা বিশেষ ভাবে নিযুক, সুতরাং তার শক্তি এরঁলী 
শত্রি :১) তিনি সে শক্কিকে যথেচ্ছ নিযুদ্দ করতে পারেন, 
সে সন্বদ্ধে অন্যের কিছুমাত্র বলবার থাকতে পারে ন!। 
পৃথেবীর রাজার। বংশাহ্ুক্রমে এই ধারণ। পোষপ করে 
আসছেন। তাঁদের নীতি এই যে বনুম্ধরা বীর ভোগ্যা, 
বলের দ্বারা যে যা পেরেছে সে তা নিয়েছে এবং রেখেছে । 
ক্ষু্র সামস্তরাজ বা তূ-স্বামী সম্বন্ধেও এই নী:তঃ রাজার 
সে বিষয়ে কোন কর্বব্য নাই | এখনকার রাজ। এ কথাটা! 
স্প$ করে বলেন না, কিন্ত বলের দ্বারা যা অধিকার কর! 
হয়েছে তাতে অ'ধকারীর একটা স্বত্ব জন্মেছে, ৮৪51 
7111৮ জন্মেছে একথ। বলতে ত্বিধ/। বোধ, করেন 
না। যেখানে প্রজাতগ্ততা বা সাধারণতগূতা রাজার 
উত্তরাধিকারী হয়েছে সেখানেও এই কথা । তারাও ত্যাস্ত 
অধিকারে হস্তক্ষেপ করতে চায় না। অথচ এই স্াস্ত 
অণ্ধকার বা [1811৮ই পূর্বোক্ত সম্পত্তি 
বিভাগ ও তা থেকে উৎপন্ন শ্রেণীবিভাগ সৃষ্টি করে যত 
অনর্থের মুগ হয়েছে । 

এই অধিকার প্রধানতঃ ছুই বিষয় নিয়ে ।_-(১) ভূ- 
সম্পত্তি, (২) অন্তবিধ সম্পত্তি। সভ্যতার আদিতে ভূমি ও 
জল, বানু ও আলোর মত সকলের সমান ভোগ্য ছিল। 
ব্ক্তিবিশেষের সম্পত্তি ছিল না। তারপর ব্যকিবিশেষ 
তা বলের দ্বার! স্বাধিকার ভূক করে। সভ্যতার বৃদ্ধির 
সঙ্গে রাজবিধি সেই অবৈধ স্বমধিকারকে বৈধ বলে স্বীকার 
করে এবং তার রঙ্গার ব্যবস্থা করে। এখনকার ভূমিতে 


₹৫300৫ 


-স্ত্বাধিকারশুন্ত কৃষিজীবী সর্বপ্রকার স্তায়-ধর্-বর্জিত-. 


স্বাধিকার-প্রমত্ত ভূমযধিকারীর স্বত্বাধিকার স্বীকার করতে 
চায় না। কৃষিতীবী এবং আন্ত অন্ত শ্রম্রীবী সকলেই 
এখন ভূমিতে ব্যক্তিবিশেষের ম্বন্বাধিকার উঠিয়ে দিয়ে 





উপাসনা 


[১৭শ বর্ষ ৬ষ্ঠ সংখ্যা 


ভূমিকে জাতীয় সম্পত্তি ( 27410220150 ) করতে চায় 
রাজশক্তি তা চায় না, ০৪৮০1 212) এর দোহাই 
দিয়ে ভূম্যধিকারীর ম্বতাধিকারই রক্ষা করতে চাঁয়। ফলে 
ফাজশতিদ্তে ও প্রঙাশক্তিতে মতভেদ ও অশাস্তি। 
(01)05007 8০9181র1 বলেন ৮1076 17100 তি 0 
[,0718, 411 ০8৮ 19703500901) 070101016) 1)6 
8101191)041,, আর এদেশের লোকে বলতেন-_ 
পৃথিবী বৈষথী পুণ)| সদ। প্রিয়তমা হরেঃ । 
নারায়ণাদ গ্চতে নান্তে বন্থুমত্যাঃ পতির্ভবেং ॥ 
( পল্সপুঙ্াণ ) 

অন্তবিধ সম্পত্তির মধ্যে শিল্পবাণিজাজাত পণ্যই প্রধান । 
এর মৃলেও সেই ব্যক্ষিতপ্তা | শ্রমজীবীরা এবং আপুনিক 
অর্থশান্্ীরা বলছেন সমস্ত পণ্যই শ্রমলন্ধ সুতরাং শ্রশীর 
প্রাপ্য। ভূম্যধিকারীর মত ধনীও ছলে, বলে ও কৌশলে 
শ্রমীর প্রাপ্যের একট। সামান্ত ভগ্নাংশ মাত্র তাকে দিয়ে 
অবশিষ্ট সমস্ত আস্মশাৎ করে যে ধনসঞ্চয়ের ভিত্তি স্থাপন 
করেছেন, বর্তমান অগণিত ধনরাশির অধিকারিত্ব ও প্রভুত্ 
তারই উপর নিশ্মিত হয়েছে । ধনীর প্রভুত্ব বে পরিমাণে 
বেড়েছে শ্রমজীবীর দাসত্বও সেই পরিমাণে বেড়েছে__শ্রম- 
জীবী সামান্ত পারিশ্রমিকের দাস, খণের দাস। জীবন 
ধারণের জন্য নিতান্ত যা আবশ্যক সমস্ত দিন পরিশ্রম করেও 
সে তা সংগ্রহ করতে পারে না। তার শীরসঃ নিরান্ন 
জীবনের ছুধিষহ ভার বহন করতেই শরীর ও মনের সমস্ত 
শক্তি বায়িত হয়ে যায়, মনুষ্য লাভের চেষ্টা করবার জন্য পে 
শক্তির আর কিছুমাত্র অবশি্ থাকে না। এ অবস্থায় 
অসন্তোষ অবশ্তস্তাবী। শ্রমজীবী অসন্তষ্ঠ । সে তার অবস্থার 
পরিবর্তন চায়। তার নিয়োগকর্তী ধনী অবশ্ত কোন 
পরিবর্তন চান ন|, কারণ অবস্থাটা অপরিবর্তিত থাকলেই 
তাঁর পক্ষে সুবিধা ৷ প্লাজশক্তি ধনীরই সহায়তা করেন। 
কাঁষেই রাজশক্তি প্রদ্গাশক্ির মধ্যে বিরোধ হয়। ফল-_ 
অশান্তি । 





(১) এই ধারণা সকলদেশেই দে কালে ছিল্ল। এ দেশেও বলা হইত “মহতী দেবতা হয! নররূপেন 
তিষ্ঠতি 1” তার শক্তির মাত্রা “অগ্টাভিশ্চ লুরেন্্রাপাং ' মাত্রাভি শিঘিত। নৃপঃ। 


পৌধ--১৩২৮ ] 


কৃষিজীবীর অসন্তোষ জনিত অশান্তি ইউরোপের সর্ব 
তার আম্মবোধকে পাগরিত করেছে । ইংলগ্ডে 4 17১1] (০ 
97১0]15]) 1১21৮966191] £ত। 1900 নামে একটা 
আইনের পাগুপিপি এরই মধ্যে পার্গামেন্টে উপস্থিত হয়েছে 
(১)। অন্যান্ত দেশের কৃষ-করও আপনাদের অবস্থার 
উন্নতির জন্ত সমবেত চেষ্টা আরম্ভ করেছে । গতবংসর 
আগ্টমাসে 1১958 তে শ্রমজীবীদের 17701110187] 
এর মত কৃষকদের একটা ঞোখঃ। [01209756107] গঠিত 
হয়েছে | এই কৃষক সঙ্ঘে 3৮717) 4১0 [07 
/09 30185ম0৮ (091101) বি 000005507০৮ এবং 
১৮112010807 থেকে কৃষক প্রতিনিধি উপখ্তিত হয়েছিল । 
1101181)0 ও [00৮ প্রতিনিধি পাঠীতে পানি) 
কিন্তু সহান্ুভৃতিস্থসক অভিনন্দন পত্র পাঠিয়েছিল । এরই 
মধ্যে এই আন্তর্জতিক রুষক সঙ্বের সদস্য সংখ্যা বহু লক্ষ 
হয়েছে (২)। 

শ্রমজীবীদের অসস্তোষটা৷ একটু গুরুতর আকার ধারণ 
করেছে। রাজশক্তি এখনও উনবিংশ শতাব্দীর *্যা হয় 
হ'ক, হস্তক্ষেপ কর! হবে না”, ( 0সিসদ্ে বি 0 
নতি ত্যাগ করেনি । কিন্ত প্রজাশ(্ি তাকে হস্তক্ষেপ 
করতে বাধ্য করছে । শ্রমজীবী বলছে ধনীর সঙ্গে তার যে 
সম্বন্ধ এখন আছে তার আমূল পরিবর্তন না হলে শ্রমশিল্প- 
জাত পণ্যের উৎপত্তি এবং তৎসংক্রান্ত সমস্ত ব্যবসায় 
বাণিজ্য বিপন্ন হবে এবং শিল্প বাণিজেযর বিপদে ধনীসম্প্রদায় 
(13007009159) তথা রাজশক্ডিও বিপনন হবে। 
আত্মরক্ষা জীবধন্্ম । স্থতরাং এই দ্বন্দে রাজশক্তি ও 
প্রজাশক্তি উভয়েই পরম্পরকে পর!তৃত করে আত্মরক্ষার 
চেষ্টা করছে । শ্রমজীবী বলছে যে বর্তমান অবস্থা অপরি- 
বন্তিত থাকলে তার বিনাশ অবশ্তস্তাবী, অতএব অবস্থাচক্রের 
একটা, আবর্তন ( :9৮০1৪6০০) হক। গতিশীল 
পদার্থের গভির যেষন বিবর্ধন হয়, সচল সমাজের গতির 
বেগও 9০০18] 931707)108 এর নিয়ম অনুসারে তেমনি 
বিবর্ধিত হয়ে চলেছে । এই সময়ে আর একটা 


১ 109991)6) 09১৮0: 900. 86977 066০99২1921. 
(২) 9 মন 48609096010) ও 99 25, 1921 


৩স্্ক 


শ্রমজীবীর কথা 


৩২৩ 


আবর্তন 7৮০11০1) হলেই পরিবর্তনটা শীত্র সম্পর 
হয়ে বাবে । রাজশপ্ডি কিন্ধ আবর্তনের নাম শুনলেই ভীত 
হয়। ফ্রান্দের ষোড়শ লুইএর মত আবর্তনকে বিদ্রোহ 
বলে ভ্রম করে । রাজশক্তি যদি সমাজকে সজীব ও সচল 
মনে করে,. তা হলে স্বীকার করতেই হবে যে আবর্তন 
তার স্বাভাবিক ধর্শ, আবর্তন নিয়তই হচ্ছে এবং হবে । 
আর যি সমাজকে নিজীব ও অচল মনে করে তা হলে আর 
বলবার কিছু থাকে না। 

শ্রমজীবীর অভিযোগ অতি অল্প কথায় সে ব্যক্ত করে-- 
অন্ন পারিশ্রমিক এবং কর্মের অনিশ্চয়ত। | কারখানায় 
অনেক মাল তয়ের হয়ে গুদামে জমে গিয়েছে, বাজারে 
চাহিদা! নাই--শ্রমজীবীর পারিশ্রমিক কমে গেল, অথবা 
ধনী কর্থার ইচ্ছায় তার কর্টি একবারে গেল। সেই জন্য 
সে চায় তার কর্মের অনিশ্চয়ত। দূর করে দেওয়। হ'ক, আর 
পারিশ্রমিক বাড়িয়ে দেওয়। হক । রাজশক্তি বলে ও 
ব্যাপারটা ধনী ও শ্রমীর মধ্যেকার, রাজশক্তি ওতে হস্ত- 
ক্ষেপ করতে পারে না সেই 11155610006, ধনীর কাছে 
গেলে ধনী বলেন তার নিজের ক্ষতি করে শ্রমজীবীর উপ- 
কার করতে তিনি প্রস্তত নন । তখন শ্রমক্জীবী গৃত্যন্তর 
বিহীন হয়ে দল বেঁধে কর্খ ত্যাগ করে। তাতে শ্রমজীবীর 
অবশ্ঠ ক্ষতি হয় কিন্তু ধনীর ক্ষতি তার চেয়ে অনেকগুণ 
বেশী। দারিদ্রয-ুঃখে অভ্যন্ত শ্রমজীবী তাতে কাতর হয় 
কিন্ত ততোধিক কাতর হন ধনী। ধনী তখন রাজশক্তির 
শরণাপরন হন, রাজশত্তিও ধনীর কথাটা একবারে অগ্রাহ্য 
ন1 করে যতদিন শিল্প- বাণিজ্যের অবস্থা মনা থাকে? ততদিন 
কর্মবিহীন শ্রমজীবীকে ভিক্ষান্বরূপ কিছু সাহায্য করতে 
প্রস্তুত হন । এই সাহায্যের অর্থ ধনীর ব্যয় কমিয়ে তার 
লাভ বাড়ান এবং করদাতার ব্যয় বাঁড়িয়ে করভাঁর বৃদ্ধি 
করা। এই ভিক্ষার সঙ্গে রাজশপ্তি উপদেশও, 
দেন যে বাজারের তেজী মন্দী হিসাবে তার 
পারিশ্রমিক কমে গিয়েছে ব কারে! কারো কর্মও 
গিয়েছে, তারা মিতব্যয়ী হয়ে কিছু অল্প পারিশ্রমিকে 


৩২৪ 


ধিক কা করতে পারলে শিল্পবাণিজ্ের আবার উন্নতি 
হবে এবং শ্রমজীবীর অবস্থাও আধার ভাল হবে। রাজশক্কি 
ধনীর কথার প্রতিধ্নি করে বলেন রৃষিকর্দে যেষন 
প্রকৃতির অনুগ্রহে স্ুবৎসর ও ছূর্বংসর হয়, মানুষ তাকে 
ইচ্ছান্নরূপ নিয়গ্রিত করতে পায়ে মা, ব্যবসা-বাণিজ্যেও 
তেমনি স্থবৎমর দুর্বৎসর হয়, মানুষ তাকে নিয়ন্ত্রিত করতে 
পারে না। সুঘৎসবে কাঁবও যথেষ্ট পারিশ্রমিকও যথেষ্ট ; 
দুর্বংলরে হুয়েরই অবস্থ। মন্দ । এই কথাট। যে ত্রমায্মক 
ত৷ নিয়পিখিত উদ্ধাহরণ থেকে বোবা যাবে । 

এক্‌টা। সাধারণ বংসর-_থেটা সুবৎসরও নয় দুর্বংরও 
নয়--ধুর। যাক হারক রায় পশমী কাপড়ের কল করলেন, 
মূলধন ১০ লক্ষ টাকা । বৎসরের শেষে হিসাব নিকাশ 
হল এইক্সপ--মুলধনের সদ শতকরা বাধিক ৬২ টাকার 
হিসাবে ৬০,০*০২ টাকা) লাভ শতকরা৷ ১০২ টাঁকা 
হিসাবে ১১০০১০০০১ টাক) মন্তুরি নিম্মশ্রেণীর মাসিক ৩০২ 
টাকা হিসাবে ৫** জনের বৎসরে ১৮০,০০২ টাঁক। ; 
মঙ্গুরি উচ্চ শ্রেণীর ৫ জনের মাসিক ৫০*২ টাকা হিসাবে 
বাৎসরিক ৩০০০২ টাকা । এ ছাড় যা অন্ত অন্য খরচ 
খরচ। আছে তার বিশেষ বিবরণ অনাবশ্তঠক কারণ) লাভটা৷ 
সকল খরচ বাদে ধরে নেওর! হয়েছে, আর মুলধনীর 
প্রধান কথ টাঁকার সদ ও লাঁভ। এইরূপ কয়েক বংসর 
চন্ার পরঃ ইউরোপীয় মহাদুদ্ধ আরম্ভ হল। সৈনিকদের 
জন্য পপমী কাপড়ের চাহিদ। বাঁড়ল, লাভ হল শতকর। ছ'শ 
টাক! অর্থাৎ ২০,৯০,০০*২ টাক (১)। শ্রমজীবীরাও কিছু 
বেশী পারিশ্রমিক পেলে, কিন্তু বল! বাহুল্য সেটা শতকর। 
ছুশও নয়। দেড় শও নয়, একশও নয়। শতকরা ২৫ 
থেকে ৫*২ টাকায় মধ্যে। অতরিজ আম্ব হলে ব্যয়টাও 
কিছু বেড়ে যাঁয়। ধনীর ব্যয় পুর্ব যি ব্মাষিক ৫***০২ 
টাকা হয়ে থাকে, এখন না হয় ১০৯,১০০ টাক! হক। 
তবুও তার উদ্রৃত থাকে ১৯১৯০১০০৬২, টাকা। এই 
টাকাটাও ধলী 'সবশ্ট ফেলে রাখেন না । কছকটা ব্যবসান়্ে 


উপাসন 


[১৭শ বর্ধ--৬ষ্ সংখ্যা 


পুনশিঘুক্ত করেন, কতকট৷ দিয়ে কোম্পানীর কাগজ 
কেনেন কারণ, তাতে প্রন্তযক্ষে রাজার সাহায্য কর হয়, 
পরোক্ষে নিজের লাভও হয়। লাভ ক্রমেই বেড়ে গেল। 
এই অতিরিক্ত লাঁকে ইংরেদ্ীতে বলে 17056601178 
আর শ্রমর্জীবীত্র ব্যয়? যুদ্ধের জন্য সকল জিনিষেরই দাম 
চুতিনগুণ বেড়ে গিয়েছে । ধনী কিন্তু শ্রমজীবীকে ছু-তিন 
গুণ পারিশ্রমিক প্েননি। তিনি দিয়েছেন বড় জোর 
দেড়গুণ, অর্থাৎ যে লোকটা দৈনিক একটাক পেত সে 
পেয়েছে দৈনিক নেড় টাক। | তাতে তার গ্রাসাচ্ছাদনও 
সচ্ছল ভাবে চলে নি, উদ্বৃত্ত হওয়াত দূরের কথ! ! এমন 
নুবৎসর অবশ্থ নিত্য ঘটে না কিন্তু একবার ঘটে চার পাচ 
বৎসর স্থায়ী হলে ধনীর পক্ষে ২৫ বৎসরের কাঁধ হয়ে যায়। 
শ্রমজীবীর পক্ষে বিশেষ কোন লাভ নাই । 

দুর্বংসরও নিত্য আসে ন।। কৃষির পক্ষে বেটা হুরবংসর 
ব্যবার পক্ষেও মেটা কতকট ছুবংসর । অজন্মা হলে 
কৃষকের ও জনসাধারণের কেনবার শক্তি কমে যায় । অন্ন 
কিনতেই সমস্ত বা অধিকাংশ অর্থের ব্যয় হয়ে যায়, কাষেই 
বস্থ এবং অন্ত অন্য জিনিষ কেনবাঁর অর্থের অভাব হয়। 
অন্য কাঁরণেও এ অবস্থা ঘটতে পারে কিন্তু তা স্থায়ী হয় ন!। 
যে কোন কারণেই হক, বিভ্রী কমে গেলেই ধনী কাঁষের 
সময় কমিয়ে দেন ( 81101 10075 )) শ্রশ্গীর সংখ্যা 
কষিয়ে দেন, আব্্াক হলে কারখান। একবারে বন্দ করে 
দেন। এতে ধনীর ক্ষতি, লাভ যত হত তত ন1 হওয়া 
অথবা একেবারেই কিছু দিনের জন্য লাভ না হওয়া । আর 
শ্রমজীবীর ক্ষতি, অন্লাভাব | ধনীর পুর্ববলাভ সঞ্চিত হয়ে 
আছে আর শ্রমজীবী যে হারে পারিশ্রমিক পেয়েছে তাতে 
তার দৈনিক অভাবই দূর হয় নি, ত৷ সঞ্চিত অর্থ থাঁকবে ! 
এই রকম করে পঁচিশ ত্রিশ.বৎসর পরে হারক রা কোটী 
শ্বর হয়ে তার কারখানাটিকে [71694 091001 করে 
দিয়ে ব্যবসা থেকে অরসর গ্রহণ করেন। বহুকোটীশ্বর 
কানেগি এর জাজল্যমান দৃষ্টান্ত (২)। : আর শ্রমজীবী? 





6) এতে আচ কিছু নাই । কবিকাতার. নিকটবন্থী চটের রূলগুলি শতকর! ৩০০২ টাঁকা পর্যন্ত 1%10৩,0 দিয়েছে । 
(২) কার্ণেগি ৯* কোটি টাকায় আপনার কারখানাটি বিত্রী কূরে, ব্যবস! থেকে অবলর নিয়েছেন সা 


পৌধ--+১৩২৮] 


সেও এখন বৃদ্ধ, কর্দও নাই, কর্ম করবার সামর্ধ্যও নাই । 
সঞ্চিত অর্থও নাই, অরসরবৃত্তিও ( 0051০7 ) নাই! 
সে এখন সমাজের গলগ্রহ ! 

এইবার একবার দেখা যা'ক কারখানাট। নিজন্ব 
স্পতি ন! হয়ে রাষীয় সম্পত্তি হলে কি হত! মনে কর! 
মাক রাষ্ট্রীয় শর্িও শতকর! ৬. টাক] সুদে খণ করে মূল- 
ধনের দশলক্ষ টাঁকা সংগ্রহ করেছেন । আরও মনে করা 
যাক কারখানাটা চালাবার ল্গন্ত বাঁধিক ১২০০০ টাক! 
বেতনে এক জন নুদক্ষ তবাবধায়ক নিযুক্ক করেছেন । 
অন্তান্য লোকজন খরচপত্র পূর্ববংৎ। তা হলে লাভের 
টাকাট। হারক রায়ের সিন্দুকে ব! ব্যাঞ্ষে না গিয়ে রাষ্ীয 
কোষে যেত। আর ঝ্াহ্ীয় শক্তির ধনলোভ হারক ধায়ের 
ধন্লোভের মত মাভ্রাতিরিক্ত না হওয়াতে কারখানার 
উৎপন্ন পণে;র পরিমাণ বাজারে চাহিদা অনুসারে নিয়গ্রিত 
হত। সুতরাং অতিমাত্রায় পণ্য উৎপননও হত না, তাঁর 
জন্য কারখানার কাষের সময়ও কম হত না, কারখান। 
বন্ধও হত না, শ্রমজীবির পারিশ্রমিকও কমত নী) অথব! 
তার বর্দুটিও একেবারে যেত না। বরং লাভের টাকাটা 
রাষ্্ীয় ধনাগারে সঞ্চিত হত আর ত! থেকে ব্যারাম বা 


কোন ছূর্ঘটনার জন্য পারিশ্রমিক উপার্জনে অক্ষম হলে 


শ্রমজীবীকে সাহায্য করা যেতে পারত, তার চিকিৎসার 
ব্যয় বহন করা যেতে পাধত। ভার এবং তাঁর ছেলে মেয়ে- 
দের শিক্ষা এবং আমোদ প্রমোদের ব্যবস্থা করা যেতে 


শৈশব-স্মৃতি 


৩২৫ 


পারত এবং বৃদ্ধ বয়সে অবসরবৃত্তি দেওয়! যেতে পারত । 
এবং এ সকলের জন্য জনসাধারণের দেওয়! রাজস্ব স্পর্শ 
করতে হত না। 

এখন কথ! এই শ্রমজীবীদের পক্ষ থেকে এ সকল তর্ক, 
যুজি রাজা বা রাজশক্তিকে স্প্ট করে বুঝিয়ে দিলেও 
তারা বোঝেন না কেন? উত্তর--গ্রথমত বর্তব্জ্ঞানের 
অসম্পূর্ণতা | রাক্ষা বা রাঁজশক্তি এখনও মনে করেন 
ধনীসন্প্রদায়ের (1১০01800155 ) ন্যস্ত স্বত্বাধিকার (৮০3৭1 
11011152010 [1511005) রক্ষা করাই রাজধর্ঘ ; শ্রমজীবীর 
প্বত্ব বা আধকাঁর কোন কালে কিছু ছিল না, এখন নূতন 
স্বত্বাধিকারের সৃষ্টি করে অশান্তির স্থষ্টি কর! যেতে পাবে 
না। শ্রমজীবী মনে করে তাত বটেই 
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দ্বিতীয়তঃ এই নীতিতে রাষ্থ্ীর কার্য পরিচালন করবার 
জন্য যত মন্ত্রণ| সভা, ব্যবস্থাপক সভা, কার্যকরী সভা 
আছে, সর্ব-্রই হারক রায় 'ও তীর কুটুম্ব প্রবল। তাদের 
প্রভীব অতিক্রম কর! অতি কঠিন । 

_ শ্রমজীবী এখন এট! বেশ বুঝতে পেরেছে তাই তারাও 


বলছে “[১7015007171)5 0 21] ৫001110108১ 8126৮ ৫ ০ 


[ সাজেদ। খাতুন ] 
জীবন-প্রভাতে বসি ভবিহ্যা-মাধারে আজ কেন হেরি হায় জীবন-সন্ধ্যায় 
ত"াকিতাম কল্পনায় স্বপ্নময়ী ছবি- অলীক সকলি তাঁর নাহি কিছু মূল, 
সহসা! উদ্দিবে মম জীবন-অস্বরে গভীর তিমিরে মগ্ন ধুলায় লুটায় 
ভুবন-উদ্জবল-কর! ত্রিদিবের রবি! শৈশবের স্মৃতি মম আকাঙক্ষা বিপুল! 


/ 


স্তাত্লূর 
[.গ্রমো হিনীমোহন মুখোপাধ্যায় ] 


উচ্চ অধিত্যকার উপরে একটী সুন্দর মন্দির | তাহারও 
উপরে ঘন দেবদারু পরিবৃত একটা পাহাড় । দেবায়- 
তনের হুগ্মশিখ গম্জগুলি পাহাড়ের ধূত্রবর্ণের সঙ্গে মিশিয়া 
গিয়াছে। নিয়ে প্রশস্ত সমতলভূমি,_আল্গুরের ক্ষেত, 
শস্তের ক্ষেত, পশুচারণেগ মাঠ আর অনেক দূরে একী 
গ্রাম পার্বত্য নদীর পাঁশে যেন হারাইয়। গিয়াছে । 

মন্দিরের সঙ্ল্যাসিগণ ঈশ্বরের পরম ভক্ত, বিদ্যানুরাগী, 
কষিকার্ধেয বিশেষ দক্ষ । দিনের আলোকে তাহাদের শুভ্র- 
পরিচ্ছদ কৃষিক্ষেত্রের মধ্যে ইতস্ততঃ উড়িতে দেখা! যাঁইত। 
সন্ধ্যার আধারে স্বিস্তৃত মন্দির চত্বরে তাহারা ধর্মীলোচনা 
ও উপাঁসনা করিত । 

তাহাদের মধ্যে একজন যুবক-সন্ন্যাসী ছিল। তাহার 
নাম নরবার্ট, সে সুদক্ষ ভাস্কর; কাষ্ঠ প্রস্তর বা রঙ্গিন 
মৃত্তিকার দ্বারা যিশ্ুপরীষ্ট, মেরি ও অন্যান্য দেবতার মস্তি 
সে এত স্ুম্বর খোদাই করিত যে দূরদেশ হইত লোকে 
তাহ! দেখিতে আমিত, এবং তাহাদের গির্জাঘর সাজাই- 
বার অন্ত বহমূল্যে সেগুলি ক্রয় করিয়া! লইয়া যাইত। 

নরবার্ট অত্যন্ত ধর্মপ্রাণ ছিল । বিশেষতঃ কুমারীমেরীর 
প্রতি তাহার বিশেষ শ্রদ্ধা ছিল। নিশ্চল হইয়! সাষ্টাঙ্গে 
লে মেরীর বেদীর নিয়দেশে অনেকক্ষণ পড়িয়া থাঁকিত, 
তাহার সঙ্ল্যামবেশের বিপুল বেষ্টনী চারিদিকে ছড়াইয়া 
-প্লড়িত |" 

দিনের বেলাতেও নরবার্ট দেব-ভক্ষির মোহে হুপ্রাতুর 
হইয়া থাকিত। বিশেষ ষন্ধ্যাবেলায় মুক্ুচত্বর হইতে 
সীমান্তলীন অন্তমান হৃর্ষেযর দিকে চাহিয়া চাহিয়া সে 
অত্যন্ত অস্থির ও বিমর্ষ হইয়া! পড়িত। তার ইচ্ছা! হইত, 


3 ট / 08199 150709109 এর ফরাসী গল্প হইতে ] 





রি 


অনেক দুরে পৃথিবীর শেষ নীমায় সে চলি! যায়--মম্দির 
হইতে বহু দূরে। 

ধর্মযাজক মহাশয় তাকে জিজ্ঞাসা করিতেন--তুমি 
কাছের জিনিষই দেখতে পাওনা, দূরে চেয়ে কি দেখ, 
বল দেখি? আকাশ, মাচী ও পঞ্চভৃত নিয়ে এই পৃথিবী । 
এই থেকেই ত সব জিনিষ স্যষ্টি হয়েছে । একেবারেই যদি 
সব জিনিষ দেখতে চাও, তা৷ হলে সে শূনযদৃষ্টি ছাড়! আর 
কি হবে? 


ধর্মযাভকেরা অত্যন্ত দানশীল ছিলেন । তাহাদের 
অর্থবনও প্রচুর ছিল বলিয়! উপত্যকাবাঁসী কাহারও কোনে! 


অভাব ছিলনা । তাহাদের মধ্যে মঠের সন্নিকটে একটি 
সুন্দর শাস্তি নিকেতন নিশ্মাণের প্রস্তাব হইল। শত 
শত মজুর তাহাদিগকে সাহাধ্য করিঝুর জন্ত আহত হইল। 
পর্বত গাত্রে ক্ষতের মত গভীর প্রস্তর খাত করা হইল। 
অস্ভুত নিপুণত! সহকারে তাহারা অসংখ্য পাথরের চাপ 
পাহাড় হইতে কাটিয়! বাহির করিল, সমস্ত মন্দিরটী ময়দার 
মত শুর হুক্ পাষাণ-ধৃলায় আবৃত হইয়া পড়িল। 

মঠের উপরিভাগে ঢালু তরু-সমাচ্ছন্ন ভূমিতে গির্জার 
ছাতের জন্য সুন্দর ওক্‌ ও পাইন্‌ গাছের গুঁড়ি চেরাই 
হইতে লাগিল । তাহার বিচিত্র পীতবর্ণের ধুলাঁয় মঠ আবৃত 
হইয়া গেল। 2 

এই গভীর নির্জনতার মধ্যে গুঞচনপীল ক্ষু্র মানব- 
সমাজটী নিজের কাজ করিয়া বাইত ভবিষ্যৎ মন্দিরের 
জন্ত পাথর কাটিতে কাটিতে কেহই জানিতে পারিত না! যে, 


সে পাথর কোথায় রাখা হইবে, ব! ঈশ্বর বিশ্বাসীয় তাহা 
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দেখিবে কিন! | কিন্তু তার! বেশ জানিত যে ঈশ্বর তাদের 
ফার্স দেখিতেছেন, তাই প্রত্যেকেই সানন্দে এই পবিত্র 
কার্ষেয সহায়তা করিতে ব্যগ্র হইয়। পঁড়িত এবং ক্রমে ক্রমে 
পাথরের পর পাথর সাজাইয়া তারা আকাশম্পশী এক 
বিচিত্র মন্দির নির্দাণ করিয়া ফেলিল। 
মঠের একজন বৃদ্ধ ধর্মযাজক একখানি ্দ্ধীর ক্ষুদ্র 
পুথিতে এই কয়ুচী কথ৷ লিখিয়! রাখিয়াছিলেন,_“মহা- 
পুরুষদের সংকার্য্যের বিষয় কোনও তর্ক করিও না । এই 
সমস্ত ধর্শঘন্ঘ শেষে ব্যক্কি-বিদ্বেষে পরিণত হয়। একজন 
এক মহাঁপুরুষকে মানে, আর একজন অপরকে মানে, 
এইরূপেই কল, অহঙ্কার, বিদ্রোহ উপদ্থিত হয়। ধর্দের 
এই সমস্ত হন্ে মহাপুক্রুষদের প্রতি ভক্তি না হইয়া কেবল 
বিদ্বেষই হয়।” 

কিন্তু সন্ন্যাসীরা এই মহাবাণীর সার্থকত। ন! বুঝিয়। 
বিভিন্ন মহাপুরুষদের ব্যক্তিগত উৎকর্ষ অপকর্ষ সম্বন্ধে তর্ক 
মুড়িয়। দিত । 

এখন প্রশ্ন উঠি কোন্‌ মহাপুরুষের নামে মন্দির উৎসর্গ 
ফর! হুইবে। ধর্মভাবের মাত্রাটা কিছু কম থাকিলে 
তাহার! সেই মধুর সন্ধ্যার নির্জনতাটুকু অন্তভাবে উপভোগ 
করিতে পারিত। নিকটেই ভবিষ্যৎ মন্দিরের অসম্পূর্ণ 
প্রাকারঠী প্রদোষের অন্ধকারে অম্পষ্ট ও বিপুলায়ত 
দেখাইতেছিল,--যেন একটা প্রচণ্ড ধ্বংসের মত তাহা 
্ন্দর ও মহান্‌। নিয়ে রৌপ্যনুত্রের মত দূর বিসর্পা নদী 
বহিয়। চলিয়াছে. পুর্বদিকে অস্তগাী স্থর্ষ্যের বিচিত্র বর্ণ গ্রাতি- 
ফলিত হইয়। উঠিয়াছে। কখনে। কখনো কোনও বহু 
দূরাগত ক্ষীণ শব্ধ বা যানচক্রের ধর্থর শব সেই পবিত্র 
নিস্তব্ধতা ভঙ্গ করিতেছে। 

মঠাধাক্ষ প্রাচীন, তার, মতের মূল্য ছিল। তিনি 
প্রথমেই বলিলেন, «আমাদের সংঘের স্থাঁপযিত। মহাপুরুষ 
মুক্টেশের নামে এই মন্দির উৎসর্গ কর! হোকু। তা ন! 
হলে লোকে মনে করবে, যে তীর চেয়েও মহত্তর কোনে! 
সাধু আছেন, ধার পূজা আমর! করি 1” 

তাছার অধীনস্থ আর একজন অধ্যক্ষ বলিলেন, 
“মহাপুরুষ দাত পরমপিতা। যিশুর সৃষ্টি ।. ধার কপার 


ভাস্কর 
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মানুষের পক্ষে মোক্ষলাভ সুলভ হয়েছে, ধিনি পবিত্রতার 


আধার, আম্ুন, আমর! তীরই উদ্দেশে এই মন্দির নিবেদিত 
করি।, 

লোল চর্ম শতামু আল্কুইন বলিলেন, 'আমি বলি, 
মহেশ্বরের নামে এই মন্দির উৎসর্গ হোক । তাকে আমরা 
অবহ্লাই করে থাকি । পরমেশ্বরের প্রার্থনাটী ধর্গ্রন্থ 
না থাকলে লোকে তাঁকে ভুলেই যেত। কিন্ত 
তিনিইত এই বিশ্বত্রক্গাণ্ডের স্যহি বর্তা। চার হাজার 
বছর ধরে মানুষ ত আর কোনে দেবতার কল্পনা! করতে 
পারে নি। এখনে! যারা তাঁর সন্তান যিশুকে না! জানে, 
তারা তাকেই পুজা করে 1, 

টিকান্ড একথা শুনিয়া মস্তক সধশালন করিলেন, তিনি 
তদানীন্তন একজন প্রধান ধর্মযাজক, কৃষি-কার্ষ্যের 
জন্য কখনো! মাঠে যাইতেন ন, গ্রন্থাগারে বিচিত্র 
পু'খির বিচিত্র পাঠোদ্ধার করিতে করিতেই তাঁর সময় 
কাটিয়। যাইত। সমস্ত বিষয়েই তার নিজের মত 
ছিল। তাই তিনি বলিলেন, 'পরম শক্তির উদ্দেশে এই 
গির্জা নিবেদন করাই আমার মত । আমাদের আগামী 
মহাজীবনেই তার রাজত্ব আসবে । জগতের দিকেই 
আপনারা একবার চেয়ে দেখুন না ! অধর্ধ, অন্যায়ের মধ্য 
দিয়েই কত লোক বেড়ে চলেছে । কিন্তু এই .মহাঁশক্তিই 
শেষে জীবের ত্রাণ করবে । আমাদের ধর্মগ্রন্থেও ইহার 
উল্লেখ আছে, তবে আপনাদের সেট! পড়বার মত শক্তি 
থাক! চাই ।, 

এ কথ৷ শুনিয়৷ প্রধান মঠাধ্যক্ষ জ্রকুঞ্চন করিলেন, : 
দ্বিতীয় সন্ন্যামী তাঁকে চুপ করিতে বলিলেন। ত্রিংশত্বর্ধ : 
বয়স্ক এজিনার নামে আর একজন সয্লযাসী গভীরকণ্জে 
্ "আমার ইচ্ছা সেপ্ট গ্রিগরীর নামে এই মঙ্দির 

উৎহ& হোক! রাজা-মহারাজার উপর তাঁর অগাধ প্রতি- 
পত্তি ছিল। তিনি বেশ জানতেন যে সেবাই ঈহ্বরের 
গাসান্থ্দাসদের পরম ব্রঙ্গাস্। আর লোককে মুকিদানই 
পরম দান ৷ 

মন্দির-লগ্র-উদ্ভান-পালক " বলিলেন, 'আমি সেঞ্ট 
ফিয়াক্গুকেই পছন্দ করি। জীবনে তিনি দরিদ্র ছিলেন, 
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অথচ ঈশ্বর ভীরু বলে কোনি কাঁজই অবহেলা! করেন নি। 
আর আমরাঁত দেখতেই পাচ্ছি যে মাঞ্ষ সাঁধারণতই 
দরিদ্রঃ১--তাদের কাছে আমাদের এমন ধর্থাদর্শ দেখানে। 
উচিত যাতে করে” তারা শিখতে পারে, অনুকরণ করতে 
পারে।, | ্‌ 

এই সময় কুঠার ক্ষদ্ধে একজন কৃষক উদ্যান-বীথিকার 
নিকট দিয়া যাইতেছিল | মঠাধ্যক্ষ বলিলেন, "আচ্ছা, 
তোমার যদি মন্থর গড়বাঁর মত পয়সা থাকে ত সে 
মদ্দিরিটী তুমি কাঁর নামে নিবেদন করবে ? 

ঈশ্বর, কি কুমারী দেবী, কি স্বর্ণের অন্য কোনো 
দেবতার বিরুদ্ধে আমার কিছুই বলবার নেই, কিন্তু আমার 
মত জিজ্ঞাসা করলে আমি সাধু এত্রর নাঁম করবো । 
তার উপরেই আমার অগাধ বিশ্বাস, তিনি আমার গরুর 
রোগ সারিয়েছিলেন, আমার মুরগীর তিনটী ছানাঁও খুঁজে 
পিছালেন । | 

একটু পরে একজন যুবতী সেই পথের বক্রাংশ দিয়া 

ইতেছিল। সে দরিদ্র অথচ পরিদ্ছপনবেশ, বক্ষদেশে 

একটী শিশু, করলগ্ন আর একী বয়ন্ধ বালক । মঠাঁধ্যক্ষ 
কলষককে যে প্রশ্থ করিয়াছিলেন, তাহাকেও সেই প্রশ্ন 
করিলেন। 

“আমি ঈশ্বর-অননীর উদ্দেশে মন্দির উৎসর্গ করহুম |, 

“কেন?, 

“তিনি যে সকলেন্ন ম। |, 

নরতার্ট এ পর্য্যন্ত চুপ করিয়। ছিল। চিত্তাকুলহৃদয়ে সে 
হুর্য্যান্তের অপচীয়মান শোণিমরাগ দেখতেছিল। রমণীর 
উত্তর শুনিয়। সে বলিল, “নারী, তুমি মত্য বলিয়াছ । আমি 
কিন্ত ঈশর-জননী মেরীর উদ্দেশে মন্দির নিবেদন করতুম 
না, আমি কুমারী মেরীকেই আমার দেবতা বলে মেনে 
নিতবুম। তিনি নির্দোষ, অপাপবিদ্ধ'১ জীবের প্রতি দয়া- 
ঈীলী, তিনি পবিত্র ও মধুর চরিত ছিলেন বলেই ত ঈশ্বরের 
স্বননী হতে পেরেছিলেন । কুমারিরূপে তার একনিষ্ঠা ও 
ছানমঙ্গতার পৃ্। করতেই আম বেশী ভালবাসি । 
_. এমন সময়ে মঠেব খাগউাগারের সংরক্ষক সেই সন্নযাসি- 
সংঘের মাঝখানে আসিয়া বলিল; “সাধুগণ, আমায় যদি 


উপাসস 
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আপমারা বিশ্বাস করেন ত আমি ঈশ্বর্রয়ের মধ্যে কাঁহারং 
উদ্দেশে এ মন্দির নিবেদন করতুম না । কোনে! সাধুর 
উদ্দেশেও নয়। সবদাত্রত সেন্ট গংগুলই আমাদের অধি- 
নায়ক হোন্‌।, 

“কি কারণটা বল? 

'যে উদার জমিদারের আমরা সেবক, এটী তারই 
নাম। তীর না.ম মন্দির উৎনর্গ হলে তিনি খুসী হযে 
আর আমাদের টাক! কড়ির বিষয়ে হস্তক্ষেপ করে নির্ধ্য/তন 
করবেন না। শক্তিদানদের এই রকম করেই বশে 
আনতে হবে, কারণ দিনকাঁলও খারাপ পড়েছে, দেন্তা- 
পুরুতে লোকের ভুক্ষিও কমে আসছে । 

সাধু এজিনা বলিলেন, “কিন্ত তোমার সেন্ট গংগুল্‌ 
মোটেই বিখ্যাত নন। তিনি করেছিলেন কি? তার 
সম্বন্ধে জানাই বা আছে কি? 

হা, তা বটে, তবে পাঁজিতে তার নাম আছে, আর 
তিনি লোকও নেহাৎ মন্দ নন । 

সা: টিবান্ড বছিলেন, 'পাঁজিতে নাম থাঁকলেই ষে 
তিনি পুণ্যায্। হবেন, এমন কোনো কথ নেই । 

ভাগারী বলিলেন, “বাই হোঁক্‌, যিনি আমাদের সর্বতে।- 
ভাবে তুষ্ট করতে পারবেন, তিনিই খাটী নোক। আর 
এ কথা বলাই বাহুল্য বে সব মন্দিরই পরমেশ্বরের নাসে 
নিবেদিত কর! হয়। আমাদের কর্তাকে তুষ্ট করছে 
পারলে মেরী ও অন্ঠান্ত ভক্তদের মূর্তিও মন্দিরের ভিতর 
প্রতিষ্ঠ। করা যেতে পারবে 1? 

গভীর বাদাঙুবাদের পর ভাঁঙারীর কথাই গ্রাহহ হইল। 
স্থির হইল যে মেণ্ট, গংগুলের মর্র-মুত্তি গির্জার প্রবেশ 
পথের পুরোভাগেই স্থাপিত হইবে । তাহার কিছু উচ্চেই 


কুমারী মেরীর মুষ্তি স্থাশিত হইবে, আর দ্বার-শীর্ষে ্ুশ-বিদ্ধ 
যিশুর মুত্তি প্রতিষ্ঠিত হইবে । চি 


এই তিনটী ঘূর্বি খোদাই করিবার ভার নরবার্টের 
উপর ন্যন্ত হইল। সেপ্ট, গংগুলের মৃষ্ি সে তত অনুরাগের 
'সহিত গড়ির না । আীবিত কালে তাহার পেশা! কি ছিল, 
তাহা না জানায় নরবার্ট তাহাকে 'সৈসিকা্টরীপেই গড়িল। 


পৌধ ১৩২৮] 
নৌহবরাচ্ছাদিত চণ্রপরিতৃত-মুষ্টি মূর্তি ঈপ্ঘই গড়া হইয়া 
গেল। 

পরে কৃষ্ণবর্ণের গ্রানাইট্‌ পাঁথর হইতে যোলো! হাত 
উচ্চ ুশবিদ্ধ যিশুর মূর্তি খোদিত হইয়া গেল। শাল- 
প্রা-্ড অথ5 ক্ষীণ দেহ; প্রকট পঞ্গরাস্থ্ি, মরণাঁহত জান, 
প্রসারিত বাহুতে ভার পড়ায় বাহুমূলে গভীর খাত হইয়া 
পড়িয়াছে, সর্বাঙ্গের শোণিত ধারা হ্বীত পাদদেশের উপর 
পড়িয়াছে,--বীশু শ্রীষ্টের এই মুহ্িটী যেন বিশ্বমানবের 
€থের প্রতিচ্ছবি, উপেক্ষিত হতভাগাদের করুণ নিরাশী, 
পরিত্যক্ত সমাজচ্যুতদের গভীর যন্ত্রণ!ঃ__ব্যাধি ও তৃতগ্রস্ম, 
কুষ্ঠরোগী ও মন্্রণা প্রাপ্ত মাষদের যেন যাঁতনার সজীব মৃষ্ঠি। 
তবুও সেই বদন-মগুল অনাশক্তির গ্রপান্তিতে উজ্জল, মুক্তি 
৪ শান্তির প্রেরণায় মহান্‌ ভাব-গ্যোতক । রক্তাক্ত দেহ 
যেন বলিতেছে-_“উঃ,। কি' ভীষণ যন্ত্রণ। 1” আর গর 
মুকুটধারী হইয়াও নত মাথাটী যেন স্পষ্ট বলিতেছে,_ 
(ক! আশ! আছে ।' 

এই কার্যে তার সমস্ত ভক্তি, সমস্ত শিল্প নিয়োজিত 
করিলেও সে কুমারী মেরীর মৃষ্ঠিটির বিষয় ক্রমাগতই 
ভাবিতে লাগিল। সে যেসেই যৃষ্টিটার জন্য তার সমস্ত 
প্রীতি, সমস্ত নৈপুণ্য এখনও গোপনে সঞ্চিত করিয়া 
রাখিয়াছে। 

তখন মঠাধ্যক্ষ বছ্লেন, 'হে পুর, শিশু খ্রীষ্টকে কোলে 
নিয়ে মেরী দাঁড়িয়ে আছেন, তোমার প্রতিভাবলে এই 
বার এই মুর্তিটী খোদাই কর । 

নরবা্ট উত্তর কব্ধিল, “কিন্ত যে ভাবে তীর মূর্তি খোদাই 
করলে তিমি সবিশেষ আনন্দিত হবেন, সে ভাবে তৈরি 
করলে হয় না? 

অধ্যক্ষ বলিলেন, 'দেখ, ঈঙ্বরের জননী বলেই কি তার 
দর্ধোত্বম গৌরব নয় ?" 

নরবার্ট বলিল, কিন্তু আমার মনে হয়, তীকে গৌর- 
বান্বিত করে” না গড়ে” যে ধর্মচরধ্যা করে, স্ঠিনি এই গৌরব 
পেয়েছিলেন, সেই ধর্দের সাধিক। করে গড়াই ভাল। 
ঘদি তিনি শিশু গ্রীষ্টকেই কোলে করে দাড়িয়ে থাকেন, 
ত' তাকে পৃজা টা) গেলেই সেই দেবশিশুর চরণ" 
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পান্তে আমাদের হৃদয়ের অর্ধ গিয়ে পড়বে । তবে তীর 
মুখে কোন্‌ ভাবটী দেওয়া সুসঙ্গত হবে ?__এটি ভেবে ওঠ! 
বড়ই শক্ত । তাঁর দেহে মনে মাতৃলেহের দগ্ধ প্রীতিঠীই 
উজ্জল হয়ে ফুটে উঠবে,--সেই শিশু জীবনের নম্বরতা, 
সন্তানের প্রতি তার অব্যাহত আকর্ষণ এই ভাবঠীই জাগ্রত 
হয়ে পড়বে । দেহ মন দিয়ে মায়ের মহ নিয়ে নিজের 
ছেলেকে তালবাদলে পরকে আর তিনি ভালবাঁসবেন 
কখন? কিস্তু আমি জানি, তিনি আমাদের সকলকেই 
থুব ভালবাসেন । জশ্বরের সঙ্গে সাপ্রিধ্য আছে বলে তিনি 
আমাদের চেনেনও বেশী। এমন অনেক গাপ আছে, 
যা ঈশ্বরও মার্জনা করতে পারেন না| কিন্তু কুমারী দেব। 
তাঁকে বলেন, তাদের ক্ষমা করুন-ত1দের পাপের বোঝ 
আমি গ্রহণ করলুম। মান্য কত হতভাগ্য, মে মাঁটী থেকে 
তাদের জন্ম-সেই মাটীই তাদের কত নির্ধাতন ঝরে, 
তার যে সব পাপ করে--তাতে তাদের কতটুকুই বা 
সহানুভূতি এসব ঘাঁদ জানতেন, যি বুঝতেন ! আমার শক্তি 
এদের ভিতর থাকলে এরা ত খবৰ হয়ে গড়তে] 1” কুমার 
দেবীর অপার দয়া, অনন্ত কম! ইহাই তীঞ্ধ যগ1? 
গৌরব, এমন তাঁর সুন্বর ক্ষমাশীল করযুগল.সমগ্র টাঁনব- 
জাতির প্রতি মুক্ত ও প্রমারিত._আ'ম এই ভাবেই তত 
আকতে চাই। বক্ষে শিশু খ্রাই থাকলে তিনি কেমন 
করে" দুহাত প্রসারিত করখেন ? 

“বৎস, তুমি বা বদলে তা অতপ্ত অদ্ভুত ও ধর্মহীনতার 
উগ্র ঝাঁজে পূর্ণ। আমি তোমায় বেমন বলেছি, হেষলি 
অবস্থায় কুমারী মেরীর মুত্তি খোদাই করুতে তোমা 
আজ্ঞা দিলুম 1” 

কিন্তু নরবার্ট সে কথ! পালন করিল না! । নুষ্তি, গড়ি- 
বার সময় সে তাহ কাহাকেও দেখিতে দিল ন!) বলিক 
যে পরের মন্তব্য তার অর্ধনমাণ্ড কাজ পও করিয়া ফেনিবে 
তাহার আদর্শ স্বপ্র মোছের ঘোরে সে নিজের মানস- 
সম্ভব মৃত্তি বাঁটালি দিয়! খোদাই করিতে লাগিল। সুদী 
খঁজুদেহ বিপুল পরিচ্ছদ শোভিত, মানবের দিকে সন্তদৃষ্ি 
সেই জড়মুত্তি মার্জনা করিবার ভঙ্গিতে ছটী হাত প্রসারিত . 
করিয়। আছেন। তাঁহার দেহের গঠনপৌকুমার্্য দৃষ্টি 
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অগোচরে রাখা হইয়।ছে, কিন্তু তার মুখখানি এত সুদ, 
তাঁর চোখছুচীতে এমনি নিগৃষ্টি, অধরবিষ্বে এমনি মধুর 
হাসি, মুক্ত করযুগল এরূপ মার্জনাদ্যোতক যে সে মৃগি 
দেখিলে সকলেরই প্রার্থনা, করিতে, কাঁদিতে ও ভাল হইতে 
ইচ্ছা হয়। 


এইরূপে জুশমৃর্তি, কুমারীমৃত্তি ও সে্টগংগুলের মৃত্তি 
খোদিত হইল। মন্দির গঠনও. প্রায় সমাপ্ত হইল। 
প্রবেশ স্বারের সপ্গুখেই উচ্চে ছুটী হুশ্মচড় ঘণ্টাযুক্ত গন্ুজ 


নির্শিত হইল। ঈশ্বর নিকেতন গড়িবার জ্লত্ত উৎসাহে 


অনুপ্রাণিত হইয়া সে ছাদের উপরেই দিন কাটাইত, 
সেখানটা পাষাণের নিবিড় অরণ্য বিশেষ, সেখানকার 
কারুকার্য অতি বিচিত্র ও সুক্ষ _ছাঁদের জলনির্গমনের 
পথগুলির হাগ্গরমুখ, খিলানগুলির গঠনও অপূর্ব । 
একদ্দিন সন্ধ্যাবেল৷ সে আর নীচে নামিল না। সমস্ত 
রাত্রি ধরিয়। তার বিচিত্র স্বপ্ন দেখিতে ইচ্ছা হইল, পাঁথরের 
মনার-করা! কাজের মধ্যে জ্যোতসার বিচিত্র লীলা দেখি- 
বার বাসনা হইল। সে একট! অসম্পূর্ণ গন্থুজের ভারার 
উপর দরঁডড়াইয়। বিশ্মিত মনে ভাবিতেছিল-_উচ্চস্থান 
হইতে তাহার চিরপ্রিয় কুমারী মুিটী দেখা যায় কি না। 
াহার প্রসারিত হস্তযুগল দেখিবার জন্ত সে একটু 
রুঁকিয়া পড়িল । আরও একটু আরও একটু_হঠাৎ 
তার পা স্থানভরষ্ট হইল। সে উচ্চ চীৎকার করিয়া 
নীচে পড়িয়। গেল। 

পতনকালে ভারাঁতে লাগিয়া! সে মধ্যপথে বীশুধীষ্টের 
ক্ুশবিদ্ধ মৃদ্তির নগ্ন বাঁছটী ধরিয়। ফেলিল। শৃন্তপথে সে 
, ঝুলিতে লাগিল-_জাহু দিয়াও বীগুর বিশালযূত্তি পুর্ণভাবে 
আলিঙ্গন করিবার উপায় নাই আর তাহার স্বেতপরিচ্ছদের 
বিপুল বেষ্টনে সে যথেষ্ট ভারগ্রস্ত হইয়া পড়িল । 


সেইখানে খ্রীষ্টের মুখোমুখী হুইয়। ভয়ত্রস্ত মনে দীন- 


উপানা 
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ভাবে পাগলের মত সে তাহার নিকট প্রাণভিক্ষ। করিল। 
তার পর সে ষণাশক্তি চীৎকার করিতে লাগিল । কিন্ত 
সম্যাসিগণ তখন-নিশ্চন্ত মনে গভীরভাবে নিদ্রা যাইতে- 
ছেন। ভয়তাড়িত নিশাচর পক্ষিকুল তার মন্তকোপরি 
চক্রাকারে উড়িতে লাগিল। আশ্রয় লাভের বৃথা চেষ্টা 
ফরিয়! তাহার পদছয় পাষাণগাত্রে গ্রতিহত হইতে লাগিল। 
গ্রাণাইট নির্ডিত লেই হাতের উপরে তার আশ্রযব্যাকুল 
আনল গুলি নিন্ডতে হইয়। আসিল; তাহার নখ দিয়া 
রক্ত ঝরিতে লাগিল; যেন একটা বিষম ভার তাহাকে 
ক্রমশঃ নীচের দিকে টানিতে লাগিল। একবার যেন 
মনে হইল- চক্ত্রালোকোজ্জল গ্রষ্টের মুখখানি অবস্তা ও 
শ্লেষভয়ে ফিরিয়। চাহিল। তার আন্গুল সরিয়। যাওয়ায় 
সে তার আশ্রয় হারাইল। 

হায় পাষাণ দেবতা! এই কি ভোমার প্রতিহিংস] ! 
হে কুমারী মেরী, 'ঢুমি আমায় বাচাও ! 

_ তার পরে আবার সে পড়িতে লাগিল।*** *** ** 

একটুও আঘাত ন| লাগিয়। সে কুমারীর মর্শর- 
নির্শিত ছুইচী করতালুর উপর পড়িয়া গেল। তাহার 
সকরুণ হাত হু'খানি তারে ধারণ করিবার জন্ত একটু 
খানি উত্তোলিত হইল। সে যেন শিশুর মত দোলায় 
শুইয়। রহিল। প্রভাতে সন্ন্যাসীরা তাহাকে দেখিতে 
পাইলেন। বড়বড় সিঁড়ি প্রন্থত হইল। একজন সাধু 
তাকে রক্ষা করিতে আসিয়া দেখিলেন-সে দিব্য 
আরামে শিদ্রা যাইতেছে । | 

সে বলিল, 'কেন আমায় জাগালে ?' 

কুমারীর করপন্পে শয়ন থাকিয়া! সে যে মধুর শবপ্ 
দেখিয়াঁছিল, বা! দেবীর সঙ্গে ভার যে সব কথাবার্তা হইয়া 
ছিল, সে সম্বন্ধে সে কাহাঁকেও কিছু বলিল না। কিন্তমে 
রাত্রে মুকিদাত। খরষ্টের উদ্দেশে সে গভীর শ্রদ্ধ! প্রকাশ 
করিল, তখন তাহার মানস কমল দেবতার পুণ্য্ীতে 
সমুজ্জল হইয়। উঠিয়াছে! 
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থা; ীল্লজঅন্ফম্ণালন্ম ও উভিহ্রাঁসিক্ক নক্ষ স্ুগ্গ 
[ শ্রপ্রজ্ঞানানন্দ সরস্বতী ] 


রা্ণী'ত ও ব্যবহারতব সম্বন্ধে শান্্ীয় অন্ধশানন 
করূপভাবে এতিহাঁ'সকবুগে অভিব্যন্ত হইয়াছিল তাঁধা 
দেখানই এই প্রবন্ধের উদ্দেগ্তঠ । বাঙবিক ভারতীয় 
অগ্রশামন কেবপ শাসীয় বুগেই আবদ্ধ ছিলনা, ইহাঁর 
এায়োগ ও গরচান এঁতিহা'সক যুগেও স্থপরিষ্মট | দেশ 
ও কালভেদে অহ্শাসনগুলির বহিরাবৰরণ বদদাইয়। গেলেও 
মুল বস্তুর পরিবর্তন হয় নাই। সমাজের উন্নতি বা অব- 
নতির সহিত ধর্দের বহ্রা রণ পরিবর্ঠিত হইতে পারে, 
কিন্তু ধর্মের যাহা আম্মা, তাহার পবিবর্তন অসস্তব । 
শীতি প্রহৃতির ছুইটা জিনিষ আছে, একটা স্বভাব ও 
একট। আকার । ইংরাপীতে ইহাদিগকে 915716 ও 195) 
বল যাইতে পারে। ধর্মপগ্রতৃতির আফাঁর পরিবন্িত হইতে 
গা।রলেও আম্মার পরিবর্তন অসন্ভব | ভারতীন্ন রাজধন্_ 
রাজনগতির আকারের কতকট। পরিবর্তন এ্তিহাসিক 
যুগে হইলেও মূল সুত্র তখন নষ্ট হয় নাই । মনু) যাগ্জবন্ধা 
প্রভৃতির অনুশাসন চগ্্রগপ্ত ( মৌর্য) প্রন্থৃতি রাজন্তবর্থের 
শাননকালে অহুঠিত দেখিতে প|ই | অর্থপান্্কাঁর পঙিতধর 
চাণক্য তৎপ্রণীত “অর্থশান্ত্রে যেরূপ শাসন প্রণালীর 
আভাম দিয়াছেন তাহা ধর্মুস্যত্রের উপরেই গ্রতিষিত। 
পঙিতপ্রবর চাঁণক্যপ্রণীত অর্থশান্ ব্যতীত অন্যান্য 
অর্থশান্ত্রের নামও বেখিতে পাওয়া যায়। লঘু চাঁণক্য নীতি, 
বৃদ্ধ চাণক্য নীতি, নীতিসাঁর, চাঁণক্য রাঁজপীতি, চাঁণক্য 
নীতিবাক্যপার, চাঁণকাসারসংগ্রহ নামক অন্ান্ত প্রাচীন 
অর্থশা্ত্রের উল্লেখ দেখিতে পাওয়। যাঁয়। পুর্ববতন আচার্ধ্য- 
গণের মধ্যে শুক্রাচার্যা, চার্বাকঃ বৃহ্ম্পতি, বররুচি, 
ঘটকর্পর প্রত্ৃতি অর্থশান্বকারগণের নাম উল্লেখযোগ্য । 
চাণক্যের অর্থশাস্্ব মৌর্ধ্য চন্ত্রগুপ্তের রাজত্বকালে লিখিত 


ঠা 
ধনন। 


হইফ়াহিল। ঢাণক্য তাহার মন্্রী। চাণক্য মৌর্য্যংগার নর 
পতি চন্ত্রগুণ্তের রাজ্য-শাসন-শৃঙ্খলা মানসে এই গ্রন্থ 
প্রণয়ন করেন । অর্থ শান্স হইতেই ইহার গ্রমা] পাওয়া 
যায়, অর্থশাস্ত্রে অধ্যক্ষ প্রচার ১০ম অধ্যায়ে দেখিতে পাই, 
“সর্বশাস্্াণ্যগক্রম্য এয়োগমুপলভ্যচ কৌটিল্যেম নরেন্জাছে 
শাষনগ্ত বিধিঃ ততঃ ॥* অতএব চাগক্য গ্রণীত অর্থশাঙ্কে 
প্রাচীনগ্রপ্থরূপে গ্রহণ করিতে পাঁরি। তত্প্রণীত অর্শান্ত্রে 
যে সকল নিয়ম বিধিবদ্ধ হইছিল তাহা অবস্থাই চজ্গত্ের 
রাজ্যকালে প্রতপালিত হইয়াছিল। মৌর্য চজওণের 
শাসনক!লে যদি মন্থাণির অন্থশ।নন গ্রতিপা।দত দেখিতে 
পাই তাহা হইলে আমাণের প্রতিপাদ্য বিষয়ের প্রনাণ দা 
হয়। 

আমাদের মনে হয় ভারতের শাক্মীয় অনুশাসন খুসল- 
মান আক্রমণের পুর্ব পর্যন্তও অল্লাধিক পরিম|ণে 'ভ!রতে 
অনুস্থত হইয়াছে । মুসলমান রাঅবকালেও দেশীয় রাজন্- 
বর্ম ভ|রতীম্ব অন্ুশাসনে ভাবিত হইয়াই বাজ এ/পন 
করিয়াছেন। গ্রীস্দেশীয় মেগাস্থিনিস্‌ ভারহ মন্বদ্ধে ও 
বিশেষতঃ চন্দ্রগুণ্ের রাঁজসভ। ও ব্যবহারতত্বাদি সন্বঙধে 
বৃত্তান্ত লিখিয়াছিলেন ৷ তাহার সহিত কৌটিস্য.চাঁণক্যের 
নাম) প্রণীত অর্থশান্ধের কথিত বিষয়ে সৌসাদৃগ্য বর্তমান । 
নানা কারণে মৌর্ধ্য চন্দ্রগুপ্তের শাসন কালের ইতিহাস 
পর্যযালোচনা আমাদের আলোচ্য বিষয়ের উপকারক। 
আমরা। মৌর্যযরংশীয় সান্নাজ্য কাল, গুপ্ত সাহ্রাদ্্য কাল; 
সেকেন্দরের অক্রামণকালের ইতিহাস আলোচনা করিঝ। 
এই সময়ের ইতিহাসেও ভ্রমণকাঁরীগণের বিবরণে ভারতীয়, 
অন্রশাসনের বিকাশ দেখিতে পাই। মনুর অন্ুশাসনে 
রাঙ্গা প্রদ্ধার গরতিনিধি। মনু রলিতেছেন,-- 
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“স রাজ। পুরুযোদণ্ডঃ স নেতা। শাসিত চ সঃ । 
চতুর্ণামাশ্রমাণাং চ ধর্মন্ত প্রতিতুস্মতঃ 1” 

৭১৭ 
রাজ। প্রজাগণের নেতা, রাজ। বর্ণ ও আশ্রমের প্রতিতৃ । 
ব্রাঙ্মণ, ক্ষত্রিয়, বৈশ্ঠ, শৃদ্র চতুর্বর্ণের রাজ! প্রতিনিধি । এই 
অন্ুশাসনের উপরেই গণতন্ত্রের প্রতিষ্ঠা । চাণক্যও অর্থ 
শান্তে লিখিয়াঁছেন, “কার্ষ্যে অনুশাঁসনই রাঁজব্রত, কার্ধ্য 
সমাপনই তাহার যজ্ঞ, এবং সকলের প্রতি সমদৃষ্টিই সে 
যজ্ঞের দক্ষিণা ও দীক্ষা । প্রজার সুখেই রাজার সুখ । 
তাহাঁদের হিতেই তীহার হিত, বস্ৃতঃ যাহা সকল প্রজার 
হখদায়ক তাহাই তাহার পক্ষে স্ুখকর*__অর্থশাস্ত্র ১৯শ 
অধ্যায় রাজকর্তব্য ( যোগীন্্র বসুর অনুবাদ ৫১পৃষ্ঠা 


[591)105 0010101) ), 


ভারতীয় এই অন্শীসনের ফলেই প্রজাতত্্শাসন 
প্রতিষ্ঠিত হইয়াঁছিল। সেকেন্দরের আক্রমণ সময়েও আমরা 
ভারতে সাধারণতগ্ত্র দেখিতে পাঁই। গ্রীস্দেশীয় লেখক- 
গণের জিখিত বিবরণই ইহার সাক্ষ্য গ্রদ[ন করিতেছে । 
সাধারণতন্ত্র ইউরোপের আমদানি নহে । খৃষ্ট জন্সিবার বহু- 
পূর্বেই ভারতে সাধারণতস্ত্রের প্রতিষ্ঠা হইয়াছে ৷ সেকেন্দ- 
রের ভারত আক্রমণ সময়ে ভারতীয় সাঁধারণতপ্রের প্রতিষ্ঠা 
সন্বদ্ধে ীতিহাঁসিক শ্মিথ্‌ সাহেব তত্প্রণীত 12715 [19101 
গ ]1101 নামক গ্রন্থে সাক্ষ্য প্রদান করিতেছেন । তৎ- 
প্রণীত পুস্তকের ৯৭ পৃষ্ঠায় ( (19101101078 1০০93. 97760 
ঢ)016107) ) ফুটনোটে ম্থিথ্‌ সাহেব লিখিয়াছেন। 
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01 010 01১০” অর্থাৎ কার্টিয়াসের মতে সেকেন্দর মালী 
নামক দ্বিতীয় জাতির নিকট উপস্থিত হইলেন । ম্যাক 
ক্রিগেল সাহেব ভ্রক্রমে রাভিতীরস্থ মাল্লয় ব! মালব বা 
মল্ল বা মদ্র জাঁতিকেই মাল জাতি বলিয়৷ সাব্যস্ত করি- 
যাছেন । সেকেন্গার এই জাতিকে পরাজিত করিয়া সাবার্ 
জাতির নিকট উপস্থিত হইলেন । এই জাতির সাধারণ- 
তন্ত শাঁসনপ্রণাপী হিল । কোনও বাঁজা ছিল না। ইহা 
দের সৈম্ত ৩০, ০০০ পদাতিক, ৬০০০ অশ্বারোহী ও ৫০, 
রথী ছিল, তিনছন বিখ্যাত পেনানাম্বক সৈন্যকে পরিচালিত 
করিত। ডিয়োডোরাস এই সবপি জাতকে সম্বষ্ট জাতি 
বলিয়। উল্লেখ করিয়াছেন । এই জাতির শাসনপ্রপালী 'ও 
সৈম্তশৃঙ্খনা বা শ্রেণী সম্বন্ধে ডিয়োডোরাম্‌ কার্টিয়াসের 
সহিত এ্রক্যমত 1” 
কাঁটিয়াম্‌ প্রভৃতি লেখকগণ ভারতীয় সাঁধারণতন্ সম্বন্ধে 
লিখিয়াছেন । 
থৃ্ট জন্মিবাঁর বহু পূর্বেই ভারতে গণতন্ত্রের প্রতিষ্ঠা হইয় 
ছিল। শ্ান্ধীয্ অন্ুশাসনের উপর ভিত্তি করিয়াই গণতন্ত্রের 
প্রতিষ্ঠা । শান্্কারগণ মূল হ্ত্র নির্দেশ করিয়াছেন, সেই 
সুত্র ধরিয়। রাঁজতন্্, গণতন্্ প্রস্ৃতির প্রতিষ্ঠ। হইয়াছে 
এই গণতঞ্জ শান্ধীয় অঙ্গশীসনের অন্ভিব্যক্তি। কেবল এই 
সময়ে নভে, খুষ্টীয় ৪র্থ শতাব্দীতে সমুদ্রগুপ্তের রাজত্বকালেও 
গণতস্্ দেখিতে পাই ৷ সেফেন্দরের আক্রমণ কালে সিন্ধু 
দেশে যে সকল জাতির গণতন্ত্র শাসন প্রণালী দেখিতে পাওয়া 
গিয়াছিল এই দীর্ঘ ৮০০ শত বৎসর পরেও সেই নকল 
জাতির গণতান্ত্রিক শাসনপ্রণালী দেখিতে পাওয়া যায়। 
প্রজাতস্নবাদের সবিশেষ শ্ত্তি না হইলে এই দীর্ঘ অই" 
শতাব্দী ব্যাপী প্রজাতন্ত্র সম্ভব'হইত না। সমুদ্র গুপ্ত উত্তর 
ভারতের ' সম্রাট, তাহার প্রভাব প্রস্তুতি রিষয়ে. সভাকবি 
হরিষেণ লিখিয়াছেন, তাহাতেও গণতগ্ত্রের উল্লেখ দেখিতে 
পাওয়া যায়। সমুদ্র গুণ্ডের সাম়্াজ্যের সীমান্তে এই সক 
গণতন্ত্রের প্রতিষ্ঠা ছিল। খতিহাস্ঠি শ্মিথ্‌ সাহেবের 
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গ্রাচীন ভারতীয় ইতিহাসই ইহার সাক্ষ্য প্রদান করি- 
তেছে ; তিনি লিখিতেছেন,-_ 

০৮[0)6 280)0£ ০ 1100. 1১1)060710 019581599 
115 10708 020101209  £০21219780815 80৫০7 
600 17076] 7 23 (7056 01006 21096 01901) 
[01009 0£ (110 8০9৮ 8101719 10810000 61089 ০01 4০ 
8216৮ ০0 000 0590£900 [12120519651085 ৮1)0 
0603 1506 ৪]608601 3 600 0101053 ০01 079 ৮110 
10756 ৮95 7 000 £০10 ০01 070 001)0107 051700- 
10115 210 761)701)1108, (91)101/5 10400) 1018602 ০? 
11801 00268 2154 ০01819180১0 ৪০) 


অর্থাৎ 


এই প্রশস্তিকার ( প্রশংসা স্থচক গ্রচ্থের কর্তা ) রাজার 
মুন্ধকে ভৌগলিক সংস্থান হিসাবে চারি ভাগে বিতন্ত 
করিরাছেন,_ 

১। দক্ষিণ দেশের ১১ জন রাজন্যের বিরুদ্ধে । 
২। আব্যাবর্ত বা গাঙ্গেয় প্রদেশের ৯ জন রাজার বিরুদ্ধে 
এই নয়নের নাম পাওয়া যাঁর এবং অনেকের নাম 
প্রদত্ত হয় নাই। ৩। বন্যজাতির বিরুদ্ধে ৪। সীমান্ত 
প্রদেশস্থ রাজন্যবর্গের ও সাধারণতন্ত্রের বিরুদ্ধে |” 

যে নকল জাতির সাধারণতন্ব শাসনপ্রণ।লী ছিল তাহা- 
দের সব্থন্ধে ন্মিথ্‌ সাহেব যাহ! লিখয়াছেন। তাহাও এন্কলে 
প্রদত্ত হইল; ইহা ছইতে ম্প্টতঃ প্রতীয়মান হইবে 
ভারতে গণতস্ত্বের প্রতিষ্ঠা বহুকাল পুুর্বই হইয়ছিল। 
শ্বিথ্‌ সাহেব লিখিতেছেন»_- 
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শাস্ত্রীয় অনুশাসন ও এঁতিহাসিক যুগ 
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অর্থাৎ পাঁঞাব, পুর্ববরাজপুতাঁনাঃ এবং মাঁলব অনেকাংশে 
নানারূপ জ:তির শাসনাধীন ছিল। এই সকল জাতির 
শাসন প্রণ|লী প্রজাতন্ত্র । যৌধেয় জাতি শতত্রর উভয় তীরে 
অবস্থিত ছিল। মাদ্রক জাতি পাঞ্ধাবের. মধ্যপ্রদেশ 
অধিকারে রাখিয়াহিল। পাঠকের ম্মরণ থাকিতে পারে 
সেকেন্দরের সময়ে এই সকল ভূভাগে সাধাঁরণতন্ধ শ/সন 
প্রণালী প্রবর্তিত ছিল, তখন এই সকল জাতির নাঁম মহা, 
কথু প্রভৃতি ছিল। সম্ভবতঃ যমুনানদী গুপ্ত সাম়াজে)র 
উত্তর পশ্চিমসীমান্ত রেখ! ছিল। অঙ্জুর্নায়নঃ মালবঃ 
আভীর প্রভৃতি জাতি পূর্ব রাজপুতনা ও মাঁলনে বাঁস 
করিত এবং এই দিকে চম্বল নদীকেই সাত্রাজ্যের সীমা রূপে 
নিদেশি করা যাইতে পারে । | 
উপরোক্ত প্রমাণে নিঃসন্দেহে ভারতীয় সাধারণ তঙ্রের 
অগ্ডিত্ব প্রমাণিত হইল । মম্বাবিশাস্্কারের অন্গশাসনের 
অপূর্ব্ব অভিব্যক্রিই গণতন্বে আত্মপ্রকাশ করিয়াছে । 
মৌর্ধ্য সাম়াজ্যের সময় এই সকণ স্থান মৌর্য্যবংশের অধীন 
হইলেও পুনরায় সাম্রাজ্যের অধঃপততনের সহিত ম্বাধীনতা 
লাভ করিয়াছে । অন্ততঃ এ সকল প্রদেশের আভ্যগ্তবীণ 
শাসন মৌর্য) সাগ্াজ্যেরর কাঁলেও গণতন্ত্রমূলক ছিল । চ্ধর- 
খ্প্ের সময়ে চাঁণক্য মন্ত্রী, তত্প্রণীত অর্থশান্ত্রেই বলিতেছেন 
“প্রজার শুখই রাজার সুখ 1” আমাদের মনে হয় গণততন্ত 
ভারতের অস্থিমজ্জাগত; প্রজাতন্ত্রের উপরেই ভারতীয় 
রাজতন্ত্র প্রতিষিত, ভারতীয় অনুশাঁসনের অন্য বিশেষদ্ু 
সাম্রাজ্য স্থাপন । রাজুয় ও অশ্বমেধ উভয় যজ্ঞের তাৎপর্য 
সান্তাজ্য স্থাপন । মহাভারতে সামাজ্য স্থাপনের প্রচেষ্টা 
দেখিতে পাই । রামায়ণেও অশ্বমেধ যজ্যের উল্লেখ রহিয়াছে । 


-৯ এ ও 


অভাবের কারণ বৌদ্ধধর্ম । 


৩৪. 


| হ।পিক 


দ্শরথের অশ্বমেধ, সগরের অশ্বমেধের উপাখ্যান বান 


দিত | বার্জবক জাতিকে বাটিতে হইলে সামাজ্য গঠন 
” করিটে 
. অধঃপতন অনিবার্ধয হয়। 


জাতি এই সারসত্য ভূলিললেই জাতীয় 
ভারতীয় অনুশাসনের এই 
মহান্‌ সভ্য গ্রতিহাঁসিক যুগেও অন্ন বিস্তর দেখিতে পাই 
অধস্ঠই যৌদ্ধমুগে সাম্রাজ্য স্থাপনের প্রচেষ্টা ভারতে সবিশেষ 
ধল্পস্তী হয় নাই । মেকেন্দরের আক্রমণ মময়েও ভারতে 
অখণ্ড সাশ্রাজ্) দেখিতে পাই ন| | তক্ষশীলার রাজা পুরুর 
বিরুদ্ধে অভিযানের সহায় হইয়াছিল । বাস্তবিক ভারতী 
অধঃপতনের অগ্তভন কারণ সাখানোনন অভাব । পাাঙ্গের 
ৃ এ মননে আমাদের লিখিত 
“রাজনীতি” নানক গ্রহ দ্রইব্)। প্রাটীন ভারতে তি- 
যুগে মৌব্যবংশ, পু্মিত ও গুপ্ত বংখকে সামাজ্য- 
গ্রতিষ্ঠী-পরায়ণ বেনিতে গা । হর্ষনদ্ধনের সময় গুপ্ত বংশীয় 
শেষ সন।ট শখাধ নরেন্দ্রগুত ও হর্ঘবদ্ধন উভগ্নই সাহাজ) 
রক্ষার জন্ত ও এভন বিস্তারে এ্রয়।সী । বৌ ড়ঘান্্র 
ফলে অনেক শুলে সাঞাদ্য গঠন হইতে পারে নাই। 
আমাদের মনে হয় বৌদ্ধগণ ভীনপ্রভ কতকটা 
পরিমাণে ষড়বস্্কারী হইয়া গড়িয়াছিল। শশাছের ও 
ধর্মশগাদের সময় তাহাদের যড়যন্ সী ধর অবিদিত 
নহে। হিন্দুধর্মের অভ্ুযদয়ে বিরক্ত হইয়। বৌদ্ধগণ সংঘের 
অন্য রাজনীতিক্ষেত্রে নিতান্ত গহিভ কাধ; করিতেও কুঠ। 


হইবে। 


বোধ'করে নাই । বিশেষতঃ বৌদ্ধধর্ধের বিকাঁশ হইতেই 


ভারতীয় অধঃপতনের সুচন] হইয়াছে, বৈদেশিক আক্রমণে 
ভারত বিধ্বপ্ত হইয়াছে । 


অভ্ু)্টতর ফলেই বৈদেশিক আক্রমণ প্রতিহত 


হুইয়াছে। চন্ত্রগুপ্ত ( মৌর্ঘয) প্রথমে সেনুকশের আক্রমণ 
' প্রতিরোধ করেন। 
অবশেষ বিস্তার হয়। শ্রিয়দর্শী অশোক সামাজ্যবিভ্তার ও 
'শাদনশুঙ্খন/র জন্ত যথোচিত চেষ্টা করিলেও শিলালিপি 
'ধ্স্ৃতির .ম্হায্যে যে সকল অভ্শাসন সাধারণ্যে প্রচার 
ফ্েরিয়াছিবেনঃ তৎফলে জাতি নিজ্জী্ব, ম্বতন্র, অকর্মণ্য 


তৎপৌ  অশে।কের নময় বৌদ্বধর্ের 





না 1 ১শ বর্ষ-৬ষ্ঠ সংখ্যা 


০: বরা শত 


যোগাড় হইয়াছিল, এইরূপ ৮৩৪ ১ ০৮ “” অন্থশাসনে 
আাঁতীয় মেরুন ভাগিরী গেঁল, জাতীয় অবনতির পথ উদ্মু 
হইল। অশোক জাতিকে নরম ও শান্ত করিলেও হূ্বল ও 
অপনার্ঘ করিয়াছেন তবিষয়ে সন্দেহ নাই। 

চন্্রগুপ্তের প্রতিঠিত মৌর্য সায়াঁজ্োের বিস্তৃতি দেখিলে 
তাৎকালিক রাজনৈতিক ভারতের একটা! ধারণ! জন্মিতে 
পারে। বিশেষভঃ ভাঁরহীয় প্রাচীন অগ্ুশাসন বলেই 
চাঁণক্য চন্দ্রগুপ্তকে পরিচালিত কগিয়াছিলেন । মন্থু 
প্রস্থভির অন্তশগনের উপর ভিত্তি করিয়াই চাঁণক্য অর্থ, 


শা” লিখিয়াছেন । 0 (অর্ধশান্তের ) অনেক স্পেই 
ম? পরাশর প্রভৃতির মত উদ্ধত দেখিতে গাওয়া! বায় 


অর্থদাঙ্কের নিমলিখিত পৃঠার জন দেখিতে পাঁই (যোসীন্র 
বস্তুর অন্রবাঁদ জ্রষ্টব্য ৩৮1৭৩1১৯৮ পৃষ্ঠা, ) গ্রস্থবাঁহল্য ভয়ে 
আর উদ্তত করিলাষ না। মন্তু ভিন্ন অন্তান্ঠ আঁচার্যা ও 
শান্রকাহ-গণর নত উদ্ধত হইদাছে। পরাশর, পিশুল 
ভরা ভকোণপদপ্ত, বাতব্যাবি, অস্থির, বিশালাক্ষ, বাহ্‌ 
দতীপুছ, বুহস্পতি, ও উশন। গ্রস্থৃতির না অর্থবহ 
বহুছলে দেখিতে গাওয়। যায়। অনেকস্থলে ইহাদের 
ত তুদিয়। খণ্ডন কারয়াছেন | শিজের গুরুদেবের মভও 
অনেক স্থলে খণ্ডিত হইয়াছে | গ্রসঙ্গত্রমে শ্রিথ্‌ সাহেবের 
একটা উদ্ডি এস্থলে খগ্ডন কর। সুক্ষিবুক্ত মনে হয়। তীহার 
গুপ্ত বংশের সময়ে (15292] সংস্কৃত সাহিত্যের 
অভ্যুদয় হয়। এই সময়েই সন্তবতঃ পুরাণ ও স্থৃতিগওলি 
(বেঙমান যেকূপভাবে পাওয়া যায়) বিরচিত-হইয়াছিল। 
তিনি লিখিতেছেন “19 00 80১০5 ১8০ [১:01১805 91091 


1০ ৮2100 07০ 11078] চহান8 10 1] 


এবি 


মতে 


10705071910) 07900003021 1052] 89০0568 91 
%]0101) (9 ৪০-০211৩0 ০949 ০0? 71:৫1) 19 &1১9 11031 
1971111100 0:0111)10 0730 10) 810 6010 70985 0611৩ 
591:555109]7 9213510718 15692609 
1991]7 1118, [1101% ]) 7) 285 
( 991,91:81 11605015 27070)918৩ ] 


ছুই! পড়িয়াছিল । অশোঁকের সায্াদ্য অনেকটা পরিমাণে 


ৃ অর্থাৎ পুরাণ. সমূহ বর্তমানে যেরূপভাবে পাওয়া যায 
এঈীখরীয় সামাজ্যে' (4119599770৮) পরিণত হইবার 


সম্ভবতঃ এই যুগেই সেওলি রচিত হষাছিল। ছন্দোবন 


পৌষ ১৩২৮] 
ব্যবহার শাস্বগুলিও এই ধুগেই রচিত হইয়াছে । এই 
ব্বছার-শাস্ত্রগুলির মধ্যে তথাকথিত মন্ুসংহিতা! অন্যতম, এবং 
সংক্ষেপে বলা যাইতে পারে 0185819॥] সংস্কৃত সাহিতা 
এই ধুগেই রচিত হইয়াছিল । এ স্থলে দেখিতে পাই অর্থ 
শান্তর থৃষ্টপুর্বব ৪র্থ শতাবীতে লিখিত, কারণ চাপকা চত্্র- 
গুপ্তের সমসাময়িক, চক্র ( মৌর্য্য ) খুঃ পৃঃ ৩২১ সনে 
সিংহাসন আরোহণ করেন। কিন্তু গুপ্ত সামাজ্যের প্রতিষ্ঠ। 
থৃষ্টাকবের ৩২* হইতে আরম্ভ হইয়াছিল। ৪৫৫ খৃষ্টাবে 
কুমারগুণ্ডের মৃত্যু হইতেই অধঃপতনের সূত্রপাত হয়। 
ৃষটপুর্ব ৪র্থ শতাববীতে অর্থশান্ত্র বিরচিত, তাহাতে মম্বাদির 
উল্লেখ.কি প্রকারে সম্ভব ? মন্থুসংহিত। প্রতৃতি যদি গুপ্ত 
সাম্রাজ্যের প্রতিষ্ঠার সময় বিরচিত হইয়া থাকে তাহ! 
হইলে ৬০* শত বৎসর পূর্বের গ্রন্থে মন্বাদির উল্লেখ থাকে 
কি প্রকারে? অর্থশাস্ত্রে কেবল মণ্ুর মত উদ্ধত হয় নাই। 
অনেক স্থলে অর্থনাস্বের মতের সহিত মন্থু প্রভৃতির মতের 
সাদৃশ্ত স্থুপরিস্ক,ট । দৃষ্টান্তস্বরূপ অর্থশাস্্রের ১৮২ পৃষ্ঠার 
বাক্য উদ্ধত করিতেছি । গুরুদেব বলেন যে অপরের 
ক্ষেত্রে বীজ রোপিত হইলে, ক্ষেব্রস্বামীই' বীজের অধিকারী 
হয়। অপরে বলেন যে গর্ভধারিণী বীজের আধার মাত্র । 
সৃতরাং জনকই পুত্রের অধিকারী । কোৌটিল্য বলেন যে 
মাতাপিত। জীবিত থাকিলে উভয়েই সম্তানের অর্ধিকারী ।” 

এই উদ্ধতবাক্যের প্রথম মতের অনুরূপ মত নারদ- 
স্বতিতে দেখিতে পাই । (নারদ ১২1৫৫ দ্রব্য ) কৌটিল্যের 
মত নারদ ও মন্ুর মতের অনুরূপ । (নারদ সংহিত। ব। 
ধর্মস্ত্রের ১২1৫৩।৫৮ দ্রষ্টব্য । মন্ুর ৯ম অধ্যায় ৫* হইতে 
৫৪ দ্রষ্টব্য) যাঁজ্ঞবন্ক্যের সহিতও অনেক স্থলে অর্থশান্ত্ের 
মিল দেখিতে পাওয়া যাঁয়। অর্থশান্ত্রের ১৯৪ পৃষ্ঠায় 
“বনতূমিতে » ০৯২৮; ইহার সহিত যাঁজ্বন্যের 
২৩৯ এর সহিত, ১৯৫ পৃষ্ঠার “পিতার মৃত্যুর অস্তে পুত্র 
তাহার দেয় কুশীদ ও মূলধন পরিশোধ করিবে” ইহার সহিত 
যাজ্ঞবন্ধ্যের ২৫১ এবং ৫২ এন, এবং ২০৮ পৃষ্ঠার “সেই 
ভৃত্যের দ্বাদশপণ দণ্ড হুইবে” ইহার সহিত যাজ্বন্ক্যের 
২১৯৬ এর সারৃষ্ত বিস্তমান। অন্তা্স অনেক স্থলেই 


চি 


শাস্ত্রীয় অনুশাসন ও এ্তিছাসিক যুগ 


৩৬৫- 


মতসাদৃশ্ত রহিয়াছে । এ স্থলে বলিতে হইবে হয় মনু 
নধ্য প্রভৃতি অর্থশাস্্ হইতে গ্রহণ করিয়াছেন অথবা, 
অর্থশান্ত্র উহাদের নিকট হইতে গ্রহ করিয়াছে, কিন্ত 
অর্থশান্থে মন্থুর উল্লেখ ও ষত থাকায় প্রতীয়মান হয় অর্থ 
শান্্কারই মন প্রস্ৃতি হইতে গ্রহণ করিয়াছেন। তাহা! 
হইলে মন্বাধি-সংহিতা। ৪র্থ ব। পঞ্চম খুৃষ্টাব্ে বিরচিত হইতে 
পারে না। দ্বিতীয় কারণ রামায়ণ ও মহাভারতে মন্ুর 
উল্লেখ আছে । অনেক স্থলেই মন্বাদির মত বিদ্তমান । 
মহাভারত প্রসূতি অতিশয় প্রাচীন, বুদ্ধদেবেরও অনেক 
পূর্বে মহাভারত প্রসৃতি বিরচিত। মন্বাদির স্থতি রামায়ণ 
মহাতারত প্রস্ৃতির পূর্বে হইলে গুপ্ত সময়ে রচিত হইতে 
পারে না। তৈত্তিরীয় শ্রতিও বলিতেছেন *,__-“যদ্বৈ কিংচ 
মনুরবদত্তপ্তেষজম্” ইতি এ স্থলে প্রশ্ব হইতে পারে শ্রুতি- 
কথিত মনু কে ? কৃষ্ণ যজুর্ব্বেদের মৈত্রায়াণী শাখায় “মানব 
শ্রোত হুত্রম* আছে) এ বেদের গৃহ সুত্র সমূহের মধ্যে 
“মানবগৃহা ত্র ও পাওয়া যায় । অনগমিত হইতে পারে 
কৃষ্ণ যন্ধুর্ধেদের “মানব ধর্শন্যব্র" নামে ধর্মস্থত্র থাকিতে 
পারে, বর্তমান মন্থুসংহিত1 তাহার অভিব্যক্তি মাত্র । 
)19,85))01)61 সাহেব তত্প্রণীত 11186077 9€ 985118178$ 
[,166£501৩ নামক গ্রন্থে খরক্ূপ মতবাদ স্থাপন করিয়াছেন । 
মহাভারতে মনুর উল্লেখ আছে, মন্থর মত এমন কি 
কোনও কোনও স্থলে মন্থসংহিতার প্লোক মহাভারতে 
পরিযৃষ্ট হয়। যদি মনুসংহিত। সংহিভাকারে খ্টীর ৪র্থ 
বা ৫ম শতাব্দীতে হইয়া থাকে তাহা হইলে মহাভারতে 
উহার উল্লেখ থাকে কি প্রকারে? যদি কেহ কেহ বলেন 
এ সকল শ্লোক মহাভারত হইতে সংহিতাকার সংগ্রহ করিয়!- 
ছেন, তহুত্তরে আমর! বলিব মহাভারতে মন্গুর নাম ও তৎ- 
প্রণীত গ্লেক রহিয়াছে কেন? নামের সহিত ক্লোক 
থাকাতে মন্ুক্ষে মহাভারত হইতে পূর্বের বলিয়াই প্রতীয়- 
মান হয়। মন্তুর মতানুসারে ভারতীয় সমাজ পরিচালিত 
হইয়ান্স্-এই ইতিবৃত্ত পরম্পরাক্রমে চলিয়। আসিতেছে । 
কেবল বাহিরের প্রমাণে ইতিব্ত্তকে অবজ্ঞ। কর! 
কোন ধতিহাসিকের পক্ষেই সঙ্গত নহে । যদি কেহ বলেন 
২২১০২ 


'তৈত্তরীয় সংহিত। 


2৩৬ 


তরমান মহুসংহিতা। সুত্র/কাঁরে বৈদিক ও মহাভারতীয় রশ 
ইল, তৎপরে গুগ্ত'সাম্রাজ্টীয় যুগে সংহিতাঁক্ৰরে প্রকাশিত 
উই্য়াছে, তহুত্বরে বলিব পরাশর, যাজ্ঞবব্ধ্য বৃহস্পতি প্রভৃতি 
দংহিতার কোনও মৌপিক বৈদিক নুত্র দেখিতে পাওয়া 
দায় না| মন্ুসংহিতার যেরূপ “মানবধন্মস্থর অনুমিত হইতে 


পারে পরাশর সংহিতার সেরূপ হইবার উপাগ্ন নাই, ভারত 


ংশে মন্থসংহিতার ভাষ্য ও পরাশর, যাজ্ঞবন্ক্য, বৃহস্পতি 
প্রভৃতির ভাষ্য একই প্রকার । এই সকল গুলিই ০1%5910%] 
নংস্কৃতে লিখিত | 0188২10%] সংস্কতের দোহাই দিয়া এই 
গুলকে খৃঃ ৪র্থ বা ৫ম শত্তান্দীতে ফেপিলে শিতাপ্ত 'অবিবে- 
চক্ষের কার্য হয় । ভাঁষ! দেখিতে গেলে রামায়ণ ও মহা- 
ভারতের ভাষ! মন্ুসংহিতার ভাষার অনুরূপ | রামায়ণ 
মহাভারত বৌদ্দযুগের অনেক পূর্বে বিরচিত। অর্থশাঙ্সে 
রামায়ণী ও মহাভারতীয় চরিত্রসমূহের উল্লেথ রহিয়াছে, 
»অহক্কারী রাবণ রাঁমকে সীতা প্রত্যর্পণ না করায় এবং 
চুষ্যোধন পাগুবগণকে রাজ্যের অংশ ন। দেওয়ায় তুপ- 
মুক্ত ফল ভোগ করিয়াছিলেন ৷ অহংকারে মত্ত হইয়া সকল- 
কে ঘ্বণাঁর চক্ষে দেখাতে দস্তোদ্ভব, হৈহয় নরপতি অজ্জুন, 
হর্ষোৎফুল্ল বাতাপি, দ্বৈপায়ণদিগের আক্রমণকারী বৃ: কিসংঘ 
সকলেই ক্ষয় প্রাপ্ত হইয়/ছিলেন । ». & 
* স্থবিখ্যাত জিতেক্দ্রিয়' জামদগ্র্য এবং অন্বরীব ষড়রিপুকে 
দুর করিয়া অনেক কাল পৃথিবী ভোগ করিয়াছিলেন, 
অর্থশান্ 00১11 (88709037513 1155108. ) 
এই সকল স্থলে রামায়ণের ও মহাঁভারতের চরিত্র সমূহের 
উল্লেখ বিদ্যমান । রামায়ণ মহাভারত প্রত্বতি যে চাণকোর 
পুর্বে তাহ! অবিসংবাদিতভাবে প্রমাণিত হইল |: বিশেষতঃ 
বুদ্ধের বছুপূর্ববে যে রামায়ণী ও মহাভারতীয় যুগ ভাঁহ! 
ধঁতিহাসিক গবেষণার ফলে প্রমাণীকৃত । ভাষার অক্জুহতে 
ষ্ুসংহিতাকে খৃঃ ৪র্ঘ বা ৫ম শতাবীতে স্থাগিত করা 


নিতান্ত অন্যায় ৷ শুর্লুষজূর্ক্বেদের মাধ্যন্দিন শাখা অবশ্যই 


প্রাটীন। এই বেদের শেষ অংশই ঈশোপনিষৎ। ইহার 
ভাবা কতকটা পরিমাণে 017531021, রামায়ণ ও মহাভারতের 


জাহাও 01789107), এমতাবস্থায় মন্ুসংহিতাকে গুপ্ুযুগে 


নির্দেশ কখনই সঙ্গত নহে। এন্থলে ট্দথ্‌ সাহেব ইউরোপীয় 


পাস 


" ১৭শ বর্ষ উষ্ঠ সংখ্যা 


পণ্ডিতগণের ভ্রমাত্মক পদ্থ। অনুসরণ করিয়া প্রতারিত 
ইইয়াছেন | অর্থশাস্্ের প্রামাণ্য তিনি নিজেই স্বীকার 
করিয়াছেন, পুরাণগুলিরও কতক অংশ যে অতি প্রাচীন 

তাহাও তাহাকে স্বীকার করিতে হইয়াছে । তিনি লিখিতে- 
ছেন,_৮1)101) (1১015 ) ঠা) (11017 0119% ()া]ও 
১01 /9197১6৭15 01 51:0)৮ 0] ] 1) 0 20 
পুধাণেও মন্ুর উল্লেখ এমন কি অনেক স্থুলে মনুসংহিতার 
গ্রোক শবে শবে মিলিয়া যায়। পুরাণ সমূহের প্রাচীনন্ট। 
স্বীকার করিলে মন্বাদির অধিকতর প্রাচীনতা অবশ্যই 
শ্বীকার্য)। | তাহার মতে পুরাণ সমূহ বর্তমানে বেরূপ তাদে 
পাঁওয় যায় তাহাই ৪র্থকি পঞ্চম শতাব্দীতে রচিত হই- 
য়াছে, কিন্ধু মূল পৌরাণিক অংশ তদপেক্ষাও প্রাচীন, 
অতএব মন্বাদি সংহিতা গুপ্তবংশীয় অভু]দয়ের কাঁলে বিরুচিত 
বা সংকলিত হয় নাই। এস্থলে শ্মিথ্‌ সাঁহেব ভ্রান্তমত 
পোষণ কপ্রিয়াছেন। এরূপ ভুল হওয়৷ বিদেশীর' পক্ষে 
কন্তকটা, স্বাভাবিক । তিনি তাহার 'ইতিহাসে “*শিবের 
বৃষণন্দী””--616, 98815 ০£ 019 [710191) 94 হর, 
৪০1,194 1১5 1017 ৮৭] 17741 এন্সপ অযাত্মক বাক্য 
লিখিয়াছেন,1%, [9,204 (27191, ) 8 

অবপ্তই এ সকল ক্ষেত্রে ন্রিথ সাহেবকে বেশী দোষ দেওয়া 
যায় ন1, বিদেশীর পক্ষে এনপ ভ্রম অ:ুনক ক্ষেত্রেই, 
মার্জনীয়, কিন্তু আমাদের দেশীয় এঁতিহাসিকও কেহ কেহ 
ইহা হইতে ভয়ঙ্কর ভুল করেন । 'আরও একটী কথা মনে 
হয় এই সকল ইতিহাস: বিশ্ববিদ)ালয়ে পঠিত হয়, ছাত্রগ.এ 
শিক্ষার দোষ অনেক পরিমাণে হয়, নিলের দেশের 
ইতিহাঁস ' সম্বন্ধে ভ্রমাম্মক ধারণ। অত্যন্ত গঠিত, উহাছে 
জাতীয় জীবন সংকুচিত হয়।- অনেকে দেশীয় শাস্ত্র পড়ে 
নং, শ্রী সকল ইতিহাস্‌ই' তাহাদের প্রমাণ, তাঁহারা থে 
জাতীয় জীবনের প্রকৃত ইতিহাসে বঞ্চিত হইবে ইহাতে 
বিচিত্রতা:কিছুই নাই 1. প্রাসঙ্গিক' ক্রমে ইহা বলিয়া! আমরা 
প্রস্তাবিত ধিরয়ের/আন্ধুযবুণ কফরিব। সাম্রাজ্য স্থাপনের প্রচেষ্টা 
ও ' অশ্বমেধ, প্রতগ্রই। ক্যামাদের বর্তমানের আলো)! 
মৌর্ধ্যবংশের : সামাজ্য বর্তমান .. তের বহির্ভাগেও 
বিস্তত হইয়াছিল । চস্্রগুণ্ডের সাম্রাজ্য ঙ্গোপসাগ্রর.হইতে 


পৌষ--:১৩২৮], 


আরব সাগর পর্য্যন্ত বিস্তৃত হইম্াছিল। শ্মিথ সাহেব 
লিখিয়াছেন, --*১০ 0746 618 ৫০091089118 0£ (31018114118 
(301), 19৩ 8756 101800091 [5৮8/0011৮ ১০৩:০১৫।) 
017 8171])9£07 18) 16118%, 5900494 8101 6159 138) 0£ 
1)9110৭1 10. 61৩ 4১100101080 ১০৬ চক্জপ্তপ্ত সেলুকশকে 
পরাজিত করিয়। সাগ্রাজ্যের আরও বিস্তার সাধন করিয়।- 
ছিলেন, সেনুকশ পরাজিত হইয়া! ভারত অধিকারের আশা 
ত্যাগ করিতে বাধ্য হইলেন, অধিকনস্ত তিনি সিদ্ধুর পশ্চিম, 
প্রদেশস্থ এরয়ানার অধিকাংশ ছাড়ি! দিতে বাধ্য হইয়া- 
ছিলেন । ৫০৯* হস্তীর বিনিময়ে চক্্রগুপ্তকে প্যারোপেনিসদই 
(1১460115171 1 এরিয়া (411) এবং আযারা- 
কোসিয়া (১১870150515) ছাড়িয়। দিয়াহিলেন, এই সকল 
রাজ্যের রাজধানীগুলির বর্তঙষান নাম কাবুল, হিরাট ও 
কান্দাহার। শ্মিথ্‌ সাহেব বলেন সম্ভবতঃ জিদ্রোসিয়। 
(0৩479) অথবা অন্ততঃ ইহার পুর্বাংশও প্রদত্ত হইয়া- 
ছিল *। চন্দ্রগুণ্ডের সাহা উত্তরপশ্চিমে হিন্দুকুশ 
পর্বত পর্য্যন্ত বিস্তার লাভ করিল। মোগল সান্রাজ্যের 
সময়ও সমগ্ররূপে হিন্ুকুশের নিকটবন্তী প্রদেশ সাম্রাজ্যের 
অঙ্গীভূত হয় নাই । শ্মিথ্‌ সাহেব লিখিতেছেন১-- 

' “4139 17818155 0£ 11117915858 


10:00 69. 6100 ৫57৫3 ০3. 3৩ 1৯8:9])91)1508 01 


18)0111868879) 


11)01171) (05058508501) 0115 লয় 13০0417)6 6761 11077 
(০ 10৩1/99,) (90274 6801)65250109517)0৩8 01 
11918 5) 154১৫] ০71 109৩ 95008127901 050 8৮168 
01818 [06503 ৩: 1350৮ 07. 60612060105 1109 
11156 [101757) [5700057075 25079 ৮0৮ ৮ ও 8098957 
১০৮5 চ০, 0008 01169131760. 09989083197 ০6 (17৮ 
90876180 £0778197 8180১94+ 10 1) ৭3১00 1009 
101)0119)) 5000885278 10176115010 175 285 97181196) 
(541) 07 010৩ 0102110] 11001011108 06 0189 51565901000 
9000 8৪%88)690198), 9৩১)601168,% 


রণ, 117, 118, 






109) 


80901988010 | ভি --308885 ৪ম. 


. শীর্জীকি অনুশাসন ও এতিহা সিক যুগ 





ও ০: 


০০০ 





বু্খাৎর ত্রীকগণ হিন্দুকুশ পর্বত এনীকে প্যারোপেমিসম ; 

ভারতীয় ককেসশ, বলিয়। অভিহিত করিত ।" এই: 
পর্ধতশ্রেণীই চন্দ্রগুণ্ের হিরাত ও কাবুল প্রদেশের ও 
পেলুকশের ব্যাকটি,য়৷ প্রদোশর সীমারূপে অবস্থিত:ছিল /.. 
ছুই সহত্র বৎসরের অধিককাল হইল ভারতের প্রথম সমর? 
সেই বিজ্ঞানসম্মত সীমা অধিকার করিলেন, যাঁহা দখল? 
করিবার জন্য ইংরাজগণ এখনও বঞ্চিত অন্তঃকরণে অব-. 
হিত। সেই মীমা মোগলগণও সম্পূর্ণরূপে করায়ত্ত করিত: 
পারেন নাই | !-ম্মিথসাহেবের. মতে দাক্ষিণাত্যে মাদ্রাজ . 
পর্য্যন্ত চন্দ্রগুপ্ত অথবা তৎপুত্র বিনুসাঁর দল করিয়াছিলেন |; 
অশোক কলিঙ্গ জয় করিয়া কলিগ্গে মৌর্ধ-প্রভাব প্রতি-* 
ঠিত করেন। চন্ত্রগুপ্ত বা তৎপুব্র বিন্দুসার যে কেহই 
দাক্ষিণাত্য জয় করেন, তাহাদের মনে ভারতীয় সাআাজ্য 
স্থাপনের বাঁসন। যে সবশেষ বলবতা ছিল তদিষয়ে সন্দেহ. 
নাই। গ্রীক আক্রমণে ভারতকে বিধ্বস্ত ভইতে দেখিয়। 
চন্দ্রগুপ্তের জদয়ে সাম্রাজ্য প্রতিষ্ঠার ভাব জাগ্রত হইয়াছিল 
তিনি বুঝিয়াহিলেন, সাগ্রজ্য ব্যতীত (বিদেশীর আক্রমণ 
প্রতিহত হইতে পারিবেনা। ভাগতীয় সদাতন “অশ্বমেধ 
যক্তের” প্রকৃত ভাব গ্রবন্তিত না হইলে ভাগতীয়, জাতীয় 
জীবন অক্ষুঞ্জ থাকিবে ন1। চন্ত্রণুপ্ হিন্দু, তাহার মত্রী প্রধীণ ্‌ 
চাণক্য। চাণক্ের জদয়ে শাস্্ীয় প্রভাব দৃঢ় আঙ্কত ছিল, 
তথিবয়ে কিছুমাত্র সন্দেহ করিবার উপায় নাই। অত্যাচারী 
রাজাকে ধ্বংস করিয়া ব্রাষ্ট্রীবপ্বে প্রজার কল্যাণ সাধন. 
উহার কার্য । শাসনশৃঙ্খলা হাপন .কবিয়! অন্ধ সাম্মাজ্য.. 
প্রতিষ্ঠ। তাহার জ্ঞান গবেষনা ও কশ্মনতৎপরর্তীবর ফল । "চন্ত্র- . 
গুপ্তের মত শিল্ত আর চার্ণকোর মত শান্তনা গুরুর সর্ষি-. 


 লনে রাজনৈতিক সাগরলঙগমের প্র:তষ্ঠ। হইয়াছিল। ভারতীয় 


অনুশাপন বর্ণে বর্ণে প্রতিপালিত হইয়াছিল । মহ [ভার- ৃ 


তীয় যুগে “খণুচ্ছিন্ন বিক্ষিপ্ত” ভারতকে এক করিত, 


প্রচেষ্টা দেখিতে পাই । রামায়ণেও দশরখের অঙ্থমেধূ 
যঙ্কেযর বর্ণিত বিষয়ের, সগর রাজার অশ্বমেধ 'ও সর্বজন-: 
বিদিত রামচন্দ্রের লঞ্ষেশ বিজয় ও কিছ্বিদ্ধ) অধিকারের : 


৪6:05 ০1 06119518 ০1 881৩৪৪ (110 6736017) [১০:61০%) ০ ০ 1%, ৪৩1 1150 60 [5৫৩ 15৪০ 
[0.0 502. টি | : 
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০ পাও |||: পাটি বসত ||| রস ||| * বসত 


সুলেও সাহ্রাজা গঠনেন্ প্রচেষ্ট। । কিন্কিন্ধযা অধিক] 
করিয়া চুগ্রীবের সহিত “1)669)5159 ৪1) 9691) 
&1190৪* বা. বন্ধুতা স্থাপন করিবার মূলেও টস 
প্রতিষ্ঠা । জাতিকে বাচিতে হইলে দৃঢ়বল হইতে হুইবে।, 
*“বিভিমন-স্বার্থ জাতি অবনতির পথে অগ্রসর হয়। অথ 
“সাম্রাজ্যে জাতীয় জীবন. দৃঢ় সংবন্ধ হয়। এক শাসন, 
প্রণালীর অঙগীভূত হইলে বিদেশীয় ও বিজাতীয় আক্রমণ 
প্রতিহত করিবার শক্তি জন্মে। ক্ষুত্র রাজ্যের পতন 
অনেক ক্ষেত্রেই হয়। ভারতীয় বিচ্ছি্তার ভ্বন্তই 
ভারত আক্রমণকারীগণের হস্তগত হইয়াছে । সেকেন্দ- 
'রের সময় আ্তান্ত ও বিপর্যস্ত হওয়ার বৃূলেও অনৈক্য 
ভারতীয় অন্থশাসন প্রতিপালিত ন। হওয়াতেই জাতীয় জীবন 
কু হইয়াছে। যাহ! হউক মৌর্ধ্য বংশের সময়ে ভারতীয় 
জীবনে নৃতন আশ! নৃতন ভাব ফুটিয়। উঠিয়াছিল। শাস্ত্রীয় 
অনুশাসন নবভাবে নূতন আকারে ভারতীয় জাতীয় জীবনে 
অভিব্যক্ত হইয়াছিল । দক্ষিণে মাদ্রাজ পর্যন্ত উত্তরে 
হিচ্দুকুশ ও পুর্বে বঙ্গোপসাগর ও পশ্চিমে আরব সাগর 
পর্য্যন্ত মৌর্য; সাম্রাজ্য বিস্তত হইয়াছিল। দক্ষিণ ভার- 
তৈর কতক অংশ অনধিক্কত থাকিলেও তারতের উত্তর 
অংশের সকল ভূমিভাগ মৌর্ধ্য সাম্রাজ্যের অন্তু ক্র ছিল। 


'হবাক্ষিণাত্য বিজয় সম্বন্ধে শ্মিধ সাহেব লিখিয়াছেনঃ “[$ 
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সম্ভবতঃ বিদ্দুসারের কার্ধ্য। বিশ্দুসারের পিতা! চরণ 
নাঁন। কার্ষ্য ব্যাপৃত ছিলেন বলিয়! ইহা! অধিকতর সম্ভাব- 
নীয় বলিয়৷ মনে হয়। কিন্তু চন্ত্রগুণ্ডের জীবনের কার্যযা- 
বলী এবং তাহার ক্ষমতা এত অলৌকিক, এরূপ বিশ্ময়োৎ- 
পাদক যে দাক্ষিণাত্য বিজয় তদ্বার৷ সংসাধিত হইয়াছিল 
বলিয়াই প্রতীয়মান হয়। | 

যাহার রাজত্বকালেই দাক্ষিণাত্য বিজয় সংসাধিত 
হউক চন্দ্র্গড ও বিশ্মুসারের সময় সাম্রাজ্য স্থাপনের 
প্রচেষ্টা ছিল। অশোকের কনিঙ্গ বিজয়ের পর হইতেই 
ভারতীয় জাতীম্বজীবন কতক পরিমাণে হীনগ্রভ হইতে 
আরস্ত করিয়াছে । বদিও অশোকের রাজত্বকালে শুঙ্খল। 
প্রভাব যথেষ্ট ছিল কিন্তু বৌদ্ধ ধর্মের প্রভাবে জাতীয় 
জীবন বিপর্যস্ত হইতে আরম্ভ হইয়াছে । অশোকের 
মৃত্যুর পর হইতেই ভারতীয় জীবন সঙ্কুচিত হইতে আরম্ত 
করিয়াছে । বদিও গুণ্ড সাম্রাজ্যের সময়ে ভারতে নব- 
জীবনের সুত্রপাত হইয়াছিল, তখাপিও বৌদ্ধপ্রভাবে নিজ্জীব 
ও সন্কুচিত জাতি দীর্ঘকাল নবজীবন ভোগ করিতে পারে 
নাই। যড়যন্ত্রছ্ধলতার নিদর্শন । যৌদ্ধগণ হুর্ব্বল হুই- 
যাই ফড়যন্ত্রপরায়ণ হইয়॥ জাতীয় সাম্রাজ্যের মুলে কুঠারা- 
ঘাত করিতে সঙ্কুচিত হয় নাই। ভাক্সতীয় জাতীর যাহ! 
বিশেষস্থ তাহা নষ্ট করিয়। অস্বাভাবিক কল্পনার ধর্শে 
জাতিকে অনুপ্রাণিত করিল । 
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ভবীলাজ্রন্ল উতীললাক্ 
( পুর্বপ্রকাশিতের পর ) 
[ শীপ্রমথনাথ মজ্মদার ] 


৯ম স্তবক ৷ 
অতঃপর মহাপ্রভু বৃন্দাবন গমন জন্য উতৎ্কন্ঠিত হ”ন। 
ধজা প্রভাপরুদ্র মহাপ্রভুর সংকল্প অবগত হইয়। বড় বিমনা 
হইলেন । রাজা বায় রামানন্দ ও সার্বভৌমকে ডাঁকাইয়া 
বপন তাহারা উভয়ে যেন প্রকে নীলাদ্রি ছাড়িয়া 
অন্যত্র যাইতে না দেন । 
তাহা বিন। এই রাজ্য মোর নাহি ভায়। 
গোমাঞ্ঃ রাখিতে করিহ নান! উপায় ॥" 
রামানন্দ ও সার্বভৌম প্রুর,বিচ্ছেদাশঙ্কায় পূর্ব হইতেই 
বহমান ছিলেন_ রাজার আদেশ বা অনুরোধে প্রভুর বৃন্দা- 
।ন গমনে নানাঁপ্রকার আপত্তি উাপন করিতে লাগিলেন । 
মে তৃতীয় বর্ষ সমাগত হইল এবং গৌঁড়ের ভকগণ 
!নরায় নীলাচল রওনা৷ হইলেন। এবারে গৌড়ীয় গৃহস্থা- 
ধ্মা অনেক ভক্তই সপত্বীক শীলাচল যাত্র। করিলেন । 
ণবান্দ সেনের এক বালক পুব্রও পিতামার সহ 
লয়াছে--“তোহা চলিতেছে প্রস্তু দেখিতে উল্লাস ।” 
রাঘব পণ্ডিত প্রভুর বৎসরোপযোগা নানাবিধ উপাদেয় 
শন প্রস্তত করিয়া এক বিশালকায় “খাগী” সাজাইয়া 
থায় করিয়। চলিয়াছেন-_এই বিচিত্র ঝাপী বৈষ্ণব মগ্ুলে 
'রাধবের ঝাঁপীঃ বলিয়া পরিচিত। বেষ্ববন্দিত। 
পৃ্ণীয়। আচার্ধ্যগৃহিণী শ্রীবাসপন্দী মালিনী শিবানন্দ 
সেনের পত্তী সকলেই প্রন দর্শনে চলিয়াছেন। ইহারা 
প্র প্রিয় জিনিষ সেই সুদূর নীলাচলে সাদরে বহন 
ঈরিয়া লইতেছেন | পুরীসগ্রিধানে আঠার নালায় আসিলে 
গোবিন্দ প্রসথদত্ত নাল্য চন্দনে ভক্তগণকে সম্বর্ধনা করিলেন। 
তিকগণ নাচিতে রশ কীর্তনানন্দে.বিভোর হইয়া 


অগ্রসর হইতে লাগিলেন । প্র নরেন্দ্র তীরে ভক্তগণ সহ 
মিলিত হইলেন এবং সকলে একত্র জগর্ন।থ দর্শন করিলেন । 
পৃর্ববারের ন্যায় এবারও সকলের বাসার সংস্থান হইল । 
পুবববৎ রথধাত্রায় নৃত্য ও বীর্তন হইল। সেই আনন্দ- 
সেই উৎসাহ সেই প্রেম পূর্বববারের মতই সকলকে আতিভূত 
করিল। এ যাত্রার 'অভিবান-বিশেষত্ব ভপ্তিমতী বৈষ্ণব- 
গৃহিথিগণের নীলাচল আগমন । শীল্লাচল গমন তখন 
সহজগাধ্য ছিল না। ভগ্তির কত প্রবল উচ্ছাসে অক্ষ 
ম্পঠ্যা। হিন্দুদলনাগণের সর্বধিব ক্লেশ অব্লীলাক্রমে সহ 
কারয়। পদত্রজে বঙ্গভুমি হইতে উতৎকলের সেই প্রান্ত" 
মীমায় যাওয়া মন্তবপর হইয়াছল তাঁহ। ধ।রণ। করা কণ্িন। 
প্রভু প্রায় নিত্যই ভক্তগণ কতক নিমগ্রিত হইতে লাগি- 
লেন। অনেকেই প্র প্রি জিনিষ বাঁড়ী হইতে বহিয়। 
আনিয়াছেন । 

«প্রভুর ব্যগ্রন সব রিল মালিনী । 

তক্তে দাপী অভিমান ন্েহেতে জননী।॥/” 

নিত্যানন্বকে প্রভু এবারে বলিলেন_-“গ্ঃপাদ তুমি 

প্রতি বর্ষে নীলাচল আমিও না1--আমার একান্ত হচ্ছ তুমি 
নিয়ত গৌঁড়ভূমিতে বান করিয়া জীনকে নাম, প্রেম বিতরণ 
কর। এবারেও সতারাজ জিজ্ঞাসা করিলেন_- “প্রভু আমা- 
দের কর্তব্য নির্দেশ করিয়া! দাও”--উত্তরে প্রভু বলিলেন, 

“বৈষ্ণব সেবা নাম সক্কীর্তন। 

দুই কর শীঘ্র পাবে শ্রাক্ষষ্চচরণ ॥ 

এবারেও সত্যরা্দ বৈষ্ণবের লক্ষণ জানিতে চাহিলে 

প্রদু হাসিয়। বলিলেন-- ূ্‌ 


৩৩৯ 


৩৪৩ 


“কুষণ নাম নিরন্তর যাহার বদনে। ৃ 
সে বৈষ্ণব শ্রেষ্ঠ ভজ তাহার চরণে ॥৮, 
প্রভু পুর্ববারে বৈষবের যে সংজ্ঞা প্রদান করিয়া 
ছিলেন তাহাতে যে ভক্তগণের সন্দেহ বিদুরিত হয় নাই 
তাহা বর্ধান্তরে পুনঃ প্রন দ্বারা প্রকাশ পাওয়ায় বোধ 
হয় প্রত ান্ত করিয়াছিলেন । ব্ধান্তরে বৈষবের তারতম্য 
শিক্ষ। দিতে গিয়া এক পরিশেধে বলিলেন_ 


“যাহার দর্শনে মুখে আইসে কৃষ্ণ নাম । 
তাহারে জানিহ তুমি বৈষ্ণব প্রধান ॥”? 


এক মহাপ্রভু ব্যতীত--যাহার প্রেম-কাস্তি দৃষ্টিপথে 
পতিত হওয়া মাত্রই জীবের মালন জিহুবায় “হরিনাম+, 
ফুটিয়। উঠিত-_অপর কেহ বৈষ্ণব-প্রধানের এই সংজ্ঞাভুক্ত 
হইবেন কি না সন্দেহ । এই সংভ্ঞ| দ্বারা প্রভু অতঞ্িত- 
ভাবে স্বীয় স্বরূপেরহ আভাষ প্রদান করিলেন । 

এই প্রকারে গৌড়ীয় ভঞ্ঞগণ প্রতিবর্ষে নীলাচল 
আগমন করিতে লাগিলেন। পঞ্চম বৎসরে ভক্তগণ 
রথযাত্র। অস্তে নীলা্রি ত্যাগ করিলে প্রড়ু বৃন্দাবন যাঁই- 
বার জন্ত তীব্র উৎকণ্ঠা সার্বভৌম ও রায় রামানন্দ নিকট 
'ব্যক্ত' করিলেন । তীহারাও আর বেশী হঠ করা সঙ্গত 
নয় বিবেচনায় তাদৃশ আপত্তি করিলেন না। প্রভুর বৃন্দাবন 
যাত্রার এই দ্বিতীয় উদ্যম। প্রথম বারে কেশব ভারতীর 
নিকট সন্ন্যাস গ্রহণ করিয়া মহাপ্রভু উদ্ভান্ত চিন্তে রাট- 
দেশ দিয়। বৃন্দাবনাঁভিমুখী হইলে নিত্যানন্দ যে তাহাকে 
 ভুলাইয়া। অন্বৈত-ভবনে লইয়া আসিয়াছিলেন তাহ। পূর্বব 
স্তবকে বখিত হইয়াছে । এবার বিজয় দশমী তিথিতে 
প্রুর বৃন্দাবন যাত্রার দিন অবধারিত হইল। ধীরে ধীরে 
. বিজয়াদশমী তিথি সমাগত ও আসন্নবিচ্ছেদোশক্কায় ভক্ত- 
মগ্ুলী শ্রিয়মান হইলেন ৷ নীলাচলবানী গৌড় ও উৎকলের 
অসংখ্য ভক্ত বিচ্ছেদ অসহনীয় জ্ঞান করিয়৷ প্রভুর সঙ্গ 
লইতে কৃতসংকল্প হইয়াছেন। নির্ঘারিত তিথিতে 
প্রন অগনাথ দেব দর্শন ও প্রদক্ষিণ করতঃ নীলাচল 
, ত্যাগ করিলেন, মহাপ্রভুর বৃন্দাবন পথে ভ্রমণ ও তৃতীয় 
উদ্যমে বৃন্দাবন পরিভ্রমণের রমণীয় কাহিনী বর্তমান, 


উপাসনা 


€ ১৭ বর্ষ--৬ষ্ঠ সংখা! 


আখ্যায়িকাঁর বিষয়ীভূভ নহে। তাব! পৃথক ভাবে 
সক্কলিত হইল । 

দ্বিতীয় উদ)মে প্রভু কানাই-নাটশীল। হইতে নীলা 
প্রত্যারৃত হন ৷ ফিরিবার পথে গঙ্গাতীরে গৌড়ীয় প্রধান 
প্রধান ভক্তগণের গৃহে পদধুলি দিয়া দ্রুত নীলাচল 
আইসেন । মহাপ্রভু নীলাচল ফিরিয়া আগিয়াই বৃন্দাবন 
যাইবার জন্য পুনরায় উদ্বিগ্ন হ'ন। গতবারে তিনি গৌড়ীয় 
ভক্তগণকে এ বৎসর রথযাত্রা কাঁলে নীলাচল যাইন্ছে 
নিষেধ করিয়া আসিয়াছিলেন ৷ কাজেই গোঁড়ীয় ভক্তগনের 
বাৎসরিক অ'ভযানের জন্য আর প্রভুকে প্রতীক্ষা করিতে 
হইল না । তিনি অবিলম্বে বৃন্দাবন রওনা হইতে বদ্ধ- 
পরিকর হইলেন । রায় রামানন্দ, স্বরূপ প্রভৃতি অন্তরঙ্গ 
সনে প্রভু বৃন্দাবন যাত্র! সন্বন্ধে নানাপ্রকার যুক্তি করিতে 
লাগিলেন । পুর্ব বারে সঙ্গীয় লোকের সংখ্যাধিক্য বশতঃ 
প্রভুকে বড় অশান্তি ও উদ্বেগ সহা করিতে: হইয়াছে। 
এই অশান্তি বৃন্দাবন পথে তাহার শ্বচ্ছন্দ গমনে এত অন্তরায় 
উপস্থিত করিয়াছিল যে প্রভু সনাতনের একটি কথায় 
দ্বিতীয় উদ্যমে আর অগ্রসর না হইয়। কাঁনাই-নাটশালা 
হইতে প্রত্যাগমন করেন । তিনি এবার পুর্ববাহেই এ্রকাশ 
করিলেন__ রর 

“একাকী যাইব কাহে। সঙ্গে না লইব ।”, 

বন্দাথন পথে প্রভুর বাহা স্কন্তিথাকে না। তিন 
বিহ্বল চিন্তে পথে ছুটিতে থাকেন-_উচ্ছ,সিত ভাবাবেশ 
অহণিশ তাহাকে তন্ময় করিয়া রাখে । এই অবস্থায় 
দুরদুরান্তরের পথে তাহাকে নিঃসঙ্গী যাইতে 'দেওয়া যে 
কোন ক্রমেই সমীচীন নহে) ভক্তগণ তাহা বিলক্ষণ 
অনুভব করিলেন । পথে রক্ষণাবেক্ষণের জন্য সঙ্গী থাক! 
নিতান্তই প্রয়োজন । স্থির হইল বলভদ্রু ভট্টাচার্য্য নামক 
এক সাধু পণ্ডিত ব্রাহ্মণ প্রভুর সঙ্গে যাইবেক এবং সেবাদির 
জন্য ভট্টাচার্ষেযর এক বিপ্রভৃত্যও যাইবে । প্রস্ু এ বন্দে” 
বন্তে সম্মত হইলেন। প্রস্ু শেষ রাত্রে গোপনে নীলাচল 


ত্যাগ করিলেন। প্রভু প্রসদ্ধ পথ পরিত]াগ করিয়া 
ঝাঁড়িখগ্ডের নিবিড় অরন্য পথ দিয়! বৃন্দাবন. অভিমুখে 
ধাবিত হইলেন। প্রভু বৃন্দাবন হস্রচ প্রত্যাগমন পথে" 








»বারাঁণসী ধামে টবদাক্তিক শ্রেষ্ঠ শ্রীপাদ প্রকাশানন্দ 
সরশ্বতীকে-' কঠোর. জ্ঞানকর্্পাশ হইতে ছিন্ন করিয়া 
'প্রেমর্ভক্ির রাঁজে) লইয়। আসেন এবং তৎপূর্বেই প্রয়াগে 
দশাহবর্মেধ খাটে রূপগোস্ব।মীকে শক্তি সঞ্চার করিয়! 
কুষ্ণতত্ব ও ভক্তিতব্ব সম্বন্ধে সর্ববিধ শিক্ষা প্রদান করেন । 
ক্রমে প্রভু পুরীর সন্লিকট আসিয়া উপস্থিত হইলেন । এবং 
বলনদ্র ভট্টাচার্য/কে ভক্তগণ আহ্বানে পাঠাইয়। দিলেন । 

. -॥ পশুনি ভজেরগণ পুনরপি জীল| | 

০. দেহে প্রাণ আইলী। যেন ইন্জরিয় উঠ্ঠিলা ॥” 

তক্তগণ আনন্দে বিহ্বল হইয়। প্রভু দর্শনে বাধিত 
হইলেন ৮ নরেন্দ্র সরোবর তীরে প্রত ভক্কে মিলন হইল । 
তক্তগণ প্রভুর চরণে পর্তিত হইলেন ৷ দীর্ঘ দিনের বিরহা- 
নল করুণ।র প্লাবনে নির্বাপিত হইল । স-ভন্ষ মহাগ্রহ 
আনন্দে জগণ্নাথ দর্শন ও প্রসাদ গ্রহণ করিলেন । মৃতকল্স 
পুরুষোস্তমক্ষেত্র প্রডু আগমনে আবার সজীব হইয়! উঠিল। 
প্রভুর নীলাচল প্রত্যাগমন সংবাদ গৌড়ে প্রেরিত হইলে 
গৌড়ীয় ভক্তগণ আবার মহানন্দে প্রভু দর্শনে নীলাচল 
নাত্র! করিলেন । এই সময় শ্রীবূপ গোস্বামী শীলাচলে 
'আগমন করিয়া ঠাকুর হরিদাসের বাসভবনে অবস্থান 
করেন । হরিদাস শ্রীরূপের সঙ্গলাঁভে পুলকিত হন। 
রূপের নীলাচল গমন অবগত হইয়া এক দিবস প্র রামা- 
নন্দ প্রমুখ ভন্তবৃন্দ সহ হরিদাসের বাসস্থলে আগমন করি- 
লেন। রূপ গোস্বামী সকল ভক্তকে বন্দনা! করিলেন । 
প্রক্ুআঙ্ঞায় রূপ বৃন্দাবন আসিয়। পুর্বব হইতে রুষ্ণণীলার 
২য় খণ্ড নাটক লিখিতে আরম্ত করিয়াছিলেন । নাটকের 
মঙ্গলাচারণ নায়ী শ্লোক বৃন্দাবনেই লিখিত হয়। তৎপর 
কনিষ্ঠ ভ্রাত। অন্ুপমের অকালে গঙ্গাপ্রাপ্তিতে ব্যথিত 
হইয়। রূপগোন্বামী মহাপ্রভুর শরণ দর্শন মানসে নীলাচল 
আগমন করেন । রূপগোস্বামী পরম পঞ্ডিত। তিনি 
যে কৃষ্ণলীলা নাটক প্রনয়ণ করিতেছেন এ সংবাদ. বৈষ্ণব 
মহলে শীপ্রই প্রচারিত হইল ৷ একদিবস মহাপ্রভু ভক্তবৃন্দ 
সহ হরিদাস ষন্বিরে আগমন -করিয়। কহিলেন-_.- 

“কহ রুপঞ্লাটকের শ্লোক 
সিনিযে-লোকের যায় হেলৌক-।৭ 


নিলাচজে ভ্ীগৌরাঙগ 


৩৪১ 


রূপ পড়িলেন £-_ 
“তুণ্ডে তাগুবিনী রতিং বিতন্থুতে তুগ্ডাবলী লবদ্ষে 
কণ-ক্রোড়-কড়'স্বণী ঘটয়তে কর্ণাব্ব,দেভ্যঃ শ্যাম! 
চেতঃ প্রাঙ্গন সঙ্গিনী বিজয়তে সব্কেকজিয়াণাং কুতিৎ, ' 
নো। জানে জনিত কিয়ঠিরমৃিতঃ কষ্ণেতি বর্ণদয়ী 1১1 
( “কফ”? এই ছুই বর্ণে যে কি অমৃত আছে জানি না: 
রসনায় এই শব? উচ্চারিত হইলে রসনারাশি লাখে 
কামন? হয়, কর্ণ-বিহ্বরে অন্কুরিত হইলে অর্ব,দ সংখ্য কর্ণ 
লাভের বাসন! হয়, মনে প্রবেশ করিলে যাবৎ ইন্দরিয়গ্রাম 
পরাভূত হয় ) 
নাম-মহিম। জ্ঞাপক এই অপুর্ব ক্লক শ্রবণ তরুন 
আনন্দে, বিদ্ময়ে অভিস্ুত হইপেন । সকলেই বলিলেন-- 
“নাঁম-মহিম। শুনিয়াছি অপার 
এমন মাধুর্য কেহ বর্ণে নাহি আর |, 
“নামের মহিমা এীছে কাহ] নাহি শুনি, 
বলিয়। নাম-সাধক ঠাকুর হরিদান আনন্দে নৃত্য করিতে 
লাগিলেন । 
রায় জিক্াসা করিলেন “রূপ, এ কোন মহাগ্রন্থ করি' 
তেছ, যাহার মধ্যে এমন সিদ্ধান্তের খনি আছে ” স্বর 
রূপ গোস্বামী কৃত নাটকের সম্যক পরিচয় দিলেন! 
অতঃপর ভক্ঞগণ নাটকের মন্যান্য শ্লোক শবণ, করিয়া 
বিমল আনন্দ লাভ করিলেন । রাম কহিলেন---*ষষ্ট 
দেবের বর্ণনা কি করিয়া, পড় রূপ! কূপ সন্কুচিত 
লেন। তিশি ভক্তবৃন্দের শিকট এখনও তাদূশ পরিচিত 
হয়েন নাই পরস্পরের প্রতি এখনও সেরূপ ভাব বিনিম। 
হয়নাই । নীলাচলের ভক্তাগ্রগণয রাস রামানন্দ, স্বর? 
প্রভৃতির সম্মুখে শ্লোক পড়িতে তিনি দ্বিধা বোধ করিছে 
ছিলেন । অনুরুদ্ধ হইয়। রূপ পড়িলেন ॥ 
“অনপিতচরীং চিরাৎ করণম্নাতীর্ণ কলৌ 
সমর্পযিতুমুক্নতোজ্লরসাং স্বভক্তি শ্রিয়ং। 
হরি পুরটনুন্দর্যুতি কৃদদ্ব সন্দীপিতঃ 
সদ! হৃদয়কন্দরে স্ক.রতুঃ বঃ শচীননদনঃ | 
গৌর ভক্কেচির আদরের কলিকালে ' শ্রীমন্মহা গরষ্ঠ 


২৩৪২. 





ডিক্তগণ সমন্বরে বলিলেন__- 
পৃ “কৃতার্থ করিল। সবায় শ্লোক দিন 
£ রায় কহিলেন, রূপ তোমার কবিত্ব “অমুতের ধার” 
ভীম নাটকের নান্দী শ্লেক পাঠ কর, সঙ্কুচিত হইয়া, 
ীরপ গোস্বামী পড়িলেন-_ 
্ শিজ প্রণয়িতা সুধামুদয়ম।প্র,বন্‌ যঃ ক্ষিতৌ 
কিরত্যরণনুরলীরত দ্বি্কুলাধিরাসস্থিতিঃ | 
স লুর্চিততমন্তরতিম্্ন শচী স্থৃতাগ)াঃশশী, 
বশীকৃতজগন্মন1ঃ ফিমপি শন্ম্ম বিন্যস হু ॥ 
.. (যিনি ধরাতলে অবতীর্ণ হইয়! স্বীয় অজজ্র প্রেম স্ব! 
বিতরণ করিতেছেন যিনি “দ্বিজরাজকুলাঁধিরাজ*- যিনি 
ক্অভ্তানদ্ধবাঁর বিনাশক-_খিনি অগতের চিত্তহারক সেই 
শচীনন্মন আমার আনন্দ বিধান করুন ) 
- শ্লোক গুনিরা কিছু রোবাতাসে বলিলেন, “রূপ, তোমার 
"অপূর্ব । কৃষ্ণরস-কাব্য-সিদ্ুমধ্যে এই মিথ্যা স্ততিক্ষার বিন্দু 
ফন প্রক্ষেপ করিয়াছে । “রায় উপস্থিতই ছিলেন” তিনিও 
'কম রসিক নহ্নে। রায় তৎক্ষণাৎ পুলকিত কঠে বলিলেন__ 


উবারের মহান্‌ উদদেশ্ত পরিজ্ঞাপক এই ক্লোক বশ 


[১৭শ ব্ষ--৬ষ্ঠ সংখ্যা 


নিই 





“রূপের বাক্য অনৃতের পুর । . 
তার মধ্যে এক বিন্দু দিয়াছে কর্প,র 1” 
প্রভু বলিলেন__রায়, লোক উপহাসাম্পদ এই শোক 
শুনিয়াও কি তোমার উল্লাস হইতেছে__রায় উত্তর 
করিলেন এ 
- “লোকের সুখ ইহার শ্রবণে।: | 
অভীষ্ট দেবের স্মৃতি মঙ্গলাচরণে ॥% 
রূপ গোস্বামী সব্ব ভক্তের গ্রীতিভাজন হইয়। নীলাচল 
বাদ করিতে লাগিলেন । দোলযাত্র৷ অন্তে প্রভু তীহাকে 
আদেশ দিলেন-_ | 
“ব্রজে যাই রসশাস্ব কর নিরূপণ। 
লুপ্ত সব ভীর্থ তার করিহ গ্রচাঁরণ ॥” 
কুষ্ণ সেবা রস ভক্তি করিও প্রচার । 
আমিও দেখিতে তাহ যাব একবার ॥৮ 
রূপ গোশ্বামী গ্রভু-চরণ শিরে ধারণ করিয়া “প্রীগৌরাঙ্গ* 
বলিয়া বৃন্দাবন যাত্রা করিলেন । ্‌ 
(ক্রমশঃ) 


স্তডষ্ক অলহ্মাক্লোন্গম্বা 
( পন্সপাদ ) 


.. গুরুগোবিন্দ সিংহ-_(২য় সংস্করণ) শ্রীবসম্তকুমার 
ন্দ্যোপাধ্যায প্রণীত,_সরম্বতী পুস্তকালয় *নং রমানাথ 
ুমদার ইট হইতে প্রকাশিত মুল্য ॥%* আন] | বসম্তবাবু 
রশ সুনিপুণ লেখক; শিথগুরুর জীবনীখানি তিনি সংক্ষেপে 





্খচ বেশ চিত্তাকর্ষক ভাষায় লিপিবদ্ধ করিয়াছেন । 


বর 


 ব্ামদাস স্বামী- -ক্রীকিরণ চন্দ্র মুখোপাধ্যায় প্রণীত 
তা পুস্তকালয় হইতেই প্রকাশিত, । মূল্য 1%* আনা । 








মানি পুস্তক জাতীয় বিষ্ভালয়ের ছাত্রগণের পাঠ্যরূপে 
চির্্ধাচিত হইতে দেখিলে. বিশেষ সুখী হইব। 


ি বাদী গুরু রামদাস স্বামীর, জীবনী বেশ স্ুখপাঠ্--এই : 


স্বরাজ ও খেলাফত_-্রীবীরেন্দ্রনাথ মেন গুপ্ত । 
ইও্ডয়ান বুক ক্লাব কলেজ সীট মারকেট কলিকাতা! হইতে 
প্রকাশিত-মূল্য তিন আন! | "লেখক বর্তমান স্বরাজ ও 
খেলাফত আন্দোলনের মূল. কারণ হইতে আরম্ভ করিয়া 
সব ঘটনার বিবৃতি সহকারে সাধারণের বোধগম্য করিয়া 
সরলভাবে শ্রীমৎ গান্ধীজি প্রবর্তিত পম্থার আলোচন। 
করিয়াছেন । 

ছয়াবাজি | _্রহ্ন্তকুমার পরকার । মূল্য আট 
আনা । বারাটি ছোট ছোট গল্পের সম / এই গল্প কয়- 
টির মধ্যে বাইজী; ভিখারী, কেরানীরাবু' » আড়- 


কনের উন মুলোনূণ 
হু শু ৯ ধু ধা 
এ 4. 





লাগিয়াছেনশ .. 


অনিবার্য প্রবৃত্তির প্রভাব,-ব্যর্থ বাসনার দুঃখ বেদনা।, 


দৈনদ্দিন-.সমন্ার- প্রতিবিধানে অসমর্থ মানুষের বিপুল 


নৈরাশ্ত--আরশ্রাম মানবজীবনের. মধে-৮58840 র স্টি 


করিতেছে-_এই গল্পগুলির মধ্যে তাহাই চিত্রক্পপে প্রকটিত 
হইয়া উঠিয়াছে__বাহারা 13100. 70 (101)061. ৪6০1 
র প্রতি বিরূপ তীহাদের হয়ত এগু'ল .ভাল লাগিবে না 
কিস্ক বাস্তব জগতে বিভ্রান্ত. আমর! প্রতিদিনের জীবন 
সমগ্তায় অক্ষম অসহায় আমরা- আমাদের, প্রাণকে, 
স্পর্শ করিতে তিনি সমর্থ হইয়াছেন---তাহাকে : ধন্বাদ ! 


পুস্তকের নামের সঙ্গে লিখিত বিষয়ের.কি যোগ আছে. 


বুঝিাম না! | 


পষ্টকথা-_শ্রীহেমস্ত কুমার সরকার মুজ্য 1৮ 


আনা ॥ অধিকাংশ প্রবন্ধেই বর্তমান বাংলার ' সামাজিক, 


রাজনৈতিক ও আধ্যাত্মিক অবস্থার কথা৷ আলোচনা! করা 


হইগ্াছে। “ইংরেজীর বধ্হজম” প্রবন্ধটি গ্রস্থাস্তরে সঙ্গি 
বেশিত, হওয়া উচিত ছি । 
মধ্যে বেশ প্রাণের সাড়া পাওয়া যাঁয়। 


উল্টৌকথা-+-হেমত্ত বাধুর আর 'একখানি ওই ধরণের 


বই) মুল্য আট আনা ।. ইহাতে তাষ। শিক্ষা সাহিত) 
শিল্প ও সমালোচনী। বিষয়ক নিবন্ধ আছে। তাহার এই 
লেখাগুলি যখন মাসিকে প্রকাশিত হইত তখন আমরা! 
বিশেষ আগ্রহের সহিত পাঠ, করিয়াছি । কেবল বিশ্বের 
দরযারে তার» ' প্রবন্ধটি স্থানাস্তরিত করিলে বেশ এক 
ধরনের বিষয় বিস্কাসে, সৌন্দর্য্য .বাড়িত। এই পুস্তকের 
নাঁষকরণের' সার্থকতা কি?" 

যুঠীশখ- হমন্তবাবুর আর একখানি বুগোপযোগী 


শিবন্ধ-পুত্তিকা। ৷ মৃল্য &* আন এট প্রবন্ধগুলি অনায়ায়ে, 


উক্ত ছুই পুস্তকে সন্পিবেশিত হইতে পারিত-_তাহা হইলে 
লেখক ও পাঠক ছই পক্ষেরই স্থুবিধ। হইত বলিয়া! মনে হয়। 
এই সবগুলি পুস্তকই ইয়ান বৃক ক্লাব হইতে প্রকাশিত । 
ধ্থগ্রদ্থমাল। কার্যযালয়__বড়বাজারঃ কলিকাতা হইতে 
পণ্ডিত ধর্মীনন্দ নি ক্লিখিত চারিখানি হিন্দি পুস্তক পাঠাই- 


কাটী।” ফেব্রিওয়াজা। : প্রভৃতি ' পাল. আমাদের. বেশ ভাল 


হেমন্ত বাবুর সব লেখার 


৩৪৩, 


য়ছেন-্বাঙ্গলা মাসিকে হিন্দি পুক্ককের সমালোচন!:. 
বির হইলেও 'বইগুলি আমাদের খুব .ভাল লাগিয়াছে- 
বলিয়া প্রাপ্তি শ্বীকারের সঙ্গে কিছু, বলা প্রয়োজন মম: 
করি।: র 

চারিখানি পুস্তকই স্বামী পরমানন্দ' প্রণীত মূল 
পুস্তকের: অন্থ্বাদ- _-ভক্তিমার্গ। (1১28) 0£09%98108.) . 
মূল্য )* আন? । | 

জীবন আউর মৃত্যুকা প্রশ্ন--€ 10019770111 
87001195010 ) মূল্য 1/* আনা । 

জীথন মৃত্যুর সমস্তা__-ইহাতে জীবনমৃত্যু, জন্মাস্তরবাদ- 
অমরত্ব লাভ প্রতৃতি গুরুতর প্রপ্রের কথ। ব্যাখাত হইয়াছে । | 

আত্মসংযম--(১91£01786070) মানব ধর্মের মধে] 
আত্মজয় শক্তি অর্জন, আত্মবিসর্জন প্রভৃতি তত্বের কথা! 
আলোচিত হইয়াছে । 

শান্তি আউর আনন্দকা মার্গ--( 19 ৪৪). ০£ 
[199০6 ০৮74 01088601)088 ) মুল্য আট আনা । 

সত্যের পুজা, ভগবানে বিশ্বাস, আম্মার উন্নতি, আদ- 
শের উপাসনা, হৃদয়ের মাহাঁম্ম এই কয়টই শাস্তি এবং 
আনন্দের মার্শ বা পদ্থ! বলিগ্না নির্দেশ কর। হইয়াছে । 
পুস্তকগুলির অনুবাদ আমাদের বেশ ভাল লাগিয়াছ্ছে. 
আমাদের মত হিন্দি ভাষায় অদ্ধশিক্ষিত বা অশিক্ষিতদের, 
বুঝিবার পক্ষে কোনও রকমে কঠিন মনে হয়শি। 

মেবার--১ম খণ্ড | শ্রীরবীন্ত্র নাথ মিত্র বি, এ» 
প্রণীত । ইউনিয়ন বিউরে। ১* সীতারাম ঘোষ ইট, 
কলিকাত! হইতে প্রকাশিত । মুল্য 1 আন! মাত্র । 
ছোটছেলেদের জন্ত মেবারের ইতিহাস, সরল ভাষায় 
বিখিত। বইখানি ছেলেদের জন্য লেখা সার্থক হয়েছে । 
শিশু সাহিত্যে এই প্রকার পুস্তকের বুল প্রচার প্রার্থনীয়। 

কঙখলের রামকৃষ্ণমিশনের বিংশবাৎসরিক কার্য, 
বিবরণী--উপহার পাইয়াছি। 

বঙ্গীয় খৃষ্টীয় মণ্ডলী-_সাহিত্য ও জাতীয় সমন্ত! 
প্রীহরিপ্রসাদ মল্লিক | মুল্য %* আসানসে।ল বিশ্বাস ভবন 
হইতে প্রকাশিত । লেখক দেখাইতেছেন যে--ভারতবর্ষের 


৩৪ 


ুষ্টীন সম্প্রন। সার্থক নয় নিজেদের 'অস্বাভাবিক 
'মাহেবিয়ান। ও চাল চলনের দ্বারা নিজেদের অনস্থা নি|জ 


টি করিয়াছে।। | তাহারা আপনার দেশের (ভারতের ) 
[বিশেষ উপল. কপ্ধিয়। যদি জীবনকে সহজ ও সরলভাঁবে 
“জাতীয়” কিয়া গঠন করেন ভবে হিন্দু মুপলমান, পাখি 
ঃপ্রস্থৃতি থে কোনও. সম্প্রদায়ের সঙ্গে স্বজাতির অনুভূতি 
"লইয়া মিলিয়। মিশিয়। ভারতে এক বৃহত্তর জাতির স্ষ্টি 
করিতে পাবেন । লেখক, সহদয় দেশ বলিয়া তাভার 
গভীর অগ্রভূতি আছে খৃষ্টান সম্প্রদায়ের মধ্যে তাহার মত 
'উদ্দার দৃষ্টি ও স্বদেশপ্রীতিহ উদ্বোধন দেখিলে -আমরা! ক্কতার্থ : 
হইব | 
ৃ সুনীল । কহািটি। গল্পের ডর 
বায় চৌবুরী প্রণীত__ 
ৃ বিশ্বাস ভবন, আসানসোল ও ইওিয়ান পারিশিং হাঁস 
৷ ২২. কর্ণওয়ালিস সীট, কলিকাতা হইতে শ্রীহরি প্রসাদ মাল্লক 
কর্তৃক প্রকাশিত | মূল্য__বার আনা | স্থনীলা স্ুরেশর মা, 
ৃ হতভাগে)র স্বতি শিষক_ তিনটী গল্পের সমষ্টি । তেজস্থিণী 
/স্ছরেশের মায়ের প্রক্কতিটি বেশ ফুটিয়াছে । ন্বনীলার 
৷ ঘাখেশের জীবনের যে পরিণাম--তাহার মধ্যে সর্বস্থলে 


| সঙ্গতি-রক্ষা। করা হইয়াছে বলিয়! মনে হয় না। হতভাগ্যের 
জীবনে যে দুইটি চক্িত্রের মধ্য দিয়! অসবর্ণ প্রেমকে 


লেখক ভ্বদয়ের চিরন্তন গতির দিক দিক্লা সমর্থন করিতে 


"গিয়াছেন_-যুক্তির প্রীবন্যই তাহা সে চেষ্টাকে ব্যর্থ: 


করিয়াছে । লেখকের শক্তি'আছে--জীবনের হুঃখ বিক্ষো- 
টভকে লক্ষ্য করিয়।" বাঙালী পাঠককে অনুভব করিবার 
.কছু দিন-__ইহাই আমাদের অনুরোধ । 

কু-উ। ্রক্ষিতি নাথ দাস প্রীত । ৬২নং পুলিশ 
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 শুণাবলী সম্যকরূপে পরিস্ফট না 


[ ১৭শ বর্ষ--৬ষ্ঠ সংখ্যা 





হাসপাতাল রোড. ইটালী হইতে ্রীনরেন্ত্র নাথ দাস কতৃক 


প্রকাশিত মূল্য চারি আন1।' লেখক যৌবনের প্রথম 
হইতে আরন্ত করিয়া দাম্পত্য জীঘনের মধ্যে যে সব 
অভিজ্ঞত! লাভ করিয়াছেন এবং তাহা তাহার মনের উপর 


. যে প্রভাব বিস্তার করিয়াছে-_পুস্তকখানি তাহারই উচ্ছাস 


ও আবেগে ভরা । 
ঝড়ের দোল?--ছোঁট গল্পের বই. 
শ্রীসুনীতি দেবী, প্রগোকুল চন্দ্র নাগ, ও।মণীন্দ্র লাল 
বসু ও প্রীদীনেশ রতন দাস, এই চারজন স্থুলেখকের লেখা 
পাগল, মাধুরী, শ্রীপতি ও জয়মাল! প্রতি চারটি সুন্দর 
গল্প। গল্পক'টি পড়ে" আমর! খুব উপভোগ করিয়াছি- 
আজকালকার ছোট গল্প () প্লাধিত বাঙলা মাসিকের 


প্রীয় গল্প, ছোট হইলেও পড়িয়! শেষ করিবার ধৈর্য্য থাকে 


না-_-ছোট গল্পের যাহ। “আর্ট” তাহা খুব কম গল্পেই বিকাশ 


লাভ করে_ গারে কেবল. তথাকথিত প্রেম অভিনয়ের 


অসহ্য বাঝ । আরো! যাহা! থাকে তাহ! লেখকের অন্ত শ্রন্ধ 
অর্জন করে না। বাঙালীর জীবন বৈচিত্র্যহীন দৈনন্দিন 
গদের মধ্যে বাঙালী কোনও প্রকারে দিন গুজরান, করিয়া 
যাঁয়--লুতরাঁং সেই জীবনকে বিচিত্র করিয়! মানব মনের 
চিরস্তন সত্য বস্তুকে পাঠকের একান্ত অনুভূতির সামগ্রী 
করিতে পারিলে-_ল্েখক ও পাঠক ছু'জনেই ধন্য হন! 
আমাদের আলোচ্য গল্প গুলিতে চোট গল্লেরঃ এই 
হইলেও-_-এগুলি থে 
ছোট গল্প ও সুন্দর, উপভোগ্য হইয়াছে একথা আমরা ছ্োর 
করিয়। বলিতে পারি। , 

এই বইখানি ফোর আর্টস্‌ ক্লাব-৮৮ বি, হাজরা রোড, 

কলিকাতা হইতে প্রকাশিত। মৃল্য বার আনা । 


রি এবি 
২ লা 2 সি, 
ডিসি 284 8-5 








পসাগর-মাঝে রহিলে দি ভূলে, কে করে এই তটিনী পারাপার ; 
অকুল হ'তে এসগে। আজি কুলে, দ্ুকূল দিয়ে বাধগো! পারাব।র, 
লক্ষ-বুগ পশর! লয়ে শিরে-_বিশ্ম আজি দীড়ায়ে এ তীরে ।” 





রি | 1. 





আন্তর্ভাতিক বর্ণভেদ 


৬০০১৩৪০০)৩০৩ ছ্েতাঙ্গগণের অধিকৃত দেশের ছয় ভাগের 
এক ভাগ। এদিয়ার পার এখন ভরপুর, তাই চারিদিকে 


বর্ণভেদ-সমহ্যা 

সে দিন আমেরিকার বুঞ্র রাজোর সভাপতি বলিলেন 
যে জগতের এখনকার প্রধান সমন্তা। বর্ভেদ । ইটরোপ 
আমেরিকা ও এসয়ার জাতি-বৈরী বিষমাকার ধারণ করি- 
ঘাছে ও তাহার মূল হইতেছে কৃষণ পীঠ ও শ্বেত জাতির 
বৈষম্য । বাস্তবিক এমনই বুঝ! যাইতেছে যে, কু ও 
স্বেতজাতির বিভিন্ন অধিকার ভয়ানক বিরোধের কারণ 
হইবে। অথচ এইটাই আশ্চর্ঘ্য যে জাতি-সংঘ কিংবা 
আমেরিকার নিরস্ত্রীকরণ বৈঠক এ বিষয় সম্বন্ধে একট! 
পাকা মীমাংসার কিছুই করিল না বরং সমস্কাগুলাকে 
দেখিয়াও দেখিল ন! । 

এসিয়ার জনবাহুল্য 

এক কথায় বলিতে গেলে এ সমন্তার কারণ এই । 

এসিম্বার অনেক দেশে লোক সংখ্যা 'এমন বাড়িয়াছে বে 


দেশে আর পঙ্কু হওয়া অলভ্তব | ৯৯১১০০০৪০০৬ 
এলি বাসী রিং ভূখণ্ডে দিনপাত করিতেছে, যাহ! 


এসিয়াবাসী ছড়াইয়া পড়িতে বাদ্য। ভারতবর্ষ হইতে 
মেসোপটেমিয়া, দক্ষিণ ও পূর্বা-অস্রিকা। লেটাল, মাডা- 
গাক্ষার, ফিজি ও মালযদীপপুঞ্জে লোক ছড়া ইয়া! পড়িতেছে। 
চীন! ও জাপাঁনীরা আমেরিকা, কানাডা ও অদ্ট্রেলিগার 
ছারে গিয়। ঠেলাঠেলি করিতেছে । অথচ দ্বার খুলা নাই। 
এদ্দিকে ইউরোপবামী প্রান্ম সমগ্র এসিয়া ও আফ্রিকার 
উপর প্রনুত্ব স্থাপন করিয়াছে, 'এবং উঞ্:প্রধান ' দেশে 


যেখানে তাহার বংশান্থক্রম বসবাস ও পরিশ্রষ কর! অমস্তব 


সেখানে সে ব্যবসায় স্বত্ব আদায় করিয়। এমন কি দেশীয় - 
জনগণকে স্থানজরষ্ট করিতেছে । 
আমেরিকা! ও কানাডার “প্রবেশ নিষেধ” তন 
চীনা, জাপানী ও হিন্বুর জনপ্রবাহ রোধ করিবার 
জন্ট আমেরিকার মুক্তরাজ্য ও' কানাডা আইন কাকুন 
তৈয়ার করিয়াছে । দক্ষিণ ও পুর্ধা ইউরোপের লোক... 


৩৪৩৬ 


দিগের সেখানে অশাধ গতি। ইহাদের সহিত 
জাপানী 'ও হিন্দুর সামাঁজক অবস্থার এমন 
কিছুই নাই যাহাতে এহনপভাবে এসিয়াবাশীর প্রবেশ 
নিষেধ নীতি অবলম্বন ' করা উচিত। এসিয়ারাসীর 


তি 


লোৌকসংখ)া আমেপিকাঁন্স কখন শু. বেশী ছিল ন। ১.১৯১০এ 


এ সমগ্র জন গ্রধাহের মধ্যে শতকরা ৫ জন" এসিয়াবামী, 
এবং গায় ৭* জন দক্ষিণ ও পুর্ম-ইউরোপবাসী ছিল। 
ঠিন্দুর সংখ্য। 
টান! 
জাপাশী 
জাপাশীরা করবকার্ষে; দিদ্ধত্ত |! তাহারা কালি- 
ফোঁপিঘ়ার পৌছির়া সাক্তামেণ্টো নদীর জলাভূমিতে আলুর 
চাষের সণন্দোবস্ত করিয়াছে এবং ও লি:ভংটন 
মনু এ সাগরের মেরে গড করিয়াছে । কিন্ত 
“ণিয়া। জাপাশীর কঘিকার্যে উত্নতি অত ঈর্ষা ও 
স.ন্দহের চক্ষে রেখিতেছে | বাস্ুনিকঃ কালিকোণিয়া 
আমোপকাবাঁমীর এইদিকে দ্বার্থের উদ্বোধন করিয়। গীত 
ও কৃ জাতির প্রতি বিদ্বযে সন্বাগ্রে জাগাইগ়াছে। 
জমি খা'ল পড়িয়া বাঁহয়াছে, ,লোকের অভাবে চাঁষ 
হয় ন।,মূপপনের অভাবে ব্যবসা হয় না, কিন্ত তবু? 
জাঁতর প্রবেশ নিষেধ । অথচ পীতঙগাতিই জগতের কুি- 
কার্ধয ব্যাপারে অতি নিপুণ। কিন্তু জাতিভেদ নিপুণতা! 
অপিপুণত। মানে নী । অতিনিপুণতা। সহেও জমির সঙ্থু- 
লান না হওয়াতে তাহারা দেশনিদেশে ছড়াইয়।' পড়িতে 
চাহিতেছে। ঘরে নিতান্ত স্থানাভাব এবং তাহাদের লোক 
সংখ হদ্ধির হারও আমেরিকা, কানাডা ও অস্েজি 
অপেক্ষা অনেক কম। 


১৭৮২ 
৭,2৩১ 


৭২১৫৭ 


২ ফেনে| 


5২ 
পা) ত- 


বর্গমাইল লোকসংং লোকসংখ্যা 
র .. প্রতি মাইল 
যুক্তরাজ্য .. ৩)৩২৭)৫৫খ : "৯৮.৪ ২৭.১৪ 
কানাডা ৩,৭২৯)৬৬৫ নহি ২.০ 
'অষ্রেলিয়া. ২৯৭৪,৫৮১ 7 8.৭ ১:০৯ 
নিষউজীলাগু ১০৪১৭৫৯. "১.০ ১-০২ 
দক্ষিণ-আক্রিক1 ৪৭৩.১৮৪ ৫.৯ ৯২৩২ 


' মাইলে কেকছ 


ভধিরা যাইত | 


' বাড়িতেছেঃ তাহাতে প্রায় ৯ 


শু ১৭শ বর্ষ ৭ ৭ম সংখ্যা 


ও ওপর শা শপ সা জা সপ শপ পপ ০৯ সপন 


বর্গমাইল লোকসংখ্যা লিন 
প্রতি মাইল 

ইইরোপ ২.৯. ৩ 
চীন, ৪)২৭৭,১৭০ ৩৩ ৬.০ ৭8.৫৭ 
ভারতবর্ষ ১১৭৭৩)০৮৮ ৩১৫-১ ১৭৭. 5 
জাপান ১৪৭১৮৯৭ ৫২.৩ ৩৫ মি.১৮ 


এটা অনেকেই জদয়ঙগম করেন না বে ভারতবর্ষ এহং 
কলিকাতা হহীতে মাঞ্চুরিযার হাব্বন সহল পরাস্ত হদি 
একটা সরলগরেখা টানা যায় তাহার দঞ্ষিণপুষ্ঠে পুদিবার 
অ.গ্দিক গোক আাস করে । দিন্ধুনদীর পশ্চিম এলিয়। খন্ডে 


ও. প্রকাণ্ড সাহরেরিয়া একরকম খালি মোটে ৫ কোট 


রে ইবেরিয়ায এখন প্রতি বগ 


বিছু আইবেরিয়ার দিকে রুশ, 


লোকের বাস দানে । 
একজন | 
জাতির গেজ আিলান ভাঁতাতে এসিপ্রাবাদীর সেখানে 
ভবিষ্যৎ সন্ধে কিছুই আশা করা বায় না। 
শ্মেত আগ্লেলিড়া নীতি 
ভৌগনিক দিক হইতে বিচার করিতে গেলে 
এয়ার এক ৭৪ । ভারতবর্ম হইতে 'আষ্ট্েদিয়া ৭ দিনের 
র টন হইতে ১০ জিনের | উআংই্ুলিহার উ্ভরদিকে 
ভারতবর্ষের দ্বীপপুঞ্ণ | যি বাতায়াতের বিদ্ধ না থাঁকিত 
তাহা হইলে এতদিন চীনা, ০ ও হিন্দুতে আতর! 


4 ৭ 


€. ৮ 
তি ৮) মে 
অ.&.ল্য়া 


তি 


পথ । 


কিন্ত, সেখানকার গুপনিবেশিক রলে, এসিয়াবাসীর 
প্রবেশ নিষেব। তাই আমরা দেখি অষ্রেণিয়ার লোক 
২5) প্রতি মাইল ১.০৯1 জাপানের ৩৫৪ এবং ভাব 
বর্ষের১৭৭ | অধচ অগ্রেলিযার আকার প্রায় ভারতবর্ষের 
দেড়গুণ । যেরূপ ধীরে ধীরে অন্ট্রণিয়ার লোকসংখ্যা এখন 
০০০ বতমরে মাত্র ১০১০০**৭ 
হইবে তখন প্রতি মাইল মোটে ৩৪ লোকসংখ্যা হইবে 


অর্থাৎ 'জাপানের দশভাগের 'এক ভাগও নহে । অঞ্েক 
(লোক এখন পুর্ব সীমানায় নগরে বাস 'করে। বাধী 


অর্দেক .রেইল লাইনের ধারে ধারে. গ্রামণঅথব। কয়লার 


' খনিতে |” বাঁকীটুকু'একধারেই 'অনধ্িচতত 1. 


৮. ইহা স্পষ্ট, অনুমান কর! ঘায় ফেঁডু$মন একট! প্রকা 


ঘ ১৩২৮] 


দেশ কিছুতেই বেশীকাঁল...খাঁল থাকিতে 'পারে লা। 
বিশেষতঃ আশ পাশে যখন লক্ষ লক্ষ শ্রমশীল ও বহির্গামী 


লোকের বাস । এপিয়া তাহার ক্রমব দ্বিনশ লোক সংখ্যার 


অভাব মোচন করিতে অপারগ অথচ ' এ'সসার এক অংশে 
এসির বাদীর স্থান নাই । ওপনিবেশিবেবিযুক্ষি এই যে 
তাহার মছুরী এঁসয়াবাসী অপেক্ষা অধিক | তাহার অভাব 
সংখ্যায় ও বৈচিত্র্যে উচ্চতর সভাতার গিচায়ক | এই 
মাপ কাঠিতে এসয।বাপী ও উপনিদেশিলাল মন্ধুবীর তার 
উফ রক্ষণ করিতে হইবে? 

পিয়াবাশীর দ'বাঁ 

কিন্ত, উদ্ন এই বে উপানবেশিকের খাত ও, জীন 
শীতপ্রধান দেশের অন্ন নী, তাহা উষ্ণ 
লতরাৎ আবেইনের শ্রায়োজনের 


তম্য ঘে রকম উপায়েই হ 


ব্যিতরক অভান 
প্রধান দেশে অনাতশ্াক । 
[দক [য়া বিচার করিতে গেলে ও 
চার অগ্রমোদন করা যাস না) বিশেধভ, 


উপপিবেশিকের মছুরীর 


কেত্িওয়ালা, মণি, পাঁচক, স্তার-মিক্সী। ধোবা গাডতির 
'এসয়ার শিউর | তাজা এক্গণে আনাশ্চিত | আতরাঃ টান: 


উপনিবেশিক অপেক্ষা চীনা ৪ জাপানী অপকতর 
দক্ষতার পরিগর দেয়। এ সকল ক্ষেরে উপনাবেশিক 
তাহাদের সাহত প্রতবোগিতার তটিয়া যাইতেছে | দেখান 
কার আব্ভাওয়াও একপ মে ইউ বোঁপবাশীত পুরুবান্ন কম 

ধরয়। বসান অনন্তন । যদিও “কুইন্ললাডেগ উপনিবেশি- 
কের মৃত্য সংখ্যা খুব কম কিন্তু গ্রীন্মের দিন ও রা ভাতার 
পক্ষে ধিশেব অনিষ্টকর | অষ্ট্রলয়ার বেশীর ভাগেহ 
গীষ্ষের আধিক্য । সেখানে এসিয়াবাপীর শ্রম ভিন্ন গতাশুর 
নাই। 


বৈজ্ঞানিকের দিক হইতে বিচার করিতে গেলে 


কাজে 


মষ্টরেলয়ার স্বার্থপরতাকে কিছুতে প্রশ্রয় দেওয়া ঘারন] | 


ইংরাজ মনিধীরাও এনঘন্ষে 'বেশ স্পই কথা বলিয়াছেন । 
গ্রীনিবাস শার্ধী মহাশয়ের যুক্ষিতর্ক এই স্বার্থ পরতাঁকে 
হটাইতে পারে কিনা তাগ সন্দেহের হর বিষয় । সাহাদ্যের 
এতকাল শ্বেত ত-আষ্টোলিয়। নীতি অগ্রাহা 
পয়। মহাদেশের এক প্রান্তের কয়েকচি 
নীতি বিশারদ সাগ্রাজ্যের দাবী কি 





গ্রবেশ কত্রিয়াছ। 


পন [”্* রি 


| অন্তজ্ঞাতক শান্ত খু 
৯ এদিকে সমগ্র পুথিবীতে থাগ্শস্ত ও কীচা মালের : 
অভাব নিতান্ত প্রচণ্ড হইয়া উঠিয়াছে। যুদ্ধের পর নবীন: 
ইউরোপ ও আমেরিকা সমগ্র পুখিবীর মাল মসল। সংগ্রহ? 
করিতে ব্যন্ত | এসিযা তাহার দার মু করিয়া দিয়াছে | 
চীনে সে দ্বার রুদ্ধ ছিল বিশ দার ভাডয়। ই 
একহাদ্ত বাইবেল ও আর এক তাতে তুলাগু নয়া] 
এদিকে এসযাবামার অনাহানর ও 
অনস্থা। এনদায় আহার্ধোর হাব হহলে পাশ্াত্য- 
জগন্তির9 যে বৈষ মক (বঞ্ুপ সাবণ। বানা পাইবে ) 
এরা ন স্থানং ঠিকধাপয়েহ। তাই এখানে শাণব বরণের ২ 
বানা, কুধির এনন সুবন্দোবন্ত হঙছশিনের এমন উনি ৰা 
টীন, আ।পান, ডাপতনর্ধ মাংসহাছির বানগা। দের না 
খাগ্ভের জন্য পশু পাণন অপেশ্া কুবিকাধে। 
আঁবক খাছ শন 


্ 


এপ্রতনর 


পশু 1নমাগে 
এত করিয়।ও 2৪, 
বঠিন। 


উৎপল হয়। 


হন্ত হঠাত হন গাও! 


মর্ম হজ ও পর. 


ও ভারতবর্ষে গভিগ রহ বঠনাশ । জাপান তার, 
শিল্প দ্রবের রপ্তানী, ভাতার বহিণামা লোক অগঠা তরণ, 
পোষণের ব্যহস্থার জগ্ভ কোরিছ। দানা ও সাহ্টুডে 
| গসামংটশের বৈঠকে দান ০16 


আযান কারিয়াচ্ছ 
শীত 
ভগ ও সংন্দ:হর কারণ বপয়া অসমত ভবে নাত & 
বাসীর সহদ লোকসহগ্য। বির 'অন্ভনারী বিডি 
তাঁতার বহগধনের একটা ব্যবস্থা কেন হইণ না? সা 


স্থাগানর জন্য জাপানের শু আডঙ।হ স্‌ 


দেশে 


থে 


কার পনীর্প করিলে হিন্টু দণ্ডণীয়। জাপাশী কাঁ'ন 
ধঠ্ঘ়ার রুরন ও কধিজাত শিল্পের উঠতি স|ধন করিয়া: 


নিপুণতার পরাকাষ্ঠা দেখাইল বিস্ক তাহাতেও সে অনদি- 
কারী । অর্থনীতির দিক হইতে বিচার করিতে গেলে 
এই যুক্কি টিকে না । অর্থশীতির পিক হইতে বিগার করিতে 
গেলে সমন্ত জাতি ও দেশের স্বাভাবিক লোক সংখ্যার । 
পুর্টি সাধনের ব্যবস্থা চাই । €ুনবানে শ্বেত, কষ, পাতের ; 
প্রভেদ নাই । কিন্তু এ বিচার জাতি-বৈঠকে হইল না।,; 


জাতি বৈঠকে হিন্দু মুক এবং চীদার সাহস এাগনৃততা। 


৩৪৮ 





(ডি ব অহ তপ | একে 


বলিয়া বিচারিত। এদ্দিকে এই সবল সমভার স্থবিচাবের 
ক্জভাবে বর্ণ-বৈরী বিষম আঁকার ধারণ করিতেছে । জনবল 
এসিয়। ভূখণ্ডের নিকট পাশ্চাত্য জাতির 'প্রবেশ-নিষেধ 


নীতি” যেমন তাহার উন্নতির অন্তরায় তেমনি তাহার আত্ম 


মর্ধ্যাদার হাঁণিকর। অপরদ্দিকে পাশ্চাত্য জাতি সমুদয়ের 
সামাজ্য-নীতি কমাগত স্বার্থের প্রচণ্ড বিরোধ জাগাইয়া 


উপাসনা 
জা স্স্যারি "২২ 
তুলিতেছে । তাই নিরস্্ী-করণ বৈঠকের পর্দার অন্তরালে 


[(১৭শ বর্ষ গম-লংখ্যা 





আজ অস্ত্রের বন্ঝনালী শুনা যায়। যাহারা অস্ত্র ত্যাগ 
করিতেছেন তাহার। অপরহন্তে তাহাঁই পুনরায় ধারণ 
করিতেছেন । শুধু পৃথিবীতে বাহারা অগ্কের উপর 
বিশ্বাম করেনা তাহারাই এখন এই শ্রাস্তির যুগেও 
হান্তাম্পদ ৷ 


নুহ 
[ শ্রীচণ্তীচরণ ত্র ] 


ধন লাল জমী এই উজ্্বল-সিন্দুর, 
তা'র পরে খোল্তাই কজ্জলবিন্দুর ! 
নিকুপ্জে কোন্‌ কৰি 
অকিল সাধের ছবি ?-. 
মসীলেপে মেঘ-ফালি পাশে রাকা ইন্দুর! 


ভ্রু ও হাসি দিলে ফুটেছে কি কান্তি: 
একটির়ে ছেড়ে দেখি অপরটি ত্রান্তি ! 
হৃষমারি মঞ্জুরী 
তিলে তিলে প্রাণ ভারি', 
ফুটায় যে জরুণিমা গায়ে নীল সিঙ্ধুর ! 


গুঞ্জার শোভা হেরি' ভরে মন বিশ্বে, 

পাশাপাশি ছুখনুখ গাথা রয় চিত্তে! 
দৌরৌখা এ শালখাদি 
ছড়া'য়ে আরাম মানি” 

পুজি গো বুগলরূপ, উপাস্ হিন্মুর ! 


অকেস্পে ও জান্ভীম্দ্ন্ভা 


[ শ্রীহীরেন্দ্রলাল দে ] 


আড্কাঁপকার রাজলীতি ক্ষেত্রে "জাতীয়তা” এই 
»দটর খুব লেশী প্রভাব এবং ব্যবহার দেখা যাঁয়। চিন্ত। 
£র: বাপ্তব জগত এই ছুয়েতেই আমরা কথায় কথায় বলে 


21 জাতীয় স্বাধীনতা, জাতীয় প্রকা, জাতীয় শ।সন- 


পণ: এবং জাতীয় শাসন যন্ত্র থাকা আবশ্তক । বর্ধমান 
গতর অনেকগুলি বড় বড় আন্দোলনের উদ্দেশ্ঠই হচ্ছে - 
॥£ জ[তীর স্বাবীনত।, জাতীম স্বাতগ) এনং জাতীয় 
পেশ 

এই প্জাতীষতা” জিশিসটা কি? কি করে এই 
'দতীয়ত।শ গড়ে উঠাতে পষে ? 

“আততীয়তা”ট যে কি রকম বস্ব ভাহা কোন সংক্ষিপ্ত 
"রর দ্বারা প্রকাশ করে বল! শন্ু 1 তবে মোটামোটি 
হই স্গা! চলে যে-যখন কোন দেশের অধিবাসীদের মধ্যে 
করকগু,ল স্বাভাবিক সম্পর্ক এনং বন্ধনের দরুণ এমন 
“কটা ঘনীভূত 'ক্যভাব এবং এক-প্রাণতার স্থষ্টি হয়, যার 
চ্য তাঁরা শিজেদের মতে এক হয়ে থাকতে পারলেই স্থখী 
হয় এবং বিদেশীর শাসন বা অত্যাচার কিছুতেই হিয়া 
গকিতে পারে নাও তখনই তাদের মধ্যে স্বতন্ত্র জাতী য়ত! 


পি 


এখন দেখ! যাঁক-- এই ঘনিষ্ঠ এবং গভীর প্রক্যের ভান, 
«ই জাতীয় স্বতন্ত্য এবং স্বাধীনতা কি কি উপাদান থেকে 
গঠিত হ'তে পারে। , 

ভৌগলিক উক্য-কোন দেশের চারিদিকে বদি বড় 
শশী, পর্বত অথবা সমুদ্র ইত্যাদি স্বাভাবিক সীম! বন্ধন 
«কে, তবে সে রে লোকদের মধ্যে একটা স্ব/তগ্ত্য ও 

স্বাভাবিক সীমার বাঁধাবশতঃই 
দান অপেক্ষাকৃত কম হয়ে থাকে 
পনা আপনি একট। শ্বতস্ত্র জীবন 







এ্রণাগী, স্বতন্থ সভ্যতার স্থষ্টি হয়| 'আবার দেশের ভিঠবে 
জল বায়ুর সাদৃশ্যবশতঃ এবং পরস্পনের মধো মিলামিশ। 
'ও আদান প্রদানের সুবিধাবশতঃ জোক সমষ্টির মধ্যে 
প্রক্যের গঠন হয়। [1010 প্রভৃতি মনীধিরা বিভিন্ন 
সভ্যতার উপর এই ছগণিক উপাদানের প্রচুর প্রভাব 
দেখাইয়াছেন 1! কিন্তু এই ভোগলিক এক্য আহীম এক 
গঠনের বিশেষ পরিপোষধক হইলেও ইহা অপরিহার্য 
উপাদান নহে । ভৌগলিক খক্য না খাকিলেও জাতীয় 
গ্রক্যের গভীরতা এবং শৌঠঠব হইতে পারে। পোল্যাণ্ডের 
এই ভোৌগলিক এঁক্য নাহকন্থ পোঁলিদ্‌ জাতির ন্বাদেশিকতা 
অত্যগ্ত গতার এবং মহান । 

আমাদের শারতনর্মেব্র ভোগলিক প্রক্য একেবারে 
সুস্পষ্ট এবং অন্পূর্ণ। প্রক্কাত দেবী নিজেই যেন ভারত- 
বর্ধকে স্বতম্ব এবং বিশিষ্ট মভ)তার জন্সহুমিরূপে শিপ্দিষট 
করে রেখেছেন । তবে অন্ত মব দেশের হায় এখানেও 
জাতি গঠনে ভৌগলিক একের ধা প্রভাব তা অনেক 
আগেই ভগ্কে গেছে । জাভীরত। জিনিসট। প্রধানত্তঃ মনেরই 
জিনিস। তাই বাঠিরের জগতে জাতীয়তার যে উপাদান 
আছে তার মূল্য খুব বেশী নম্ব-ম।সল উপাদান সবই 
মান্চষের মলে এবং প্রাণে । 

জাত ব৷ জাতির ওএঁক্য- আমাদের ভারতবর্ষের মধ্যে 
আধ্যজাত, অনার্ধ্যজাত, উচুজাতঃ নীচুজাত, আবার ' স্পৃশ্ঠ 
জাত, অল্পৃন্ত জাত--নানারকম জাত বা জাতি রয়েছে । 
এ জন্ত অনেকে মুরুব্বিয়ানা করে বলে থাকেন যে--যেখানে 
এত বিভিন্ন জাত রয়েছে সেখানে কি করে স্বাদেশিকত৷ 
এবং একজাতীয়তা। হ'তে পারে ? কিন্ত পৃথিবীতে এমন 
কোন দেশ নাই যেখানে অনেক জাতের মানুষ এসে মিশে 
নাই। ইংরেজেরা স্বতন্ত্র এবং স্বাধীন জাতি হওয়ার আগে 


৩৪৯১ 
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অনেক জাতের লোক এসে ইংলণ্ডে মিশেছিল ৷ বর্তমান 
ধুগে আমেরিকা এবং কানাভাতেও ঠিক তাই হত্ষেছে। 
কিন্ত তা শ্বহেও আমেরিকানরা এবং কানডিয়ানর! এক 
একটি স্বতন্ত্র এবং বিশিষ্ট জাতিতে পরিণত হয়েছে । 
তবে, কোন দেশের বিভিন্ন জাত ম্বতন্থ এবং বিশিষ্ট 
এক জাতিতে পরিণত হওয়ার আগে তাদের বিভিন্ন প্রাচীন 
ইতিহাস ঝ| স্বৃতি কতকটা ভুলে যাঁওয়। দরকার । আবার 
সমস্ত জাতগুলি এক সমান বা কাছাকাছি স্তরে থাক! 
আবশ্তক | তাদের মধ্যে কোন জাত যদি নিজকে অত্যান্ত 
উচ্চ মনে ক'রে অপর সকলকে পায়ের নীচে রেখে দিতে 
চায় তবে শ্বতন্ত্র এবং একীভূত জাতীয়তা গড়ে উঠা অসম্ভব । 
অস্ত্রিয়-হঙ্গেরীর ম্যাগিয়ার ( 8870£0%7) জাত নিজকে 
সবার চেয়ে বড় মনে করে রুমেনিয়ান এবং শ্লাভ জাতদের 
চেয়ে বরাবর অনেক উপরে থাঁকৃতে চাঁওয়ায় সেখানে 
জাতীয় ঠঁক্যের স্টি হল না] ফলে, বহুদিনের সামাজ্য 
আজ ধুলিসাৎ হয়ে গেল। | 
যর্দি ভারতবর্ষের শ্রেষ্ঠ জাতের নিজেদের অগ্ঠ সব 
জাত চেয়ে পৃথক করে না রাখত-_-তবে নানান জাতের 
অবস্থান দোষের জিনিস হয়ে পড়ত না। কিন্তু স্পৃগ্ঠ 
জাতের অন্পৃশ্ট জাতদের প্রতি বরাবর এমন ব্যবহার 
করেছে ষে তারা পশুর চেয়েও বেশী অবহেলা এবং অযস্ব 
পেয়ে এসেছে । অথচ এই তথা! কথিত অম্পৃত্ত এবং নীচ 
জাতেরাই সমাজের ভরণ-পোষণ জুগিয়ে দিচ্ছে এবং তাঁদের 
খ্যাও স্পৃশ্তদের চেয়ে অনেক বেশী । যে দেশের অধিকাংশ 
লোক কুকুরেগ চেয়েও বেশী দ্বণিত, লাঞ্ছিত ও অবমানিত 
সেদেশের মধ্যে জাতীয় শ্রক্য আসবে কোথেকে, জাতীয় 
মহাগ্রাণ সাঁড়। দিবে কি করে? বিদেশীয়ের৷ আমাদের 
- ভারতীয় সমাজের এই কলক্টা দেখালে আমরা খুব চোখ্‌ 
, বাডিয়ে এক কথার বদলে দশ কথা বলে যত জবর করেই 
পাল্টা জবাব দিই না কেন আমাদের এই দোষটা যে মহ! 
:. পৌষ, মহা পাঁপ, সেটা খুব স্পষ্ট করে উপলব্ধি করা এবং 
অবিলম্বে তার প্রতিকারের বিশেষ চেষ্টা করা অত্যন্ত 
 আঁবন্তক। যে দেশের ধর্ণশীস্তর পৃথিবীর যাবতীয় নরনারী, 
:. জীবন্ত, গাছপালা এমন কি জড় বন্তকে পর্য্যন্ত ভগবানের 


উপাসনা 
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বিভিন্নরূপ ব! বিকাশ বলে প্রচার করেছে, সে দেশে মানুষের 
পরশকে এত স্বণা কর! হয় এরচেয়ে বড় ছুর্ভাগ্যের বিষয় 
কিছু হ'তে পারেনা । অবশ বাঙগল! দেশে এবং বো্বাই 
প্রদেশে এই আকাশ পাঁতালের ভেদটা অনেক কমিয়াছে। 
অন্তান্ত প্রদেশে এই ভেদের প্রাচীরটা এখনও তেমনি খাড়া 
হয়ে আছে। ভবে, এবিষয়ে মদ্র দেশই অন্ত সব দেশকে 
হার মানিয়েছে । এই সেইদিনইত এক অন্পৃশ্য জাতোছুব 
বিলাত ফেরত ডাক্তার মরণোন্ুখ রোগীর জন্য ব্যস্ত হয়ে 
পথ কমাইবার উদ্দেশ্যে কোন উচ্চঞ্জাতের পুকুরপার দিয়ে 
গিয়েছিলেন বলেই সেই পুকুরের জলশুদ্ধ নাঁকি অব্যবহার্যা 
হয়েছিল__-কেউ যেন তাতে একরাশ বিষ দিয়ে সমস্ত জঙটা 
দোষিত করে দিয়েছিল। 

এই স্পর্শ অন্পর্শের রীতিটা জাতীয় জাগরণে 
কত বড় বাঁধা তাহা খুব কম লোঁকেই হৃদয়ঙ্গম করেছেন । 
ছুঃখের বিষয় আমাদের দেশের অধিকাংশ নেতারাই এদিকে 
তেমন মনোযোগ দেন নাই। এই অন্ত্জ এবং অশ্পৃশ্ঠ 
জাতদের মধ্যে প্রাণ দেওয়ার জন্ত এবং তাদের উপরে 
উঠাবার জন্য সার্ভেট অব ইগ্ডিয়া সোসাইটীর প্রতিষ্ঠ- 
আমাদের শ্বর্গীয়মহাপ্রাণ নেতা গোথ্লে মহাশয়ের পা 
নৈতিক দুরদর্শিতার বিশেষ পরিচায়ক | বাল! দেশের 
£সোসেল সািল লীগ্‌্* ও এবিষয়ে বেশ ভাল কাজ করি- 
তেছে। তবে সোসাইটী বা লীগ আর কত পারবে? 
সোলাহটী এবং লীগের ক'জ অনেক সোজ। হয়ে আসে এবং 
তাদের উদ্দেশ্ত সহজে সফল হ'তে পারে যদি আমর! সবাই 
বরাবর কবির এই গভীর বানী মনে রাঁথ যে-- 

“মানুষের পরশেরে প্রতিদিন ঠেকাইয়! দুরে, 
অপমান করিতেছ মানুষের প্রাণের ঠাকুরে |” 

এবং যদি মানুষের সেই প্রাণের ঠাকুরকে জাগাইয় 
প্রতিষ্ঠা করবার চেষ্টা করি। 

ভাষ!-_জাতীয় এঁক্য সম্পাদনে জাঁতের এঁক্য চেয়ে 
ভাঁষার এ্ক্য অনেক বেশী দরকার! ভাষার দ্বারাই দেশের 
চিন্তার এবং ভাবের ধারা ও ধাঁ-' গঠিত হয়। ভাষার 
দ্বারাই দেশের সাহিত্যের, দেশে তু ও আদর্শের 'কা 
এবং দেশের স্বতন্ত্র জাতীয় ভাবের সৃষ্টহয়। দেশের গান 
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দেশের নাটক, দেশের ছড়! এবং লোক সাহিত্য, পৌরাণিক 
আখ্যান--জন সাধারণের উপর যেরূপ প্রভাব বিস্তার কর্তে 
পারে অন্য কিছুতেই তাহ! পারে না । এজন্ত জাতীয় এঁক্য 
পেতে হলে ভাষার এঁকাও চাই 1 

এদেশে হিন্দি, বাঙ্গলা, গুজরাটী, তেলেও, পাঞ্গাবী, 
উত্দদ, প্রভৃতি এত ভাষ৷ রয়েছে যে বিভিন্ন ভাঁষ। ভাবীদের 
মধ্যে ভাবের এঁক্য খুব বেশী হয়ে উঠতে পারেনি? যেসব 
প্রদেশে-যেমন বাঙগল, গুজরাট ও হিন্ুস্থান-_'ভাষাঁর 
ধ্রক্য আছে সে সব জায়গায় প্রাদেশিকদের মাঝে বেশ 
ভাবের এঁক্য দেখা যায় । বিস্তু সমন্ত ভারতে কোন এক 
সার্বজনীন জাতীয় ভাষ। না থাকায় জাতীয় ভাবের এক) 
হ'তে পারে নাই । 

বিভিন্ন প্রদেশের মধ্যে ষা কিছু রাজনৈতিক এক্য 
দেখা যাঁয় তা ইংরাঁজী ভাষার সাহায্যে হয়েছে। কিন্তু 
এদেশে হাঁজাঁরকরা মাত্র ৫1৬ জন ইংরাজী শিক্ষিত। 
কাজেই ইংরাঁজীকে জাতীয় ভাষা! বলে চল কর্তে যাওয়াট! 
খুব সমীচীন নহে । এদেশের ভাষ! সমূহের মধ্যেই 'এমন 
একটা ভাষ। নির্বাচন করা আবশ্তক যা সমস্ত দেশেই 
বিস্ত.তিলা'ভ কর্থে পারে । ন্বর্গীয় লোকমান্ত তিলক এবং 
মহাস্ম। গান্ধী প্রতি নেতাগণ হিন্দিকে জাতীয় ভাষ! 
করতে চাঁন। হিন্দিভাষ! খুব প্রাচীন হলেও সৌষ্ঠব সম্পন্ন 
নহে বলিয়! বাঙ্গলা ভাষা ভাষী এবং তেলেগু ভাষ। ভাষী 
এতে আপত্তি করে। কিন্তু হিন্দি ভাষাটাই অন্য সব 
ভাষার চেয়ে বেশী প্রচলিত অনেক জাতের এবং জায়গার 
লোৌকেই এট। বল্‌তে এবং বুঝতে পারে- এজন্য জাতীয় 
ভাঁষ৷ বলে হিন্দির দাঁবী অন্য সব ভাষার দাবীর চেয়ে বেশী 
বলিয়া মনে হয়) প্রীর্দেশিক ভাষার সঙ্গে সঙ্গে হিন্দি 
ভাঁষাটাঁও শিক্ষা দেওয়া একাস্ত আব্্তক | সমস্ত প্রদেশের 
মনীষিরা যদি প্রাদেশিক ভাষার সঙ্গে সঙ্গে হিন্দিতেও 
তাদের চিস্তারাঞ্জে এবং ভাবরাশি প্রকাশ করেন তবে 
অচিরেই দি সমৃদ্ধি এবং সৌস্টব সম্পন্ন হইতে পারে । 
অবস্থা সমত্ত রী তর সার্বজনীন ভাষ! বলে ইংরাজীটাও 
আমাদের চ্চাপুীতে হবে । হিন্দিটা স্কুল সমূহে বাধ্যতা- 
উই চেষ্টা হচ্ছে তাহা! সম্পূর্ণরূপে সমীচীন | 








স্বদেশ ও জাতীয়ত। 
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দেশের এঁক্য সম্পাদনে এবং জাতীয় প্রাণোন্সেষে ইংরাজী 
ভাষার চেয়ে হিন্দিভাবা অনেক বেশী সাহায্য করবে); 
প্রাদেশিক গর্ব এবং ইংরামী বিষ্ভার অভিমান এবিষঙ্ছের 
বাধা ন| দিলেই অদূর ভবিৰ্যতে হিন্দিভীষা জাতীয় ভাষা 
পরিণত হইতে পারে । 

ধর্দ_ ধর্মের এীক্য থাকলেও দেশের জাতীয় ক্যা! 
গঠনের খুব সুবিধা হয় । হ্ছচদের জাতীয় এঁক্য সম্পাপনে: 
জননস্কের প্রচারিত “প্রেজধিটারিয়াশিজম্ত যতদুর কাজ: 
করিয়াছে অন্য কিছুতেই তাহা করে নাহ। তবে ধর্শের, 
এঁক্য না থাকলেই যে জাতীয় এঁক্য হতে পারে না তা নয়-।; 
ইংলণ্ডে “রিফরমেশনের” পর থেকে ধর্মের শক্য রহে নাই,? 
জার্থেনীতেও ধর্মের ক্য ছিল ন1। 

তবে জাতীয় এ্রক্য উৎপাদনে ধর্ছের সম্পূর্ণ বকর, 
দরকার ন। থাকলেও ধর্মের গোড়াকার বা ভেতরকার. 
কতকগুলি জিনিসের বা! উপাদানের মিল থাক অত্যন্ত 
আবশ্তক | দেশের সমপ্ত লোকদের মধ্যে জীবনের মূলনীতি 
গুলি এক হওয়। চাই। জগতের মধ্যে তাদের স্থান; 
কোথায়। জগতের অন্তন্ত জাতি এবং ধর্ের প্রত: 
তাদের কর্তব্য কি ইত্যাদি দিষয়ে সমস্ত ধর্ধাবজম্বীদের? 
ভিতরে অনেকট। সাদৃশ্য বা সামগ্স্ত চাই। রঃ 

ভারতবর্ষে হিন্দুও মুসলমান ধরঙ্ষের বিভিম্নতা ত্তু 
কোনই “অমঙ্গল হত না! যদি এই দুই ধর্মাবলম্বীদের মধ্যে? 
উক্ত বিষয়গুলি সম্বন্ধে সাদৃগ্ভ থাকিত। কিন্তু জগতে: 
আমার স্থান কোথায়, অন্তাগ্ত দেশও ধণ্ের প্রতি আমাদের; 
কর্তব্য কি এই ছুই বিষয়ে হিন্দুনুমলমানের প্রভেদ একে-; 
বারে আকাঁশ পাতালের ব্যরদাীনের মত-__সাদা কাগার; 
প্রভেদের মত। মুসলমানেরা যদি জগতের অন্যাপ্ত জাত 
এবং অন্তান্ঠি দেশের প্রতি তাদের কর্তব্য সন্ধে সার্বজনীন 
ভাব অবলম্বন করতে না পারে তবে তাদের সঙ্গে ভার 
হিন্দু 'ও অন্ান্ত জাতের মিলন একেবারেই অসম্ভব হইবে. 
মুসলমানেরা যদি দেশকে ধর্মের গোড়ার্মী থেকে বে 
প্রীতির চোখে দেখতে না শিখে তবে এইখানেই ভারতীক্গ; 
একতার প্রধান বাঁধা থাকিয়। যাইবে । ভারতের বর্ম 
রাজনৈতিক আন্দোলনে মুসলমানের! যে পঞ্জাবের টন 
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চেয়ে খেলাফৎকে অনেক উপরে স্থান দিয়েছে এট! অন্য সব 
£সস্ররদায়ের নিকটই অত্যন্ত বিসদৃশ মনে হয়েছে । তবে 
আশ! করা যাঁয় মুপলমানের ক্রমে ক্রমে শিখে উঠবে বে 
ভারতের বিভিন্ন সম্প্রনায়ের মধ্যে জাতীয় এঁক্য না থাকলে 
তাদের ধর্মের এ 'অংশগুলি রক্ষা করা যাঁয় না, এবং এটা 
-দদখ তে পেলেই তারা দেশের ভেতরকার জাতীয় এক্যকেই 
: দেশের বাহিরকার মুসলমানদের এীক্যের চেয়ে বড় বলেই 
উপলব্ধি করতে পারবে । 
শাসনবন্্ এবং শাসন প্রশাপী-সমস্ত দেশের উপর 
এক শাসক এবং এক শ|সন প্রণালী থাকলেও “তিয়োরর 
(18৫9: ) রাজা-দর স্থেস্ছাচার মূলক শাসনই ইতরাজদের 
'আতীয় এ্রক্য সম্পাদন করে। ভারতে পুর্বে অশোক, 
চন্ত্রগুপ্ত, আকবর গ্রভৃছি সমাটগণ জাতীয় এঁক্ সম্পাদনের 
কতকট। সাহায্য করেছিলেন, কিন্ক তাদের শাসন তেমন 
সর্বব্যাপী ছিল না| তা ছাড়। তদের সময় যাতায়াতের 
অঙ্থবিধা হেতু দেশের বিভিন্ন অংশের মধ্যে ঘনিষ্ঠতাঁও ছিল 
না | ইংরাজেরাই এদেশে সব্বব্যাপী এক শালন প্রণালী 
| স্থাপন করে, তাদের শ।সন গ্রণালীর ভাল মন্দ দুইই সমস্ত 
দেশের উপর সমভাবে ব্য।প্ত হওয়ায় জাতীয় এ্ুক্য অনেকটা 
-গ্রঠিত হয়েছে। কিন্তু জাতিগঠনের অন্তান্ত উপাদান ন। 
.থাকুলে শুধু এক শাসক এবং শাসন হলেই জাতীয় রক্য 
তে পারে না আন্না রাই এটা বেশ স্পষ্ট বুঝা 
ধ্বায়। 
. ইতিহ।স এবং স্থৃতি (10741(097 )--কিন্ত জাতি- 
গঠনের অন্য সব উপাদানের চেয়ে শ্রেষ্ঠ উপাদান হচ্ছে 
ইতিহাস এবং স্বাতি। অন্য সব জিনিষ ন। থাকলে বা কম 
থাকলেও সমন্ত লোকের মধ্যে, বিভিন্নজাতের মধ্যে যদি 
ট্রতিহাঁসিক এঁক্য, অতীত স্থতির খ্রক্য থাকে তৰে সেখানে 
জাতীয় একতা খুন সহজে এবং গভীরভাবেই আস্তে গাঁরে । 
অভীত বিপদের স্থাতি, অতীত নির্যাতনের স্থৃতি, অতীত 
গৌরবের স্থৃতি--এসব সমস্ত লোকের মধ্যেই একভাবে 
থাকা চাই। জাতের অতীত স্মৃতির শ্মারক স্বরূপ এ্রতি- 
হাঁসিক পবিজ্র তীর্থস্থান সমূহ থাক] চাই। তা ছাড়া, 
(দেশের সমস্ত আশা, আকাজ্ষাও আদর্শ সমূহের অবতাঁর 
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স্বরূপ বড় বড় নেতা চাই ধাদের শ্বৃতির পুজা সবাই নিজের 
প্রাণে এবং হরে করে থাকে । জাতের গৌরবের স্থৃতি, 
অত্তীত বিপদের এবং যাঁতনা অত[চারের স্থৃতি-এ সন 
থেকেই জাতির আত্ম! পুষ্ট হয়ে থাকে, জাতীর মহা প্রাণ 
জেগে উঞ্চে জাতের হৃদয় আলোড়িত এবং উদ্বলিত হয়। 
এসব থেকেই জাতির অমর এবং পবির স্থতি সহৃহের 
জন্ম হয়--এবং সেই শ্বৃতই হচ্ছে জাতির প্রাণ । বিদেশীগ 
শক্তি পশুবলে জাতির গ্র।ণ বিনাশ করবার চেগ্া করলে 
জ।তীয় আম্ম। তখন দেগে উঠে এবং জাতের প্রাণ এত শক 
হয়ে মাঁথ| তুলে দাড়ায় যে তাকে আর কখনও পিষে ফেলা 
সন্তব হয় না। জান্দেনীর অত্যাচার এবং পাঁশব নির্যাতন 
ক্ষুদ্র বেপজিয়ান এবং অদ্ব-সভ্য অশিক্ষিত সার্ধিয়ানজাত 
দ্বয়কে এতদূর জাগাইয়৷ দিয়াছে যে তাদের আর কখনও 
লোঁপ করা সম্ভব হইবে না । সমস্ত পৃথিবীর নিকট আল 
এই ছুই জাত অশেষ গৌরবের প্রবং সম্মানের পার । 
ইংবাঁজদের ছ্য়শত বৎসরের অত্যাচারেই আইরিসদের 
বর্তমান মহাঁজাগরণের কারণ । 
ভারতবর্ষের নান। ধন্ম সম্প্রদায়ের মধ্যে যেসব মহা- 
পুরুষ জন্মগ্রহণ করেছেন তাদের জীবনী এবং আদর্শ সমস্ত 
ভাঁষতেই প্রচ।রকরা। একান্ত আবগ্তক । চৈতন্য, কবীর, 
গুরু গোবিন্দ, শিবাঁজী এদের কাহিনী যেন সবাই জান্তে 
পারে এবং সবার শিকটেই পুজা পাঁয়। ভারতবর্ষের 
ইতিহাসে হিন্দু এবং মুললমানদের মধ্যে যে সব বিরোধ এবং 
আমিলন হয়েছে, সে সব খুব বড় করে না| ভুলে তাদের মধ্যে 
মে সব সভ/তা। এবং রাজনীতির একতা রয়েছে সেসবকেই 
সাহিত্যে এবং ইতিহাসে বিশেষ ভাবে প্রচার কর! আবশ্তক । 
ভারতের বিভিন্ন জাঁতেরা বে ইতিহাস এবং সভ্যতার প্রভ'- 
বের মধ্যে পড়ে ক্রমে ক্রমে একীভূত হয়েছে ইতিহাসের 
সে দিকটা, ভারতীয় সভ্যতার সে ধারাটা বিশেষ ভাবে 
স্পষ্টরূপে আকা এবং বহুল প্রচার করা বাঞ্চনীয় । কারণ 
এ সব বিভিন্ন সম্প্রনায় এবং ধর্শের মধ বিরোধ বর্তটা না 
হয়েছে, মিলন তাঁর চেয়ে বেশী হয়েছে. ' মারামারি যতটা 
না হয়েছেঃ আদান প্রদান তাঁর চেয়ে খুন যেশী হয়েছে | 
ভারতের ইতিহাসে এই এক্যমুখী 






সাথ ১৩২৮ ] 





০ পি ৮ সস আপি 


গচাতীর এই মিলনের গ্রবাহটা দেখান আজকালকার 
নতিহাদিক এবং সাহিত্যিকদের খুব বড় রকম কর্তব্য । 

বিদ্বীয়ভঃ--এদেশে অশোক, টৈতন্য, কবীর) নীনক। 
খুরুগোবিনা, রামক। বিবেকানন্দ গ্রস্ৃতি মহাপুরুষের ; 
[ন্দঃপ্ত, আকবর। শিশাজী। প্রতাপ (সিংহ প্রভৃতি মহা 
দীরে ; তিলক) গোথ্লে, গান্ধী গ্রত্থাত দেশনারকের ? 
নন্নাথ, নবীনচন্ত্র ও দ্বিজেম্্রল|ল গ্রভৃতি স্বদেশ প্রেমিক 
কবির অন্মস্থানকেঃ এবং গলানী, গাণিপথ, হলদীথাট 
্রস্থতি ইতিহাসের যুগ পরিবর্তনকারী যুদ্ধক্ষেত্র সমূহকে 
ফাতীয় তীর্ঘ্ান করার চেষ্টা করা উচিত । 

এখন দেখা গেল যে, জাতীয়ত। দ্রিনিম্টা কোন একটা 
উপাদানের উপরেই সম্পূর্ণরূপে বা বিশেষভাবে নির্র কৰে 
নাঁ। এই জাতীয়তার মূল প্রাণ হচ্ছে একটা ভাব প্রবণতা, 
একটা মানসিক অবস্থা বা ধারণা | উপরোক্ত উপাদাণ- 
গুরির কোনট। বাঁ অনেকগুলি বর্তমান না থাক্নেও, 
াতীয়তার ভাবটা এবং ্ক)টা আনা যাঁয়। তবে এটা 
মনে রাখা উচিত যে-_এ জাতীয়তার ভাবটা প্রান্তে খব 
কোমল এবং নরম থাকে । অতি সাবধানে এর সেবা এবং 
পু সাধন কর্তে হয়। দিখিদিক না তাকিয়ে খব বাস্ত হায় 
তাড়াভাঁড়ি একে বাড়াইয়। তুলতে গেলেই বিশেষ অনিষ্টের 
সম্ভাবনা হবে । 

জাতীয়ত। এবং স্বাধীনত।ম্যাটসিণি উনবিংশ শতাধীর 
মধযধাঁগে জাতীর শ্রকা এবং স্বাধীনতার বাণী প্রচার 
করেছিলেন । তীর মতে মেগানে স্ব জাতীম্মতা রয়েছে 
সেখানে এমন একটা বিশিষ্ট এবং বিচিত্র সভ)তা গড়ে উঠে 
যার থেকে সমস্ত পৃথিবী লাভবান হ'তে পারে! প্রত্যেক 
জাতি তার নিজের ইতিহাস, নিজের স্মৃতি, নিজের সাহিত্য 
ইত্যাদি থেকে একটা বিচিত্র রকমের মত্যতা স্্ি করে। 
পৃথিবীকে এই স্বতগ্র সভ্যতা দান করার জন্যই প্রত্যেক 
জাতির স্ষ্টি। পৃথিবীর মহামানব জাতির সভ্যতাকে 


স্বদেশ ও জাতীয়তা 


৩৫৩. 


এ শপাসপশপপীপস্শস জ ৯ সস 
এ এ আজ 


এই বিশিষ্টত। দান করাই প্রত্যেক জাতির বিধি নির্দিষ্ট 
কন্তব্য। কোন বিশেষ সভাতার স্থ্টি এবং পোষণ করা 
প্রত্যেক জাতির পক্ষে যেমন গৌরধ এবং লাভের বিষয়, 
সমন্ত জগতের ও এতে লাভ হয়ে থাকে | কিছু রাজনৈতিক 
একা এবং স্বাধীনতা না থাকলে এই বিশেষ সভ্যতার ' 
বাত রক্ষা এনং পৌষণ করা নিতান্ত অসন্তিব না হইলেও, 
খ্ব কঠিন. এজন্য ধেসব দেশে লড়ই চউধ, আর 
ছোঁটই হউক) একট গ্রবল জাতীগনহান সভ)তার একটা! 
বিশেষ রূপ গঠিত হয়েছে সে সব দেশ এব্ধাতৃত এবং 
স্বাবীন হওয়৷ আবশ্যক | | 

কিম্ব জগতের বিভিন্ন প্রবল জাতির মুখে প্রত্যেক 
জাতির স্বাধীনতার পক্ষপাতী হলেও কার্যাভঃ তাহা দেখায় 
না। কারণ আজকালকার মানবগণ খুব সভা বর্গ 
গৌরব করলেও তারা যে তাদের আদি পূর্বাপুরুষ 
জানৌয়ারগণ থেকে খুব বেশী অগ্রসর হ'তে পেরেছে তা 
নয়। প্রাণী জগভে যেমন দুর্ধলের উপর এ্রবলের বরাবর 
একটা লোৌ'ভ--একটা প্রাণের ইচ্ছা রয়েছে, অধুনাহন গিগা 
কথিত সভ্য মানবজাতির মধে)ও সেই সর্বগ্রাসী লোড 
অনেকটা বিদ্যমান রয়েছে । 

বর্তমান রাজনৈতিক জগন্ে এটা। কার্য্ক্ষেত্রেও ক্রমে 
ক্রমে স্বীকার করা! হইতেছে যে দুর্বল জা।তদেরও স্বাধীন 
তাবে বিকাশ লাভ করার আঁধবার রয়েছে । তবে এর 
অধিকার পুর। মারায় বাস্তবে পরিণত হইতে 'অনেক' দেবী 
আর অর ভবিষ্যতে জাতি সঙ যদি বাস্তবে পরিণত হা 
প্রতোক জাতির স্বাবীনতার 'ধিকারটিকেও বাণ্তবে পরিণ' 
করে তবু আমাদের মনে রাখতে হবে যে-এ জগ 
ভন্ঠান্ত সকল বন্তর ন্যায় শ্বাধীনতা বস্তুটিও নিজদের বীর 
এবং মহত্ব দ্বার অঞ্জন কর্ধে হয় এবং নিজের শক্তি, 
অর্জন কর্মে পারলেই সেটার হুবাবহার এবং চির উপডো 
কর। যায়? 


নল: 


শ্রীদক্ষিণারগ্জন মিত্র মজুমদার ] 


হাসিয়! ফুটায়ে দিলে দিক দিকে তুমি 
একা মোরে করি এত মত, 
বরণে গরবে কত কি হরঘ চুমি' 
পুলকে উলমি অবিরত ! 
এ মে।র, তোমারি ছায়া 
তব পদনথে 
নিয়ত ঝলকে 
এই মোর--অযুত পুলকে। 


অণুক1 রেণুক1 কণ! চুর চুর করি 
উড়ায়ে খেলিছ পলে পলে, 
পাথায় পাখায় মোর শিহবি' শিহরি' 
স্পর্শ তব বাজে কুতৃহাল! 
এ মোর, তোম।র ছায়া 
তব পদ্নথে 
চমকে পলকে 
এই মোর--সকল পালকে! 


পশ্লিজ্্া। 
[ শ্রাদভীশচন্দর বন্দ্যোপাধ্যায় ] 
যেন স্বপ কথা । মনে হয়েছিল তখন | যে খেতে পায়না) যার পরণে এক- 
সেদিন সকাল। আমার বাহির বারাগায় চায়ের খান! কাপড় জোটেনা তার আবার অমন চোখ কেন? 


[টেবিলে সকলেই জমায়েং; কেট বা! চা পান কছ্ছিলেন। 
কেউ বাঁ সেইদিনকাঁর দৈনিক কাগজ খানায় ছুনিয়ার নৃতন 
"খবরের জন্য হাতড়ে বেড়াচ্ছিলেন। এমন সময়ে সেই 
্্রীলোকটি ধীরে কাছে এসে অভিবাদন জানিয়ে দীড়াল। 
“তার চোখ দুটি এখনও যেন চোখে ভাসছে। বড় বড়, 
না টান!, কাল কুঁচকুচে ; সেয়ে কিরকম তা প্রকাশ করে 
বলা মায় না। সে চোখ ছুটি যেন সকলের করুণা লাভ করবার 
তে সদাই কাতর বাম্পে টাকা । কিন্তু, সেই চোখ ছুটিই 
[একটু থিংসার শিখা জালিয়ে তুলেছিল আমার মনে । 


বরং তার চোথের অভাব থাকলে মানুষের মনে বেশী করু- 
ণার উদ্রেক হতো । 

ওঃ; সত্যই আমি তখন কি.ছিলুম ! এ্বয্যের--অভুল 
এশ্ব্ষের অধিশ্বরী ছিনুম বলে, কথনও সাদা চোখে সতোনর 
বিচার কর্ঠে পারিনি । একটা মাদকত।, একটা গব্ব, একট' 
অহংকার আমার ওপর আবিপত্ত) রে গুল | অন্ধ ছিলুম 
রশ্বর্য্যের অহংকারে তথন। | 

সেই অচেনা স্ীলোকটি আপনাদে 
জানিয়ে যে কোন* কাজ পাবার জ 






নথ কষ্টের কথা 
্ ৰ 
যখন অনুরোধ 


৩৫3 


নধ ১৩২৮ ] 


গানাচ্ছিল) তখন আম আড় চোখে তান আপাঁদ মন্তক, 
ছাল সর্ববাঙগ। বেশ করে খুটিয়ে খুটিজে দেখছিনুম এয 
হরে-যেন আমি বোবা ও কালা । তার কোন কথাই 
গ্রামার কাঁনে যেন পৌছাঁয়নি । 

92, কত বড় অহংকারী "আমার দয় ছিল। 

স্বামীর দিকে আড়চোখে চেয়ে দেখলুম | নিজেকে 
চাপলার যতই তিনি চেষ্টা করুন না! কেন, স্সামার চোখে 
দলা দিতে পারেননি | তাঁর চো ছটো। একটু রসেছিল। 
কিন, জাঁশিনা কেন দপ করে জলে উঠে, সেদিন মুখ দিয়ে 
'র কথাটা বেরিয়ে গেছল+, সেটা যে শুধু শেলের মহ ভাদে- 
রই বেছেছিল তা নয়? পযে আমাকেও এক্স আঘাত করে- 
ছিল যে, সে ব্যথাট। আজও জদয়ে জেগে রয়েছে । জীবনে 
কখনও ভুলতে পার্ব্ব বলে বোধ হয় না । 

৪১, কি কুৎসিত তাষ| আমার জিহবা উচ্চারণ করেছিল 

কথাটা! শুনে রমনী যখন ছল ছু বেদনা ভন চোখে, 
ননার মুখ পাঁনে ফিরে চাইলো) দেদজুম মে অতি কষ্টে 
চেগের জল চেপে রাখবার বৃ! চেষ্ট। কচ্ছে”। বায় পরি 
পুণ পদ্মপুট সদৃশ চোখ ছুটি, সেই প্লান বিষাদ ক্রিষ্ট মুখ খনি 
পে আমাকে কতট। কুষ্ঠিত ও লঙ্জিত করেছিল তা প্রকাশ 
কে বলতে পারিনা । কিন্তু, পাছে দুর্বলতা! 'প্রকাঁশ পা্য়ায় 
তাপ কাছে ছোট হয়ে মাই সেই তয়েই জোর করে, নিজের 
সম বল দিয়ে আপনাকে দমন কর্কর ভার চেষ্টা কমে? 
মামার চোখ মুখ ও কান নে খিদ্লেহ ঘোষনা করে তার 
কাছ ক্ষম। প্রার্থী হয়ে ছিল । আমার এমন সাহস হিল না 


খেআর মুখ তুলে তার দিকে ফিরে চাই | কিন্ট, যেন 


অগহা করেই চাচ্ছিনা এই 'ভাবটাই প্রকাশ কর্বার বৃথা 
চেষ্টা পেয়েছি । ৃ্‌ 

ওঃ, কতহর প্রভারণা ! শিজেকে প্রকাশ হতে না 
গ্বার জন্য কত ছদ্ম বেশ কত সময়ে না ধরেছি মে, তা নয় 
কিন্ত, এই বারের এই ঘটনাটা! আমার প্রাণে বট আঘাত 
করেছিল ততট। তারপস্কুখনও করেন । 

স্বামী পকেট পৌর একখানা গিনি বার করে তার 
পিকে বাড়িয়ে দিতে না, না, ভিক্ষা নেবোনা, কখনও 
৮ এ কণ। গুলিষু্ি জোরে সহিত সে তখন বলেছিল । 








পরিরাণ 


৩৫৫ 


সকালে বিকালে, বিসন্গযায কত লোক আমাদের 
কাছে এসে দুখের কানা গেয়ে যেত | এত আর বেশী 
দিনের কথা নয় । এখনও নে বংসর পুশ হয়নি । 'মামাদের 
ধধর্বোর কথা এরি মপোই গল্প কথায় 'াবিণত 1 একি ধারা 
কত এ।তহাতিক সত্য আজ সাপশ্ননের চক্ষে উপকথা | 

'আমি অসন্তোষ প্রকাশ কল্লে স্বামী বোঝাতেন : জাননা 
অভান ফি! চাইনুল, নতক্ষণ থাকবে কিছু দেবে । অবহেলা! 
করে, অশদ্ধা কার বা পাঁচজনের চক্ষু লজ্জার খাতিরে 
দেবেনা ; তাদের বেদন। বুঝে, তাদের কইক্ষদ শর্জিতে 
যতটা সাধ্য ঘর কব্ধার চেষ্টা করো । ভগবান 
তোমায় আশীক্দাদ করবেন । কিন্তু মামি কখনও ভ। 
পারিনি । 

রমনী হার মুখের দিকে কেবল 'অপলক দৃষ্টিতে চেয়ে 
রইল | চোখের পাতা পড়ল না, যুখেন কথা ল্ল না; হাতি 
বাড়িয়েও নিতে পালেনা । তার পর নিজেকে যেন একটু 
সামলে শিক্ষে টপ্‌ টউন্ে আহ্থরের যত চোখ ছুটি তিলে, দহ 
গায়, ভগবান আপনার মঙ্গল করুন?” এই টুকু আশান্বাদ 
করলে যখুল ভার গান হাতিটি বাড়িয়ে দিল, ফি সংযত, কি 
পলির বলে মনে হচ্ছে এখন 1 কিন্ত, দাত থাকতে মধ)।দা 
বুঝিনি তখন তাঁর সল্প ভাণই আমার চোখে বুসদুশ 


: 410.) 


ঠেকেছিল। 

এগ কিছু দিনের পরেই জারমনির গোলার চোটে আমান 
দের দেশের চারি'দকে সংহার লীলা চলতে সুরু তত, সে, দৃষ্থয 
শে কি ভয়াশক মেনা দেখেছে জীবনে অগ্ভব কর্তে 
গোনা । আুদৃগ্ভ সোধমালা। বেত মনোহর লগরী মক, 
একে 'একে হল খ্াশান, লীর্ণ ভগ্রথুপ আর মুতের পাহাড়। 
সেই চিব্র-পরিচিত রাস্তা ঘট এখন দেখলে আর চেনা বায় 
না। চেনবার কোন চিতও বর্ধমশ নেই । জীবনে এ দৃপ্ত, 
দেখে দেশ থেকে সকল হারা ভিগারি য়ে যে চিরবিদায় 
নিতে হবে একথা স্বগ্েও কখন ভাবিনি । ঃ 

এমসি বে একদিন হতে পারে ও হবে এইটুকু বিশ্বের 
রহস্য | লীলাময়ের লীলাম্ব ভাঙ্গা গড়। দিন বাতই হচ্ছে । 
তবে এমি যে দিন হবে সেই বোদ হয় শেষ দিন । যেদিন 
মহপ্রলয়ে শ্ঙি ধবংস করে আবার নুতন করে গড়বেন ॥ 


৬৫৬ 


তাঁর পিমেষের খেলায় কি হতে পারে মানুষ কল্পনায় তা 
আঁনবে কি করে । মানুষের এত যত্ে লালিত, এত সাধের 


সামর্থী সব, যা তৈরী কর্তে কত উৎসাহ ; কত উদ্ভম, কত 


ন। অর্থ রথাক়্ ব্যয়িত করেছে ; সেই মব মানুষের অক্ষয় কীর্তি 
সবই ধুলিনাৎ-সবই বৃথা ; সবই যেখানকার দেই খানে 
দরে যাবে ॥ এইত পরিণাম । সবই ছুর্দিনের খেল। ; কে যে 
'এপজন অলঙন্গেন বসে খেলাচ্ছে ও খেলছে তাঁকে খজে বার 
কণ্তে পাল্লে বুঝি এ খেলার ছুটি মিলে । খেলায় মি 
পাওয়া যার । খেলার আনন্দে তিনি এত মজগুল হয়ে 
রয়েছেন, আনন্দই যেন তাঁর আবান-তিনি আনন্দ- 
ময়। 


[ ১৭শবর্ধ ৭ম সংখা 


বেশ হয়েছে । উপযুক্ত শান্তি আমার হয়েছে । না, না, 
শান্তি বল্লেত ঠিক বল! হয় না । এত শা্তি নয়, এবে মি 
--এষে পরিত্রাণ । এযে একট! এমন কিছুর কবল ক 
আমাকে মুক্ত করে দিয়েছে যা আমাকে গ্রাস কলেও একে, 
বারে জীর্ণ কর্তে পারেনি । তার হাত থেকে যে আমাধ 
উদ্ধার করেছে সে বে পরম মিত্র, প্রাণের সখা । নেও 
দয়া করে ঠাকুর তোমার পায়ের তলায় টেনে এনছে। এ দয! 
তোমারি তুমিই কোন্‌ নরকের অন্ধকার হতে কিসের জন্ত 
কুড়িয়ে এনে আজ তোমার মন্দির তলে আশ্রয় দেচ্ছ মে 
তোমারি লীলায় তুমিই প্রকাশ কর্ধে। না না, এ আমা 
শর্ত নয়, এ পরিত্রাণ! 


স্পন্দন ভিনিভ্যত্ শুন্ব্যু-সক্িন্াদ 
[ প্রীবসন্তকুমার চট্টোপাধ্যায় ] 


ইংরাজী হ্ায়শান্শ বা 1,0%10 এর ভাষায় নির্দারিত 
হইয়াছে যে যাবতীয় মানব নশ্বর | ব্যষ্টিগত মানব দেশ- 
কালের সীমামধ্যে আবদ্ধ, সুতরাং নশ্বর । সমহ্কিগত মানব 
বাষ্টি নিরপেক্ষ নহে, সুতরাং বাষ্টি ধর্ম ক্রান্ত সমষ্থিও নশ্বর | 
কিন্তু ব্যঙি ও সমধ্বি-নিরপেক্ষ যে মানব, সে কখনই নশ্বর 
নহে । বিরাট নৃতৰ শাস্ত্রে অগ্ভাপি এরূপ প্রাগৈতিহাসিক 
যুগের কল্পন! হয় নাই যখন পৃথিবীতে একটীমাও মানবের 
সন্ত ছিল না । 'নাসদাসীন্‌ নোসদাসীৎ, বেদবাক্য হইলেও 
আমাদের বুদ্ধির অগম্য। কারণ আমাদের বুদ্ধি ব্য্টি 
ন্রিপেক্ষও নহে, দেশ কাল নিষপেক্ষও মহে। বাঠি 
নিরপেক্ষ, সমষ্টি নিরপেক্ষ, দেশ-কাল-নিরপেক্ষ যানয ভাব 
নিক্র্ঘ বা 81038780817) মাত্র | . বাষ্টি ও সমষ্টির নাশে 
উভয়-নিরপেক্ষ মানবেষ্ নাশ কল্পনা কর! খাঁয় না, 
খযং ভাব নিক্ষর্ষ গত ব্যঙি বা সমতিক্ও নাশ হল্পন। ইঞ্ন 


না। নতুব! প্রত্যক্ষভূত ব্ষটি ও সমগ্রিরপ আঁধারের মো 
প্রত্যক্ষাতীত বা প্রত্যক্ষ-নিরপেক্ষ মানবের আধেয়হ 
কল্পনাও অসম্ভব হয়। আবার প্রত্যক্ষ-নিরপেক্ষ বটি বা 
সমষ্টির কল্পনা করিতে ব্যষ্টিগত ও দেশ-কাঁলের গণ্ডীর মাধ 
সীমাবদ্ধ মানবের মন সমর্থ নহে । এরপ সৃষ্টি ছাড়! কনা 
করিতেও সৃষ্টি ছাড়া মন চাই । কিন্তু তাহা পাওয়া যায় 
কোথায়? সুতরাং এ প্রকার মন বা! কল্পন। শক্তির অভাবে 
চিন্তা বা আলোচন! পদে পদ্দে স্থগিত হয়। কুপ মগ্রুকের 
সমুগ্রোপলব্ধির চেষ্টা হাহ্যাম্পদ | চার্ববাক যথার্থই বলিয়াছেন 
শ্তশ্দীভূতন্ত দেহন্ত পুনরাগমনং কুতঃ ?” আমার জন্মের 
পুর্কের কোনও কিছুই আমার উর খিন্ধির বিষয়ীভূত নহে 
এবং আমার অবর্তমাদে কি হইবে তী'॥ কল্পনাও আমার 
পঙ্গে কয়নামাতর । ছুতরাং এ সি জগণং ক্বত্বা ঘৃতং 
পিখেখ* বা *হেগে নাও হুগিন হই লক্ষ প্রত্যক্ষবাদীর 





ফা ১৩২৮]. 


পক্ষে হৃদয় গ্রাহ্য উপদেশ ।.. প্রত্ক্ষবাদী।, কন্পনারাজে 
বিচির করিতে পারেন না । তাহার তর্কের ফুৎকারে 
সরম কল্পনাই উড়িয়। যায়। 

কিন্ত এরূপভাবে কল্পনাকে উড়াইয়া দিলে তর্ক চলিতে 
পারে বটে, কিন্ত কোনও জ্ঞানচচ্চা চলে না । কোনও 
অ/লোচন। ব। সাহিত্য চর্চা করিতে হইলে কল্পনাই আমা- 
দের অবলম্বন । অন্ত ভায়ায় বলিতে গেলে, কল্পনাই কাবা, 
কল্পনাই সাহিত্য, কল্পনাই দর্শন, কল্পনাই বিজ্ঞান, কল্পনাই 
রাছনীতি, কল্পনাই সংসারে চলিবার বা মনোবৃত্তি চালন। 
করিবার একমাত্র সভায় । কুর্ষেযোদয় প্রত)হই প্রত্যক্ষের 
নিমহীভূত হইতেছে বটে। কিন্তু বতদিন দেখিয়াছি তাহাতে 
এই রা বলিতে পারি যে এযাবৎ প্রতিদিন স্র্ষে)দয় 
হইয়াছে; ভবিষ্যতে হুর্ষ্যোদয় হইবে কি নাহইবে তাঁত 
তক বলিয়া দিতে পাঁরে না, করপন। বা কল্পনা-মূলক তকে 
তাঁভ। ভাবিতে ও বিশ্বাস করিতে পান্সে। পারস্থ তগুল 
সঙ্ধ হইয়াছে কি ন। জানিবার জন্য কেন পাচক সমস্ত তণুল 
এক একটী করিয়া টিপিয়া দেখে না, ভাহ। প্রত্ক্ষবাদী 
তার্কিকের তর্কে বুঝাইতে পারে না । সুতরাং জ্ঞান চর্চা 
করিতে হইলে কল্পনা ব। ভাব শিক্ছর্য চাই । বল্পনামাত্রের 
সহারতায় আমর! প্রত্যক্ষের ক্ষুদ্র গণ্ভীর মধ্যে প্রত্যক্ষগাতীত 
বহন্ঠর ও মহত্বর বস্তকে অবরুক্ধ করিতে পারি । আমাহদের 
করনাশপ্তি আছে বলিয়াই আমর! পূর্বযুগের ইতিহ!স 
হদয়ঙ্গম করিতে পারি, কল্গনাঁশক্তির সাহায্যে সমুদ্র যার! 
না করিয়াও ভারতীয় হিম্দুশিশ্ড পরিবীর ভৌগোলিক সংস্থান 
বৃঝ্িতে সমর্থ হয়, কল্পনাবলে যেমন আমরা পরলোকগত 
অমর সাহিত্যিক ও মহাঁপুরুষগণের কীপ্তিকলাপের 
পর্যযালোচনা! করি সেই" প্রকার মানব-জাতির ইচ্ভিভাসের 
ভব্গাতেরও কতকটা ইঙ্গিত পাই | ক্ৃতরাং সেই কর্নার 
সাহায্যে আমরা বুঝিতে পারি ঘে প্রত্যক্ষ ভাবে যেমন 
যানব মাত্রই নশ্বর প্রত্যক্ষাতীত ভাঁবে সেইরূপ দেশ-কাল 
নিরপেক্ষ মানব বিনুখর । আমরা একদিকে যেমন 
মানবের আদির কা নন! অন্যদিকে তেমনই মানবের 
অন্থ ব। চরম পরিপ্তি কাথায় তাহা জানিনা । তুমি 
আমি থাঁকিব্‌ না.অ& 'খাছ্ধিবে না, কিন্ত তথাপি 

*স্্প্ৰ 








শব্দের নিচ্যন্ব-ও. বুপত্তিবাদ 
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জগৎ মনুস্তশৃন্ঠ হইবে না৷ |. কালিদাস, সেক্সপিয়র্‌ পাঁণিনি 
গ্রীম, উিফেন্দন-আর্কিমিদিস প্রশ্তি কোনও কোনও মহা. 
পুরুষের মুত্র পরেই প্রকৃত জন্ম আবস্ত হইয়াছে । আমরা 
এরপ র্যক্ডিবিশেষের অমরত্ব কল্পনা করিতেছিনা ।  কিস্ত 
মানবজাতি বে সকল বড় ঝড় কাধের আরম্ক করিবে বা 
করিয়াছে, তাহ] ব্যক্তি বিশেষ বা সমা্ট বিশেষের তিরো- 
ধানে লোপ পাইবে না। যদি কখনও কোনও মানবন্্ট 
ভ্যতা লোগ পায়, তাহা হইলেও পুনরার দে সভ্যতা অগ্ঠ 
জাতির দ্বার! গঠিত হইবে | সুতরাং একদিকে যেমন মাহুয 
নশ্বরঃ অন্তদিকে তেমান তাহার নাশ দাহ । মাম অনি 
অনস্ত। 
মানব যর্দি অনার্দ ও অনন্ত হয় তাহা হলে মামধে্র 
স্থষ্টি যে ভাষা তাহাকেও অনাদি ও অনন্ত বলিয়া ভাণিতে 
পারা যায় । কিন্ক এখানেও একটা গোলযোগ আছে । 
কারণ কল্পনার ভাখ।য় মানুষ অনাধি অনন্ত হহলেও বস্কতঃ 
পক্ষে সে দেশ-কাল মঙ্সারে পাব্রবপ্ধন ও বিম্মৃতির অপান। 
সুতরাং প্রত্যক্ষাতীত কল্পনা মব্রস্থিত মানম আঁবনখ 
হইলেও প্রত্যক্ষের বিষয়ীভূত পরিবপ্তন-শীল মানবকে আনি 
নশ্বর যেমন বল! যায় না, তাহার শি ভাধাকেও দেহ 
অনিত্য বলা যাঁয় না। তবে একথ। ঠিক যে ভাষার .উৎ 
পন্তি কোথায় কি ভাবে হয়াছে ভাহ। আমরা জালিনা এনং 
ইহর উৎপঞ্তি বিষয়ে নাঁন। গলেষণ। হইলেও মে বিশ্বষেন 
কোনও মতবাদ সর্বসক্রতি ক্রমে গৃগীত হয় নাই | আধা 
আদি নির্ণঘ্ন সম্ভবপর না হইলেই তাহাকে নিত; আগা 
দেওয়া যায় না! । মানুষের আদি নির্ণয় সম্ভবপর নদ] ভপ্যায় 
মানষকেও নিত্য বল! হয় নাই । মাঁঞষের ভার ভাষাও থে 
পরিবন্তন ও ধ্বংসশীল তাহা এঁতিহাসিক যুগ্ঠ আর 


দেখিতেছি। এক সংস্কত ভাষাতেই কত প্রাতদ | ক 
পরিবর্ধন! সংস্কত সাহিত্যের উপাধি পরীক্ষা ্াকীর্ণ 


কোনও ব্যক্তি বিনা! পুনরধ্যয়নে বেদের ভাবা বুকিতে, 
পারেন ন। । আবার ছান্দস ভাষাতে ও মন্ত্র ও এন্গণ ভাগে 
কত প্রভেদ্ ! উপনিষদের ভাষাও অন্যরূপ | তাহাপ পৰে 
পালি ও প্রাক্কত ভাষা এবং অপত্রংশ ভাষা ভিন্ন ভি 
নামেই পরিচিত । প্রাক্কতের আবার দ্নেশ ও কাল ভেদে 
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বিভিন্নতা ! আবার আধুনিক আর্ধ্যভাষ! সমূহ সম্পূর্ণ 
বিভিন্ন । আর্ধযভাষ! ভিন্ন অন্য ভাাও অনেক | চীনের 
. ভাঁষা আমরা মোটেই বুঝিনা । দ্রাবিড়ী ভাষাঁও পৃথক 
ভাষা । আরবীভাষাঁও অন্__আর্্যা। আফ্রিকা ও 
আমেরিকার অসংখ্য ভাষার গণনা করিলে ভাষার 
অভিন্নতাও থাকে ন। 'অনুরূপতাঁও থাকে না। নিত্যত্তের 
ত কথাই নাই । | 

সংস্কৃত ভাষার অতি প্রাচীন বৈশ্বাকরণ শাকটাঁয়ন * 
নাকি ধাত় ও গ্রত্যয়ের যোগে শবের বুযুৎগন্তি সাধন 
করিয়৷ ছিলেন । গাগ্য প্রতি নিরুক্তা ঢায ও ব্যাকরণা- 
চার্যা বু[ৎপত্তি বাদের সমালোচনা করিয়াছেন । গাগ্য বলেন 
যৌগিক শব্দগুলি ধাড় হইতে উৎশন্ন হইলেও সমস্ত শব্দ 
প্রতি প্রত্যয়বোগে শিষ্পন নহে। তাহারা ধাতুর নায় 
স্বতঃ প্রসিদ্ধ । ধাতু বখণ ক্রিয়াবাচী তখন সমন্ত নাম ধাতু- 
জাত হইলে ধাতু-প্রতিপাগ্য ক্রিরাযোগে বস্ত মাত্রের 
অভিধান হয়। বস্ত-মাত্রে ক্রিয়ার সম্পকে নাই । ক্রিয়ার 
সম্পর্ক থাকা ও ন থাঁক। অগ্ুশারে নামসনূহ তিন শ্রেণীতে 
বিভক্ত । (১) প্রতাক্ষ প্রিয়, (২) প্রবল্পয ক্রিম ও (5) 
অবিদ্ধমান ক্রিয়। কোনও কোনও বস্তর নামে ত্রিমার 
সম্পর্ক পরিদ্ধার দেখিতে পাঁওয়। যায়, তাহারা মূলতঃ ক্রিয়া 
হইতেই নিষ্পযন । যেমন 'কর্তা”, হ্র্বাত, 'পাঁচকণ, চক” | 
ইহাদিগকে প্রত্যক্ষ ক্রির বলা যাঁয়। কিন্তু কতকগুলি শব্দে 
কল্পন1 দ্বার! ক্রিয়ার সম্পক স্থাপন করা যাঁয়। সেগুপিকে 
প্রকল্পযক্রিয় বলা বায় যেমন “সত্য” “ব্যাস্ত প্রহ্থতি কিন্তু 
ডিম্ম-ডবিন্মাদি কতিপয় শব্দে কল্পন। দ্বারাও ক্রিয়ার সম্পর্ক 
স্বাপন সম্ভবপর নহে ; এগুলি অবিদ্যমাঁন ক্রিয় । 

'ষাগ্থের নিরুক্ত গ্রন্থে গার্গ্েের আপত্তির সমাধান হই- 


ডপাবনা 


(বশ বধ নম সংখ্যা 


রাছে। গার্গ্যের আপত্তি ছয়টী। প্রথমতঃ তিনি বলেন 
যে ক্রিয়ার সম্পর্কের দ্বার! বস্ত্র নামকরণ হইলে যে যে 
বস্তুতে ক্রিয়! বিশেষের সম্পর্ক থাকিতে পারে সবগুলি 
এক নামে আঁভঠিত হইতে পাবে । গম ধাতু হইতে যদ 
গো শের বুতপত্তি শ্বীকার কর! যায়) তাহা হইলে গো 
শব্দ দ্বারা গতিশীল বস্থ মাত্রই লক্ষিত হইতে পানে। 
আবার ধিতীয়তঃ যে যে ক্রিয়ার সহিত কোন বস্থুবিশে- 
ষের সম্পর্ক স্থাপন হইতে পারে নেই বস্ববিশেষের ক্রিয়ার 
সংখ্যানুযাঁয়ী অসংখ্য নাম হইতে পারে জদ্তরাং এক জিয়ার 
দ্বারা বনু বস্থ ও বহু ক্রিয়া দার। এক বস্ত্ অভিতিত তাল 
পদে পদে নামকরনের ব্যর্থতা অনুভব করিতে ভয় । ব্যগরি 
অর্থ বিশিষ্ট অশ পাড় হহতে মদি অশ্ব শবের নিরুক্ষি হত 
তাহা হইলে একধিকে যেমন বাঁধি ক্রিয়ার সহিত সম্পক 
বিশিষ্ঠ ববস্থ অশ্ব দ্বারা অভিঠিত হইতে পারে, অন্যদিকে 
তেমনি আহার নিদা গতি প্রভৃতি যত প্রকার জিয়ার 
সঠিত অশ্ব নামক বন্বর সম্পর্ক তইতে পারে, সেই সবল 
ক্রিয়া হইতে অশ্ববাঁচক বস্টীর অসংখ্য নাম হইতে পারে! 
কবিকল্পনায় শ্রীকঞ্জর আষ্টোনর শত নাম সমাদৃত ভাত 
পারে, কিন্তু ভাষার সম্বন্ধে এ প্রকার নামের ভার চাপাইলে 
ভাঁষ! নিঃসন্দিগ্চ অর্থ প্রকাশে অসমর্থ হয়। আর বস্ত; 
পক্ষে বুযুৎপন্ভ্িবাঁদিগণ এক একটী ধাতু হইতে এক একী 
বস্বরহ নামকরণ করিয়াছেন ; এক ক্রিয়! রা বভ বস্থর 
বা বহু ক্রিয়ার দ্বার! এক বস্তুর নামকরণ করেন নাই 
সুতরাং শব্দ বা নাম সকলের সমুদায়গই গ্রাহ্য, ব্যুৎপন্বি 
নিষ্পরন অবয়বার্থের কোনও মুল্য নাই। বুযুৎপন্ভিলতা 
অর্থ কল্লিতার্থ ঃ ভাষার বিষয়ে এ প্রকার কল্পনা নিশ্ধ- 
য়োজন এবং ব্যর্থ । 


* শাঁকটাঁয়ন বৈদিক যুগের বৈয়াকরণ, যাক্ক ও পাণিণির পুর্বকালের | যাস্ষের নিরুক্ত ও পাশিনির অষ্টাধ্যার। এ 
তাহার উল্লেখ আছে। যুর্বেদ প্রাতিশাখা এবং অথর্ববেদ গ্রাতিশাখ্যেও শাকটায়ন সন্মানিভ । সুতরাং তিশি কও 
প্রাচীন তাহ! বলা যায় না। তাহারও পুর্বে নাঁকি ইক্জ আচার্য নামে একজন বৈয়াকরণ ছিলেন | কিন্তু শাকটা 


ব। ইন্দরাচার্য্যের ব্যাকরণ পাওয়া বায় নাই । শান্দ্রাজে 1,618 815 নামে যে পু থিশালা আ. 
ও 0:%1)87830 অক্ষরে লেখ! জৈনধিগের সংগৃহীত কয়েকখাশি শাকটারন ব্যাকরণের পুথি আ 
মূল ব্যাকরণ নহে জৈন্দিগের অধ্যবসায়ে শ্রীষ্ীয় ১২শ শতকে এ ব্যাকরণ -সংকলিত, হইয়াছে] 


প্রকাশিত হয় নাই । ] 
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এগুলি শীকটায়নের 
্রপর্ষ্যস্ত এ ব্যাকরণ 


মাধ---১৩২৮] 


গার্গোর আপত্তি খণ্ডন করিয়া যাক্ক বলিতেছেন যে বস্ত 
ও ক্রিয়ার বহুধ। সম্পর্ক অনুসারে এক ক্রিয়া হইতে বন বস্তর 
নাম ও বনু ক্রিয়া হইতে এক বস্ত্র নাম হইতে পারে। 
তবে লোক প্রলিরধ নাম ও তাহার লোক প্রসিদ্ধ অর্থই গ্রহণ 
করিতে হইবে । লোকে দেখাবায় যে বনু বস্ত্র তুল্য ক্রির 
হইলেও এক ক্রিয়া হইতে এক বস্তরই নামকরণ হয়, বহু 
বন্ধন ভয় না । তক্ষণ ও পরএজন ক্রিরা অনেকে করিলেও 
হরববের নাম তক্ষা এবং সন্গযাপীর নাম পরকাজক | তক্ষা 

পরিব্রাজক শবে অন্ত বস্ত অভি/হত হয় না| কেন হয়ন! 
তাঁহা বৈয়াকরণ বলিতে পারেন না, কারণ নৈয়াকরণের 
ইচ্ছ। অন্রসারে লোকে শন প্রবৃত্ত হয় না। বরন শ|কট|- 
মন এ কখ। বলিতে পারেন ন। 1 লোকই ইহার উর দিতে 
পারে। কিন্ত শব্দ প্রবর্তক লোকই বা কোথায়? কোন্‌ 
কালে কাহার ছার! শব্ধ গ্রাশাত্তত হহয়।ছে তাভা জাশিলার 
যেমন উপায় নাই তেমনি কেন ক্রিয়। বিশেষের মঠিত বস্থ 
বিশেষের সম্পর্ক জাত অর্থ লোকে প্রচলিত হইয়াছে তাহা 
কেহ বলিতে পারে না । ফল লাভের আশায় বন ব্য 
্কীলের ব্যবসায় অবলম্বন করিলেও কেহ কেহ ফল লাভ 
করিতে পারেন, কেহ কেহ পারেন না । সেই রূপ বপ্ত বস্তুর 
সঠিত এক ক্রিয়ার সম্পর্ক থাকিলেও সেই কিয়! দ্বারা 
কোনও বস্ত্র নাম হয়, কোনও বস্বর হয় না । ইহাহ লোক 
প্রসিদ্ধি। লোকে এই ইরপই দেখা যায় যে কোনও কিয়া 
ঘারা বস্তব বিশেষেরই নাম হয়, & ক্রিয়ার সম্পক বিশিষ্ট 
সকল বস্তর নাম হয় না । গার্শ)ও ত ইহার কারণ প্রদর্শন 
করিতে পারেন না ঃকারণ তিনি যে রূঢ় শবের সন্ত 
ত্বীকার কেন সেই কু শব্দ অর্থ বিশেষে রূঢ় হহছল কেন 
এবং অর্থান্তরে রূঢ় হইল না কেন? তাহা গার্ম্যও বলিতে 
পারেন না, শাকটায়ন ত পারেনই না। অশ্ব শব্দে বাচ্য 
বস্ততি ঘোটক ন। হইয়া! বৃক্ষও ত হইতে পাত? তা না 
হইবার কারণ কি? ইহার উত্তরে একই কথা বলা যায় থে 
শবের ইহাই স্বভাব বা প্রকৃতি । এই ভাবেই ধাডু বিশেষের 
অর্থের প্রাধান্য £1রলধন করিয়া বস্তু বিশেষের অভিধান 
হয়। পক্ষাস্তকে সু ও পরিব্রাজক আহার-নিদ্রাদি 
অন্তান্ত অনেক চ্রীর সহিত সম্প.ক্ত হইলেও কেবল তক্ষণ 


শবের নিত্াত্ব ও বৃশপত্তিবাদ 


ঠ 


ও পরিত্রজন ক্রিয়া হইতেই তাহাদের নামকরণ হয়। এই. 
ক্রিয়াই তাহাদের বিশি ধর্ম । অন্য ক্রিয়া তাহাঁদের পক্ষে 
পর-শিরপেক্ষ নহে । আহার শিড্রাদি ক্রিয়া ক্ষণ ও 
পরিব্রাজকের ন্যায় অন্যান্য বস্থতেও আছে । | 
গার্গেচর তৃতীয় আপত্তি এই থে এক এক ধাতুকে.. 
আশ্রয় করিয়া যখন বহু শব নানা উপায় রচিত হইতে 
পারে তখন সেই সকল বন শব্দই সেই বস্তু বিশেষর নাম 
হযনাকেন? নিদিই বন্থর বাটন নিদিই শব্দের দারা: 
নিষ্পনন হইবার হেড কি? “পরুম' অর্থ ঘাদ পুরে 
শয়ন করা হয় এলং পুরু শব 9 শী দা হতে তাহা! 
নিম্পর হয় তাহা হইছল এ প্রকারে নিষ্পর এপুপিশয়ত শে 
পুরুষ বুঝায় না কেন? আশ, ভ “অখা' ও 
“আই, উভয় শন্দহ নিম্পয ; তবে অই শব আখের বাচক 
নহে কেন? িংসার্থ তদ ধা ভইতে যধি তিগ' শন নিম্প 
হয়), তবে দশ শকও ত তৃণের বাক হইতে পালে । 
অর্থাৎ এক ক্ষিয়ার প্রতিপদ ভিন্ন ভিন শর এক বর 
নাম হইতে পারে । কিন্তু তাহা বপন হয় না তখন শাক 
টাক্গণের বুৎপান্ত ভমান্ক | হার উদ্তরে আঞ্ক ঝলেন, 
নে শর্ের প্রকৃতি ও লোকশ্রপাছি অগসারে যে বন্ছর যে 
নাম প্রচ'জত 'আছে তাহার ন্চার ও পরাক্ষা করাই 
বৈয়।করণের কাঠ্য। ইৈয়াকরণ যখন শব্দ গচাদিত 
করেন শা, তখন 'এপ্রকার নাম এ 
সমর্থ হইতে পারেন না । নামর অপব্যাখ্যার জন্ত হয়ত 
করণ/ক উপহাস করা চলে না। 
করিয়াছে দোবগুণ তাহাদিরই 1 গাগোর যদি শার্জি থাকে, 
ভবে তিনি বৈরাঁকরণের শিন্দা না করিয়া প্রযো জদগের, 
বাপহাঁর বা অপব্যব্হাবের সঙনোণন কারিয়। তাহাহ চালা- | 


শত ণ্শ্‌ 


দ1 হানে 


প্রচছনের হে 2বাদে তাহারা 


ধাহারা শক ওলি, 


হতে পারেন, তাহাতে কাহার আপন্ভি থাকি-ত পারে 
না। কিছ্য গে শক্তি গার্গোর নাহ । 
গার্গের চতর্থ অপন্তি হইয়াছে এই লেখে বন্ষে। 


নামে প্রচলিত আছে নে লাঁমের নিঃসন্গ্ অর্থ সে সত ।- 
ধাতু খুজিয়। তাহার সহিভ নামের সম্পর্ক সংঘটিত করা ! 
ও তাহার অর্থনির্ণয়ের চেষ্টা করা একপক্ষে যেমন শিদ্ষল। 
অন্যদিকে সেইরূপ অসম্ভব। এরূপ পওুশ্রম করিবার, 


৬৬ ক হা ৬ হা 


আত্গ্তকত কি? শাকটায়ন পৃথিবী শবের. বাৎপঞ্ি কিং 
করিয়াছেন “প্রথনাঁৎ পৃথিধী””) অর্থাৎ প্রথন ক্রিয়ার সহিত 


' হাত 


লম্পর্কে পৃথিবী শব নিম্পন্ন। ইহ দার! ইহাই বুঝায় যে 
পরথিবী ম্বভাবতঃ বিস্তৃত ছিল না, কেহ ইহাকে প্রথিত 
করিয়াছে । কিন্ত শাকটায়ন বপিতে পারেন কি কে 
ইছাকে প্রথিত করিয়।ছে ?” অর্থাৎ “কে এই অপুথিবীকে 
পৃথিবী করিয়াছে 1” এবং “কোন্‌ আধারে অবস্থিত থাকিরা 
প্রথন-বর্ত। এই পৃথিবীর প্রথন ক্রিয়। সম্পাদন করিয়াছে ? 
প্রথন ক্রিয়ার কর্তা ও আগার উভয়ই যখন কল্পনাতীত 
তখন শাকটায়নের ধাতু হইতে নাম স্থষ্টিও প্রমাদ মূলক । 
ইহার উত্তরে যাক্ষ বলেন যে শের ধাত্ুপ্রত্যয়ের বিভাগ 
দ্বারা বুংপত্তি না হইলে যোগার্থ বুঝিবার উপধয় নাই। 
আর যোগার্থ ন! হইলে বিচার হইবে কি করিয়া? সুতরাং 
বিচার করিতে গেলেই বিষ্লষণ আবগ্তক | বিন। বিশ্লেষণে 
বিচার বা বৈয়াকরশ আলোচন! অসম্ভব । শাকটায়নের 
“গ্রথনাৎ পৃথিবী” এই বুৎপত্তির প্রতি গার্গ্য ষে কটাক্ষ 
কারয়।ছেন তাহ সঙ্গত নহে । কারণ আমরা সকলেই জানি 
যে পৃথিবী স্বয়ং পুথ বা বিপুণাতন । অর্থাৎ পৃথিবীন্র পৃথৃত্ব 
প্রত্যক্ষ-দুষ্ট ও অনন্যকৃত । স্থতরাঁং শাকটায়নের অভি- 
প্রায় না! বুঝিয়াই গার্গ্য তর্ক করিয়াছেন। নতুবা তাহার 
চতুর্থ অপত্তির হেতু দেখা যায় না । * 

গার্গ্যের পঞ্চম আপন্তি হইয়াছে এই যে শাকটায়ন স্থল 
বিশেষে বহু নামের ধাতুজত্ব রক্ষা করিতে পারেন নাই । 
'উপরন্ধ অনেক শব্দে দুই বা তিন ধাতুর সমবায়ে শিষ্পন্ন 
করিয়া উপহাসাম্পদ হইয়াছেন । “সত শব্দকে 'সৎ+য+ 
এই ছইভাগে বিভক্ত করিয়। 'অস্, ধাতুর 'অপ্তিৎ পদ ও "ই? 
ধাতুর কারিতাস্ত (নিচন্ত। “আমযতি' পদ হইতে যথা! জমে 
অপূর্বব উপায়ে "সৎ ও “ব' নিত করিয়। উভয়ের সমবায়ে 
'সত) শব্টের ধাত্জত্ব রক্ষা করিয়াছেন | 'অস্তি' পদ হইতে 
পর্ণ বিপর্যায়,ণ ছারা হইয়াছে 'সতি' ? “সতি” হইতে বর্ণ 
লোপ দ্বারা "সৎ | আবার 'আয়যত্তি হইতে কেবল “ঘ, 


* কোনও শ্বাধিষ্ঠিত মহাপুরুষ প্রথিত করিয়াছেন 
ই “সন্ত' হইতেও পারিত। 


(শব্দ রাখা 
মাঁজ প্রধা:.এবং'রঅবশ্িষ্টের (র্জন।(.বর্নাশ.ঘার! ) রা 
হইয়াছে 1 অতঃপর সৎ+-য জুড়িয়! হইল 'সত্য১। এপ্রকার 
সমাধান নিতান্তই কষ্ট কল্লিত ও পূর্বাচার্য্য গণের প্রাণালী 
বিরুদ্ধ । অস ধাতুর বিদ্যমানত ও ই ধাতুর জ্ঞান অর্থ লইয়া 
সমুদায়ের অবয়বার্থ হইয়াছে 'যাহ। বিদ্যমান বন্থুর জ্ঞান 
জন্মায় তাহাই সত্য। এই প্রকার উদ্ভাবনী শব্জি দ্বারা 
ব্যুৎপত্তি গ্রদর্শন না৷ করিলে শাকটায়ানের প্রতিজ্ঞ রক্ষা ব! 
নামের ধাডুজত্ব রক্ষা হয়না । ভাই অদ্ভুত উপায় অবলম্বন 
পূর্বক নিজের সত্য-প্রতিজত্ব রক্ষা করিবার চেষ্টা হইয়াছে । 
বন্ততঃপক্ষে নামের ধাতুদ্ত্ব নিতান্তই কল্পিত এদং অদ্ভুত 
কল্পন। মাত্র সাধ্য । 

যাক্ক বলেন এখানেও গা্থ্য শাকটায়নের অভিপ্রায় ন। 
বুঝিয়াই তর্ক কিয়াছেন | বদি ধাতুদ্য়ের দ্বার! প্ররুত অর্থ 
প্রকাশ না হইত তবেই শাকটায়ন দুষপীয় হইতেন। কিন্ত 
অর্থ সামন্ত যখন শাকটায়ন রাখিতে পারিয়াছেন তখন 
তাহার বুযুৎ্পত্তির প্রতিবাদ অখিক্ষিত ব্যক্তির আপন্ডতির 
ম্যায় আগন্ডি-কারকেরই নিম্দার কারণ । অনেক ধাতুজ 
নামের কথ! ছাড়িয়া দিলেও এক ধাতুজ নামের কথাহ 
বহু অশিক্ষিত লোকে জানে না। যাহার! ধাতু দ্বার! 
শবের অর্থ নিম্পল্ন করিতে না পারে তাহারাই নিন্দনীয়, 
কিন্তু যাহারা এক ধাতু ব। অনেক ধাতু হইতে শবের 
ব্ুৎপন্তি-নিক্পপণ করিতে পারেন, তাহারা প্রশংসার পাত্র। 
অনেক ধাতু হইতে শব্দের ব্যুৎপত্তি নির্ধারণ পূর্ববাচার্য)- 
গণের প্রণালী বিরুদ্ধও নহে ! স্ব ধাতু দ1 ধাতু, ও ই ধাতু 
যোগে শতপথ ব্রাঙ্ছণে বায়” (০০৬ হ+/দ14 ই ) 
শব্দ বুযুৎপািত হইয়াছে । 

গার্গ্যের ষষ্ঠ আপত্তি এই বে প্রথমে বস্তু, পরে ক্রিয়া : 
কারণ ক্রিয়া দ্রব্যাশ্রিত। দ্রব্য ভিন্ন ক্রিয়ার উৎপত্তি 
অসম্ভর। মুতরাং শাকটায়ন উত্তরকাল সম্ভাব্য ক্রিয়া 
দ্বারা পূর্বকারোৎপন্ন বস্ত্র অভিধান করিয়া শবার্থের 
নিত্য সম্বন্ধ ভঙ্গ করিয়াছেন । কারণ বনু ও নাম একত্র 


একথাও বল! যায়। 


সাঘ--১৩২৮] ' 


উৎপন্ন) অগ্র পশ্চাৎ জাত নহে । _ সতবিস্তৎকাল ভাবী 
ক্রিয়ার উৎপত্তির পূর্বেই বস্তর উৎপত্তি, এবং বস্ত্র উৎ- 
পন্তির সঙ্গে সঙ্গেই নামের উৎপত্তি হইয়াছে । ইভা 
অস্বীকার করিবার উপায় নাই । কারণ আর যাহা বলুন 
গার্শ/ সমস্তই সহা করিতে পারেন ; শব্দের অনিত্যন্ব তাহার 
অসহা | * সুতরাং শব্দের নিত্যন্ব ভঙ্গকারী ব্যুৎপন্তিবাদ 
প্রতিদ্তা করিয়া শাকটায়ন নিতান্তই হান্তম্পদ হইয়াছেন 
সন্দেহ নাই ৷ স্থৃতরাং বস্ত্র নাম ক্রিয়া সাপেক্ষ নহে, 
ক্রিয়। শিরপেক্ষ | 

ইহার উত্তরে যাসক্ক বলেন যে ভবিষ্াংকাল ভাব্য ক্রিয়া- 
দ্বারা পূর্বকালোৎপন্ন বস্তর নামকরণে শবার্থসন্তন্ধের শিত)- 
ভঙ্গরূপ আপত্তিও গ্রহণ যোগ্য নহে । করণ অনেক স্থলেই 
এ প্রকার নামকরণ দেখিতে পাওয়া যায় । বিশ্বাদন ক্রি! 
হইতে পবন্থাদ নাম হইয়াছে । বিশ্ব/দ নাম বাচ্য বস্ক ক 
বকরের উৎপত্তি বিন্বাদন ক্রিয়ার পরবস্তা বাঁ সমসাময়িক 
গে | এই প্রকার 'লম্ব চুড়ক” শব্দ | “পুরোডাশ কপালেন 
তৃদ্ধান্‌ অপনয়তি* এই শ্রুতিবাক্যে পুরোডাশের সঠিত 
সম্পর্কে কপাঁলবিশেষের নাম প্পুরোডাশ কপাঙ” | জট 
শ.কর ব্যুৎপন্ভতিও বেদে প্রদর্শিত হইয়াছে । গ্বত বাচক 
সর্পিঃ শব্দ গমনার্থ শ্যপধাহু হইতে ব্যুৎপাঁধিত হইয়াছে । 
দেতেতু দ্বৃত সর্পিত হয় সেই হেতু গ্বতের নাম সর্পিঃ। স্তর 
শন্দ প্রশন্ত-বাচক, অনু শব্দ অপ্রশস্ত বাচক | নু ও অঃ 
শব্দের উত্তর মতর্থ ব-প্রত্যয় যোগে “নুর ও অনুর শন 
স্যুংপাদিত ! শ্রুতি বলিস্াছেন প্রজাপতির প্রশস্ত আস্ত। 
হইতে উৎপন্ন হওয়াতে দেবগণ সুর শব্দ বাচ্য এবং প্রজা- 
পত্তির অপ্রশস্ত আত্মা হইতে উৎপন্ন দেবশকুগণ “অস্কুর 
শ্দবাচ্য | সুতরাং “যাবতীয় নাম ধাতুজাত”, শাকটায়নের 


শব্দের নিতত্ব ও ঝুপতিবাদ 


৫ টা | 


পিস পা পিসী নি শী অপ শপ পাপ পাশ পপ পপ 


এই সিদ্ধা বেদ ও ব্যাকরণের মতানুসারী ; ইহাতে ভ্রম 
প্রমাদ নাই । ইহ! অন্রান্ত, সমীচীন ও সমাদরনীয়। 

মীমাংসাদর্শনে এই মতঘয়ের, সামক্সস্ত রক্ষার চেষ্টা 
হইয়াছে । মীমাংস! ভায্তকার শবর স্বামী বলেন যে শবের 
যে অর্থ লোকে প্রসিদ্ধ আছে সেই শব্দের সেই অর্থ ই গ্রহণ 
করিতে হইবে । নিরুক্র ব্যাকরণাদির সাহায্যে অর্থকল্পনা 
যেকেবল নিরর্থক তাহা নহে. উপরম্ধ করনা জাত অর্থ 
ব্যবস্থিত অর্থাৎ নিশ্চিত হয় না । বুযুৎপন্ভি-গত অর্থ বন্ত- 
মাত্রে সীমাবদ্ধ থাকে না । অভিমত বস্ত ব্যতীত অন্তান্ত 
বন্ততেও বুযৎপঞ্ডিশভ্য অর্থ সঙ্গত হইতে পারে। কিন্তু 
তাহাতে শখের 'অর্থে সন্দিগ্ধত। উপস্থিত হয়। ধাত-প্রত্য- 
য়েরর বিশ্লেষণে নৈয়াকরণ পাগুত্য প্রদর্শন করিতে 
পারেন; কিন্তু তাহাতে অর্থ নির্দিষ্ট হয় না। লুতরাং 
বাক্যের অর্থ নির্ণয় কালে ব্যুৎপর্ভির উপযোগিতা নাই । 

মীমাংসাকারও শব্দের নিত্যন্ববাদী | পানিনি কোথাও 
বলেন নাই যে সমন্ত নাম ধাতজাত 11 মহাঁভাষে শখের 
নিত্য স্বীকৃত হইয়াছে । গায় শাস্েও বুযুৎপত্তিবাদ শ্বীক্কত 
হয় নাই। স্যায়াচার্ধ।গণ যাবতীয় নামের দাডুদহ স্বীকার 
করেন না। কেবল যৌগিক নামগুলি তাহাদের মতে 
ব্যুৎপত্তিগত অর্থ লাভ করে। রুট শব্দের বুযুৎপন্তি লভ্য 
অর্থ সর্বত্র সঙ্গত হয় না । 

মোক্ষমূলরের যুগ পর্য্স্ত ইউরোপে শব্চের নিত্য্থ বাঁদ 
বা ভাষ|র নিত্যন্থ বাদ চলিতেছিল । হুইণ্ট নী তাহ! স্বীকার 
করিলেন না। তিনি দেখাইলেন মে ভাষা মনুয়োেরই স্যটি ; 
হু এক জন মনুম্তের স্থষ্টি নহে, সর্বসম্মতিক্রমে ভাষার স্ি 
হয়। আপন্তি না করিলেই সম্মতি হয়। সম্মতি অজ্ঞাত 
সারই লোকে দিয়া থাকে । মা 





শক পপি শপাপশিপিপপপাশি পপ শপে সপসপি শসা পা ৯ প স্পা 


* শবের  নিত্যত্ববাদ ও অ, নেত্যন্ব স্ব শিরাস বিষয়ে ম মহ |ভাগ্কার পতঙ্জলি একটী কৌত্ুকাবহ উপাখ্যানের অবনারণা 


করিয়াছেন । 


(তিনি বলেন অনিত্য বপ্ত মানুষে স্ষ্টি করে, কুস্তকার কুম্ত ও মৃতৎ্পাত্র নিম্মীণ করে ; স্ুব্রধর দারুময় 


. বস্তপরাতের শ্ষ্টি করে, সুতরাং শব্ব'অনিত্য হইলে বৈয়াকরণ ও সংস্কত পণ্িতগণই শন স্থপ্টির কর্তা! হইবেন সানোহ নাই |, 
ডাহা হইলে ঘটশরাবাদির প্রয়োজন হইলে লোকে যেমন কুস্তকাঁর গৃহে যাইয়া. সেই সকল বন্ত প্রস্ত করিম! দিবার 






অন্য অনুরোধ করে! 
হয়না) তখন শব ত. 


নিশ্মীণের জন্তও তেমনি সংস্কৃত পণ্ডিতগণের গৃহে অনুরোধ আসিবাঁর কথা৷ কিন্ধ তাহা, যখন 
; নহে, মানুষের শব্ধ রচনার শক্তি নাই । 

এমৃহ পাণিনির রচিত নহে । পাঁণিনির অষ্টাধ্যায়ীতে অন্তণিবিষ্টও নহে 
|ীকটায়নের নামে প্রচলিত । শাকটায়নই নাম-সমূহের ধাতুজত্ব প্রতিপাদন সর্ধপ্রথমে করিয়াছেন । 


' উপাঁদি হুত্রের সংখ্যা. 


৩৬২ 


রাজনীতি বিশারদ বহুদশী”পপ্ডিত হাম্বোণ্ট (18000 
১০11) বলিয়াছেন মানুষ অতীত বা ভবিষ্যৎ জানে না। 
এঁতিহাসিক যুগের ক্রিয়াকলাপই মানুষের আলোচনার 
প্রকৃত ক্ষেত্র! ভাষার উৎপন্ভি বাদ বা নিত্যত্ব বাদ লইয়া 
বাগ্ব্তগায় ঘে আলোচনা তয়, তাগতে সত্যের সন্ধান না 
পাওয়! বাহে পারে । ভাষ! মানবজাতির প্রাণম্পন্দনা 
ও স্থ্টি শক্তির নিদর্শন । মানব জান্তি যেমন প্রাচীন) 
ভাষা'ও সেইরূপ প্রাচীন । ভাষাকে চিনিতে হহলে মাগ্ষকে 
চিনতে হইবে । ভাষার যুলাখেষণ করিতে হহলে মানুষের 
মূলাথেষণ করিতে হহবে। 

আধুঁনক ভাবাতব্ববিৎ পঞ্িত ডাকার টাকার 
(1, 0. গাথা) বলেন যে আবুনিক ভাষা সমূহের 
আলোচনায় [ আমেরিকার ব্হনমবায়ী (1১01)551)61166) 
ভাষা সমূহ বাদ দিয়া ] আমর! ভাষায় শব্দ রচনার একট! 
পদ্ধতি দোঁখতে পাই । পখিবীর ভাষা সমূহের মধ্যে 
আক্ৃতিগত যতই পার্থক্য পরিপৃষ্ট হউক না! কেন সকল 
ভাষাতেই অল্পবিস্তর পরিমাণে একটি রচন! প্রনাণী আছে, 
যাহার বিশ্লেষণে আমরা দুইটি জিনিষ নেখিতে পাই। 
প্রথমট শব্দের মূল অর্থের প্রকাশক অর্থাৎ ধাতু স্থানীয় এবং 
দ্বিতীয়টী অন্বয় বা অখিতার্থের বাচক | 'প্রথমটা:ক প্রকৃতি 
বা মূল উপাদান ব! ধাতু বলা যায় এখং দ্বিতীয়টীকে অপ্র- 
ধান উপাদান বা অন্বয়ার্থের নিদর্শক গুত্যয়, উপমর্গ বা 
প্রত্যয় বাচক শব্ব বলা যায়। আধুনিক বিশ্লেষপ-ৎম্মী ভাষ।- 
সমুহ এককালে সংশ্লেষণ-ধর্মী হিল এ মতবাদ মায়া 
লইয়। সংক্লেষণ মুপ্রক ভাষার যুগের ভাষার বিশ্লেষণ দ্বার! 
ভাষারচনার এই মুল উপাদান ঘয়ের বিশ্লেষণ চেষ্টা করিব। 
সমবায়-ব্মা (%012108010907)15) ও প্রত্যয় ধন্মী+,0/0৩৩- 
09১৮1) ভাষা সমূহের বিশ্লেষণে আমরা এই দ্বিবিধ মূল 
উপাদান দেখিতে পাই । প্রথমটী বস্তু ব! ক্রিয়ার নাম স্বরূপ 
(% 90000108 9198)9)05 5159000৩296 ০৮৩০6 91 9£ 
8০::০।,) এবং সাধারণতঃ ধাতু নামে অভিহিত । ইহাকে 
ইংরাজীতে [19010853 01 1)018121)] £০০$ অর্থাৎ ক্রিয়া 
বাঁক বা বস্তববাচক ধাতু বলা! হয়। দ্বিতীয় উপাদানগী 
অন্বয়ার্থক উপাদান বা ব্যাকরণের অর্থবোধক উপাদান, 


উপাসন! 


; ১৭শ বধ ৭ম সংখা 


(8 67107500659, 01891016106 001 08 (1252011)061051 5107) 
সাধারণতঃ প্রতায় নামে অভিহিত। ইংরাজী "ভাষায় 
ইহাকে 10178018076159 07 0910110 6101)61) 'অর্গাং 
প্রকাশক, বিকাসক বা নিদর্শন উপাদান বলা হব 

আখ্যাতাম্মক (বা নামবাচক ) ধাতু” শব দ্বারা লেহ মুল 
উপাদানকে বুঝিতে হইবে যাঁভ। (অবিকৃত বা পিক্কুভাবে) 
প্র উপাদানের সহিত অন্য নানা উপাদান মিশাইযা গঠিত 
বহু শবে বঞ্মান থাকে । এক ইস্পাত রূপ দল উপাদান 
লইয়া নান! উপায়ে যেমন ছুরি, কাচি, ছু চ, ক্ষুল,। ঘরবাি। 
তালা চাবি, প্রস্থৃতি অসংখ্য বস্ত প্রস্তত হয়, এক যুল 'ধাঠ' 
হইতে সেইরূপ ভাষায় নান। উপসর্গ ও প্রায়াদি যোগে 
অসংখ্য শবের স্থট্টি হয়৷ সেই সমস্ত শব্দেই সেই যুল 
ধাতুটীকে দেখিতে পাওয়া যাইবে । ইংরাজী 1১* লাটিন 
911 ও 80]1১:7-16৯ গ্রীক [])05) ও 11151707068 
প্রভৃতি শব মালোচনা করিলে ইহাদের মূল উপাদান ব! 
ধাতু স্বরূপে ৯1)1)0) *)08 বা ৯1110], এই আর্য ধা 
(11106) 1501110081)106 অথবা সংস্কৃত ভূ ধাতুর মূল 
দেগিতে পাই । (অঙ্ধজ্ঞা ভিন্ন) এই ধার সাধারণ; 
স্বতগ্ৰ ব্যবহার হয় না। [ 'অনুজ্ঞায় লাঁটিন 1? যাও, গ্রীক 
€1, যাও) 1.10.--%91, সংক্কৃত “ইহি, অথব। বত £%দ' 
প্রততিকে মূল ধাতুর রূপ বলিয়া! স্বীকার করিলে ইহাবের 
স্বততপ্র ব্যবহার এখানে দেখা যাঁয়। কিন্তু এখানেও কিকিত 
বিকৃতি দেখ! যাঁয়। ] এই ধাতুর স্বতন্ত্র ব্যবহার না 
থাকায় কেহ কেহ বলিয়াছেন যে এ প্রকারের মূল উপাদান 
ব৷ ধাতুর বাস্তব সত্তা নাই, ইহ! কল্পন! মাত্র বা ভাবশ্কিষ 
জ/ত (11)811506101)5 )। ইহাঁকে ভাবনিক্ষর্য বা কল্পনাজাত 
বলিতেই হইবে; কারণ বিশ্লেষণ ও অনুমান দ্বারা ইহাকে 
বিচ্ছিন্ন রিক্সা লইতে হইয়াছে । কিন্তু যদি বলা ঘায় 
কোনও.কালেই এই ধাতু ব! মূল উপাদানের শ্বাদ্দীন সন্তা 
ছিল ন1, তাহা হইলে তাহা। স্বীকার, কর! যায় না । কেবল 
মাত্র প্রত্যক্ষ প্রমাণের অভাবে এতবুছ। প্রবল অন্ুমানটার 
সম্ভাবনা! অস্বীকার করা যায় _ একনুত্রে গ্রাথিত 
অসংখ্য শব্ধে যখন ধ্বনি ও অর্থের স € সহ (অনশ্ত রী” 
কার্থেকেও সমানার্ধ বলিয়া ধরিতে 






এব, এবং নিয়মান 


র্‌ 


মাঘ-"১৩২৮ ] 


সারে বিকৃত ধ্বনিকেও অভিন্ন ধ্বন বলিতে হইবে ) এই 
মূল উপাদান বা ধাতুটাকে দেখিতে পাওয়! যাইতেছে 
তন শ্রী সকল সমস্থর-গ্রথিত শব্দ ৃষ্টিত পুব্বে এই মুল 
উপাদানের স্বাবীন সত্ব। ছিল এ মন্ুমান অস্বীকার করিলে 
& প্রকার অর্থ ও ধ্বনির অভিন্নভার কারণ “পর্ণ কি 
প্রকারে হইবে? প্রণয় বা 19587 অর্থে তুকী পোল 
1৭) “১০৮” ধাতুর স্বতন্থ সন্ত! স্বীকার না করিলে 
০৬-1))015, 60199 7 46:5-110-1010]) 69 19৬5 60100501 ) 
50৮-181)-18)6010) (0 109 010 81001109017 56৮ -010171100) 
1) 10010159 6০105 ২ 59৬৬-11-76] 10 1)0 19৮৮ 7 8৮" 


1)0-108010) 110 69 19৬0 5 ৪$৮-111-11-1]-176-701010 1706 


১ 109 771049 (0 15১ 01)3816; গ্রাভীতি নানা স্থানে 
নান। ভাবে তই 9৪৬০ (0০1৮9) ধাডুর প্রয়োগ পাওয়। 
যায় কি প্রকারে? বিশ্লেষণ মূলক কল্পনা দ্বারা আরণী 
1, (৮1011) ধাতুর স্বতন্ন সন্ত! স্বীকার না করিলে নান! 
স্বরের অন্থশিবেশ দ্বারা 166), 0101, 010) 1৮7], 0001) 00 
01069]) 017081) 07৮৮5181770) 74০1505100১ পসৃতি 
অসংখা শব্দে তিনটা অভি ব্যঞ্ধন ও অর্থের অ€ভন্নত। প্রতি 
পাদন কি প্রকারে ভইতে পারে ? অতএব অর্থভ ধাতু 
শন! স্ঠির পৃ ছিল হঁহা স্বাকার করিতেই হইবে? এই 
ধাতু একমাত্র মূল ভাবে (& 31121” 0০/)০৩$) প্রকাশ 
করিত এবং এক নিশ্বাসে উচ্চারিত হইত অর্ণাং একাক্ষর 
বা 109811010 ছিল । নিরুঞ্তবাদিগণের (০5) 0১০1০ 
17519) অনুসন্ধানে ধাতুর একাক্ষরত্ব নিষ্পন হইয়।ছে । 
রূচর বিভিন্নতা সবেও সব্ধমানবে সমানাভাবে প্রযুক্ত 
হইতে এমন কতকগুলি বিবি প্রণীত বা আবিষ্কৃত হইয়াছে । 
এই বিধি সমূহের সমষ্টিই মনোবিজ্ঞান বা 198/01001)89 
প্রাকৃতিক বিজ্ঞানের ন্যায় মনোবিজ্ঞানও বিজ্ঞান, এবং ইহার 
বিধিও অভ্রান্তভাঁবে সর্বত্রই অর্থাং জাঁতিনিখিশেষে এবং 
দেশকাল নিধিশেষে মাঁনবমাত্রে প্রযুজ্য । ন্থতরাং মানব 
মনের একটা নিধি প্রকৃতি আছে । এ প্ররুতির পরিবর্তন 
নাই। আমাদের ীর্ণ জীবনে অংশমাত্রে প্রত্যহ হযো- 
অনুমান করিতে পারি যে বরাবর বন্- 
রে প্রত্যহ হুর্ষ্যোদয় হইতেছে এবং 






শের নিত্যন্ব ও বুৎপন্তিবাদ 


৩৬৩ 


উত্তরকালেও এই প্রকার হইবে । কারণ আমরা প্রক্কৃতির 
অপরিবর্তনশীলতায় বিশ্বাস করি । সেই জন্যই ভাত, সিদ্ধ 
হইয়াছে কিনা পানিবার জন্ট ছু একটী মা ভাতের পরীক্ষা 
করিয়া! সেই পরীক্ষার ফল দার! সব ভাতগুলির অবস্থা 
বুঝিয়া লহ । বানসাপারের শিকট হইতে বহু সংখ/ক একই 
রূপ প্যাকেট পোষ্ট পিসে আ.সিলে তাহার দ্একটীর ওজন 
করিয়াই সমন্তগুপির হিসান ঠিক করা ভয়। প্রকৃতির 
অপরিবপ্তশীয়তাই এই সকলের হেতু | এই কারণেই আমরা 
বর্তমানের মানব প্রকৃতি দেখিয়া অতীতের বিষয়েও অনুমান 
করিয়া গাঁকি । 'একালে মানব যে ভাবে নানা উপায়ে 
প্ররুতিপ্রতায় বা বিভিপ্ন শব্দের যোগে অস্ঠিশব শব্দের 
স্ষ্টি করে, অতীত কালে বে সে প্রকার সমষ্টি চণিয়াছিল 
তাহাতে সন্দেহ কি? মুতরাং এতিহাসিক যুগের ভাষার 
প্রকৃতি হইতে প্রাগৈতিহাসিক যুগের ভাষার প্রক্কৃতির 
অনুমান ভ্রান্ত হইবে কেন? যদি তাহাই হয়, তবে ভাষার 
মূল কোথায়, তাহা জানিনা বলি! ভামার বিশ্লেষণ ও 
পরীঙ্গ। দ্বারা বঞ্কমান গঠিহাসিক যুগের 'ভাদার প্রকুতি 
তাহ। হইতে প্রাগৈ,তহাসিক ভাষার প্রকৃতি জানিবার 
চে করিবার অপিকার আমাদের না থাকিবে কেন গ 
প্রথমে ভাষার মুল জানা ও তাহ|র পরে ৬ পিময়ে, আআ", 
চনা করা, একপ ক্রমে কাজ চলিবে না। সম্তরণ না 
শিত্য়াই জলে নামিতে ভয়, নঠবা সম্তরণ শিখা হয় না। 
ভাষার যুল ন1 জানিলেও বিশ্রণ ও তুলন দ্বার তাহার 
প্রকৃতি বুঝিতে হইবে | একদিন ভয়ত ভাষার মৃলের 
সন্ধানও মিলিয়া যাইবে । 

পূর্ব 'ও পশ্চিমের আচার্ধ্যগণের মতের সামধীস্ত রক্ষা 
করিবার জগ্ আমাদিগকে মধ্য পদ্থা অবলম্বন করিতে 
হইবে । ভাষার নিত্যর্ব শব্দে বুঝিতে হইবে যে ভাষা 
মনুয্যন্থ হইলেও ইহাতে সতম্্ পরিবর্তনের মধ্ও একটা 
অপরিবর্তনীয় ধারা আছে। যে মনঃশক্কি দ্বারা ভাষার 
স্কষ্টি এবং যাঁহাদাঁরা ইহাঁর পুষ্টি ও বিকাশ হইতেছে সেই 
মনঃশক্কির মধ্যে যেমন একটী অপরিবর্তনীয় প্রকৃতি অজ্ঞান 
সারে মানবজাতির ক্রমবিকাসের সভায়তৃত হইয়াছে ও 
হইতেছে, সেইরূপ মানব স্য্ ভাষার বিকাঁসের ও একটা 


শপ 








পাত আক 


ভাঁষা বিভিন্নক্রচি বিবিধজাতীয় অসংখ্য মানবের মনোভাবের 
আদান প্রদানের অসন্দিগ্ধ সাধন হইয়াছে । ভাষার এই 
প্রকৃতিটীকে চিনিতে পারিলেই আমর দেখিতে পাঁইব যে 


উপাসনা 
সনাতন প্রকৃতি অজ্ঞাতসারে কার্ধ্য করিতেছে, যাহা দ্বার 


র ১৭শ বর্ব--ণষ সংখ্যা 








শব্ধ বর্গের বিকাসে সহশ্র পরিবণ্তনের মধ্যেও একটা অপবি 
বর্তনীয়তা৷ আছে, বিশৃঙ্খলার মধ্যেও একট! শৃঙ্খল। আছে, 
বিনাশের মধ্যেও একটা অবিনশ্বরতা আছে? মন্ুয্বের 
সৃষ্টির মধ্যেও পরমেশ্বরের স্থষ্টিশক্তি নিহিত আছে । 


াতপিল্স আন্পি 
[ শ্রশৈলেন্দ্রনাথ রায় ] 
বিভ্ত-লোতী চিন্ত-হরণ .. পঙ্ক ফু'ড়ে ফুটল কমল, 
সাপের মাথার মণি! সেথায় তোমার জন্ম সফল 7 
জগৎ মাঝে স্ধুই কি তুই ূ কালবশেখীর তামস মাঝে 
কল্পলোকের খনি? বিজলী আলোর মুলে! 
কবির মনের আলোয় ভেসে, ++. %, 
স্থধুই কি তুই বেড়াস হেসে ? শঙ্কা মাঝে ডঙ্ক! বাজায় 
সত্যিকারের জগত জুড়ে সাহস যাহার প্রাণ, 
বিষ ঢালে কি ফণী? প্রেতের বিকট অস্টরবেও . 
কী. ঙ্ সচল যাহার গানঃ 
কাটার গাছে গন্ধভরা হুঃসাহসের সাধন যাহার, 
| পুষ্প যেথায় হুলে”-- সফল পাড়ি বিষ-পারাবার ; 
সেথায় যে তুই জন্ম নিলি তারি তরে জন্মিলি তুই,__ 
| বিষ-সাগরের কুলে । বিষের চরম দান! 


সম ত্তত্ত 
[ পবিরজাহ্ন্দরী দেবী ] 


মা শকটী যেমন মধুর তেমনি কোমল এবং মত." 
হাথানো | একটী ছোট্ট অক্ষরে নিবিড় ন্েহ-মাধুরী ক্ষরিতে 
€5 গভীর ক্ষীর স্থরধুনী বিয়া যাইতে আর দেখ। যায়না । 
মাহ বিষয়টী যেমন মহত্ব-ব্যগ্ক তেমশি দায়িত্ব-পৃর্ণ। 
আমাদিগকে এই মহত্ব লাভের ও দায়িত্ব গ্রহণের উপযুক্ষ 
হত হইলে যে যে উপাদানে গঠিত হওয়া আবশ্যক 
আমাদের মধ্যে সেই সেই উপাদানের অনেক অভান 
দেখা যাঁয়। বিলাতী সভাতার অনুকরণ 'ও আধুশিক 
শিক্ষাই ইহাঁন একমাত্র কারণ। বর্তমান কালে আমরা 
'বহাতী সভ্যতাকে খুব বেশী পছন্দ করি। আর তাহা 
পচন করিবার কারণ এই যে, আমরা ক্রমেই অত্ুদৃষ্টি হীন 
তইয়া পরিতেছি। বধিদৃষ্টিতে আমরা তাহাদের ভিঠর 
মাহা দেখি তাহা আপাত-মধুর, কিন্ত অস্তদৃষ্টি দিয়। দেখিলে 
দেখব উহ একেবারে প্রাণহীন । 

মাতার মাতৃত্বের উৎকর্ষ স|ধন হয় সন্তান লালন পালন 
দারা । আমরা যে দেশের সভ্যতায় 'অনুপ্রাণিত হইবার 
কগরৎ করিতেছি, সে দেশের মাতাগণ এই মহত্বপূর্ণ হৃথে 
বঞ্চিত, তাঁহার প্রসবাস্তে সন্তান “আয়া”্র হাঁতে সমর্পন 
করিয়া নিশ্চিন্ত হয়েন। সে দেশের সন্তাঁনগণ বুঝিতে 
পাবনা সব্ব-সন্তাপহারা মাতার বক্ষ কত স্ুথ ও আরামের 
্বান। সে হতভাগিনী মাতাগণও বুঝিতে পারেন না বক্ষে 
সন্তান ধরিয়। কি আনন্দ, কোলে পিঠে লইয়া! পালনে কি 
সথখ। এ্রীসবদেশে প্রায়ই দেখা যায় সুশিক্ষার জন্য সম্তান- 
দিগকে বিলাঁতে রাখিয়া! চাকুরী করিতে পিতা ইগিয়ায় 
আনেন, মাতাও সঙ্গে আসেন, ছেলেকে শুধু মাসে মাসে 
টাকা পাঠান ' পর সঙ্গে মাতার কোন সং্রব থাকে 
না। মাতা মাতৃ দি গ্রহণ করেন ন! বলিয়া পুত্রও 
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৩). 


বড় হইয়া মাতার এতি কিছু কর্ধবা আছে বলিয়া মনে 
করে না| 'মামাদের দেশে শিক্ষিত ও অবস্থাপয় পরিবারে 
মাসে মাঝে এহরূপ সন্তান পালনে ঈদমীন্ত দেখা দা । 
তবে ইহাদের 'অধিকাংশেরই বিদেশী আএতায় পাঁডিষা বং 
ব্রতইয়া গিয়াছে | এই সব শণীর মানত শি আহাদ 
সম্তানদিগকে শান আংর করানো প্রাতৃতি কাষদকে গান 
কার্ধ্য মনে করিয়া সক কারোর ভার দান দামান উপর 
অর্পন করিয়া নিজেকে অত্যগ্ত গৌরবাহ্িতা মনে কেন | 
ধ্যেৎ! ছেলে মান্য করা 'ও জঘণ্য জিনিস! মামি শিজে 
(কোন কোন শিক্ষিতা মহিলাকে গা করিযা বালাতি 
শুনিয়াছ, “আমাদের এ সব ছেলে মেয়ের ঝ্ছ1ট হণ 
করিতে হয় না। বি চাকপরাহ সমস্ত করিয়া! ৭|কে 1” 
এ গর্ধের জন্য যে 'আমবা আমাদের নারীর পুণশিকাশ 
মাডহকে খর্ব করিতেছি তাহা তাহারা চিশ্তা করির। 
দেখেন না। |] 
শিশু ভূমিষ্ট হইয়াই একটা আবলম্বণ চায় কারণ তখন 
সে নিতান্ত অসহায় থাকে । পালন কার্ষ) আচা” কিন্বা 
ধাত্রী দ্বারা সম্পর্র হইলে বিশেষ কোনো অন্বিদা হয়না | 
কিন্ত স্তন হুগ্ধ পাঁনের সঙ্গে সঙ্গে যে সন্তানের শিক্ষা কাধ 
আরম্ভ হইয়া থাকে । সেই শিক্ষা! এবং শিশুর স্বাস্থ্যের 
জন্যই সুস্থা এবং শিক্ষিত মাতার 'আবশ্তক হয়। শুধু 
পালনের জন্য নয়! শিশুর দেহ মন ভুইই কুস্থ সন্দখ হইয়। 
বয়সের সঙ্গে সঙ্গে বাড়িতে থাক । শিশু যাহার স্তগ্ পান 
করে তাহাঁর মনের ভাব ও ব্যাধিও গ্রহণ করিয। থাকে । সে 
সময় সে থাকে বড্ডো। অন্রকরণ প্রবণ। ক্রমে শিশু বড় 
হইতে থাকে, এবং সঙ্গে সঙ্গে কথা বুঝিবার অনুক রণ 
করিবার চেষ্টা করিতে থাকে সেই সময় তাহাদের 
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নিকট কোন কুৎসিত কথ! বলিতে হয়ন। । অবোধ শিশু 
বলিয়। তাহাদিগকে তুচ্ছ করিতে নাই । তখন হইতেই 
তাহাদের ভবিষ্যৎ জীবন গঠিত হইতে থাকে । নস্তান 
জন্সিবার সঙ্গে সঙ্গেই মাতার প্রতি একটা কঠোর দায়িখ 
অর্পিত হয়। এই জন্যই, সন্তান গড়িয়া তুলিতে সুশিক্ষিত 
মাতার আবশ্যক হয় । কথায় বলে “মেয়ে মায়ের জাত ।” 
ইতা আমাদের কম সৌভাগ্য এবং কম গৌরবের কথা 
নহে । এই গৌরব অক্ষুজ রাখিবার জন্য আমাদিগকে 
সর্বদা এই মেঠো গানটী মনে রাখিতে হইবে, “মা হওয়। 
কি মুখের কথা, কেবল গ্রাসব করেই হয় না মাত1।” 
সম্তানগণ যতদিন নিজের ভাল মন্দ বুঝিবার ক্ষমত। প্রাপ্ত 
না হয়, ততর্দিন তাহাদিগকে সর্বদা কাছে কাছে; চোখে 
চোখে রাখিতে হইবে। সত্য কথা বলিতে ও সৎকাধ্য করিতে 
উৎসাহিত করিতে হয় | কিসে তাহাদের ভবিষ্যত উজ্জ্বল 
হইবে এবং ক প্রকারে তাহার! উন্নত জীবন লাভ করিতে 
পারিবে সর্বাদ। সেই প্রকার উপদেশ আমাদের দেওয়া 
কর্তব্য । 

অনেক শ্রেহ পরায়না মাতা অন্ধ ন্সেহের বশীভূত হইয়া 
সন্তানের দোষ দেখেন না। এমন কি সব্বদ। তাহাদের 
অন্তায় আবদার সহা করিয়া থাকেন! মাতাঁগশ মনে 
রাথিবেন, এই অন্যায় আবদার সহা করার দরুণ ঠাহার 
তাহাদের ভবিষ্যত একেবারে নষ্ট করিয়া ফেলেন । 

আজকাল মেয়েদের যে প্রকার শিক্ষা দেওয়। হয়, তাহ! 
মাতৃত্ব সাধনের প্রতিকূল, ছেলে মেয়েদিগকে একই নিয়মে 
স্কুল কলেজে শিক্ষা দিয়া বি, এম্এঃ পাশ করানো 
হইতেছে । ইহাতে অর্থোপার্জনের সুবিধা হইতেছে বটে, 
কিন্তু নারী জীবনের চরম সার্থকতা যে মাতৃত্ব তাহার বিষয় 
কিছুই শিক্ষা! পাইতেছে না । মেয়েরা সকালে ও রাত্রিতে 
স্কুলের পড়া শিক্ষা করে । তারপর বেল! দশটায় কোন 
প্রকারে নাকে মুখে চারিটী আহার 'গুলিয়া স্কুলে যায়, পাচ 
ঘণ্ট। সাড়ে পাঁচ ঘণ্টা স্কুলে কাটাইয়। চাবিট! সাড়ে চারটার 
সময় বাসায় আসে ইহার পর হাত মুখ ধোয়া, খাওয়া, চুল 
বাধা ইত্যাদির পর সামান্য একটুক বিশ্রাম বা খেল! করিতে 
করিতে সন্ধ্যা হয়, তার পর তাহাদের পুনঃ পড়া আরম্ত 


করিতে হয়। ইহাতে তাহারা গৃহবর্ধ, সেবা, সন্থান 
পালন প্রস্ততি কিরূপে শিক্ষ' করিবে? ভ্রাতা ভগিনী দ্র. 
পালন, সাধ্যমত গুরুজনের দেবা) এবং গৃহকদ্মে মাতার 
সাহায্য দ্বারা মেয়েদের শৈশবেই মাতৃত্বের বীজ হুছয় 
অন্কুরিত হয়। শিক্ষিত সমাজে বাল্য বিবাহ উঠাহ 
দিয়াছেন, ইহ1 মঙ্গল জনক সন্দেহ নাই | ইভাতে শিক্ষা ও 
স্থবিধ! হইয়াছে । মেয়েদের শিক্ষার নিয়মটী ঠিক পুরুঘদের 
অটঃকরনে না হইলে এই মাতৃত্ব সাধনে সিদ্ধি লাভ করা 
কিন্ত আরো সহজ হইত। 

জননী--ন্বর্গাদপি গরীয়সী। মাতৃত্বের আসন এই 
মাঁতারও উচ্চে প্রতিষ্ঠিত । পণ্ড, পক্ষী, কীট, পতঙ্গ, প্রাণী 
নির্বেশেষে মাতা হইবার অধকাঁর সকলেরই আছে । কিনব 
এই মাতৃত্বের গৌরব লাভ করিবার অধিকার সকলের নাই । 
সীমাবন্ধ ক্ষুদ্র গণ্ডির ভিতর নিজ নিজ সন্তানদিগকে সুশিন। 
দ্বারা পালন বরাই প্রকৃত মাতৃ নহে । অনাথ, নিরাশ, 
পতিত, ক্ষুধিত, পীড়িত সন্তান দিগকে নিজ বক্ষে টয়া 
আনিয়া বগিতে হইবে--“আয় বাছারা ! ছুঃখ কি 
তোদের ? আমি যে তোদের মা !” জগতের কোটী কোটি 
সন্তানের মধ্যে আপনাকে তিল তিল করিয়া বিলাইযা 
দেওয়ার নাম মাতৃত্ব । বন্ধ্যা নারীও এই মাতৃহর গোরব 
লাভ করিতে পারেন । সন্তান জন্সিলেই বন্ধ্যা নাম ঘুচেনা। 
যাহার মাঝে মা! জাগেন1, "জন খানিক ছেলে পিঙ্গের 
জননী হইশেও তিনি বন্ধ)া। তিনি মা নন। 

মাতা সন্তানের মঙ্গলের জন্য সর্ব প্রকাঁর কষ্ট সঠিতে 
পারেন । যে মাতার হৃদয়ে সর্বদ। স্সেহের প্রশ্রবণ বহিয়। 
থাকে কর্তব্যান্রোধে আবার সেই স্নেহের ন্িপ্ধ ধারাকে উ্ 
ধারায় পরিণত করিয়া, মাতা আপনাকে দগ্ধ করিয়া থাকেন ! 
পুত্র গত প্রাণা শটী দেবী নিমাইকে একদণ্ড না দেল 
অধীর হইয়। পরিতেন | . সেই শিমাই সন্ন্যাপ গ্রহণের পর 
শাস্তিপুরে ফিরিয়। আসিলে তাহার ভক্তগণ তাহাকে সন্লযার 
ত্যাগ করিতে অনুরোধ করায় তিমি বলিয়া ছিলেন, 
“আমার মা যদি বলেন, আমি ই সন্ন্যাস পরিতাাগ 
করিব” সকলে এজন্য শচী দে ক অনুরোধ করিতে 
তিনি বলিয়া ছিলেন, “সরনযাস ত্যাগ ডলে তাহার ধর্ম নঃ 






কথা বলিতে পারিন11” কয় জন মাতা ইহা বলিতে পারেন? 
ধাত্রী পাহ্না তাহার একমাত্র ন্েহের অবলম্বন শিশু 
পুর্রটীকে বধ করিবার জন্য ঘাতকের হস্তে অর্পন করিয়া, 


প্রেমে-পরশ ৩৬ন 


চে সে 


রাজপুত্র উদয় সিংহের প্রাণ রক্ষা করিয়। ছিলেন । ই 
মহান ত্যাগের জন্য তাহার কীর্ধি স্বর্ণাক্ষরে ইতিহাস পটে 
অদ্থিত রহিয়াছে । আন্মতা!গই প্রেমের মহত্ব) সতীর সতীত 
মাতার মাতৃহ। 


০৩্্সে্লস্পম্সস্ণ 
[ বেলা গুহ ] 


তোমার পরশ আজি পেয়েছি প্রাণে; 
ঝঙ্কারে বীণা তাই স্থুমধুর তানে। 
শুন্য এ ঝুলি মম 
তরিল হে প্রিষতম 
তোমার এ অনুপম প্রেমের দানে। 
' তোমার পরশ আজি পেয়েছি প্রাণে ॥ 


ঘৃচেছে বেদনা জ্বালা, দুঃখরা শি) 
বিরহ বিধুর প্রাণে ফুটোছে হাসি। 
মরস-ছুঃখ-ভার 
গোপন গশগপা 
বভিতেছে অনিবার তোষার পানে। 
ধরশী ধ্বনিত করি হরব গালে ॥ 


ক্বীলাল্দলে উীলোোীল্লাজ্ 
( শ্রীপ্রমথনাথ মজুমদার ] 


(১০ম শুঁবক ) 
মহাপ্রভু জীবকে যে শিক্ষা দিয়! গিয়াছেন তাহা চির- 
কাল ধর্শজগতের- উজ্জল আলোক-স্তস্ত পে প্রকাশমান 
রি বিভ্রান্ত পথিককে মুদীপ্ড খজু পথ 
্ স্ত্ী-সঙ্গ বর্জন তাহার অন্ুশাসনের 
[টি বলিলেও বোধ হয় অতুযুক্ি হয় ন1। 





ভক্চি বিরোধী বলিয়া তাহা বিষবৎ পরিত্যজ) ৷ সশ15সাকি 
শিক্ষাদান কালে প্রভু বলিতেছেন | 
“অসত্লঙ্গ ত্যাগ এই বৈষ্ৰ আচ।র | 
স্্রী সঙ্গী এক অনাধু কষ্চতক্ত আর ॥ 
এই অন্ুশামন তিনি নিজে 'ক্ষরে অক্ষরে প্রতিপালন 
করিয়া গ্রিয়াছেন। সন্ন্যাস গ্রহণের অব্যবহিত পর. 


উপাসনা . 


নিত্যানন্দ যখন তাহাকে যমুন। ভ্রমে গঙ্গাতীর পথ দেখাইয়া 
ঃঅদ্বৈতগৃহে আনিয়াছিলেন তৎকালে নিত্যানন্দ নবর্ধীপ 
“হইতে আবাল বৃদ্ধ বনিতা, আর সকলেরই শান্তিপুর লইয়ং 


৩৬৮ শব নম সখ্য 


কাহিনী, তাগর গুঢ় তত্ব উপলব্ধি করিতে অপারগ হইয়া 
অনেকে মহা প্রস্ুর বিচারে কঠোরতা আরোপ কিমা 
থাকেন । এই কাহিনী আরস্তের পুর্বে ভাই এত কথা 


যাইবার অনুমতি পাইয়াছিলেন__স্থধু একজন ব্যতীত। 
 : প্রভু যাহার হৃদয় সর্বস্ব জীবন-সন্বল কেবল তিনিই 
'ভাহার দর্শনের অধিকারী ছিলেন না। তিনি শ্রীমতি 
(ুবিষুরপ্রিয়া । সন্ন্যাসীর বে স্ত্রী সম্ভাষণ দর্শণ পর্য্যন্ত নিষেধ । 
সন্ন্যাসী যে “স্ত্রী” শব্দও মুখে আনিবেন না৷ প্রকৃতি বলিবেন। 
' সন্ন্যাস গ্রহণ করিলে জীব সংসার দূরে রাখিয়া রিষয় ছাড়িয়। 
“সাধন “খে দাড়াইলেন । তখন তাহার সুধু এক লক্ষ্য 
এক উদ্দেশ্য । যিনি সগ্ল/যান লইতে পারিয়াছেন তিনি তো 
অনেকদুর অগ্রসর। তাহার আচরণ জীবের আদর্শ । সর়ঃাসীর 
কিঞ্চিন্মাত্র স্থলন হইলে ধন্দের ভাস্বর জ্যোতি যে মলিন 
হইয়। যাইবে । সন্নযামী জগংগুরু-_তিনিই জীবকে ধশ্মের 
নিগৃঢ তক শিক্ষা দিবেন । প্রন গৃহস্থাশ্রমী কোন ভক্তকে 
সন্ন্যাস লইতে বলিতেন না । “বৈষ্ণব-সেবা নাম সন্ষীর্ভণ 
এই তাহার অমূল্য উপদেশ । গৃহই তাহার উপবুক্ক 
গান । ** মহাপ্রভুর অগণিত ত্ বুন্দের মধ্যে শ্রীবাসাদি 
 গুহী ভঞ্জের স্থান অতি উচ্চে। বৈষ্ণব কুলতিলক ত্যাগ 
বৈরাগ্যের মুর্ত বিগ্রহ আীমৎ রঘুনাথ দাস যখন অতুল পশ্ব্য্য 
ও পিতামার নেই বন্ধন হইতে কিয়ৎকালের জন্য মুক্ত হইয়া 
শাগ্তিপুর অদ্বৈত ভবনে প্রর চরণতলে উচ্ছ,শিত হৃদয় 
বেদনা জ্ঞাপন করিয়াছিলেন প্রভু তাহাকে উপদেশচ্ছলে 
জীবকে শিক্ষা দিয়া বলিয়াছিলেন_ 
শস্থর হইয়া ঘন যাহ না হও বাতুল। 
ক্রমে ক্রমে পাঁয় লোক ভবসিন্ধু কুল ॥ 
মর্কট নৈরাগ্য না৷ কর লোক দেখাইয়! ॥ 
যথা যোগ্য বিষয় ভূত অনাসক্ত হৈয়! ॥ 
অন্তর ণিষ্ঠা কর বাহে লোক ব্যবহার । 
অঠিরাতে কৃষ্ণ তে'মার করিবে উদ্ধার ॥ 
মহাঁপ্রঙুর নীলাঁচল নীপায় “হরিদাস বর্জন” এক পুণ্য 


বলিবার প্রয়োজন হইল । 

ছোট হরিদাস সংসার ত্যাগী বৈষ্চব। মহাপ্রভুর নিত। 
সঙ্গী । হরিদাস স্থক, তিনি নীলাচলে প্রভু সঙ্গে থাকিয়া 
সতত তাহাকে কীর্তন শুনাইতেন । বোধ হয় নাম যজ্ঞের 
মহাসাঁধক মহাপ্রভুর পার্খদ ও পরম প্রেমিক লীলাচলবাসী 
ঠাকুর হরিদাস সহিত পৃথক বুঝাইবার জন্য এই 'থ্যানোক 
হরিদাস “ছোট হরিদাস” নামে পরিচিত ছিলেন । ভগবান 
আচার্য নীলাচলবাপী প্রতুর অন্যতম ভক্ত । তিনি এক- 
দিবস প্রভুকে নিমন্ত্রণ করিলেন ৷ আচার্য ছোট হরিদাঁসকে 
মাঁধবী মাহিতী হইতে প্রভুর ভিক্ষার জন্য কিছু উত্তম তখুলল 
আনিতে বলেন । হরিদাস ৰিধা। বিহীন চিত্তে তওুল আনয়ন 
করেন। এই মাধবী মাহিতী গৌরগত-প্রাণ। তপস্থিশী 
তুল্যা এক বৃদ্ধ। বৈষ্বী। প্রচুর সাড়ে তিনজন মন্মীভিও্ 
মধ্যে এই রমণী অন্যতমা । স্ত্রীলোক বলিয়া তাহাকে অদ্বিজন 
গণন। করা হয়। প্র ভোজনে বসিয়। শালান্ন দৃষ্টে 
আচার্ধ্যকে জিজ্ঞামা করিলেন এত উত্তম তণ্ুল কোথায় 
পাইলে? আচার্য) বলিলেন মাধবী হইতে মাগিয়। 
আনিয়াছি। প্রভু পুনরায় প্রশ্ন করিলেন “কে যাইয়া 
মাগিয়া। আনিল” আচাধ্য নিয়ে উত্তর দিলেন-_“ছোট 
হরিদাস।” প্রভু আর কোন বাঙনিপ্পন্তি করিলেন না । 
অন্নের প্রশংসা করিয়াঙঈ়ভোজন সমাধান করিলেন । নিজ 
গৃহে আসিয়া গোবিন্দকে আজ্ঞা দিলেন-_ 

“আ'জ হইতে এই মোর আজ্ঞা পালিবা । 
ছোট হরিদাসে ইহা আসিতে ন। দিব! ॥৮ 

আকদ্সিক বজ্্রপতনের শ্ঠায় মহাপ্রস্ুর আদেশবাণা 
হরিদাসের শিরে পতিত হইল | কি জন্ঠ ঘবারমান। হইল 
কেহই বুঝিতে পারিলেন না| হ্রিদাস নিজ জীবন 
পর্যযালোচন। করিয়া কোন অপরাধের কার্য খুঁজিয়। 


* * ঠাকুর (উর্রীরামর্চ পরমহংস দেব) বকিতেন পাইলেন না। মা্ান্তিক কিট 1 আহার পরি- 
১ গৃহে থাকিয়া সাধন ভজন ) “কেল্লার ভিতর থেকে যুদ্ধ ত্যাগ করিলেন স্বরূপাদি ভক্তর্গী | প্রভুকে জিজ্ঞামা 


করা ।” করিলেন-- 


মাঘ__১৩২৮ ] 


ষেয়। ব্রহ্ম! হইতে যে রূপে আবিভু প হইয়াছে চিরদিনই 
সে্রূপে সেইভাবে অপরিবর্নীয় হইয়াই আছে অপৌর- 
সেয্ব হেতু কেহই উহার মধ্যে প্রক্ষিণ্ত কিছু দেখিতে পান 
না। উহ। সনাতন এবং একভাবেই যুগ্যুগান্তর চলিয়! 
ম।দিতেছে। তাই বলিয়া বেদে যে অবতাঁরের উল্লেখ 
একেবারেই নাই তাহা নহে। কুষ বহ্ুঃসংহিতায় সপ্তম- 
19 আপি অবতার বরাহের কথ। আছে । যথা 2 
আপো। বা৷ ইদমগ্রে সলিলম।সীৎ ওশ্বিন্‌ প্রজাপতিবায়ু 
ভুথঠাচরৎ স ইমামপৃশ্বৎ তাং বরাহোতৃত্বা হনং তাং 
'শ্বকন্মা ভূত্ব! ব্যমার্ট সা প্রথত সা পুথিব্যভবধ ॥ 
তর্াতীত আমরা বেদে অন্ত স্থানে স্পই উল্লেখ না দেখি- 
অনতারের সুচন। বুঝিতে পারি। সমগ্রবেদ তিন ভাগে 
রে সংহিতা, ব্রাঙ্গণ ও আরণ্য বা উপণিষদ্‌। বেদে 
সব্বসাকুল্য এ৩টী দেবতা আছেন দ্বাদশ আদিতা, একাদশ 
রুদ, অষ্টবন্থ ও অশ্িনীকুমারদ্বয়। সংহিতাংশে এই সব 
দেবগণের স্তোত্র পরিগীত হইয়াছে। ব্রাক্মণে গগ্ভাকারে 
নজ্ঞাঁদি কর্মকাণ্ডের বিষয় লিখিত আছে এবং আরণ্য বা 
উপনিষদে নিরাকার নির্ব্বিকাধ, নিগুণ পরব্গের আলোচনা 
হইয়াছে । মূলতঃ কর্মকাণ্ড ও জ্ঞানকাগড লইয়াই সদ | 
কর্মকাণ্ডে সগ্ণব্রহ্গ ও জ্ঞানকাণ্ডে নিগুএ ব্রন্দের অনুশীলন 


দেখা যাঁয়। কর্ম্মকাণ্জেই দেবতাদিগের প্রভাব স্বীক্লুত 
হইয়াছে | দেবগণ সেই ব্রহ্গেরই এক একটী শক্তি বিশেষ । 


সপুণ স্থষ্টির পরিচাঁলনের জন্য যে যে শক্তির প্রয়োজন 
হাই এক একটি দেবরূপে আবিতূতি হইয়াছে । গুল, 
বানু, উত্তাপ, আলোক প্রস্তুতির একএকটী অধিষ্ঠারী 
দেবতা ব্রঙ্গের মৃষ্তিমতীশক্তি | ব্রন্ম সৃষ্টিতে প্রকাশমান 
শক্ত নিচয়ের কেন্ত্রস্বরূপ। অবতার শবের বুযুৎপত্ত্র্থ 
ঈপর হইতে নিয়ে আগমন । নিগুণ ব্রহ্ম সর্ব্বোচ্চ। 
সগ্ুণ ব্রচ্ম তাহারই পরিণাম অর্থাৎ দ্বিতীয় ভূমি সুতরাং 
প্রথম ভূমি হইতে নিয়তর | বেদ অগ্নিষ্টোমাদি যজ্ঞদ্বার! 
এই সকল দেবতার অর্চনা করিতে বলিয়াছেন । যজমানকে 
বর প্রদানার্থ খা পরিগ্রহ করিয়। যক্তস্থলে আবিভূত 
হইয়া থাকেন এ চিচ্ছও বেদে উল্লিখিত আছে। এ্রশী শক্তির 
দর্শন, স্পর্শন ও শুযোগা মৃন্তি পরিগ্রহ করিয়া আবিভূতি 


অবতারবাদ 


৩৭১ 


হইবার যদি সম্ভাবনা! থাকে তাহা হইলে প্রয়োজন হিসাবে : 
সেই যৃত্তি লইয়! প্রঞজামধ্যে বিচরণ কেন ন1 সম্ভব হইবে? 
স্থতরাং বেশ বুঝ! যাইতেছে অবতারের আণ্ভান যে সম্ভব 
তাহা বেদ বরাহাঁবতারের উল্লেখদারা মুগ্যাতাবে এবং দেব- 
তপ্রসঙ্গে গৌণভাবে স্বীকার করিতেছেন | তৎপরবন্তী 
দার্শানকযুগে আফিয়া! আমরা দেখিতে পাই ফে নিগুণ 
ব্ষণদ প্রচার দর্শনকাপগণের নত হলেও সগ্তণকে 
কেহই শিধ্ধাসিত করেন নাই । খঙদর্ণ,নর মধ্যে পতগলির 
যোগ, কপিলের সাংখ্য ও বাদরাণের বেদীস্তই গ্রসিদ্ধ |. 
পতঙ্জলি মহাসু'ন পাণিনির অষ্টাব্যাঘা বাাকরণের মহাভাষ্য 
প্রণয়ন করেন। তাহা হইলে স্বাকার কারিতে 
পাঁণিনি পতগ্রজির পূর্ববণ্তী। প|শানিকত বর্ণমালা সম্বন্ধে 
জনশ্রুতি আছে যে পাণিন শিবের আরাধনা কাধ বর 
প্রাপ্ত হন এবং তীহারই কপায় এই জগতের সব্শরেষ্ঠ 
ব্যাকরণ রচনা করেন। শিব নুষ্ঠি ধরিয়! সাধকের উপর 
সিদ্ধিন্বরূপ আবিস্ুতি হইলেন এবং হার তপম্চরর্টার 
উদ্দেখ্য জানিস স্বহন্তত্থিত ডমরুধবনি হইতে পার্ণনির 
বর্ণমাল। প্রকাশ করেন। সঞ্লেই "অবগত আছেন এইট 
বর্ণমাল! 'আধুনিক বর্ণমাগার অরূপ শহে। উহার বিন্যাস 
ও প্রক্ষম অন্তরূপ। এবং মনলংঘোগপুনবক উদাস দি- 
স্বরে এ বর্ণমাপা উচ্চারিত তইলে অবিকণ ডমকুধ্বনি হইতে 
থকে । আমরা নিজে উচ্চারণ করিতে ন। পারিলেও 
অপরের মুখে শ্বকর্ণে এ মরু ধ্বণির অনুরূপ বর্ণোচ্চারণ 
শ্রবণ করিয়া বিশ্রিত ভইয়াছি। জনঞ(তি ছাড়িয়া অষ্ঠা- 
ধ্যারীর নিজের কথ। উল্লেখ করিতেছি পাণিন স্পষ্ঠই 
বলিরাছেন-_“এতানি মাহেশ্রাক্ষরাশি 1” এ বর্ণমালা 
যে অমানুষী তাহ! পাশ্চাত্য গুধীবর মোঙ্মূলারের সমালো- 
চনা ভইতে স্পষ্টই অন্মিত হয়। তিনি বলিয়াছেন 
অষ্টাধ্যার়ীর বর্ণমাঞার বিন্যাসে যেরূপ বৈজ্ঞানিক প্ররুম 
দুই হয় জগতের কোন জাতির কোন বর্ণমালায় তাহা দুষ্ট 
হয় না। মানুষের ভূমি হইবার পর হইতে ক্রমশঃ স্বর 
বিকাশের সঙ্গে সঙ্গে যেমন বাক্শক্ষির স্করণ হয় পাঁণিনির 
বর্ণমালা ঠিক সেইক্রমেই সঙ্জিত। যাহা, হউক “ধান 
ভানিতে শিবের গীত” লইয়া থাকিলে চলিবে ন' : 


হইবে 


তবে 


৩৭২ 


তাহার অবতারণায় এইটুকু প্রয়োজন যে শিবের আরাধনায় 
যদি পাণিনি গর বর্ণমালা পাইয়। থাকেন তাহা হইলে স্বীকার 
করিতে হইবে পাণিনির সময়েও 'অবতাববাদ অপ্রচলিত 
ছিল শা । শ্ৃতরাং পতঞ্জলিখানিও যে অবতারবাঁদের 
সংবাদ না রাখতেন হা নহে । বিশেষতঃ অষ্টাঙ্গ বোগের 
মণে। আমরা “ধান” স্তর বা 'ঙ্গ দেখিতে পাই । এই 
*ধ)1ণ]ঙ” সম্বন্ধে আলোে।চ'ত করিলেই অরূপের রূপবস্ত। 
স্বাব।র করিতেই হইবে । অরূপ বন্থ কখন ধ্যয়রূপে 
কপ্পিত হইতে পারে না । 

গাংখ্যকর কপিল সর্ধকালব্ঠাপা এক নিত্য ঈশ্বরের 
আন্তহ স্বীকার না করিলেও এককল্পব্যাগী সব্ষশক্তিনান 
পুরুন মকলের অগ্ি স্বীকার কৰিয়। 'ঠহাদিগকে “প্রকৃতি 
লীন” আখ্য। প্রদান করিয়াছেন অর্থাৎ ইহারা! পর্বপুর্ব 
জান্মর তপল্গার গ্রভাবে মু হইয়াও নির্বাণ পদবীতে 
অবন্থান করেন না  প্ররুতিতে জীন হষ্টয়। থাকেন, বা 
প্রকৃতিগত সমস্ত শক্তিই তাহাদের শক্তি এই প্রকার বোধে 
এককল্পকাল অবস্থান করেন এজন্য ইহাদের মধ্যে যিনি যে 
কল্পে এ্ররূপ শাক সম্পয় বণিয়। আপনাকে অগ্রভব করেন 
তিনিই সেই কল্লে অপর সাধারণের নিকট ঈশ্বর বলিয়া 
প্রীত হন । তাঁত হইলে দেখ! যাইতেছে কপিলও মৃত্ত 
অর্থাৎ সাঁকার ঈশ্বর স্বীকার করিতেছেন । বেদাস্তকার 
একমাত্র ঈশ্বর পুরুষের নিত্য অস্তিত্ব স্বীকার করিয়া! এবং 
তিনিই জীব ও জগতরূপে প্রকাশিত বহিয়াছেন বলিয়া এ 
সকল বিশেষ শাঁক্মান্‌ পুরুষ'?্গকে শিত্যশ্ুদ্ধ বুদ্ধমুক্ত 
স্বভ।ব ঈশ্বরের বিশেষ অংশভৃত বলিয়া স্বীকার করিয়াছেন । 
শুধু তাহাই নহে, এই পুরুষগণ লোৌককল্যাণকর এক একটি 
বিশে কার্য্যের জন্যই আনশ্যকমত জন্মগ্রহণ করেন এবং 
তছুপযোগী পক্তিসম্পন হইয়া আসেন দেখিয়। ই'হাধিগকে 
“আধিকারিক” নাম প্রনান কারয়াছেন অর্থাৎ কোন 
একটী কাধ্যবিশেষের অধিকার বা তংসম্পাদনার্থ ভার ও 
ক্ষমতা গ্রাপ্ত বলিয়া স্বীকার করিয়াছেন। এইরূপ 
পুরুষেরও আবার ডচ্চদীচ শক্তির প্রকাশ দেখিয়া এবং 
ইহাদের কাহার কার্ধ) সমগ্র পৃথিবীর কল্যাণের জন্য এবং 
কাহারও একটী দেশের কল্যাণের জন্য অনুঠিত দেখিয়া 


উপা্না 


পপ ারপ্পারর পি ০৩ বস, ০ 


[১৭শবর্ষ ণম সংখ্যা 


শিট ার৯৪ ৫. ৯. তর 





০ ০ ০৭ সীল 


প্রথমোক পুরুষকে “ঈশ্বরাবতার* এবং শেষোক্ত পুরুষ 
সামান্য অধিকার প্রাপ্ত “নিত্যযুক্ত ঈশ্বর কোটি” বলিম। 
ত্বীকার করিয়াছেন । 
তৎপরে মহাকাব্য বা ইতিহাসের যুগে আসিয়া আমর: 
দেখি রামায়ণ ও মহাভারত উভয় গ্র্থুই অবতারবাদ পৃ 
ম(ব্রায় প্রচলিত হুইয়াছে। রামায়ণ মহাভারতের পূর্বতন, 
বান্মীকিকৃত রামায়ণের বর্ণিত বিষয়ই ভগবানের প্রামরূপে 
অবতার । আদিকাণ্ডের ১৬শ সর্থে লিখিত আছে ৫ 
মানষং বূপমাস্থায় রাবণং জি সংযুগে ॥ ৩ ॥ 
অর্থাৎ ব্রহ্মার বরে বলোছ্ধিত রাবণ ত্রিভুবন কিরামত 
করিতেছে দেখিয়া এবং সেই রক্ষোবরাজ স্থরাস্থীরবধ্য নঠে 
জা'নয়া পিতামহকে পুরস্কৃত করিয়া দেব্গণ বিষুদর নিকও 
গমন করিয়! এ বাক্যে উহাকে মানুষরূপে অবতীর্ণ তইয়! 
রাবণকে নিধন করিবার জন্ প্রার্থনা! করিতেছেন | 
প্রেতামুগে এরামাবতারে রাবণ ও কুস্তকর্ণবধ যদি স্বীরুত 
হইল তাহা হইলে তৎপৃবববদ্ধী সত্যযুগে বরাহ ও নৃসিহ 
অবতার এতদ্াারাই স্থচিত হষ্টতেছে | কারণ এই রাবণ « 
কুষ্ঠক্ণই পুর্বজণ্মে হিরণনাক্ষ্য ও হিরণ্যকখিপুরূপে উদ্ুৎ 
হইয়া ভগবানের বরাহ ও নৃ'সংহ অবতার কর্তৃক নিহ৩ 
হয়। সুচনা ব্যতীত রামায়ণে বরাহ 'অবতারের স্প্ 
উল্লেখই দৃষ্ট হয়। বশিষ্ঠ লোকোতপত্তি বর্ণনাকালে 
বলিতেছেন £- 
“স ররাহ স্ততোতৃত্বা প্রোজ্জংর বনন্ধর]ং ॥ 
অযোধ) 1১১০।৪ 
পুনশ্চ লঙ্ষাকাঁঙে রাবণব্ধানস্তর ব্রম্ধা দেবগ* 
প্রীরামের সম্মুখে আবিভূর্তি হইলেন। প্রীরামের স্বরূপ 
প্রতিবোধনার্থ ব্রঙ্গা সেই সময় ষে স্তব করেন তাহাতে 
বলিতেছেন £-- 
“একশুঙগে। বরাহস্তং-ভূত ভব্যসপত্বজিৎ॥৮১১৯1৬ 
এস্থলে “একশুলগ” শবের প্রয়োগ হইতে আমর 
মীনাবতারও ধরিয়া লইতে পারি। এতদন্যতীত রামাঁয়” 
বামন ও কৃক্মাবতাঁরের উল্লেখও আছে রর যথা £-- 
অথ বিষম হাতেজ! আদিত্যাং দায়ত | 


বামনং রূপমাস্থায় বৈরচনিমুপা%ু । 
এবং-- বলি ।২৯।১৯ 






মাখ--১৩২৮ ] 
“কোন অপরাধ প্রভু কৈল হরিদাস। 
কি লাগিয়। দ্বার মান। করে উপবাস ॥ 
প্রন উত্তরে বলিলেন-- 


“--টবরাগী করে প্ররুতি সম্ভাষণ । 
দেখিতে ন1 পারি আমি তাহার বদন |” 
দুর্বার ইঞ্দ্রিয় করে বিষয় গ্রহণ । 
দারু একৃতি হরে ঘুনিজনের মন ॥” 
আর একদিন সকল ভক্ত একত্র প্র সকাশে আগমন 
1য় হরিদাসকে ক্ষমা করিতে কারে প্রার্থনা করিলেন । 
“অন্ন অপরাধ প্রভু করহ প্রপাশ 
এবে শিক্ষা হহল ন। করিল অপরাধ ॥* 
[কদ্ত যুগধশ্ম প্রবর্তক মহা শিক্ষম হইয়। উদ্তর 
বত নও -.-০ 
“.--কঙ় নঙে বশ মো মন । 
প্ররূতি সন্ভাঁষী বৈরাগী না করে স্পর্শন ॥* 
পরে বলিলেন “তোমরা আর বৃথা কথা বলি না 
“৪ "আবার এ সম্বন্ধে কিছু বল'মাম।কে আর নীলাচলে 
ভক্তগণ ভীত হইয়া প্র্থান 
হরিপাসের দণ্ডের ফলে ভকুগণের এক হাস 
ইগাস্থত হইল | 
“স্বপ্পেও ছাড়িল সবে শী সম্ভাষণে 
চৈতন্য চরিতামূত ঠিকৃই বলিতেছেন 
“মহাপ্রড় ক্পাসিন্ধু কে পারে বুঝিতে । 
নিজ ভ্তে দণ্ড করে দর বুঝ।ইাতে ॥” 
হরিদ[স প্রভু কতক বর্জিল5 হইয়া ভবন ছুবিবষহ জ্ঞান 
করতে লাগিলেন । প্রন জগর।ণ দর্শনে যাঁন হরিদাস দূর 
হত তাহাকে দর্শন করেন । অন্ুতাপানল ঠাহাঁকে দ্ধ 
করতে লাগিল -মহাপ্রভ্র অদর্শনজশিত বিচ্ছেদ 'অসঙ্ভনীর 
হল। তিনি একদিবস রাত্রিশেষে গোপনে নীলাচল »্যাগ 
ব্রিবেণীতে জাহ্বী শীরে দেহত্যাগ করিয়া 
| নয প্রায়শ্চিশ করেন । ইহার 
ন প্রভু ভ্গগণ সঙ্গে সমুদ্র ন্গানে 
স্লাঅশরীরি কণ্ঠে অতি স্থমধুর কীর্ন 
লেন। হরিদাসের কঠস্বর মকলেরই 


০ঘিকত পাইবে না” 


চু মি 
পরলেন । 


এ 


' কএলেন। 
₹রনস অক্তানরূত 
অনতকান পর ্ 
চপ্যাছেন পথিমণ্ধে, 
শবণে সকলে বিশ্রী 
৪" 






নীলাচলে শ্্ীগৌরাঙ্গ 


১৬৯ 


স্থপরিচিত। গেবিন্দাদদ অনুমান করিলেন হরিদাস 
আস্মগ্লানিতে বিষাধি ভক্ষণ করিয়া আত্মঘাতী হইয়াছেন 
এবং অসংযে।শী প্রাপ্ত হইয়। শিরালন্বে ভ্রমন করিতেছেন । 
স্বরূপ নপিলেন ইহা তোমাদের মিথ) ম্মান । 

“আনন্ম কৃষ্ণ কীন্ন প্রঙর সেবন । 

প্রঙ়র কপা পান আর শোনির মরণ ॥ 

তর্গীতি না ভয় ৩1৭৩ 


প্রঙর ভগ এঠ প। 


ভ(মহয়। 


ই জ।নব [নস্ট ॥ 


ইতিমধে। প্ররাগ ঞভঠতঠে কোন টিধফন নল্ীপে 
'অহইসন (এন? তি শ্‌ তবিদ।সেপ 51৮ [511 ত 075৬)17গএৃ 


বিবরণ সকলকে জানান | বযাগুরে আবাদি গায় 
ভক্ষবুন্দ নীলাচল আসিয়। রে পিজ্ঞান। করিলেন শর্ত, 
হবিবাস কোথায় 2” ধনিনেন | শঙ্গ কন্ম 
ফলত পুমান 1” আবাস তখন হারের সং, 
বিবেণী গ্রুবেন প্রন্থতি বৃ্ধন্ত প্রকাশ করেন প্র শুশিয়া 
স্প্রসন্নচিন্ধে বলিলেন 
“এারুতি দন কৈলে এই প্রায়শ্চিন |” 
(দহত)।গের পর হাব্দাস 
যে মহাপগ্রঠর নিতাপার্শনবীপে 
তাহা ঠাহার আশরীরি কের কীরনদ্বার। 
বুঝিতে পাধিয়|ছিলেন | 
এক দিব্স প্রভু যমেখর টোট। যাইতে স্রমণুর কণ্ঠে গীত" 
গোপিন্দের পদ শুনিয়া 'আবিষ্টচিন্ছে গাত দ্য করিয়া 
ধাবিত ভন | লণ্টকে মগ ক্ষত হইল কিছ প্র তন্ময় 
হইয়। ছুটয়াছেন, বাঙাজ্জান শাহ আকেবান্তে ভুত 
গে।বিন্ব পশ্ডাৎ ধাপিত হইল 
“গ্ী গান বণি ৫ লেল কে।লে ॥৮ 
মভাঁগভু তখন গোপিন্দকে যাত। ব'ণয়।ছিলেন' তাহা 
কেবল তিশিই বলিতে পাঁরতন প্রিষবনে আর কহ 
বলিতে পারতেন না। 
“প্রত কনে গোবিন্দ আজ বাণিরে জীবন | 
শ্রী পরশ হইলে আমার হোত মরণ ॥৮ 
এই মহাপ্রভূর ধন্ম। এই আদর্শ এই শিক্ষা তিনি 
রাখিয়া গিয়াছেন। 


মহা ঢাল 


শনীরে 


তপশগলেন 


0%)[তিশ্মা় 2৭ 
নি 
হল্ুগণ সম্যক্‌ 


৩৭০ 


মহাপ্রভুর লীলাপ্রসঙ্গ অধুনা অনেকেরই চিত্ত আকৃষ্ট 
করিতেছে । সমাজের স্তরে স্তরে সে লীলার শ্িগ্ধ ধারা 
মুহমন্দ প্রবাহিত হইয়া বিশ্বাসী অবিশ্বাসী, ভক্ত, অন্ত 
প্রায় সকলকেই অভিষিক্ত করিতেছে। পাশ্চাত্য সভ্যতাঁভি- 
মানী বঙ্গীয় যুবকও মহাপ্রভুর প্রবর্তিত ধর্ম ও শিক্ষার 
সম্মুখে আজ সন্্বমে নতশীর্ষ। অনেকেই এইক্ষণ 
বুঝিতে পারিতেছেন মহাপ্রভুর প্রবর্তিত ধর্ম 'ও তাহার 
অগ্ুশীলনকারী ভোগলালসাবজ্ভিত তীব্র বৈবাগ্যপদ্থবলম্বী 
সর্বজনবরেণ্য উদাসী বৈষব ও, বঙ্গের পল্লীতে পল্লীতে 
উদ্দাম তোগবিলাসম্বোতে ভানমান নিত্য যোঁষৎ সঙ্গে 
কলুধিত চিত্ত নব সম্প্রদায় যাহারা বৈরাগী নামে অভিহিত 
হইয়া সেই পরম পবিত্র নামে কলঙ্ক আনিতেছে এতছ্ভয়ে 
কত প্রভেদ 1! এই সম্প্রদায় প্রভুর শিক্ষা ব। ধর্মের ফল 
নহে এবং কখনও হইতে পারে না । এই সমাজকলঙ্ক- 





[ ১৭শ বর্--৭ম সংখা 


কারী নব সম্প্রদায় মহাপ্রভুর জগতপাঁবন সুমহান ধুর 
আদর্শ হইতে ভ্রষ্ট হইয়া! নির্লজ্জভাবে তীহার পবিত্র নাম 
মুখে উচ্চারণ করতঃ সহজলব্ধ ভিন্সণন্নে দ্বণ্য জীবন বহন 
করিয়! থাকে । ইহার গৃহীর দায়িত্পূর্ণ পবিত্র ধন্ধব পাঁকন 
পরাত্ম,খ বৈষ্ণবের ত্যাগ ও বৈরাগ্যের সুনিদিট গথে অগ্রন্ধ 
হইতেও একান্ত অক্ষম । ইহারা এক মধ্য পথ অবল্ফূন 
করিয়া উভয় আশ্রমের শুভ্রোজ্জল ললাটে মসী লেপন করি: 
উন্মুখ | বিষয়াশক্ত, সতত কামিনী কাঁঞ্চনে পরির5 
কাহাকেও বৈরাগী বল! যাইতে পারে না। এই ন+ 
সম্প্রদায়ের ক্রিয়াকলাপ দৈনন্দিন ভরীবন বহন 
দর্শনে ব্যথিত চিত্ত কেহ যদি বৈষ্ণব ও বৈষ্ব ধন্দ্ের বিজ 
কোন ধারণা পোষণ করেন তাহ। যে কেবল শ্রমাস্্রক ভবে 
তাহা নয় তজ্জনিত গুরু অপরাধও তীহাকে স্পর্শ করিবে 
সন্দেহ নাই । 


প্রণ।ন 


অআঅন্বজ্ডাশ্লশ্যাকে 
[ শ্রীন্মরজিও দত্ত, ] 


স্্রীযন্তগবদগীতার চতুর্থ অধ্যায়ে ভগবান্‌ অজ্জ্রনকে 
বলিতেছেন £- 
যদ যদ হি ধর্শ্ত গ্লানির্ভবতি ভারত । 
অভ্যুখানমধর্ম্ন্ত তদাত্মানং শ্জাম্যহম্‌ ॥ ৭ 
পরিত্রাণায় সাধুনাং বিনাশায় চ দ্ুষ্কতাম্‌। 
_ ধর্মস-স্থাপনার্থায় সম্ভবামি যুগে যুগে ॥ ৮ 
এই ভগবদুক্তি হইতেই অবতারের মুল গ্রয়োজন বুঝা! 
'শ্লাইতেছে। যখনই ধর্মের বিপর্যয় হয় তখনই ধর্মকে 
পুনঃ গ্রাতিষ্ঠিত করিবার জন্যই অবতার । সেই আদি বরাহ 
হইতে ঠাকুর শ্রীরামকৃষ্ণ পর্য্যস্ত যত অবতার সকলেরই যে 
উর একই উদ্দেশ তাহা! একটু মনঃসংযোগ সহকারে পর্য্যা- 
লোচনা করিলে স্প্উই বুঝিতে পারা যায়। এক্ষণে দেখা 


যাঁউক এই অবতারবাদ ভারতীয় ধর্ম সাহিত্যে কতদিন 
হইতে চলিয়া আসিতেছে । প্রথমতঃ বৈদিকযুগের 
আলোচনা করিলে দেখা যায় বেদে ইন্দ্র, বরুণ, আগ্ন, €৭1 
প্রভৃতি দেবগণের বহুল প্রচার থাকিলেও অবতারের উদ্লেখ 
অত্যন্ত বিরল । বেদের উৎপত্তি বিষয় চিন্তা করিলে বছিত 
হইবে বেদে অবতার প্রসঙ্গ না থাকাই যুক্কিসিদ্ধ । কার” 
স্ষ্টির প্রথমে বেদ ব্রহ্মা হইতে আবিতুত্তি হয়। সে সময় 
অন্যান্ত স্থষ্টি কিছুই হয় নাই। ল্ুতরাং সে সময়ে দম্ম 
বিপ্রবের কোন কারণ ছিলনা । সুতরাং ভগবানের 





অবতারের কোন প্রয়োজন ন। থ্ৰীই সম্ভব । ম্ৃতরাং 
বেদ ব্যতিরিক্ত লৌকিক গ্রস্থেই আঁ৫তার প্রসঙ্গ থাক 
স্বাভাবিক ৷ বেদ কোন লোকের রাষ্ট্রণ্নহে উহ! অপদোর 


ইতি ক্রত্বা হযীকেশঃ কামঠং রূপদাস্থিতঃ 
পর্বতং পৃষ্ঠতঃ কৃষ্া শিশ্বে তত্রোদধো। হস্িং ॥ 
| এ 18৫1২৯ 
মহাভারত শ্রীকষ্ণাবতারের বিষয় বর্ণনা করিয়াছেন । 
প্রীরষ্ণ স্বয়ং মুক্তকঠে যে অবতারবাদ প্রচার করিয়াছেন 
তাহ! আমরা এই প্রবন্ধের প্রথমেই তরুক্তি উদ্ধংত করিয়। 
দেখাইয়াছি। শ্রীক্কষ্ণ ও 'তৎপৃর্বববন্তী”অবতারগণের উল্লেখ 
মহাভারতের বাক্য উদ্ধ.ত করিয়া দেখাইতেছি -- 
১। মত্হ্যরূপেণ যুয়ঞ্চ ময়ান্মান্মোক্ষিতা ভয়াৎ ॥ 
বন ।1১৮৭1৫২ 
২। ভৃত্বা যজ্ঞবরাহো৷ বৈ অপঃ সংপ্রাবিশৎ প্রভুঃ | 
দংঘ্টেনৈকেন চোদ্ধত্য স্বে স্থানে হবিশন্মহীম্‌ ॥ 


প্র ২৭১1৫ 
৩। নারসিংহেন বপুষ। দারিতঃ করজৈভূশিম্‌ ॥ 
্ঁ 1৬৩ 
৪1 এষতে বামনে নাম গ্রাছুর্ভাবঃ প্রকীর্তিতং ॥ 
এ 1৭5 
৫1 স এব ভগবান্‌ বিষুঃ কৃষ্ণেতি পরিকীর্ত্যতে ॥ 
রী ।৭২ 


১1 মহাভারতে রামায়ণ বর্ণন। দ্বার! রামাবতার স্বীকৃত 
হইয়াছে । সেই প্রপঙ্গে স্পষ্টই বল! হইয়াছে £__- 
তদর্থ মবতীর্ণোইসৌ মনিয়োগে চতুভু জিঃ। 
বিষণ প্রহরতাং শ্রেষ্ঠঃ সতংকন্ করিধ্যতি ॥ 
বন 1২৭৫1৫ 
৭| আদিপর্কের ১৮শ অধ্যায়ে অনৃত মন্থন প্রসঙ্গে 
কুর্মের উল্লেখ আছে। 
তদনস্তর পৌরাণিক যুগের ত আর কথাই ' নাই । 
প্রত্যেক অবতারের নামানুসারে এক একখানি শ্বতন্থ 
পুরাণই লিখিত হইয়াছে ৷ এতাবধতায় বেশ বুঝা! যাইতেছে 
যে এই অবতার বাদ সেই বৈদ্িকযুগ হইতে আরম্ত করিয়া 
বর্মাঁন যুগ পর্য্যস্ত চলিয়া আসিয়াছে। 
এক্ষণে নিরাকার. নিগুণ বর্গের সাকার ও সগুণ রূপে 
আবিভূতত হইয়া প্র্লামধ্যে বিচরণ কর! সম্ভব কিন! তাহাই 
আলোচন। করা (টক এবং এই সঙ্গে এরূপ অবতার 





& 
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স্বীকারের প্রয়োজন বা সার্থকতা আছে কি না তাহাও' 
বিবেচ্য । বেদে ব্রহ্মতব সম্বন্ধে লিখিত আছে £-- 
যত্তো বা ইমানি ভূতানি জায়ন্তে, যেন জাতানি জীবস্তি, 
যৎ প্রয়ত্যভিসং বিশন্তি তদ প্রন্মেতি ॥ 
তৈস্তরীয়োপশিষৎ, তৃতীয় বল্লী, 
প্রথম অনুবাদ । 
অর্থাৎ ষীহা৷ হইতে এই ভূতনিচয় জাত হয়, যারা জাত 
ভূতগণ জীবিত থাকে এবং আন্ত যাহাতে প্রবেশ করে 
তিনিই ব্রহ্ম । সুতরাং দেখা যাইতেছে এই জীবজড়াক্মক 
বিশ্ব ব্রহ্ম হইতে উদ্ভুত হইয়াছে । কিন্তু বিশ্ব স্থতি করিয়াও 
ব্রহ্ম স্বয়ং নিওগুণ | ব্রিগুণময়ী মায়ার সাহাঁষ্যে এ বিশ্ব 
রচিত হওয়াতেই তাহা সগুণ ব্রন্ের স্ব্ূপ হইয়াছে । 
এতাবানম্ত মহিমইতে। জ্যায়াযশ্চ পুরুষঃ | 
পাদোইন্ত বিশ। ভূতানি ব্রিপাদশ্তাঘুতং দিবি ॥ 
খগ্থেণীয় পুরুষন্ক্ত ৩ 
অর্থাৎ তি বলিতেছেন, নিগুপ হইতে সগ্চণের আবির্ভীৰ 
এবং ব্রঙ্গ সগ্ডণ হইয়াও নিগ্ডণ সাায়৪ অবস্থিতি করিতে- 
ছেন। কিন্ত তাহার সেই নিপুণ অবস্থা মাযাঠীত বলিয়া 
সগুণ সন্বন্দে তিনি জ্ঞানাতীত। শ্্টি গ্রকরণে ভগবানের 
যতটুকু অংশ প্রযুক্ত হইয়াছে, জীব তাহাও সম্পূণ ভানিয়া 
উঠিতে পারে না। স্থতরাঁং সৃষ্টির অন্তর্গত হইয়া স্ঙির 
বহিভূত অতিপ্রাকৃত বিষয়ের ধারণা তাহার পক্ষে বিড়ম্বনা 
মাত্র । তাহার জ্ঞান সীমাবদ্ধ বলিয়া যাহা তাহার, জ্ঞান 
গণ্তীর বাহিরে তাহার প্রকাশ সে আদৌ বুঝিতে পারে ন1। 
শ্বামী-শিষ্য সংবাদে বিবেকানন্দ বলিতেছেন £--*আত্মজ্ঞাঁন 
যাদের কৃপায় এক মুহূর্বে লাঁভ হয়, তীহারাই সচলতীর্ঘদ 
অবতার পুরুষ ; তার! 'আজন্ম ব্রন্ষন্ঞ ; ব্রহ্ম ও ব্রহ্গজ্ঞে কোন 
তফাৎ নেই। মানুষের জানাজানি এই অবতার পর্য্যন্ত । 
মানব বুদ্ধি ঈশ্বর সন্থন্ধে 10119861101 য/হা গ্রহণ কর্তে 
পারে তাহা এ পর্য্যন্ত ৮ ৮২ পৃঃ ৮ 
একখানি মুকুরে যদি তদপেক্ষা। বৃহত্তর কোন বস্ব প্রতি- 
বিদ্বিত হয় তাহ! হইলে মুকুরের আকৃতি অনুসারে বিশ্ব 
ংশতঃ দৃষ্ট হইয়া থাকে । সমস্ত পূর্ণরূপে তাহাতে প্রতি- 
ফলিত হয় না। সেইরূপ জীব সম্বন্ধে নিগুণ, নিরাকার 
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রঙ্গ সগুণ সাকাররূপেই তরদীয় চি্তমুকুরে প্রকাশিত হইয়া 
থাকেন এবং প্ররূপ হওয়াই সম্ভব ও উচিত। কেন ন। 
সাঁকার সাস্ত বস্ততে চিত্ত যেনন দৃঢ় হয় নিরাকার অনন্ত 
তঙ্জধপ স্থির হইতে পারে না। আশ্রয়হীন অবস্থায় চিত্ত 
ইতস্ততঃ থুরিয়। বেড়ায়। সেরূপ অবস্থায় ধ্যানের প্রগাটত৷ 
বা গভীরতা সম্ভব হয় না। চিত্তকে একটি বিষয়ে নিবিষ্ট 
' করিতে হইলে দে যাহাতে বিষয়টি সম্পূর্ণরূপে ধারণা করিতে 
পারে এইরূপ কোন মৃদ্টিরহই প্রয়োজন । 'অবতারবাদত্বার| 
এই প্রয়োজন সিদ্ধ হইয়ছে। এইবপে মৃষ্তিতে চিন্তণিবেশ 
অভ] করিয়! যখন ধ্যানের গভীরতা হয় তখন সবিকলপ 
সমাধি হইতে ক্রমে নির্বিকল্প সমাধিতে উন্নীত হইতে পারা 
যাইবে । এই নির্বিকল্প সমাধিই নিরাকার, অথণড ত্রহ্স্ 
প্রাপ্তি বা তন্ময়তা ৷ স্থতরাং দেখ! যাইতেছে যে সাধকল্প 
সমাঁধ পর্যাস্ত দ্বেত ভাব আছে। এ দ্বৈতভাব পূর্ণরূপে 
প্রতিষিত হইলে অহং তত্বের লোপ হইবে । অহং লোঁপের 
সঙ্গে সঙ্গেই তন্ময়ন্ব বা স্বরূপে বিলয়। ব্রঙ্গহব প্রাপ্তি জীবের 
চরম লক্ষ্য হইলেও যতক্ষণ স্ট সংক্রান্ত সগ্ডণের মধ্যে জীব 
থাকে ততক্ষণ তাহার অহংজ্ঞান থাকায় নিগুণহ বা গুণা- 
তীত অবস্থা অসম্ভব । সুতরাং সগুণ ও সাকার হইতে 
আরম্ভ কপ্পিতেই হইবে । নিরাকারত্ব ও নিগুণঙ্ ব্রঙ্গের 
স্বরূপ হইলেও তাহা জীবের চরম পরিণতি | স্থতরাং অধি- 
কারী তেদে সগুণ ও নিগুণোপাসনার ব্যবস্থা । কিন্ত 
নিগুণের উপাসনা অত্যল্প সাধকেরই সম্ভতব। যাহারা 
সবিকল্প সমাধীতে আরূঢ় হইয়াছেন তাহাদেরই জন্য চরম 
সাধনা-_শেষভুমি নির্ব্বিকল্প সমাধি । ইহার শিয়স্তরে স্থিত 
জীবনিচয়ের দ্ৈতজ্ঞানই দূর হয় না। দ্বৈতৈর মধ্যে থাকিয়। 
অদৈতচিত্তা অসম্ভব এবং নিল্ষল। এই দ্বৈত বুদ্ধি 
পরিপুষ্টির জন্ঠই অবতারবাদ । ইহা অস্বীকার করিলে 
চলিবে না । এই সাকার উপাসনা হইতে আরম্ভ কর! 
সাধকের পক্ষে ন্ুকর | “এই জন্যই গীতায় অক্ছনের প্রশ্নো- 
তরে ভগবান বলিতে :ছন £-- 


ময্যাবেহ্বা মনো যে মাং নিত্যযুকা উপাসতে। 
শরদ্ধয়া পরপে! চেতা ন্তে মে যুক্ত! মতাঃ ॥১২। ২ 


৮০ 


[১৭শ বর্-_নস সংখ্যা 
ক্লেশোইধিকতর স্তেযামব্যক্তাঁসক্ত চেতসাষ্‌। 
অব্যক্তাহি গঁতির্দ,খং নেহবস্থিরবাপ্যতে ॥ এ ৫ 

দর্শনাদিতে যে নিরাঁকারবাদের প্রচণন আছে তাহ! 
দর্শনকারগণের স্থানুভূত জ্ঞান। তাঁণারা সমাধিযোগে 
নিজেরাই আস্মান্রভূতি উপলব্ধি করিয়াছেন । অন্কের নিকট 
শ্রবণ করিয়া অন্যক্ের কোন ধারণাই হয় না। নিজে 
অভ্যাম করিয়। অনুতব করিতে হয় । এইজন্য উহার নাম 
দর্শন অর্থাৎ শিজ প্রত্যঙ্গীকরণ সাপেক্ষ । কিন্তু অধুনাতন 
পিতবর্গ বিবিধ তর্কের অবতারণ। করিয়া সুঙ্ম বিচি 
শক্তির সাহায্যে দর্শনশাঙ্্ বর্ণিত ব্রঙ্গের স্বরূপ প্রমানিত 
করিয়াও ব্রঙ্গক্ঞ হয়েন না । কারণ ব্রহ্দের সচ্চিদান 
স্বরূপবোধ জ্ঞান ও বুদ্ধিসম্মত হইলেও নিজান্টভব বাতীছু 
প্রক্কতজ্ঞান নহে । ভগবান আছেন; তিনি পিরাকা? 
চৈতন্ত স্বরূপ ও আনন্দময় ইহা বিচার বলে স্বীকার করিলেঃ 
তাহা প্রাণে প্রাণে অনুভূত না হইলে কোন ফলোদ্য়ই 
হয় না। ভগবদারধনার মুল উদ্দেশ্তই তাহাকে প্রাপ্ধ 
হওয়! ও তঙ্জনিত আনন্দান্থভব | শুফজ্ঞানে কৌন দ্ 
হয় না। উহা নিতান্তই মণ্তিক্ক সন্ধন্কীয়। প্রাণের বা! জদায়গ 
নহে । সুতরাং ব্রঙ্গের নিরাকারত্ব স্বীকার করিয়া আমার 
কি ফল? অথবা তাহা অপরকে বুঝাইতে মপ্তিষ্ক বিকৃত 
করিবার প্রয়োজন কি? যাহাতে তাহাকে উপভোগ 
করিতে পারি সেই আনন্দসাগরে নিমগ্ন থাকিতে পা 
তাহারই চেষ্টা করিতে হইবে | তাহা তর্ক সাপেক্ষ নহে : 
সাধনঘদ্বারা নিজবোধগম্য | সার্বভৌমের মত নৈয়াণিক। 
প্রকাশানন্দের মত বৈদাস্তিক অনেক আছেন । তাঁহারা যে 
বিচার বলে বর্গের নিরাকারত্ব ও নিগুণত্ব প্রতিষ্ঠিত করিতে 
পারেন তাহার কোন সন্দেহই নাই | কিন্ত তাতাঁরা। রঙা 
শ্বাদন করেন নাই; রসাস্বাদন বুঝি শ্টাহাঁদের তাগোও 
নাই। তাহারা রস পরিত্যাগ করিয়৷ ইক্ষুলতাস্ছিচরন 
করেন ; রসালের অস্থি চোষণই তাহাদের সার। অদৃষ্ি তথা 
অনাস্বাদিতপুর্ব অমৃতের বিবরণ পাঠে যতটুকু পরিতৃপ্ত 
তাহাই তীহাদের লভ্য। ফলতঃ প্রকৃত অমৃত বহুদুরে 
অবস্থিত। তাহার সন্ধান অজ্দেয়। উপনিষদ দর্শনাদি 
গ্রন্থ পাঠ করিয়। তীহারা গ্রন্থ ঝিত্য়ই নিয়া থাকেন। 


ঘাঘ--”১৩২৮ ] 


পরমহংসদেব বলিয়াছেন পািতে আছে বিশ আড়া জল, 
কিন্ধু পাঁজী নিংড়াইলে এক ফোটাও বাহির হয় ন।। 
অধুনাতন বৈদাস্তিক ও নৈয়াধ়িকগণ এই পঞ্জিক। সদৃশ । 
পঞ্চদশীকার নারদের জীবনে ইহা দেখাইয়াছেন £-- 
সপুরাণান্‌ পঞ্চবেদান্‌ শীস্ত্রা'ন বিবিধানিচ। 
জ্ঞাতাঁপ্র্নাম্মবিত্বেন নারদোহতি শুশোচহ ॥ 
বেদাভ্যাপাৎ প্রা তাপত্রসমাত্রেণ শোধিতা | 
পশ্চ।ব্ত্যাস বিশ্মার ভঙ্গ গর্ধেশ্চ শোধিলা ॥ 
এইরূপ নীরস পণ্ডিতদিগকে লক্ষ্য করিয়া দ্ব'গবত 
বলিতেছেন £-- 
শেয়ঃস্তিং ভক্তিমুদস্তাতে বিভো 
ক্রিশ্যন্তি যে কেবল বোঁধ লব্ধয়ে। 
তেষা মসৌ ক্রেশল এব শিয্াতে 
নাহিদ যথ! স্ুলতুষাবঘা তনাঁং ॥ ভাঃ ১০1১৪।৪ 
পুনশ্চ _ শব্দ ব্রহ্ধাণি শিষগাতো ন নিষ্ঠয়। পেরে যদি । 
শ্রমন্তন্ত শ্রমফলো! হাধেন্ব মিব রক্ষতঃ ॥১১১১।১৮ 
পু'থীগত বিগ্াই জীবনের চরম লক্ষ নহে | “রসো৷ বৈস্‌ঠ” 
এই লক্ষণে।পলক্ষিত সচ্চিদানন্দের উপলন্দিই জীবনের 
উদ্দেশ্য স্থতরাং যাহাতে সেই অযুতময়ের 'অনুতের আধ্বাদ 
ঈভ হয় তাহাঁরই চেষ্টা! শ্রেরঙ্কামী মাত্রেরই প্রয়োদন | 
চরমন্ান নিরাকার তন্বে লইয়া বসি থাকিলে কোট 
»ন্মেও তাহার ত্রিপীমায় পৌছাইতে পারা মাইবে না। 
“এচোড়ে” পাঁকিয়া ইতে। নষ্ট স্ততে। ভ্রই হইতে হয়। ই 
জন্যই সাকার হইতে আর্ত জীবমাত্রই গ্রায়োঙ্গন | 
সাকারে চিত্ত স্বির সহজ ; এবং সেইভাবে চিন্ত স্থির তইলে 
নথা সময়ে নিরাকারে পৌছাঁন যাইবে । অনন্ত আকাশে 
উড্ডীয়মানপক্ষী ফেষন'দিগ্‌ বিভ্রান্তহয়, সাস্তের অনন্ত ধারণা- 
প্রয়াস সেইরূপই বিপৎ সঙ্কুল। নীম ছাড়িয়া সসীমে কত 
শীন্ব চিন্ত হর্ধ্য জন্মে তাহা নিন লিখিত দৃষ্টান্ত হইতে বুঝিতে 
পারা যায়। একখগ্ড কাগজের উপর জম্পক্টাভূত লেখার 
প্রতি দৃষ্টিপাত করিলে বছ আয়াসেও তাহার প্রকৃতন্বরূপ 
বুঝিতে পাঁরা যাঁয় না । পরে যখন জন্য পুস্তক বা ব্যক্রি 
হইতে সেই লিখিত বিষয় অবগত হওয়| যায় তখন যেন 
মেই অম্পষ্ট লো্ক্রমশঃই নয়ন সমক্ষে স্প্টাকৃত হইয়া 


অৰভারবাদ 


৩৬৭৫. 


আমিতে থাকে । তখন প্রতিবর্ের পুর্ববানুভূত অস্পষ্টতা 
আর আদৌ বোধ হয় ন।। মনে হয় এত স্পষ্ট লেখা কেন 
পৃর্ব্বে অস্পষ্ট বোধ হইতে ছিল! ইহার কারণ অনুসন্ধান 
করিল ঝুবিতে পারা যাইবে পুন্দের অস্পষ্ট অবস্থায় সমত্ত 
বর্ণমাল! লইয়! বিচার চজ্িতেছিল । কোন বণটা পরীক্ষিত 
বিষয় প্রযোজ্য ইহাই চিন্তার বিষয়ীডুত হইয়া ছিল। পরে 
অবগতির সঙ্গে সঙ্গে পূর্ব গৃহীত সমগ্র ব্ণমানাহলে এক্ষণে 
মাত্র যে বণটী প্রয়োজন সেইটার উপরই তু (নবি সুতরাং 
বহু ছাড়িয়া একে আসাতে তাহা সুম্প্হ আতীয়মান 
হইতেছে । এইরূপ ধারণা যোগ্য একই 1ব্ধমেশ চিন্তার 
তন্ময়ত্ব প্রাপ্তি ম্পেকতের ধ্যানে নিষগ্র তৈলপয়িকার 
তংস্বারূপ্য প্রান্তিরই অনুন্ধপ | তন্মঘতাঠ যাদ সাধনায় 
প্রয়োজনীয় হয় তবে অনন্ত বা তুম! ছাড়িয়। সান্তে আস! 
বিদ্রতার পরিচায়ক | স্বষ্ান্তর্গত জীব নিতান্ত সীমাবদ্ধ 
জ্ঞান বিশিষ্ট । স্থত্তশাং তাহার জন্মের মগ সঙ্গে এই 
অবতার বাঁ যুর্ঠির 'আরাধনা অষ্টা কউকি শিদিষ্ট হইয়াছে 
এই উপায় পরিতাাগ ভাতার পক্ষে চাচত নহে । কারণ 
তাহাতে ভ্রান্ত ভরা গুরয়। বেড়ানহ সার হইবে বেদান্ত 
করিতে সমর্থ 


কার ব্যাসদেব নির্বিশেষে পঙ্জের দারণা 
হইয়াও সাঁবশেষের উপদেশ 
বলিগাছেন £- 
রূপংরূপবিবর্জিতস্য হনতো প্াানেন মত্কম্িতৎ 
স্বতা।নির্বাচনীয়তাখিল গুরো। দুরীরুতা। যন্ময়া, | 
বাপিত্তঞ্চ নিরারৃতং ভগবতো| বত্তীর্ঘ ধাধাদিনা 
ক্ষস্তবং জগদীশ) তদ্দিবদতা। দোবয়ং মতকুতম্‌ ॥ 
তাহ। ভগবানের অবতার অসস্তপ কল্পনা করিয়া গতে 
এখানে “কল্পসিতং শব্দের অর্থ এলিষ্পহং এ) সম্গরহ | 
যেমন “ভক্তিভূবিশ্চন্দন কল্িতেবতে”” “কপিত”” শব্দ 
ব্যবহৃত হইয়াছে । অনস্তগুণময়কে স্বর্ণের সাহাযে। 
জ্রীবের বোধোপযোগী করিতে যে তঙগাকে পরিপূর্ণরূ$প 
বর্ণনা করা হইল না| তজ্জনিত শির্ক এই উক্তির কারণ । 
কোন বিখ্যাত রাজা অশেষগুণ সম্পরন বলিলে সাধারণ 
তৎসম্বদ্বে কোন ধারণাই করিতে পারে না) আনার 
তাঁহার গুণাবলীর ঘণাযথ বর্ণন1 দ্বারায়ও তাহার সম্বন্ধে 


বরয়া পারশেমে এম 


৩৬ 


একটী দৃঢ় ধারণা জন্মান স্ভব নহে ; কেনন! তাহার গুণ 
অশেষ । অসংখ্য বা অপির্দি গুণগামের মধ্যে চিত্ত ভ্রান্ত 
হইয়। থুরিয়। বেড়ায় । কিন্তু যদি বলা যায় তী রাজ! অত্যন্ত 
প্রজা বসল বা দয়াশীল তাহা হইলে তৎক্ষণাৎ তাঁহার 
স্থদ্ধে শ্রেতার মনে একটি ধারণ। বসিয়া যায়। কিন্তু 
রূপ একদেশীক বর্ণন।ারা অসত্য কথন হইল না বটে 
কারণ বাজার অশেষ গুণের মধ্যে উক্ত গুণও আছে। 
কিন্দ প্রকৃত পক্ষে রাজাকে পৃর্ণরূপে প্রচার করা হইল না । 
এই দোষক্ষালন করিতে হইলে রাজাকে বলিতেই হইবে__ 
5 মহাঙখাজ! আপনার স্মসংখ্য গুণরাজির মধো মাত্র 
দুই একগীর উল্লেখ করিয়! স্ব্ূপতঃ আপনার গুণের লাঘব 
করিরাতি । কিন্তু াপনার অন্বন্ধে অনভিজ্ঞ লোকের ধারণ। 
গহবার জন্যই এরূপ করিয়াছি । অতএব আদার দোষ 
পম করিবেন । আপনার সন্বন্ধে সাষান্য জ্ঞান তাহাদের 
হৃদয়ে দুটীভুত হইলে তাহারা! আপনারাই আপনার মবিশেষ 
পরিচয় গাহবার জন্য ব্যস্ত হইবে এবং অনুসন্ধান দ্বার! 
যথা সম্ভব ভত হইবে ।৮ বাজার রাজা তগবাঁনের প্রত 
বা|সদেবের উক্তি যেঠিক এইরূপ তাহার আর সন্দেহ 
নাহ 


চি 


লেই খুঁখধিতে গারা যায় 


| 'আবার, একটু 'অভিনিবেশ সহকারে চিন্তা করি- 
তে এঠ উঞ্জির মধ্যে নিরাকর 
বাদী বাসের দ্বৈতুপুদ্ধি গাচ্ছম রহিয়াছে । কেননা তিনি 
অগদীশকে সম্বোধন করিয়া কমা ভিক্ষা করিতেছেন । 
জগদীশ ও তিনি পুথক এই বুদ্ধি হইতেই ছৈতভাৰ 
ফুটিয়। উঠিয়াছে। বস্ত5ঃ তিলি যতক্ষণ নিধ্রিকল্প সমাধিতে 
থাঁবঝেন ততক্ষণ তিনি নিরাকারবাধী | তেই অবস্থ। হইতে 
নামিরা আদিলেই (তিনি সাকারবাদী বা দ্বৈত ভাবাপন্ন ৷ 
তবে পারপূর্ণরূপ ব্রঙ্গের স্থ'ত বিপ)সান থাকাতে তাহার 
স্বরূপ বর্ণনা করিয়া তৃপ্তি হয় না এবং মনে হয় তাহাকে ঠিক 
তাঁবে বলা হইল না-তাহাকে ছোট করিয়া ফেললাম | 
আবার মক্ল মাগ্ুষই ব্যাস নহে। সুতরাং নিম্ুস্তরের 
সাবদিগের শিক্ষ।র জন্য দ্বৈত ভাবের প্রচার ব্যতীত অন্ত 
কোন উপাই মাই । বেত প্রতিষ্ঠা হইলে তবেই অদ্বিতের 
স্করণ হইবে । শ্াগৌরাঙ্গ ধৈতভাবের পক্ষপাতী ছিলেন 
তাথার কারণই এই যে সকলেই শ্রীগৌরাঙ্গ নহে । লোক 


৬৮ ০৬ 


উপাসনা 


[ ১৭শাবা “সংখা 


শিক্ষা অধৈতভাবে সম্ভব নহে। তাহার সন্গদ্ধে পরম 
হংসদেব বলিতেন গহাতীর বাহিরের ঈীত যেমন *৭ 
বারবার জস্ট এবং ভিতরের ঈাত নিজের খাবার জন্য সেই 
রকম মহা প্রক্ুর দ্বৈতভাব বাহিরের এবং অদ্বৈতভাব টি 
রের জিনিস ছিল 1” ভাগবত বলিতেছেন £_ 

কোশ্তি পুমান্‌ প্রকৃতিগ্ডণ ব্যতিকরমতিরশ্ীশ জীশ্বরস। 
পরস্য প্রকৃতি পুরুষয়ো রর্বাক্ুনাভির্ণামনূপাকতিভিঃ রুপ 
নিরূপণং কর্ধ,ং সকলজন-নিকীর-বৃজিন-নিরসন-শিবতিম 
প্রবর-গুণগণৈকদেশ-কথনাদূতে । ৫1৩৬ 

ত্বামী বিবেকাননকে তাহার জনৈক শিষ্য প্রীরামরুষ্ণকে 
অবতার বলিয়া! ঘোষণা করিবার কথা বলায় তিনি তদ্র- 
ত্বরে বলেন-_“তাকে এত বড় বলে মনে হয় যে তার অম্থন্ধে 
কিছু বলতে খেলে আমার ভর ত্য পাছে সত্যের অপদ্গাপ 
হয়; পাছে মামার এই অল্প শক্তিতে না কুলায়; বড় 
কর্ে গিয়ে শার ছবি জামার ঢডে একে তাকে পাছে 
ছোট কবে ফেলি! আমিঠাকুর রামকৃষ্ণকে শীরাম, পারুষ।, 
শ্রীগৌরাঙ্গ, বৃদ্ধ, ঈশা গ্রভৃতি সকলের চেয়ে বড় বলে জানি- 
মানাত ছে|ট কথা 1” (শ্ব।মি শিষ্য সংবাদ ২৪ পুঃ) অপু 
এতদুক্তির কারণ নিয়োদ্ধ'ত বাক্য হইতে বুঝিতে পারা 
যাইবে । *আয্মন্রান লাভই পরম সাধন । অবতার পুরু- 
রূগী জগদগুরুর প্রাতি,ভন্দি হইলেই এ জ্ঞান কালে আপনিই 
ফুটে বেরুবে। যখন অবতার আসেন তখন তার সঙ্গে সাঙ্গ 
মু, যুযুক্ষ পুরুষেরা সব তার লীলার সহায়তা কর্তে শরীর 
ধারণ করে আসেন | কোটি জন্দের অন্ধকার কেটে একজনে: 
মুগ করে দেওয়া কেবল অব্তারই পারেন 1” (এ ১৬৮পুই। 
আচার্ষেয ঈগ্ধর বুদ্ধি ন! হইলে প্রকৃত ভক্তির প্রতিষ্ঠা হয় ন!: 
তাই তগবান্‌ বলিয়াছেন-_“আচার্যযং মাং বিজাশীয়াঁৎত এবং 
শ্রীটদ্ধব বলিয়াছেন__“আচার্য) চেপ্ববপুষ স্বগতিং ব্যনক্ষি ” 
যাহাহউক অবতারে পুর্ণ ব্রদ্মের স্বরূপ পরিপুর্ণরূ:প 
প্রকাশিত হওয়া সম্ভব না হইলেও তাহ! যে প্র্ষেরই 'অস্তু- 
ভুক্ত তদ্বিষয়ে কোন স্দেহই নাই | দেমন একটী রশ 
ধরিয়া সুরধ্যকে দেখ! যায় সেই রূপ যৃদ্তিমতী এঁশীশক্তি রূপ 
অবতার সাহায্যে সেই পুর্ণ ব্রন্মের উপলব্ধি হইয়া থাকে৷ 
জীব যতদিন জীব থাকে ততদিন তার্কুট” দেতবুদ্ধি দুর হয় 
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না । জীন ধিব হইল বৈতপ্তানের তিরোছাৰ : হয় এবং 
মটগত জত/নের বিকাশ হইয়! খাকে | লেই জন্য বেদ হইতে 
ক'রয়। যত ধন্মশাগইি আলোচন। করনা কেন 
কোথাও পুর্ণ অনবৈত ভার পাইবেনা__দেতভাব কোননা 
কান রূপে সংশ্লিষ্ট আছেই | বৈদিক গার মন্ত্রে দ্বৈতপাদ 
রহয়াছে। সেই মন্ত্রোক্ত ওম্‌, ভর্গঃ ও ধীমহি এই শববয় 
£ইতে তাহা সুস্পষ্ট অনুমিত হইতেছে । ওম্‌ শর অ, ঈ, 
এই বর্ণ অ্রয়ের সমস্থি। আও উ,ম্‌ সব্ব, রজ, তম এই 
€ণ ণয়ের গ্োোতক, সুতরাং 'ওম্‌ শদ ছার! গ্রিগুণ।শ্রক ক্ষ 
চটিত হইতেছে অর্থাৎ সঞ্ণ ব্রদ্মই ওম্‌ শব্দের লক্ষ । বঙ্গের 
অবন্থা এ শব্দ ছার! প্রকাশিত হইতেছে ন। | 
াঁহা হইলেই দেখা যাইতেছে ওম শবে সণ বা দৈতভাস 
"রত হইতেছে । ভর্গঃ শখের অর্থ তেজঃ ব। জে] তিঃ | 
হলের তন্মাত্ররূপ | রূপ বাহীত তেজের প্রকাশ হয় ন। 
«£বূণ তন্মাত্র তেজোরূপে ইশ্ছিয় গ্রাহ্া হইয়। থকে । তাহা 
হইলে উহা, শিরাকার বর্গের স্বরূপ হইতে পারে না! 
'কশনা তিনি অতীন্গর । হৃতরাং ভর্গ; শব্দও স্গুণ বঙ্গের 
গাতক অর্থাং উহা ও দ্বৈতভান চিত করিতেছে । দামি 
“কের 'অর্থ ধ্যান করি । ইহ] দন বুঝব ইতেছে স/ধ.কণ 
ধাতৃহ বোধ আছে। দ্যাতা খা 'ধ্যয়ও থাকিবে 
“একাল ধাতা। প্যেয়। জ্ঞাতা জয়, দ্র ভাব থাকিলে 
ততকাল অন্ৈত বুদ্ধির অবকাঁশই নাই । “তাইমসি” 
মহাবাকেতও ঘ্বৈতত্ব সুচিত হইতেছে । আমর যাহাকে 
ততভ্ঞান বপি সেই “তত্ব” এই “ততমসির অ্জ। 
ত২-ত্ং+আস-্তন্বমসি ত২ ত্বং অর্থাৎ সেইহ তুমি 
£হাই তন্বং ঝ!তততবক্ছান। কিন্ত একটু ভাবিয়া দেখিলেই 
বা যায় মেতং শব দ্বারা সোপাধিক প্রদ্ধ এবং ত্বং শবদার। 
চাবকে নির্দেশ করা হইতেছে, কিন্ত ত্বং এই মধ্যম- 
পুরুষরারাই বৈতহ প্রকটিত হইতেছে । ইহাতে বক্তা 'ও 
শাহাঁর উপলক্ষণ আছে । আবার তত ও বং এই ভেদ 
এদ্ধ৪ রহ্যাছে। সোহহং বাদেও সঃ এবং অহং দ্বার 
দ্ৈতহ গ্রতিপন্ন হইতেছে। 

এত বলিতেচ্নে ২--আত্মা বা আসরে দ্রপ্টব্যঃ শ্রোতব্োো 
ম্থবে। মিদিধ্যািব্িং | এ স্কলেও ৃস্ত দরষ্টা, শ্রোতবা 

৫ 


সাব 


“ণতীত 


অবতারব।দ 
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শ্রোতা, মন্তব্য মণ্তা এবং ধায় ধাতার টউপলঙগণ দ্ব(রা। গৈত 
বুদ্ধি গ্রাতিপাদিত হইঙেছে। 

করিতেছেন £-্বরহি তম 
জিদ্বৃতিঃ তি 

তদিতর ইতরং 
ইতরং শিজানাতি | যর বা অহ) সব্বমাঠম্ুনা ভূত হত কেন 
কং জিঘ্বেখ কেন কং পণ্েং। 


নু দ]রথাক হহা স্পঞ্জ 
দিং ৬ প্‌ ইল 
শনণ|তি, 


অভিবদ[তি, দিতির হতবং মনত) তার 


সপ বা 


ত1দতওন ইতরং 


৬৪ 1: 
ভি 5 চি 
তর হতবং পশ্াত, 


“কন ক শতুমাত। কিন 
কমভিবদেং, 21 বং মন্বীত কন কংদ্জানীয়।হ । েনেদ! 
সব্ব বিজানতি তং কেন বিজানীয়াহ! 
কেন নিজনীয়াদতি |” 

সে।হংবাদী শঙ্চরাচার্য স্বরুত নিষু। শোতে বালপতেছেন2০ 


সত)পি তেন[পগমে নাথ ! তবাহং 


বিজ্ঞাত|বমবে 


ন* মমবটীন প্র? | 
সামু-দ/ঠিতরগঃ কন সমূদরো। ন তারঙ্গঃ 1 
ইহ|বার! শঙ্চরের দেতগ্জান চিত হইতেছে? 

অবতারবাদও প্রচার করিয়াছেন 1 যথা £ 

মত্্াদিভিরবত|বৈ ববছতারবতাসদা ব্গধাম।' 

পরমেশ্বর ! পরিপালোয 'ভবতা 'ভবতাপাকা তোঁহহম্‌ ॥ খী ৫ 
মু কগ। প্রেম বা আনন্দই প্রয়োগন অর্থাৎ মাণব 

জানের চরম পক্ষ | হিসঠ £প্রম তি ও 

পরিপুই হয় তাতাই সানা । ব)৩15 তাহাঃ 

সম্ভাবনা নাই | ভক্ত 'ভঞ্িযেগ ছ।ব। বেন্ূপ সহজে সেই 
প্রেমান্বাদন করিয়। ক্ুতর্গ ভষইবেন | নীরস জঞানমর্গীব 
লম্বীর ত1হ রাশ! । তিনি পার্থ সাধনার পর ্বীকা; 
কিবেন-_“বরং তখান্বেমান্মধুকর 2তা। সত গলু কত |” 

তাই ভীর।মকষ। মুক্ত কে বলিয়াছেন, “ওরে পাদো তুই 
খোসু নে; তোর 'অত খোজে দরকার কি??? ভগ, 
বানের উপর সমন্তভার দিয়ে ছুর্গা বালে ঝুলে পডষা করবা: 
ন্তিনিই কর্কেন 1৮ তিনি আরও বলিয়াছেন-“মাগাসে ইষ 
বুদ্ধি ঠিক ঠিক হলে তবে "ভগবান লাভ হয়। বৈষবু 
চরণ বল্‌তো--'নরলীলায় বিশ্বাস হলে তবে পুৃণজ্ঞান হয়।, 

( লিঙ্গ প্রসঙ্গ, উত্তরাদ্ধি, ৪১ পু) 1 
শ্রীগৌরাঙ্গ প্রসঙ্গে গ্র্ঠাক্ষ দেখিয়। ঠাঁকুর বলিয়াছেন 

“তিনি বাস্তবিকই অবতার প্রশ্বরিক শক্কির খিকাশ।' 

মনে রাখিবেন-_এরিঙ্বরিক শক্তির বিকাশ 1” 


[এ 


শত 
4 
হু 
গর 
৮] 


দ্বেতব।? 
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অনেকের ধারণ 'অবতারবাদ নিশ্বাস করিতে হইলে 
ভগবানের সর্বশক্রিমন্তা বা সর্ধাব্ঠাপিত্ব থাকে না। ভিিণি 
দেশকাল দ্বারা নিতান্ত পরিচ্ছি্ হইয়। পড়েন] গেখা 
যাটক এই আশঙ্কার মূলে কতটুকু সত্য শিঙিত আছে। 
আমর| নেদে দেখিয়াছি ছিনি নিগুণ হইয়াও সঞ্তণ হইতে 
পারেন । তিশি আপনা হইত্তে এই বিকারময়ী বিশ্বপ্রকৃতি 
রচন] করিয়।9 পিজে শ্বন্ঘবূপে 'আব্কৃত অবস্থায় আছেন । 
ইহ] াবু। ঠ।ভার অটিস্তাশক্ক্ি £ প্রমাণিত হইতেছে । শতনি 
নিজে অব্যয় অঙ্গয় রহিয়া ও গরয়োজন 'অনুমারে আপনাকে 
কেন্ত্রীভুত্ত শক্ষি নিচ হইতে জগত পঞ্চালনার্থ শর্চি 
সঞ্চারিত করিতেছেন । এই 'এক একী শক্ছিট এক একটা 
অধতার স্বরূপ ভগবান্‌ কগনও পুর্ণ ছাড়িয়া অবভার হইতে 
পারেন না। তাহ হইলে তাহার মর্বব)াপিহ নষ্টু হইয়। 
যায়। অনতার কখনও পুর্ণ নহে তা অংশাবতার মর । 
ভগবান্‌ পরিপূর্ণ অবাঞ্জ হইয়া মগ স্বরূপে ব)কব প্রাপ্ত 
হইতে পাবেন না। তাই গাঠায় বলিতেছেন £.- 

'অব্যক্রং বক্িমাসহং মন্যন্তে মামবুদ্ধমও | 
পরং ভাব মঙগানক্ে। মমাব্যয়মণ্ন্মম্‌ 1৭1১৪ 

তিনি অব্যয় অগয় থাকয়াও যে অংশতঃ অবতীর্ণ হন 
নিজে 'অজ ও নিত) থকিয়।9 থে জন্ম পরগ্রহ করেন 
তাহা লীল। প্রকাশচ্ছলে স্বকীর অচিশ্তা পক্তিমন্ডা প্রাদর্শ 
নের জন্যই বুঝিতে হইবে । অনন্ত হহতে অংশ আদসিলেও 
সেই 'অনন্তই রহিল | অক্জনের অক্ষদুণীর এবং হি 
পদেশোক্ত গোপাপকে তীর গুরুমহাশয়ের মাতৃশ।দ্ধ 
উপলক্ষে দীনবন্ধু দাদা কক গ্রদান্ত অক্ষয় দধিভাগ্ডের 
বিষয় চিন্তা করিলে এ ব্ষিরে কতকট। ধারণ! হহীতে পারে। 
যত লওনাকেন পার পরিপূর্ণ রহিবেই । আর একটি 
দৃষ্টান্ত বারা ইহা আরও একটু স্পষ্টতর রূপে বুঝা যায়। 
অনন্ত নীলাকাশ মেছাচ্ছ। যে দিকেই দৃষ্টিপাত কর 
(কবল নিবিডক্ষ্চবণ মেঘ | হঠাং বায়ুভরে এক স্থানের 
কিয়দংশ মেঘ অপসরিত হইয়া গেল | সেই অবক,শের 
মধ্য দিয়া অথণ্ড ব্যোষণপিমার, অংশতঃ দৃষ্ট হইতেছে। 
ত্বাহা অনস্তের তুলনায় ক্ষুদাদপি ক্ষুদ্র হইলে তাহাকে 
আঁকাশই ব্লিব। সেই খগ্ডাকাশংক আকাশ বলিলে 


উপ।সনা 


[১৭শবর্ষ-৭ম সংখা। 


কি বুঝিতে হইবে যে উত্ভা ব্যতীত আর আকাশ নাই? 
ত্রন্মের অবত1রও ঠিক এইক্পপ আংশিক বিকাশ । 
বোগেশর গুধঞ্ ব্রহ্মার সংশয়াপলোদন করিবা. জঙ্গ 
গোপাল বালকগণ তথা সবৎম। ধেনু সবল আপনা 
শরীর হইতে ন্ট করিয়া নিজে অবিকৃত অবস্থার 
থ।কিয়া গৃহে প্রতিগমন করিয়াছিলেন ৷ বাঁসঘীক্াাঘ্র সক 
গোপবালিকার যুগবৎ কষ সাহচর্য লিগ্সা গুরণর্থ নিছে 
বহুধা বিভক্ত হইয়াছিলেন। ব্রাঙ্গণ পু এ্। গ্রাস 
অঞ্ষ,কে সঙ্গে লইয়! অনন্ত শম্যাশায়ী নীরায়.পর সহিহ 
সাক্ষাৎকার করিফাছিলেন | ইহা দ্ার। স্পঈটহই প্রমাণিত 
হইতেছে যে অবতার ভগবানের অংশমান্ | "জীব ঈশুর 
দর্শনই অবতার পদের বূলসত্য। কোন 'অংহারকেই 
পরিপুণ, অপগিচ্ছিত্ঃ সর্বব্যপী শীশ্বর বলা চলে না! ভাহ 
গীঠায় ভগবান্‌ বলিতেছেন £- 
যদ যদ বিভুতিমৎসন্বং শ্রীমনূর্ষি তমেব বা। 
তন্দে বাবগচ্ছত্বং মম তেজোইশসন্ভবম্‌ ॥১০।3১ 
ভাগবত 2 বলিতেছেন £-- 
অন্তাপাহাসৎখ্যেয়া হরেঃ সহনিধে বিজাঁঃ | 
যথা বিদাশিনঃ কুল্যাঃ সরসঃ স্থ্যঃ সহঅখ 0১1 27১ এ 
কিন্চ বাবতীয় অবতারগণের বিষয় চিস্তা করিলে একগি 
বশিষ্ঠত। লক্ষিত হয় । শীষ পর্যন্ত যত অধ্তার হাঁহাদের 
প্ররৃতি হইতে তৎপরবন্তীঁ অনভীর্ণ পুরুষদিগের প্রতি এনঠ 
তন) শরীক ও তৎপূর্ববন্তী অনতারগণ জাগতী কিয়" 
শীল! শক্তি লইয়াই যেন সন্ভুত হইমাছিদেন। উহাদের 
জীবনের প্রথম হইতেই শ্রশীশক্কির পরিচয় পাওয়া গিয়াছে 
কিন্ত শেষের অবভারগণের শক্তি স্করণ সাধন হাঁপেক্ষ ছি 
অর্থাৎ সাধন দল উদ্ধ,ন্ধ হইয়া উত্তর কালে এাকটিত হইয়া 
ছিল। তাহাদেরলৌকিক জীবনের মধ্যে সময় বিশেষে অছে। 
(িকত্ব দৃষ্ট হইয়াছে তাঁহারা নিজকে প্রকৃত নাণুবহ মন 
করিতেন । সময়ে লময়ে তাহাদিগের মধ্যে ট্রশীশন্তিন 
অ|বেশ হইত | এই ধৈশিষ্টের জন্তই সম্ভবতঃ 'ভাঁগবা 
ভগবানকে “ত্রিযুগ” বলিয়। অভিহিত কর! হইয়াছে] ভ্রিযু- 
বলিতে সত্য, প্রেত! ও দ্বাপর এই যুগত্রয়ে অবতীর্ণ ভগবদ" 
শের এ্রশত্বঃ শ্বতঃ স্ক্রিত ছিল রই পর্ন 


মাখ-১৬২৮৬ 4 


০ এ পাস পাত শপ পিস্প্পীকণ ৯ সক 


খা ২ কলি গে শন ক্যাবেশ মাত তাহাও ষণস্থারী। । আবেশ 
'হরোহিত হইলে তাহাবের ব্যবহার প্রকৃত মানুষের মতই 
হত এই শিষয়টী ভীগৌরাগ ও প্রীরামকৃষ্ণের জীবনে 
হইয়াছে । তাহারা আপনাকে কদাপি অবতার 
4 বশ্বরীয় পুরু বলিতেন না পরস্থ অপরে বলিলে তাহাতে 
হস্ত স্$চত হইতেন কিন্ত আনিষ্ট অবস্থায় এরূপ কোন 
“ছচ ল। দিনত। থাকিত না। ইহাঁও হইতে পারে যে 
“হ।র। স্ব স্ব শী প্রকৃতি অন্যের নিকট হইতে জোপন 
সময় -ও পাত্রাসশেষ উপস্থিত হইলে এরূপ 
বশ বলিয়া এাতীয়মন 
'দলে[কান্তরানং চেতাংসি কোচ বিজ্ঞাত সইতে+” | 
মহাভারতের আঅখমের পর্বোর অনুরীত। পর্বাধ্যায়ে 
“কটী লোক দুষ্ট হয় 
নশকাং তন্ময়। ভুয় শ্তথা বঝমপেবতঃ | 
পরংভিএদ। কথিতং যোগমুজেন দয়া ॥ ১৬১২৪ ১০ 
এই শ্রোকেত্র বলে অনেকে আকষকে তাহার স্ব্প 
*5/ত বহু নিন ল্ন্। আসেন । এমন কি অনেকে শাহর 
এপতাঁরহ পর্যন্ত খ্বীকার করেন না । অবতারের মূল অর্থ 
পাল আকৃষকে কোন মতে অবতারবাচা প্র।কহ মন্ুষ্ত 
মাত বলিয়া মনে করিবার কোন ধারণহ দেখা যায শা । 
গাস্তরে তিনি পরনগুর অন্তারগণ অপেক্ষা যে উচ্চতর 
ভা তা:র অন্য হইতে তিরোধান পর্য্যন্ত যাবতীর 'মমাগনদী 
“লী আলোচন। করিলে নিঃসন্দেহে প্রমানিত হইবে 
(পল সঞ্ন সেই অশ্বহমধ পর্বে উককষকে বহিততিছেন 
এম আপনার পুর্ব কথিত ব্রহ্ম বস্তা বিশ্বত হইয়াছি; 
এ অন্ুগ্রঠ পূর্বাক পুরর্বার উপদেশ করুন | এতদভরে 
এ.কুষঃ বলিতেছেন--তখন আমি নাগযুত হইয়া যাহা 
+দিয়াছি ভাঙল এক্ষণে বলিবার শঞ্জি আমার নাছ অদ্জ, 
শর জিন্ঞ/স। ও উুকষের ১রিএ 
'বঘর করিলে স্পষ্ঠই অগ্নিত গীতার ব্রহ্ম বিষ্থা। 
“থিত ভইলে শ্রীকৃষ্ণ অন্জ নকে জিষ্টাস।, করিলেন-_ 
কচ্িদেতৎ শুতং পার্থ তয়েক্রাগ্রন চেতস। । 
কচ্চিদজ্ঞান সন্দোহঃ প্রনষ্র স্তে ধনঞ্জয় ॥ ১৮।১২ উদ্ভরে 
অন্ভ্ন বলিলেন-&ী 


4 “দু বি 
রা ওঃ 


ই 
পতন 


৮ হু 
হতত | 


১ 


উন্ত-রর অসন্তব্তা :2ং 
হইবে। 


অবত।রব।দ 


০০৩ শি সপ আপ তত ৮ পিস শীল 


এপি অরে পা শা সী পপ ত হী লই 


নষ্ট ডে ই স্ৃতিল ধা তত গরসাদাগ্য়া ঢা া 
শ্থিতোহ হিট ₹ঃ বিষে বচনং তব ॥ ৭৩ 
অক্ফুনের এই বাঁকে কত ঢৃতা ও নৈশ্চিতার পরিচর 
গাওয়া যাইতেছে স্বয়ং অফ উগদেছ। অর্,ল 
শোতা অন্ন “ঘা ত।" শু1 [নয়।হ শ্বীনার করিয়। জহবাপ 
মত জে(ক ণহেন। ভগবানের [বি কপ পাশ সচলে, 


দেখিয়া উ/কুয) বণিত কথা বণে বর্ণে মিজহয়া লইয়া তবে 


(7৫ 


তিনি “গরত-দন্দেহ” হয়াহি তান । আর জানে কিন 
দৃঢ়তা হইলে নেকে এ রূপ উন্তর কঝিতি পারে তাত19 


এস'নে বিবেচ্য । এযাপ আপা 'অর্দদ ণ ণ. (গম দিবাসও 


মধ) মেহ দুবন্ধ ভন বাত হহয়। পুনব্বার তাহার ভগ 
একর নিকট গ্রাস করতেছেন ৩12 নিতাই 


অবিশ্বাস্ত ৷ পক্ষাপ্তরে তরু) যেগবিগ্ঠায় যেরূণ পারদ্শিত। 
তাহার জীবনের গার প্রতিদনান দেখান বাছেন তাহাতে 
তিনি অজ্জনের প্রান শ্রবণ মার তাহা পুরণ করিতে পাবি- 
অর্াতিহরণ প্বাধ্যায়ে শিশু কালের 6 চস সি কফে 
|| ভিগবদ যন পক্ক।দা|য়ে তীরব সমন 
ন|ব5ম 

এটি, 
আবার রব 


তেন | 
এখবেএ কারয়।তিন 
এরুধর বিশ্ব 
ভান, বির ২5 
স্বয়ং ভগবান বা 


রঃ মা * 
209 এটিত হইছিল | শারদ, 


ভক্ প্র আলি পাকা খবিগণ 


বলয় পরিচয় বিয়।ছন | 


গ|হপ্র্য ধু প1জন সঙ সুগগত বশ সহল মাহসার মাঠত 
৩তসহথা।ক হলি দাসন করিয়া অবস্থান ৪ তাত দিগের 


নু ৪0602 :৯::6:৪৮০18 ০ ০8 ৮৮8৬-12-84 টিশিিি 
মনে|ব5৮117 এপার হী এক পিন শাহ বদরের ত 2 


বসব বাবয়। কহ ছালে আগত করিয়াছিলন | লরি 
জীলা ও বঙ্গ সন্মেহনও উদ্লে গোগ্য। 


পেশ বুঝিতে পারা বায় ভিনি মকানাহ মেগাকট থ।াকি তিন | 


'এহ সকল দ122 


সুতরাং যে অর্জনে তিনি বালয়ছন 


“£ষ্টোজিসি ঘে দঢ়মিতি ততো বঙক্ষা।মি তে ছিঠম 1? 
এবং যে অঙ্দ্ুন সর্ধাংতাভ।লে শরণাপন্ন হইয়া বদিজাও 
ছিলেন । ॥ 


“শব্শ্থেতভং শাবি মাং তং আপহম্‌ 
সেই অচ্ছুদিকে যে তিশি শিরাশ ও বিষ কারাতে 
পারেন, তাঁত। আমর। কিছুতেই বিশাস করিতে পারি লা), 


ফলতঃ উক্ু শ্লোক ও উঞ্[খা।ন ৫ 


তত্প্রম্গে বণিত উ 


শপ বউ ৯ পর ০ পপ সপপ প সপ 


গার ০.৭ নিউ ২ কি ডিল ০ উঠি ও 


নি ৭ 
০০ ই 


০০০০০০০০৮৭০ ৭:০০১০০৬৮০০০৯০১০০ সিএ 


প্রক্ষিপ্ত তাহা বেশ স্পষ্টই বুঝিতে পারা যায় । “অনু্গীতা% 
নাম হইতেই ইহ! অগ্ুমান কর! অসঙ্গত হয় না। 
্রীক্্* অবতার হইলেও পুর্ণ নহেন। পূর্ণের অংশ 
মাত্র । ভাগবত শ্রীকষ্ণকে স্বয়ং ভগবাঁন্‌ বলিয়াছেন £- 
“এতে চাংশকঙ।াঃ পুংসঃ কষ্ণত্ব তগবান্‌ শ্বয়ং'' 
কিন্ত আমরা ভাঁগধত হইতেই প্রমাণ উদ্ধত করিয়া 


'পেখাইব যে শ্রীকুধঃও পর্ণাতার নছেন। তিনি ও অংশা-. 


বতাকু। 
১ ভাগবতে কৃষ্ণাবতার প্রসঙ্গে জা যোগমায়াকে 
বলিতেছেন__ 
অগাহিমংশভাগেন দেবক্যাঃ পুক্রতাংশুতে | 
প্রাপস্যামি ইত্যাদি ॥ ১০২২৬ 
গর্থাচাব্য কতৃক প্রীকৃফের থয বরন শ্রবণ 
কারয়া গোপেশ্বর নন্দ বলিতেছেন £-_ 
মন্টে নারায়ণস্যাংশং কৃষ্ণ মক্রিষ্ট কারিণং।১*1২৬1১৪ 
অক্রুর সংবাদে £-- 
প্রধান পুরুবাবাদ্যো জগন্ধেতু জগৎপতী । 
অবতীর্ণে জগত্যর্থেম্বংশেন বলকেশবৌ ॥১১৩৮1৩০ 
৪ | স্ুদাম মালাকার বলিতেছেন £-- 
* ভবন্তৌ কিল বিশ্বস্ত জগতঃ বীরণং পরং ৷ 
' অবতীর্ণ। বিহাংশেন ক্ষেমায়চ ভবায়চ ॥১০1৪১1৩৬ 
৫। কংশবধ সময়ে নী রঙ্গতুমিস্থ দর্শকগণ 
থলিতেছেন £ £-- 
| একে ভগবতঃ সাক্ষাদ্‌ হরের্ারাঁয়ণস্যচ | 
অবতীর্ণাবিহাংশেন বন্গুদেবহ্য বেশ্মনি ॥১০।৪৩।২০ 
* ৬) অক্তুরের উক্তি 
 অত্বং বিভোহদ্য বন্গুদেব গৃহ্বতীর্ণ; | 
. শস্বাংশেন ভারমপনেতু মিহাসি ভূষেঃ ॥১০1৪৮।২ 
৭। জঅখ্াসন্ধ কতৃক অররুদ্ধ রাজগপের উক্তি $__ 
লোকে ভবান্‌ জগণীশঃ কলয়।বততীর্ণঃ । 
মদ্রন্মণ।য় খলনিগ্রহয়ায়চান্তঃ ॥১০।৭ ১1৪ 
: :৮। -ত্রার্দণ পুত্র রক্ষা প্রসঙ্গে প্ীকফ ও অজ্ছুন 
(নারায়ণ সহ সাক্ষাৎকার করিলে নারায়ণ উভয়কে 


বলিতেছেন ১ 


| 


৩ । 





সপ ডা কি ও 


"1১৭ বর্ধ ধম সংখা 








পাপ 





পি ০ 


বনাজা মে কযা ময়োপনীতা! ভুবিধধু গুপ্তয়ে। 
কলাবতীর্ণাব বনে উরা! স্থরানং হত্বেহতুয়ন্বর য়েতমস্ত্িমে , 
| মি ্ি: ১০1৮৯1০২ 
পরিশেষে লীলাসম্বরণ কালে প্রীরষ। উদ্ধবকে 
বলিতেছেন 2 

ময়! নিষ্পাদিতহুত দেব ব কার্যযমশেষতঃ। 

 যার্থমবতীর্ণে ছুংমংশেন ব্রহ্ষনার্ঘিতঃ ॥১১।৭।১ 

এইত গেল ভাগবতের কথ | ভাগরত হইতেও অধি- 

কতর প্রামাণিক গ্রন্থ মহাভারতও -গ্কষ্ণকে অং ডা 
বলিয়া স্বীকার করিয়াছেন যথা £-. 

যস্ত নাক়্ায়ণো! নাম দেবদেবঃ সনাতনঃ | 

তশ্যাংশো সারা বান্থদেবং প্রতাপবান্‌ ॥ 

অ(দি, ৬৮।১৫১ 
এখানে প্রশ্ন উঠিতে পারে--অবতারবাদ যদি সতাই 

হয় তাহ! হইলে তাহা! ভারতের “এক চেটিয়া” কেন? 
ইহাতে যে ভগবানের উপর পক্ষপাতিত্ব দোষ জসিম! 
পড়ে । একটু ভাবিয় দেখিলেই এ দোষ নিরাকৃত হইবে 
সন্দেহ নাই । জগতের ইতিহাস আলোচন। করিয়া দেখিলে 
বুঝিতে পাঁর। ঘাঁয় ভারতবর্ষেই আদিম সভ্যতার পুর্ণ বিকাশ 
হয়। এসিয়ায় চীন ইউরোপের গ্রীন এবং আমফ্রকা: 
মিশর ব্যতীত অন্যান্ত সকল ঘেশই নিতাস্তই অধুনাতন। 


জজ 


ভারত, চীন, মিশর ও গ্রীদ এই চারিদেশের প্রাচীন সভা 


তার আলোকে ও. আদর্শে অন্যান্য জাতি গঠিত হইয়াছে । 
মধ্যযুগে আরবগণ কতক এই সভ্যতা প্রতীচ্য ভূখে 
বিকীর্ণ হইয়াছে । 
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সাধ-০১৩২৮ 


যাহা হউক এই দেশচতুষ্ঠয়ের মধ্যে একমাত্র ভারতই ভগবৎ 
প্রান্তিকে চরম লক্ষ্য ঠিক করিয়া কর্মের ভিত্তির উপর আপ- 
নার লৌকিক জীবনের প্রতিষ্ঠা করিয়াছিল । সুতরাং যাঠা 
নিতান্ত পার্থিব, যাহা ছুই দিন পরেই অনিচ্ছা সত্বেও আপনা 
হইতে চ।লয়া যাইবে তাহাকে সহজেই পগ্িত্যাগ করিতে 
ত্র করিতেছিল। দেই জন্যই ভারতের মুনিখধিগণ 
গলাগতিক উন্নতির প্রতি আদৌ দুষ্ট না দিয়া কেবল 
আধ্যাত্মিক উন্নত্তির পথই অগ্রসন্ধান করিয়াছেন এবং 
তাহার আবিষ্কার করিয়া সমগ্র জগতের সাধারণ সম্পন্তি 
স্বরূপ রাখিয়। গিয়াছেন। প্রাচীন আর্ধ্য মুনিগণ আধ্যাত্ম 
সাধনের জন্য যে পার্থিব নশ্বর বিষয়ে সম্পূর্ণ অমনোষোগী 
হিলেন--অন্ততঃ তাহা যে তাহাদের পক্ষে সম্ভব ছিল - 
তাহ] শ্রীবামকঞ্জের জীবনের ছুই একটী ঘটনার আলোচন। 
করিলে সহজেই বিশ্বাস হইবে । 

১। ঠাকুর কাশীপুরে দারুণ ব্যাধিতে ভুগিতেছেন 
এমন সময়ে স্বামী বিবেকানন্দ প্রমূখ ভশ্তগণ তাহাদের 
কল্যাণের জন্য মনঃশাক্ত প্রয়োগে রোগ মুঞ্জির জঙ্ত সজল 
নয়নে তাহাকে অগ্নরোধ করিলেও তিনি খ্ররূপ চষ। 
1 সঞ্চল্প করিতে পারিলেন না। শ্ররূপ করিতে যাইয়া 
'ঞ্চল্লের দৃঢ়তা বা “আট”, কিছুতেই মনে আনিতে পারিলেন 
না। বলিলেণ--এ হাড় মাসের খাঁচাটার উপর মনকে 
নাচ্চনানন্দ হ'তে কিরিয়ে কিছুতেই আন্তে পারলুম না। 
সর্বদা শরীরটাকে তুচ্ছ, হেয় জ্ঞান কবে যে মনটাকে 
জগদক্গার পাদপন্মে চিরকালের জন্ত দিয়েছি সেটাকে এখন 
ক্টা' থেকে ফিরিয়ে শরীরটাতে আন্তে পারিকিবে ? 

২। বিবেকানন্দের পুর্বা শ্রমের নাম নরেন্দ্রনাথ দন্ত । 
ইনি ঠাকুরের দক্ষিণ হস্ত স্বরূপ ছিলেন | নরেন্্রকে পুর্বে 
সংসার চালাইতে সম্পূর্ণ কষ্ট ভোগ করিতে দেখিয়াও ঠাকুর 
তাহার প্রিয়তম ভক্ত শিষ্যের পার্থিব স্বাচ্ছল্যের জন্য মায়ের 
নিকট একদিনও প্রার্থনা করিতে পারেন নাই । মনে 
ঈচ্ছ৷ থাঁকিলেও তাহা, কার্য্যতঃ করিয়া উঠিতে পারেন 
নাই। পারমার্থিব মঙ্গলের জন্য তিনি মুককণে বলিতে 
পারেন কিন্তু পার্থিব উন্নতির কথ। বলিতে মুখ ফুটে না! 
সেইজন্য কেহ রোগু্দির উ পশমার্থ তাহার নিকট যাইলে 

-্ক 


অবতারবাদ 


৩৮১ 


তিনি বলিতেন--আমার দ্বাব। ও সঘ হবে না! 
সাধনা দ্বারা সিদ্ধাই পেতে চায় তাদের 
যা । 

৩। অন্রনীক্ষণ সাহাষে। স্থল ইন্দ্রিয়াতীত বিষয় 
পর্যবেক্ষণ করা যায় শুনিয়া ঠাকুর পরমহংস শ্রী যন্ব 
সাহাযো ২।১টী পদার্থ দেখিবার জন) বালকের 
হায় আগ্রহ প্রকাশ করিতে লাগিদেন। ভগ্ঞগণ 
বহু অন্বেণ করিয়। একপিন অপবর।ঙে একটী বন্ধ 
ঠাকুরের পরিদর্শন নিমিন্ত সংগ্রহ করিয়। আনিলেন। ঠাকুর 
উঠিলেন--দেখিতে মাইলেন 7; কিছু না দেখিয়াই আবার 
ফিরিয়া আমিলেন । সকলে কারণ জিড্ঞসা করায় বলি- 
লেন মন এত উচুতে উঠে গেছে মে কিছুত্েহ তাকে 
নামিয়ে নীচের দিকে দেখতে পারচিনে।  ভক্ফগণ 
অনেকক্ষণ অপেক্ষা করিলেন । কিন কিডুতেই সে দিন 
ঠাবুরের মন শী উচ্চ ভাবভূমি হহতে নামিল না । কাজেই 
সেদিন আর অনুবীক্গণ সাহাম্যে কোন পদার্থ তাহার 
দেখা হইল না (লীলাপ্রপঙগ )। 

এই দৃষ্টান্ত গুণি হইতে বুঝিতে পারা বাইবে অঙ্গানন্দ 
কি বস, ধাহার উপলব্ধিতে জাগতিক সমন্ত সুখ বা কৌড়ুতল 
পরিতৃপ্তি এমন কি নিজের জাবন পধাস্ত ভুচ্ছ বপিয়া মনে 
হয়। সেই জন্যই ভগবান্‌ গীতাঁয় বলিয়াছেন ১ 


হল 


যাহার 
কাছে 


বেন্তি ঘন চৈবয়।ং স্থিতশ্চলতি তত্বতং ॥৩1২১, 
যংলন্ধ। চাঁপরং লাভং নাবিকং মন্যতে ভতঠ | 
যম্মিন্‌ স্থিতে। ন হঃখেন গুকুনাপি বিচাল্যতে ॥৯২ 
ভাগবতও বালতভেছেন £- 
যল্লাভানাপবো। লাভে বত্হখাহাপরহং সুখহ | 
যজজ্ঞানানাপরং জ্ঞানং তর ক্ষোভ্যবদারয়েহ ॥, 
যাহা ভটক বিংশ শতান্দির প্রারস্তে জড়বাদ 
(17560710119) এর দিনে ষদি একপ আধ্যাতস্ম সিদ্ধি 
দৃষ্টান্ত পাওয়। যায় তাহা! হইলে সেই আদিম সভ/ভার যুগে 
যে এই আধ্যাম্ঘ সাধন কতদূর প্রবল ছিল তাহা লহজেই 
অনুমেয় । কিন্তু এই আধ্যাস্মিক উন্নতির চেষ্টায় থাকিয়াও 
আর্ধ্যখধিগণ জগতের কল্যাণের প্রতি সম্পূর্ণ উদ্দাসীন ছিলেন 


৩৮২ 


না। সর্বস্ৃতে দয়াই ধর্মের মূল। জীবের ছুঃখে ছুঃখিত 
হইয়। কিনে সেই ছুঃখ বিমোচন হইবে সে চিন্তাতেও 
তাহারা রত্ত থাকিতেন। মুক্তিতেই 'আধ্যাম্সিক ছঃখৈর 
বিনাশ । কিস্ব সেই ঘুক্তে সাঁধনসাপেক্গ । আবার সাধন 
শরীর ধাঁরণসাপেক্ষ “শরীরমাদ্যং খনুধন্ম সাধনং৮) 
ভাগবতও বলিয়াছেন £-- 
আহারার্থং সমীহেত যুক্তং তত্প্রাণধারণম্‌। 
তবং বিষৃশ্যতে তেন তধিজ্ঞায় বিমুচযতে ॥১১1১৮৩৩ 
সুতরাং জীব যাহাতে প্রাণ ধারণ পূর্বক এই সাধনায় 
রত হইয়। আত)গ্তিক ছুঃখনাশে সমর্থ হইতে পাবে তখিধয়ে 
ধধিগণ অনেক ব্যবস্থা করিয়। গিয়াছেন । ফলতঃ দ্বারা 
জীব কল্য(ণের পথে অগ্রসর না হইয়া বিলাসিতার (ক্লদপঞ্চে 
নিমজ্জমান হয় সে বিষয়ে তাহার! কদাপি প্রশয় দেন নাই । 
আধুনিক ব্যবহা!সিক বিজ্ঞানের উন্নতিতে মানুষ কিরূপে 
কত সহজে মানুষকে হত্যা করিতে পারিবে তাহারই হথবিধা 
খু'ঁজিতেছে ; কিসে আসক্তির বন্ধনে মানুষ তাহার চরম- 
লক্ষ্য হইতে ত্রষ্ট হইয়া তগবান্‌ হইতে দুরে যাবে তাহারই 
চেষ্টা করিতেছে । তাহাদের জীবন সংগ্রাম বলিতে 
তাহাদের মরণ সংগ্রাম বুঝিতে হইবে। 
রিম্ব আর্য) মুনিগণ সমগ্র জীবের চরণ কল্যানের প্রতি 
দৃষ্টি রাখিয়। তাহাদের শরীর পোষণোঁপযোগী বিজ্ঞানাদির 
যথাধথ 'আলোচন। করিয়। গিয়াছেন । পদার্থ বিজ্ঞান, 
রসায়ন শান, ধনুর্ধেদ, নীতিশাস্্, জ্যোতির্বিগ্ঠা প্রভৃতির 
বিষয় ছাড়িয়া দিলেও এক আঘুর্বেদই প্রাচীন হিন্দু 
বিজ্ঞানের বিরাট শাস্ত্র । আমুর্কেদ আলোচনায় জানা 
যায় এই ব্যবারিক বিজ্ঞানে ভারত কতদূর উদতি লাভ 
করিয়াছিল । অন্টান্ট ব্যবহারের কথ! ছাড়িয়৷ এক নাড়ী 
বিজ্ঞানের বিষয় চিন্তা করিলে অবাক হইতে হয়। হিন্দু 
চিকিৎসক রোগীর নাড়ী দেখিয়া তাহার শরীরস্থ ধাতু- 
ব্নিচয়ের বিপধ্যয় অনুধামন করেন এবং ভিন্ন প্ররুতির 
রোগীর ওষধের ব্যবস্থা করেন । পাশ্চাত্য মতের চিকিৎ- 
সক এক তাপমান যন্ত্র ((1)917)07180601) সাহায্যে সকলের 
-ধাতুই পরিজ্ঞাত হন এবং একই রোগের একই $ধধ সকল 
ধাতুর রোগীর সেবনের জন্য ব্যবস্থা করেন! যাহাহউক 


1 পেশবর্ব-পম সংখ্যা 


আমুর্ধেদ শান্ের এতাদৃশ সর্বাঙ্গীন উন্নতির কারণ অগু- 
সন্ধান করিলে খধিগণের উদ্দেশ্য বুঝিতে বিলম্ব হয় না: 
জীবন ধারণের জণ্ঠ যেমন আহার নিতান্ত প্রয়োজন সেইরূপ 
রোগীদের চিকিৎসাও অভ্যাবন্তক | রগ্ন শরীর ল্য 
কোন মতেই ধর্পথে অগ্রনর হইতে পার) যায় না 
দোগী রোগের যন্্নায় অস্থির হইয়া শরীরের চিছ্ু 
করিবে না ভগবানের চিন্তা করিবে। ্‌ 
এই ছুই বিষয়ের সুবিধাও ভারতবর্ষে ছিল । ভাঙ্বতবঘথ 
কৃষি গ্রাধান । এবং উষধাদির জন্ ওষধিগণও প্রচুর ছি. 
তন্বারা নির্ধিবগেত শিরাড়ন্বরে, নীরবে জীবন যাপন 
করিয়া ঈশ্বর চিগ্তার যথেষ্ট অবসর থাকিত। নুল ক; 
ধন্দহ ভারতের প্রাণ, অন্ঠান্টি বিষ সেই প্রাণ রাখার 
উপায় ব। উপাদান মাত্র । সুতরাং ধন্মজগতে ভারতের সন 
ধেসব্বোচ্চে তাহা নিঃসংশমে বলা যাইতে পারে । আধুনিব, 
পাশ্চাত্য স্থধীগণও মুক্ত কণ্ঠে স্বীকার করেন ভারতই 
জগতের ধর্ম জীবন পরিচালিত করিতেছে । ভারতীয় 
আদর্শে অন্যান্য জাতির ধর্ম জীবন গঠিত হইয়া এক ম- 
সমন্বয়ের দিকে অগ্রসর হইতেছে এবং যে 1১010006150) 
(বিশ্বেশ্বর বাঁদ) 'ভারত বহু দিন পুরে সিদ্ধান্ত কিয়, 
রাখিয়াছে তাহাই প্রতিপাদন করিতে চেষ্টা করিতেছে 
স্থতরাং ইভা নিতান্ত 'অসঙ্গত নহে যে 'ভারতে 'অবতারশাদ 
এত আঁধক প্রচলিত এবং অবন্তারের সংখ্যাও এত অধিক । 
ধন্মসংস্থাপনই যশি অবতান্রের উদ্দেশ্য হয় তাহা হইলে 
ধম্মক্ষেত্র ভারতহমি বতাত আর কোন দেশে এই 
অবতারের সম্ভাবন1 ! কিন্ত তাই বলিয়া একথ! কিছুতে 
স্বাকার করা চলে না৷ ষেএক ভারত ব্যতীত ঈশ্বর অনু 
কোন স্থানে অবহাএ হন নাই | যে দেশের ধন্মজীলন 
যেরূপ অবস্থায় আছে সেই দেশের সেই অবস্থার উপদো। 
ভাবে প্রশী শর্তির অবতরণ হইয়াছে ইহা! আমরা ইতিহাস 
আলোচনায় দেখিতে পাই | ইউরোপের বর্তমান অবস্থা, 
হইতে প্রতিপন্ন হইতেছে যে জড় বাদ এখনও সেগানে 
বদ্ধমূল রহিয়াছে । পার্ধিব উন্নাতির প্রতি লক্ষ্য স্পষ্ট 
দেখ। যাইতেছে । সকল কর্মেই তাহাঁর আগ্রহ । জীবনের 
ক্ষীণ স্থায়িত, পার্থিবন্থখের অনিতায্টরু অন্াপি সেখানে 


মাথ--১৩২৮] 





সন সপ প্র গস 


'আমূল আলোচিত হয় নাই । সুতরাং ধর্মবীর অপেক্ষা 
কর্মবীরের সংখ্যাই সেখানে অধক । তাঁহাও আবার 
পার্থিব বন্ম সাধক ॥। তথাপি সমগ্র জাতির সেবাই 
কম্ধের প্রকৃত অর্থ । ইইরোপীয় কন্ধরীরগণের মধ্যে তাহাঁও 
পরিলক্ষিত হয়। কন্ম ভক্তি ওজ্ঞানের সাধন। তাই 
কর্মের সধ্তি ধর্মের সুত্র বিজড়িত। তাই কর্ম্মর মূল 
৮ করিবার জগ্ত সেখানে ধন্মবীরেরও নিতান্ত অসদ্ধাব 
নাই। ভারত ব্যতীত অন্যত্র যে অবতার হইয়াছেন ও 
হইতেছেন তাহ। ইতিহাস পাঠেই দাঁন। যায়। সেই সকল 
অবতারকেও বিভূতিমৎসন্ধং বলিয়াই বুঝিতে :ইবে। 
॥17৮1তে ১1510910061 ৮016868109এ 50808) 488তে 
১8818187017) (19606 চ100, ৪০78৮1৪ ও 1902066818 
9০০01104৩91) 
31011160109 155610191 01870: 101) 03850011501 তত 101৮0, 
(58108)%তে :0116115 1880917 3 21018170010, 
80091৬1তে 00111 01001)তৈ (010810108 এইবপ 
মারও অনেক ধঙ্দ্পীর আবিভূতত হইয়াছেন । কর্দুবীর- 
পগের মধ্যে 19121112118 & ৮) 1191001৭ [ 


৪ 00100জ9:], 886011251১0 1317708 ও 5011:09 





(1095, 197)” 3110001)09 


1777)09 এ 00100110177:8 ও ত0০19070, 09০079/7] তে 


অবতারবাদ 
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সপ এ» পপ. ০ সপ সপ পাপ সর ৮ ৪ 


৮1৩10 009 (51076, 18815 তে এ৪])0৭ 095৭7 উ%1হ- 


8711)4 এ 11115101051], তে 160071109 


(97983 41538151570 079000এ 411120107000£ 809 
07626, &177911তে 98101070797 ও [.1110011ই প্রধান । 
ই'হাদিগের প্রতোকেই দেশেব জন্য প্রাণপণ করিয়াছিলেন 
স্বাতিকে অন্তের অত্যাচার তথা হীনতা হহতে উদ্ধার 
ও উন্নত করিতে চেষ্টা করিয়াছেন । ইহার।ও যে ঈশ্বরেষ 
শক্্যবতার তাহাতে বিন্দু মার সন্দেহ ই | 
অতএব দেখ। যাইতেছে অগতেব প্রতি আ[তির মধো্ট 

সেই জাতির ধন্ষুজীবনোপধযোগী ক্রমোংকর্ষ বিধংনাথ ঈগরের 
নানাবিধ অবতার হইয়াছেন ও হইতেছেন ! স্থতমাং 
ঈশ্বর সর্বশক্তিমান ও সর্বন্যাপি হইয়াও যে অংশতত 
অবতীর্ণ হইতে পারেন না তাহা ন্তিগ্ই ত্রাণ ধারণা । 
ধিনি অংচস্ত।শর্চি তাহাতে কি সম্ভব ব। অসস্তন তাহার 
নিপ্ধারণ বদ্ধদ্টি জীব কিব্ূপে করিবে! তিনি বিকার] 
হইয়াও নি্ধকার থাকিতে পারেন সর্বব্যাপী হইয়াও 
অংশ।বতার রূপে দেশ কাল দার! পরিছিন হইতে পারেন । 
জীবের মঙ্গলের জগ্ভ তিঁন সবই করিতে পরেন) তাহ 
উদ্ভঘ পর্বা বচনে লিখিত হইয়াছে ১০7 

অচিন্ত্যঠঃ খলু যে ভাবা ন তাং প্ককিণ যোসসয়ে 

প্রকতিভ)ঃ পরং মগ্ত্রতদ্চিপ্ত/ শানম্‌ । 





্যল্লঞ্ান্ন 
[ সাজেদা খাতুন ] 


ওপারেতে নাছ তূমি এপারেতে সুমি, 
মধ্যে ব্যবধান তার নদী আতগামী। 
ইচ্ছ! করে পাখী হয়ে মিলি' দুইজনে 
বলিব মনের কথা অতি সঙ্গোপনে। 
কিন্তু হায়, জানি ইহা অসাধ্য লোকের! 
আশা আছে তবু পর-পারে মিলনের । 





আদর্শ কথক 


( শ্রীসত্তন্দ্রনাথ মজুমদার ) 


১। আধ্যাত্মিক 

পাগল চেয়েই আছে, নদীর বয়ে-যাওয়া বুকের ওপর 
দিয়ে, ঢেউ খেলানে! সবুজ মাঠ পেরিয়ে, যেখানে সসীমে 
অসীমে জড়া্ড়ি করে সীম! হারিয়ে ফেলেছে সেই দিকে । 

সে যে কবে, তার কোন ইতিহাস নেই, তারিখ নেই; 
দে যে কোথায় তারও কোন ঠিকানা নেই। 

চারদিকে সংসারের হাট, কত কেন! বেচা, টানাটানি 
ঝগড়।,-তারি মঝে যে আমাদের চিরকালের পাগল, সে 
'অনীম-চা ওয়। চোক্‌ ছুটা হারিয়ে বসে থাকে 

কেন থাকে? 

পৃথিবীর কালে ওড়নায় ঢাক! মুখের উপর হাজার 
তারা অপলকে চেয়ে থাকে) হুর্য্য ওঠে, চাদ হাসে, ফুল 
ফোটে), লক্ষ আসা যাওয়ার মধ্যেও যে সব তেমনি 
থাকে । 

এ পাগল যে মানুষের মধ্যে সত্যি আর স্বপ্ন দিয়ে গড়া 
একটা'ব্যাকুল গ্রতীকঞ্ষা-_এর আরম্তও নেই, শেষও নেই, এ 
ধে চিরদিনের হঠাৎ একদিন ফাগুন সাঝে পাগলের 
প্রতীক্ষা, চম্কে-ওঠা ঘোড়ার মত ছুটতে গিয়ে থম্‌কে 
গেল। একি হল? এ কোন মায়াবীর স্বপন দিয়ে গড়া 
খেলার খেয়াল? 

এ যে সত্যি। পাগল যে আমাদের নগেন, আর তার 
সামনে ধ্লাড়িয়ে নটবর থোষের মেয়ে ক্ষেন্তী। 

একরাশ বাসনের বোঝ। নামিয়ে ক্ষেত্রী দাড়িয়ে নদীর 
ঘাটে, আর পাড়ের ওপর বসে নগেন । 

উপন্যাসের সঙ্গে মিললে! না, কবিতার সঙ্গে খাঁপ 
খৈলো৷ না--তবুও চারঠী চক্ষে যা করে নিলে, ত। নৃতনের 
'মধ্যে পুরোনো? পুরোনোর মধ্যে নুতন । 

পথ চাওয়া প্রতীক্ষার শেষ হেসে বল্পেঃ য। চাও 
পেয়েছে। তো? তুমি যে অমার চিরদিনের চিরন্তন | 


৩৮৪ 


' পাগল কিস্ত মাথা নেড়ে বল্পে, না না, পেতে চাঁই ন' 
তোমায় ওগো আমার চিরন্তণী! আমর! পেয়ে হারানো, 
হারিয়ে পাওয়ার মধ্যে এমনি করে অবাক হয়ে থাকবে! 
চিরকাল । 

যুগে যুগে এই চাওয়া! আর চাওয়ার শেষের অবাক কর: 
খেলা চলেছে । কত বিচিত্র তাব রূপ, কত অফুরগ্ত 
তার ভঙ্গীমা ; কিন্তু জীবনে তার একই প্নপ,-সে 
পাঁগল। 

২। আধিদৈবিক 

আকাশের বুকে লাল আচলখাঁনি ছড়িয়ে দিয়ে সে 
এলিয়ে পড়েছে । তার কপালে অসীম কালের পিছু নেন 
ফৌটা। পায়ের তলায় তার অনীম দিগন্ত রেখা, রক্মাথ। 
সবুজ ঘুমের মত। ঢেউ খেলানো মেঘের কোলে কোল 

ংএর লুকোচুরীর মাঝে অবুঝ ভাষায়, অচিন হরগে লেখা 

কত হারানো দিনের ভুলে যাঁওয়। কথ! | 

হিজল গাছ সোনালী তাজ পরা মাথা নেড়ে বললে, এ 
কিগে।! কয়েকটী লালফুল ঝরে পড়লো টুপ, টুপ, টুপ। 
নদী কেঁপে উঠে বল্লে, চুপ চুপ চুপ-__আমারি বুকের পরে 
যে এর লীল! চলেছে; যতদূর যাই. এ আর ফরোয় না! 
আমর! যে চিরস্তনের যাত্রী । বটে, অতদুরে আবার ই 
মিল। হিজলগাছের ভাল পালাগুলি খুসী হয়ে শিউরে 
উঠলো! 

হঠাৎ তালবনের গাছে গাছে কাঁপন সুর হ'ল । হিজল 
গাছটা চমকে উঠে চেয়ে দেখে, আকাশের বুকের পরে 
আগুনের কালোরূপ ! তার মনের কথাগুলো ছন্দে গেথে 
গেঁথে উড়ে চলেছে বকের পাতি তাদের জন। বাসায়, -. 
জানার পথ দিয়ে। 

সেই আগুনের কালোরূপের মধ্যে থেকে ফিনৃক্ি দিয় 
ছট্‌কে বেরুল দোনার তলোয়ার হাতে--দেখা! যায় না এমনি 
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একজন কেই, কেবল শোন! গেল তার ছুম্দুভিধবনি তেপাঁ- 
স্তরের মাঠঃপেরিয়ে চলে গেল । 
তারপর সে কি কাননা--অলক্ষ্য থেকে কার লক্ষ চোখের 
ক্ষঝর ঝর করে ঝরে পড়লো হিজল গাছের মাথায় 
আর নদীর বুকে । অমনি একি কাগু! সন্ধ্যা গেল মিলিয়ে, 
শীল! গেল ভেঙ্গে । 
ভিজতে ভিজতে হিজলগাছ বললে, একিগে! একি ? 
চিরজীবনের পথে দাঁড়িয়ে নদী বল্লেঃ এ যে রূপের 
মীমা পাবার তরে অ-রূপের অনাদদিকালের বুকফাট। 


হাহাকার । এর মানে? 
নদী হেসে বলে উঠ লো--কুল, কুল কুল! 
৩। আধিভৌতিক। 


বাপ-ম'মর! বারো। বছরের ছেলেটী, পরণে তার ছেড়া 
হ্যাকড়া, মাঘের শীতে গা»হাত পা ফেটে গেছে; কাঁপতে 
কাপতে এসে ধনীর সিংহদরজায় দাড়ালো | 

শাল গায়ে বুট জুতা পায়ে ধনীর ছেলের হাতের কমল! 
লেবুটীর ওপর তার চক্ষুকোটর থেকে ক্ষুবাতুর দৃষ্টি স্তম্ডিত 
হয়ে রইল। বালাপোষ গায়ে হাতীর বাচ্ছার মত থপ 
থপ করে অস্ছিলেন, বড় বাবু। ছেলেটা তার পায়ের 
কাছে পড়ে বল্লে, ছচী থেতে দাঁও বাবু, নইলে আজ আমি 
মরে ষাব। 

মুখ থি'চিয়ে বড় বাঁবু বল্লেন, “তা মর না কেন, 
তোমাকে যে বাঁচতেই হবে এমন তে! কোন কথ! 
নেই |: 

মোসাহেব দু'জন, দেওয়ানজী ও দারোয়ান একসঙ্গে 
হেসে উঠলে! । বড় বাবুর কথার ভারী দাঁম--একেবারে 
অকাট্য । ছেলেটী ফ্যাল ফ্যাল করে চেয়ে রইল। 

রোদে পিঠ দিয়ে বসে ছেলেটী ভাবছিল সেই লাল টুক্- 
টুকে কমলা! লেবুটী_-খড়মের ঠোক্কর খেয়ে চমকে উঠতেই 
কর্কশ কণ্ঠে স্থৃতিরত্ব মশাই বলে উঠ্‌লেন, লচ্ছার বেট! 
মরবার আর জায়গ! পাওনা, প্রাতঃন্নান করে চলিছি, বুড়ো 
মানুষকে 'আবার চান করালি? আবার এক ঘা খড়মের 


আদশ কাথকা 


৩৮৫ 
বাড়ী খেয়ে সে ভূ'এর উপর যুষড়ে পড়লো স্থৃতিরত্ব মশাই 
শ্রীবিষ্ণ বলে গছের আড়ালে গ! ঢাক। দ্রিলেন। 

' যার ঘর বাড়ী নেই, সে পথেও দাঁড়াতে পারে না? 
পিঠে হাত বুলতে বুলতে ছেলেসি উঠে টল্তে টলতে 
চললো । ্‌ 

রায়েদের প্রফুল “মর্ণিং ওয়াক, শেষ করে বাড়ী, 
ফিরছিল। সে কলেজে পড়ে, মেসে থাকে, সে সবে. 
চালাক ; তাকে ঠকায় কার সাধ্য । 

বাবু, ছুটে। পয়স। দাও না, মুড়ী কিনে খাব। কাল 
কিছু খাইনি । তার করুণ কান্নায় সরে মরালি& চমকে 
উঠলে। । 

পাঁজী, কোকেন্খোর, তোমার অধঃপাতে যাওয়ার 
আমি সাভায্য করবো ? 

ছেলেটীর উদাস কাতর ঘোলাটে চোক ছুটির ওপর 
তীব্র জাল! ছড়িয়ে পিয়ে প্রফুল্ল বল্‌লে, আর স্তাকামি করতে 
হবে না, বারো জেলার ভাত আমার পেটে, আমাকেও 
ঠকাতে চাও, আম্পদ্ধা বটে ! 

ছড়িথান। তার নাক্ষের ডগার ওপর দ্ুরিয়ে নিয়ে প্রফুল্ল 
চলে গেল-_ 


কেউ তার ছুঃখ বুঝলো না। সেও বোঝাতে 
পাঁরলে। না। 
হী রঃ ঞ ০ প 


লাল গামছ! খানায় মুখ ঢেকে ঘাঁটের সোপানে থম্‌কে 
প্রাড়িয়ে বোস-গিনি বলে উঠলেন, আহ! ছুঃখীর বাছ! 
এমনি করে মরে গেল! 

তর পেছন থেকে একজন বুদ্ধিমান অবুঝ বলে লো 

ও আমি আগেই জান্তাম । 

ঠাগা লেগে নিমুনিয়। হয়েছিল বুঝি ! 

ধনীর বাড়ীর মেথররা এসে হাত পা বেধে নিয়ে গেল । 
যাঁরা শ্লান করতে এসেছিল, তারা হাঁফ ছেড়ে বাচলে। ॥ 
মর্ল কিন্ত মা-বাপ-হারা ছেলেচী। তার ষে বাচতেই, 
হবে এমন কোন কথা নেই। 


ল্ল্লোঙগ-্ণান্তি 
[ শ্রীমোহিনীমোহন মুখোপাধ্যায় | 
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রাঁজকুমারী ইন্দুলেগার গভীর মানসিক বিকাঁর উপ- 
ইত হয়েছে-_সার। রাছন্ধে ছেড়া পড়ে গেল তাঁকে 
ঢাবি মুক্ত করতে পারবে, মে রাজার বহমুলা কণার 
টপহার পাবে। 

রাজকুমারী কক্ষতলকে 'আরিসী মনে করে তার উপরে 
নজের মুখের ছার খুঁজতে যান, সুগন্ধ ধু্ছমের গন্ধ তিনি 
সন্গভ? করতে পারেন না? ল্ুকোমল শম্যাতিও তার ঘুম 
য় না। উর বসন ভৃবণে যই নেই, সৌন্র্ধা-রক্ষার চেষ্টা! 
নেই, কথাবান্তায়ও সে অনুরাগ শেই। বকুলনৃক্ষের মন্ধর 
যেদিকাঁর উপর বসে? যৌগ-ক্ষান্ত মৌনীর মত তার সারা 
সন্ধা কেটে যায়, __সীর। কেউ কাছে গেলে, বা রাণী 
কিছু জিদ্ঞাসা করুলপে তিনি অকারণে রাগ করেন। সখী 
অশোকা ক্ষুপ্রমনে বলবে? কই, সই ত আগে এ বর্ম ছিল 
না! আগে আমাদের মধ্যে থে গন্তারমুখে থাকতে। 
তাঁরই সাজার ব্যবস্থা হতো |” বসন্তলতা বলগেঃ ওলো? এর 
মধ্যে বোধ হয় গ্রাণয়' আছে । না হলে এমন সদাই মন 
ভার, কারু সঙ্গে কোন কথা পর্যয্ত নেই ।-সেই যে সেদিন 
গঙ্গানানে গিয়ে ঘোড়ায় চড়া রক্তবেশ সেই রাজপুত্র, 
বলৃতে বলৃতেই £মে থেমে গেলঃ কারণ রাণীম। এসে তখনি 
বললেন 'বসন্ত, অশে।ক- তোরা মা সবই ইন্দুর কাছে কাছে 
থাকবি ] কি জীনি কখন ভীগে। আমাৰ কি আছে। 
বসন্ত জনান্তকে বললে_“তোমার ভাগে; জামাত। 
. লাভ, আর আমাদের ভাগে দু্ভীগিরি ! 
" একটা মেয়ে-তাও বাদ হারাতে হয় ভেবে রাজ 
ভূপেন্্রজিতের বড়ই মন থারাপ। . শুঁভদিনে শুভলগ্গে আজ 
বিরাট সভার আহ্বান হয়েছে। জ্ুগ্রশস্ত কক্ষতলে যথা- 
যোগ্য আসনে পাত্রমিতর সবাই বসেছেন । রাজার পাশে ই 


.অবনতমুখী ইন্দুলেখা | তার পাশে মন্ত্রী মহাঁশয়। সভার 


কার্য কতকট। হয়ে এসেছে, এমন সময় একজন তরু 
ভিক্ষুক দ্বাররক্ষকের সঠিত সভামধ্যে এলো । গুচ্ছে 'ও%ে 
রুষণ কেশের রাশি তার গণ্ডে অংশে এসে পড়েছে, তাপ 
সুন্দর মুখে বিজয়-দৃপ্ত হীসির একটু মধুর আভাম। মুষ্জ 
'অঙ্গে রূপের ধিলাঁস, নয়নে একটা স্্দূর চা উশি মি 
গভীর, প্রশান্ত অথচ কোমল । অঙ্গে কাঁধায় প্রাপার-_ 
ঠিক যেন সন্ধ্যার আকাশে গেরুয়। রংএর মেঘের লীল। 
এই তরুণ ভিক্ষা-ন্যবসাদী আঙ্গ রাজকুমারীকে শীঙোগ 
করে দেবে বলে রাজ সভার মাঝখানে এসে দাড়িয়েছে 
সকলেই বিশ্ময়-বিমুগ্ধ হয়ে এই আগন্থকের রূপের পান 
এবদুষ্টিতে চেয়ে রইলো । ভার বিচিত্র সুম্বর রাজোি* 
দেহ ও নির্ভাক ব্যবহার দেখে কেই বিশ্বাহ করতে পা? 
লেন! যে দ্ভাঁর ঢরক সুত্রে কিছুমাত্র জ্ঞান আছে ধনের 
লৌভে অনেকেই হাড়ি-কাঠে মাথা এগিয়ে দিতে আছে 7 
মন্রী মহাশর একটু মুচকি হেসে খন এই সিদ্ধাহটী একা? 
করলেন, তখন সভাতলে একটা অন্দ,ট হাঁফের মৃদ্ধ উঠে 
জনার স্থষ্টি হয়েছে। রাজকুমারী ইন্দুলেখার কিন খোদ 
দিকেই নজর নেই,_তিনি তীর গন্ধাচ) বসনাঞচলটী দি" 
হস্তের দ্বারা ধীরে বীরে বাম হস্তের তর্জনী মুলে জড়াচ্ছিলেশ 

তীর অঙ্গে আজ বেশী অলঙ্কার নেই, মুক্ত বেণী স্বর্স 
ৃষ্ঠের উপর বিলম্বিত, খদিরবর্ণ বক্ষোবাসে হদয়ের উপ 
পক্ষনিস্তারী একটী সুবর্ণ প্রজাপতি, নাপায় বেসর, “ 
হীরকের প্রোজ্ছল ছুল, গলায় মুক্তার মোহনমালাঁ ছুই হ: 
ঢুই গাছি হীরক-জড়িত সুবর্ণ-বলয়। আর প্দযুগে মুগ 

নৃপুর। মুখে তার সে হাঁসি নেই, চক্ষে তার সে জে 

নেই, সর্বশরীরে যেন ' একট! অনিব্বচণীীয় প্তিমি 

অবদাদ। পরিপূর্ণ কঠতল ও বাহুমুল শি'খল হয়ে পড়ে, 

সেই লোকবিমোহন রূপের দিকে চেয়ে দেখলেই ম' 
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হয় যেন ইন্দুর উপর অকস্মাৎ রাহর ছায়া ধিরে 
এসেছে । £ 
এতক্ষণ পরে একজন চিকিৎসকের আবির্ভাবে রাজ। 
প্রথমে খুবই আনাঁ'দত হয়েছিলেন । কিন্তু তিক্ষুকের দিকে 
€কডুক্ষণ চেয়ে গেকে তিনি বললেন, “তুমি দেখছি বয়সে 
তরুণ অথচ ভিক্ষুক বেশধারী 1 তুমি আমার কন্যার চিকিত্সা 
বরিতে এলছ । কিন তোম|র ভাতে "আমার কন্ার 
চিকিৎসার ভার অর্পণ করবার পুর্বে আম তোমায় 
গটাকয়েক কখ। বলে নিতে চাই ।* 

সভাসদ বলভদ্রদেব বললেন) “হী, তা 
গেটাকতক সো কথা তোমার শুনতেই হবে। 
ঠা অপু 

গেমকিক্বর বললেন, “ঠিতং মনোহারীচ ছুলভং__ 

গোৌরীবদ্ধন লললেন,€ক১গ(সশ্িততয়োপদেশ-, 

বাজ। ভূপেন্ুজিত সভসদ্গণকে থামিয়ে বললে 

'ভদ্রগণ্, আপন।দের বাঁকৃপটুতা একটু সংঘত রেখে আগে 

আমার কথাগুণি একবার শুনুন । এই তথাকণিত চিকিত- 


ব্যটইত। 
বক! 


সক যদি তার কার্ধে। বিফলকাম হয়, তাহঙে একে শলে 
দেওয়া হবে। আত সন্বনমঙ্গেই কুমারী ইন্দ্ুলেগার 


বাবিশিণর ও রোগশাস্তি করতে হবে৷ কেমন হে ভিক্ষুক 
এতে তুমি রাজী আহ ?, 

এতক্ষন পরে তরুণ ভিক্ষুকের মুখে সেই গোপন তাবিটি 
ফুট উঠলো । চারু প্রাঝার মধ্য হতে সে বখন তার দক্ষিন 
হস্তটী বার করলে, তখন দেখা গেল তর হস্তে একটী হন্দর 
€সতার । মে হেসে বললে, মহারাজ, আপনি যে পথম 
থেকেই আমায় ভুল বুঝলেন । কে বললে আমি বৈদ্য? 


কে বললে আমি আপনার কন্ঠার রোগ শাস্তি করতে 
এসেছি ? কে বললে আগি অর্থের কাঙ্গাল ? এই কথা! 


গুলি বলতে বলতে তাঁর উদার ' ললাটপটে ক্রোধের 'অগ্রি- 
জ্বাল। জ্বলে উঠলো- শিবের তৃতীয় নয়নের মত। 

স্ভাস্থ সকলেই তাদের পূর্বসন্ধান্ত ধুলিস্মাৎ হয়েছে 
দেখে প্রবীন জ্যোতির্বদ গৌরীবন্ধন শন্মার দিকে রোঁষ- 
কষায়িতনেত্রে চেয়ে রইলেন । 

রাজা ভুপেক্ুু্ধত ততোধিক অগিশ্শী হয়ে বললেন, 


' রোগশাস্ত . 


শপ 


“তুচ্ছ ভিচ্ষুক+ কে তোমার এই কগট ক্রোধ সহা করবে? 
তুমি তবে কিসের জন্য এই রাজসভায় অনধিকার এবেশ 
করেছ? দাররক্ষী--? 

ভিক্ষুক এইবার শাস্তমনে বললে--মহাতাজ কুন্ধ হবেন 
না। আমার একটী সব্চাতর প্রার্থশ। আছে! স্মাটকে 
প্রার্থণ। জানাবার অধিকার সকলেরই আছে । এ কথ 


আপনার নভার এই,বিবুধম গুল সকলেই একব!কেে শ্বীকার 


করছেন |, 

মহারাজ জিভাস। করলেন, 
ব্ল 

“সারা জীবন ধরে আম নে গানগা 
আপনাকে এই মবুন প্রভাতে শোনাবা; 
গ্িক। হতে সার। পথ ছুটে এন্দহি।? 
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“তমার কি প্রার্থনা শীন্- 


খে, তাহ আঙ 
জয আম অন-.. 


মা মহাশন 


প25 €গ৮ | 


আর আত্মপংবরশ কতে না বরে ভিত দিকেখাবে প্রস্থাং 

নেব পথ দেখছে নেগার অন্ত 5১ রাড ন। “জল 
সভা [হু 5118 লু 

এতক্ষনে রাসগুমারা হনুলেখা মধ হলেন | ভিনশি, 


বান]ন।না 5 +5 মণা মাখনের পিক শিগ্হগভ পাথন। 
ব্যুলণ। নিঠাক় পা [হিখুক, মতা অহ|শয়) 0৭ সভার অগই 
ত জঙ্দীত।, | 
এঠঘন পরে নিকতণুদি ইনুদেগার সুখে 'এহ করলি কথা 
শুনে রাস! অত) বি ও আ।ধিত হলেন তিনি, 


আদেশ দিলেন, “আাচ্ছাও হভামার প্রার্থনা ৮ননুম . 

ভিক্ষুক প্রথম বিল, "আমার নাম আযন্ত 1 অবপ্তিকায়: 
আমার দেশ। প্রতি ও্রভাতে 'আ।ম গঙ্গায় অবগ।হন? 
সান করি 1 গঙ্গার ঘাট গ|ন শোনাইয়া যাহা উপান্ধ করি," 
তাহাই আমার জীবিক।। আমি শ্রীগুরুদেব লে ঁচনক্টার : 
নিকট অনেক স্থুর শিখেছি । শ্রিদ্ধ আমি গান গুলি 
কেবল একচী।” এই বগ্গিয়া জয়ন্ত তার দুর সেতার সত" 
যোগে দরবারী মালকোধ, কানাডা, জঙগিত, .বিভাস, খান্বাজ 
প্রভৃতি অনেক সুরের আলাপ করল। বিশাল সভাগৃন-১ 
স্বর-মুচ্ছনায় যেন মৃচ্ছণহত হয়ে পড়ল । কোথাও একটু; 
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স্পন্দন মাত্র নেই। চারিদিকে স্বরের তরঙ্গে ভরে উঠল। 
অন্তঃপুরচারিনীরা। সভাগৃহের মর্শর জালায়ন পথে এসে 
দাঁড়লেন। রাজকুমারী ইন্দুলেখার কঠের বসন শর্ত 
হয়ে গেল, কপোলদেশে শোণিমরাগ ফুটে উঠল, বন্ধুর বক্ষে 
শ্বাসপ্রশ্থাস দ্রুতচ্ছন্দে জেগে উঠল । ললিতে যে প্রভাত 
চিত্র ভিক্ষুক তারের স্পন্দনে জাগিয়ে তুলেছে, ত! চখের 
সমক্ষে প্রতিভাত দেখে মী মহাশয়ের রেশমী পাগড়ি খুলে 
গেল, তর্কশান্ধে সুনিপুণ ও কুশাগ্রবুদ্ধি রাঁজেন্দ্র মিশ্রের 
কটিতটে বসন অসংযত হয়ে পড়ল, বহুকল্পহুল'ভ রাজ 
সিংহাসন পর্যন্ত মহারাদের অনুরাগ বেদনায় কেপে উঠল। 
নেপথ্যে শ্ুদ্ধাস্তবা সিনীগণের আনন্দ অশ্ষ,ট নুপুরবঙ্কারে 
ও অলঙ্কারশিঞ্ধিনীতে প্রকাশিত হয়ে পড়ল । তখন ও 
জয়স্তের চম্পক কলিকাপন্নিভ আঙ্গুলগুলি ্টৌড়াচ্ছলে যেন 
সেতারেগ সুব্রপথে ভ্রত সঞ্চারিত হচ্ছিল । সেনাপতি 
মহাশয় কটিদেশ থেকে কোষবদ্ধ স্কপাণ খুলে ভিক্ষুককে 
পুরঞ্ধার দিলেন, ভ্রান্ত মনে রা্গা বহমূল্য কঠহারটী জয়ন্তের 
গলায় পরিয়ে দিলেন, আর প্রেমমুগ্ধ। রাজকুমারী ইন্দুলেখা 
উদ্বেলিত বক্ষতট থেকে সেই পক্ষবিস্তারী সুবর্ণ প্র্জাপতিটী 
মোচন করে জয়ন্তের অভনন্দন-শ্বরূপ মন্ত্র পাদপীঠে 
রেখে 'দিলেন । 

পরিশ্রাস্ত গায়ক হর থামিয়ে এবার যখন ক্ষুদ্র 
সেহারকে প্রিয়তম বন্ধুর মত বক্ষে তুলে নিলেন, তখন 
তাঁর বরপন-কমল আনন্দ ও জয়্রীর অরুণ কিরণে সমুজ্জল 
হয়ে উঠেছে। য। পাওয়ার আশ। ছিল তা! যেন সবই 
অতি মাত্রায় পাওয়। হয়ে গেছে--এমনি ভাব। তক্ুণ 
চিক্কণ প্রশস্ত সুন্বর নবোগ্দতকেশ তার বক্ষস্থল-_উত্তরীয়ের 
দুই অঞ্চল হৃদয়ের মধ্যদেশে একত্র করে তারই উপরে 
ঈষৎ বেপমান সুবর্ণ প্রজাপাতিটী সংঘুক্ত 'করে দিলেন। 
'তরুণী ইন্খুলেখা লজ্জায় মোহে অভিভূত হয়ে পড়লেন । 
ঃ ৪ 


ইন্দুলেখার ভাব পরিবর্তনে রাজার মন হর্ষোৎফুল্ল হয়ে 


_. গায়ক ক্ষণমাত্র বিশ্রাম করে উদাসনেত্রে জলপুর্ণ সভার 
বদীকে চেয়ে গান আরম্ত করলেন। মধুর মৈথিলী ভাষায় 


'[ ১৭শ বর্ষ-শম সংখ্যা 


কথ! । মিশ্রন্থরে যুগপুগান্তের গোপন বেদনা, গভীর 
আম্মনিৰেদন ও বাঞ্চিতের প্রতি বিপুল আকর্ষণ প্রকাশিত 
হলে । 

জয়ন্ত বললেন, কোথায় সেই ধরণীর প্রথম প্রভাত 
কোথায় ওগো, কোথায়! শরতের প্রিগ্ধ প্রভাতে গঙ্গা 
তটে সেই যুহুর্কের চাক্ষুষ মিলন! . হে আমার চিরপ্রিয় 
'অন্তরতম দেবতা, তোঁমার নয়নে কি আকর্ষণ ছিল,_জীব- 
নের সেই একটী প্রভাত আগামী সহ জীবনে চিরকালের 
জন্য জেগে রইল । তোমার কিশোর বয়সঃ কোমল মন,-_ 
কিস্ত হে বদ্ধু, তুমি যখন চারুচন্দন লেখায় চিত্রিত ভয়ে 
দেবতার উপায়ন-সম্ভার হাতে করে' নতবদনে সখী পত্িবৃতা 


হয়ে মন্দির পথে যাচ্ছিলে, তখন পাগ্ব-হারা পথে সৌন্দর্য্যের 


হিলোল জেগে উঠলো | 

মাত্র অর্ধীংশটুকু বল! হয়েছে, এমন সময় কুমারী 
ইন্দুলেখার বদন পাংশুবর্ণ হয়ে গেল। গায়ক তা লক্ষা 
করেই গাইতে লাগলেন, “হে আমার সাধনার ধন! প্রথম 
দর্শনেই তুমি যে আমার সব কেড়ে নিয়ে আমায় পথের 
ভিখারী করেছ, দেবি! আজ তাই তোঙারি হয়ারে 
ভিক্ষার জন্য আম এসে দীড়িয়েছ! আমার ভিক্ষাপাত্র 
পূর্ণ করে দাও, প্রিয়তম দয়িত আমার ! অন্নপূর্ণার মন্দির 
বারে এসে অজ আমায় যেন শুন্ঠ হাতে ফিরে যেতে না 
হয়,__সিন্ধু নিকটে যার, ক সুখায়ল, কি করবি বারিদ- 
মেঘে! সমুদ্র কাছে থাকতে যে তৃষ্চার্তক্ঠে ফিরে যায়-_ 
মেঘের জলে তার কি করবে! আমার হৃদয় যে আমার 
চোখের কাছেই ছিল, তাই বন্ধু, তুমি এমনি নিষ্ঠর হয়ে 
সেটী কেড়ে নিয়ে এসেছ ! হিমকর কিরণে নলিনী যদি 
জারব, কি করবি মাধবী-মাসে ! চত্ত্রের আলোকেই যদি পদ 
সুখিয়ে যায় তখন আর বসন্ত-বাতাসে কি হবে! হৃদয়ের 
রক্তে যে তোমারি প্রেমের উচ্ছাস ছুটে চলেছে, আমি 
কেমন করে তাকে সংযত করব, বলে দাও! পুজা নিরত! 
সেই প্রভাতের দেবী--প্রশীত্ত নয়ন, সুকুমার দেহ, অপূর্ব 
বিলাস,_কেমন করে সে সব ভুলতে হয় আজ আমায় 
শিখিয়ে দাওঃ বন্ধু আমার! তোমার হৃদয়ের জ্জুমের 
শিখরের প্রজাপতি আজ তোমারি আর্রুশে জামার অন্তর 


মাঘ--১৩২৮ ] 


০ 


ত:ট এসে বসেছে । সে আজ আমার হৃদয়ের বাণী 
এ্রবণময় হয়ে শুনে তলায় হয়ে পঞডেছে! সুজনক পিরীতি 
পাষধাণক র্রেহা-আমি (তোমায় ভুলিনি, ভুলতেও 
পারবে না, এখন আজ আম|য় শেষ কথা বলে বিদায় 
৮91 
.. সকলেই তন্ময় হয়ে প্রেমের এই অত আত্মনিবেদনের 
কথ। শুনছিলেন। ইতিমধ্যে গান কখন নেম হয 
তা কেউই জানতে পারেননি । কিন্তু হঠাৎ যখন হন্দুলেখ। 
মুঙ্ছিত হয়ে সেই পাঁৰপীঠ সমীপে পড়ে গেলেন, তখন 
সকলেই ঢচমকিত হয়ে উঠলেন । তাড়াত।ড়ি তীকে 
অন্তঃপুরে নিয়ে যাওয়া হলো । 

রাজা বললেন, “ভিক্ষুক, ভুমি মায়াবিদা। জানে! । 
তোঁমারি জন্য আছ আমার কন্যার এ দশ। আম 
আদেশ দিলাম--আজীবন তে।মার অন্ধকারে কারাবাঁদ । 

লৌহশজ্ঘলিত বন্দী হাঁসতে হাসতে প্রহরীর সঙ্গে 
আধার কারাগারে চলে গেল । 


পা শী সি ত স্পা ক্স লিল শা 


গেছে, 


হলে | 


৫ 
ক্রমে ক্রমে ইন্দুলেখা স্স্থ হয়ে উঠলেন । 
কারাগারের প্রহরীর! সব্বদাই তন্দজচ্ছন্ন থাকে বলে 
তাঁদের নামে রাজার কাছে নালিশ এলো। | 
রাজা কঠোর কঠে বললেন, 'প্রভরিগণ। তোমাদের 
কি বঞ্ব্য আছে বলে যাও।, 
সকলেই বললে, “মঠারাদ, জমন্তের সেতার শান 


রোগ-শাস্ত 


চে ্ রর ০ শে চে "জরা “উর 


রাজা বললেন, “সে ভোজবিদ্যা জানে । অ?1, ভাকে, 
সভায় নিয়ে এসো |, 

রাজকুমারী ইন্দুলেখা ও গাঁজা ভূগেক্বজিতের নিকট 
যখন জরন্ত এসে দাড়ালো) তখনও তার খুদে সহ মধুর 
হাসি। রাজকুমারী শুধু মু হয়ে চেয়ে বইিগেন সেই তরুণ 
সুন্দর বিকচ মোহন খের পানে । 

বাজ বললেন? "ভিক্ষুক ঠেমার নামে ভয়ানক অভি" 
যোগ আছে । উমিমায়াবিদ।ার ছারা সেতার বাজিয়ে 
কর্তব্য পরায়ণ প্রহরীদের মায়াচ্ছ করেদাঁও । এ বিষিয়ে 
তোমার কি বক্তব্য আছে বল।, 

জয়ন্ত বললে, আমি 
ভিক্ষুক |; 

সভাস্থ সকলেই 'াবিল--এ তরুণ বয়সে আধার 
কারাগারে কয়দিন আবদ্ধ থেকেই গাষকটা একেবারে 
পাগল হয়ে গেল হায়, চায়! বিধির নিড়ম্বন] ! 

মহারাজা গঞ্জন করে উঠলেন, 'উদ্মাদ তিক্ষুক ! সত) 
করে বল-ক্রমি কে? 

সেই মেধস্তনিত শক সারা সন্টী কেপে উঠলো । 

নিভিক ভিক্ষুক স্থির অকম্পিত শ্বরে বললে, “আমি 
অনন্তিকাঁর রাজপুত্র ভেমাকেড |? 

বিরাট সভা নিশ্তব্ ভয়ে গেল] ইন্দুলেখা শিউরে 
উঠলেন । 

মুত পরে রাজকুমারী ইন্দুলেপা অকম্পিত থচ লাভ 
মগ্তর চরণে রাজপুর হেমকেতুন সন্মগে এসে ভার গলাঃ 


পাদকুমারীর গানিপ্রাধি 


আমরা কেউ নিজের কাজে মন লাগিয়ে থাকতে বিশদ জুন্বর মুঞ্জার মোহনমালা নাঙিতের কে পরিয়ে 
পারি না|, [দিলেন । 


গশঞ্ঙ "৩ 


স্বরাজ সাধনায় নারী- শ্রীশরতচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় 


শান্ছে বিবিধ দুঃখের কখ। আছে । পুথিবীর ছুঃথকেই 
হয়ত এ তিনটীর পর্যায়েই ফেল! যায়, কিন্ত আমার আলো- 
চন! আজ সেনয়। বর্তমান কালে যে তিনপ্রকাঁর ভয়ানক 
£খের মাঝখান দিয়ে জন্মভূমি আমাদের গড়িয়ে চলেচে, 
সেও তিনপ্রকার সত্য, কিন্তু সে হচ্চে, রাজনৈতিক, আধিক 
এবং সামাজিক 1 রাজনীতি আমরা সবাই বুঝিনে, কিন্ত 
এ কথা বোধ করি অনায়াসেই বুঝ তে পারি, এই তিনটীই 
একেবারে অচ্ছেদ্য বন্ধনে জড়িত । একটা কথ! উঠেছে, 
একা। রাজনীতির মধ্যেই আমাদের সকল কষ্টের, সকল 
দুঃখের অবসান | হয়ত একথা সতা, হয়ত নয়, হয়ত বা! 
সত্যে মিথ্যায় জড়ানে।, কিন্তু এ কথাও কিছুতেই মিথ্যা নয় 
যে, মানুষের কোনে দিক দিয়েই মানুষে ছুঃখ দূর করার 
সত্যকার প্রচেষ্টা একেবারে ব্যর্থ হইয়ে যেতে পাবে । যার! 
'ঝাঁজনীতি নিয়ে আছেন তীরা সর্বথা, সর্ধকালেই আঁষাদের 
লমন্ত | কিন্ত আমরা, সকলেই যদি তাদের পদাঙ্ক অনুসরণ 
করবার সুস্পষ্ট চিহ্ন খুঁজে না ও পাই, যে দাগ গুলো কেবল 
গুলে দৃষ্টিতেই দেখ ভে পাওয়া যায়”_-আমাদের দ্মার্থিক এবং 
'সাখাজিক স্পষ্ট হঃখ গুলো-_কেবল এই গুলিই যদ্দি প্রতি- 
'ক্ষারের চেষ্টা করি, বোধ হয় মহাপ্রাণ রাজনৈতিক 
নেতাদের স্কদ্ধ থেকে একটা মন্ত গুরুভারই সরিক্গে দিতে 
.পারি। 
এই'সভায় আমার ডাঁক পড়েছে ছুটে! কারণে ৷ একেত 
মৈত্রমশাই আমার বয়সের সন্তান করেছেন, দ্বিতীয়তঃ 
 এ্ুঁকটা জনরব আছে, দেশের পল্লীতে পলীতে গ্রামে গ্রামে 
আমি অনেকর্দিন ধরে অনেক থুরেচি। ছোটবড়। উচু 
নীচু ধনী নিধন, পণ্ডিত মুর্খ; বহু লোকের সঙ্গে মিশে মিশে 
নেক তব সংগ্রহ করে রেখেচি। জনরব কে রটিয়েছে 
জে পাওয়। শক্ত। এবং এর মধ্যে যত অতুযুক্তি আছেঃ ভার 


জন্য আমাকেও দায়ী করা চলে না। তবে, হয়ত 
কথাটা একেবারে মিথ্যা নয়। দেশের নব্বই জন 
যেখানে বাস করে আছেন সেই পল্লীগ্রামেই আমার ঘর। 
মনের অনেক আগ্রহ অনেক কৌতূহল দমন করতৈ ন1 
পেরে অনেক দিনই ছুটে গিয়ে তাদের মধ্যে পড়েচি, এবং 
তাঁদের বছ ছুঃখ, হু দৈশ্টের আজও আমি সাক্ষী হয়ে 
আছি। তাদের সেই সব অসহ্য, অব্যক্ত, অচিস্তনীয় চঃখ 
দৈশ্ত ঘোচাবার ভার নিতে আজ আমার দেশের সমস্ত 
নরনারীকে আহ্বান করতে সাধ যায়, কিন্তু ক আমার 
রুদ্ধ হয়ে আসে, যখনই মনে হয়, মাতৃভূমির এই মহাযঞ্ডে 
নারীকে আহ্বান করা আমার কতটুকু অধিকার আছে! 
যাঁকে দিই নি, তার কাছে প্রয়োজনে দাবী করি কোন্‌ 
মুখে? কিছুকাল পূর্বে 'নারীর মূল্য, বলে আমি একটা 
প্রবন্ধ লিখি, সেই সষয় মনে হয় আচ্ছা, আমার দেশের 
অবস্থা ত আমি জানি, কিন্ত, আরও ত ঢের দেশ আছে, 
তারা নারীর দাম সেখানে কি দিয়েছে? বিস্তর পুথি 
পত্র ঘেটে যে সত্য বেরিয়ে এল, তা দেখে একেবারে 
আশ্চর্য্য হয়ে গেলাম ৷ পুরুষের মলের ভাব, তাঁর অন্যায়, 
এবং অবিচার সর্বত্রই সমান | নারীর স্যাধ্য অধকার থেকে 
কমবেশী প্রায় সমস্ত দেশের পুরুষ তাদের বঞ্চিত করে 
রেখেচেন। সেই পাপের প্রায়শ্চিত্ত তাই আজ দেশ জুড়ে 
আরম্ত হয়ে গেছে! স্বার্থ এবংখলোভে, পৃথিবী ছোড়া যুদ্ধে, 
পুরুষে যখন মারামারি কাটাকাটি বাধিয়ে দিলে তখনই 
তাদের প্রথম চৈতন্ঠ হলঃ এই রক্ারক্তিই শেষ নয়) এর 
উপরে আরও কিছু আছে । পুরুষের স্বার্থের যেমন সীমা 
নেই, তার নিলঞ্জতারও তেম্নি অবধি নেই ।, এই দারুণ 
দুর্দিনে নারীর কাছে গিয়ে হাত পেতে দীড়াতে তার বাধ- 
লন। । আমি ভাবি, এই বঞ্চিতার দান কু পেলে এ সংসার 
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নাঘ-১৩৮ তু 


বাপী নরধজ্ের প্রান্তের পরিমাণ আজ কি হত? 
অবচ, একথা! ভূলে যেতেও আজ মাহুষের বাধে নি। 

আঙ্জ আমাদের ইংরাজ 0০%০৫1৪১9৮ এর বিরুদ্ধে 
রোধ ও শেগোতের অন্ত নেই । গালিগালাঁজও কম করিনে । 
তাদের অন্যায়ের শাস্তি তারা পাবে, তিনি কেবল মাত্র 
তাদেরই ক্রাটর উপর ভর দিয়ে আমরা যদি পরম নিশ্চিন্তে 
আত্মপ্রপাদ লাভ করি তার শান্তি কে নেবে? এই প্রসঙ্গে 
আমায় কন্ত।দায়গ্রস্ত বাপ-খুড়া জ্যেঠাদের ক্রোধাক্ত মুখ 
গুলি ভারি মনে পড়ে । এবং মেই সকল মুখ থেকে যে সব 
বাণী নির্গত হয় তাও মনোরম নয়! তার। আমাকে এই 
নলে অনুযোগ করেন, আমি আমার বইয়ের মধ্যে কন্া- 
পণের বিরুদ্ধে মহা হৈ চৈ করে তাদের কন্ঠাদায়ের সুবিধা 
করে দিইনে কেন? 

আমি বলি মেয়ের বিয়ে দেবেন না । 

তারা চোখ কপালে তুলে বলেন, সেকি মশায় কন্া- 
দায় যে! 

আমি বলি, তাহলে কন্যা যখন দায় তখন তার প্রতি- 
কার আপনি করুন, আমার মাথা! গরম করার সমগ্নও নেই, 
বরের বাপকে নিরর্থক গালমন্দ করনারও প্রবৃত্তি নেই। 
আমল কথ৷ এই ঘে, বাষের হুমুখে দাড়িয়ে, হাত জোড় 
করে তাকে বোষ্টুম হতে অনুরোধ করায় ফল হয় বলেও 
যেন আমার ভরস। হয় না ; যে বরের বাপ কন্ঠাদায়ীর কান 
মুচড়ে টাক! আদায়ের আশ! রাঁথে তাকেও দাতা! কর্ণ হতে 
বলায় লাভ হ'বে বিশ্বাস করিনে । তার পায়ে ধরেও না, 
'ঠাকে দাত খিচিয়েও না; আস্ল প্রতিকার মেয়ের 
বাপের হাতে, যে টাক। দেবে তার হাতে । অধিকাংশ 
কন্ঠাদায়ীই আমার কথা বোঝেন না, কিন্ত কেউ কেউ 
বোঝেন । তীর! মুখখানি মলিন করে বলেনঃ “সে কি 
করে হসে মশাই, সমাজ রয়েছে যে 1 সমস্ত মেয়ের বাপ 
বর্দি এ কথা বলেন ত আমিও বল্‌্তে পারি, কিন্তু এক। 
ত পারিনে ।, কথাটা তার বিচক্ষণের মত শুনতে হয় বটে, 
কিন্তু াসল গলনও এইখানে । কারণ, পৃথিবীতে কোন 
সংস্কারই কখনে। দল বেঁধে হয় না! একাকীই দীড়াতে 
ইয়। এর হুঃধব্জাছ। কিন্তু এই শ্রেচ্ছাকত একাকীত্বের 


' পঞ্চাস্থত 
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ছঃখ, একদিন সংঘবদ্ধ হয়ে বহর কল্যাণকর হয়। মেয়েকে *: 
বে মানুষ বলে নেয়, কেবল মেয়ে বলে, দাঁয় বলে, ভার বলে 
নেয় না, সে-ই কেবল এর দুঃখ বইতে পাঁরে) অপরে 
পারে না । আর নেওয়াই নয়, মেয়ে মানুষকে মাতষ করার 
ভারও তারই উপরে এবং এইখানেই পিতৃত্বের সত্যকার . 
গোৌরব। | 

এ সব কথা আমি শুধু বলৃতে হয় বলেই বল্চিনে ; 
সভায় দাড়িয়ে মনুষ্যত্বের আদর্শের অভিম1নশ নয়েও প্রকাশ 
করচিনে, আজ আরম নিতান্ত দায়ে ঠেকেই একথা বল্চি। 
আজব্ণরা স্বরাজ পাবার জন্তে মাঁথ। খুঁড়ে মরছেন-- : 
আমিও তাদের একজন । কিন্তু আমার অঞ্ডর্ধযামী বি.ছু- 
তেই আমাকে ভরসা পিচ্চেন না। কোথায় কোন 
অলক্ষ্যে থেকে যেন তিনি প্র'তমুহূর্তেই আভাস দিচ্চেন 
এ হবার নয় । নে চেষ্টায় যে আয়োজনে দেশের মেয়ে 
দের যোগ নেই, সহান্ুুতি নেই, এই সত্য উপলব্ধি কর" 
বার কোঁন জ্ঞান, কোন শি, কোন সাহস আজ পধান্ 
যাদের দিহনি, তাদের কেবল গৃহের অসরোধে বমিয়ে 
মাত্র চরক। কাটতে বাধা করেই এত বড় নস্ক লাভ কব! 
যাবে শা। গেলেও সে থাকৃবে না। নেয়েমানুধকে 
আমরা যে কেবল মেয়ে করেই রেখোচ মান্য হতে দিই শি 
শ্বরাজের আগে তার প্রায়শ্চন্ত্র দেশের হওয়া চাই-ই | 
অত্যন্ত স্বার্থের খাতিরে নে দেশ, যে দিন থেকে কেব্ল 
তার সততীত্বট/কেই বড় করে দেখেছে, তার মনধ্যত্ের 
কোন থেয়াল করে'শ) তার দেন। আগে তাকে শেষ কর 
তেই হবে! 

এইখানে একট। আপত্তি টঠতে পারে যে, নারীণ 
পক্ষে সতীত্ব জিনিসটা তুচ্ছ ও লয় এবং দেশের লোক 
তাদের ম।-বোন-মেয়েকে সাধ কছে যে ছোট করে লাগতে 
চেয়েচে তাও ত সম্ভব নয় । সতী'হকে আমও তুচ্ছ বপিনে 
কিন্ত একেই তাত্ব নারী জীবনের চরম ও পরম পুপ্রয় জ্ঞান' 
করাকেও কুসংস্কার মনে করি । কারণ, মানুষের মানুষ 
হবার যে ম্বাভাবিক এবং সত্যকার দাবী একে ফাকি 
দিয়ে যেকেউ যে-কোন-একটা-কিছুকে বড় করে থাড! 
করতে গেছে, সে তাকেও ঠকিয়েছে নিজেও ঠকেছে,।-: 
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ভাকে ও ম্[নুষ হতে দেয়নি, নিজের মনুষ্যহকেও তেমনি 
অজ্ঞাতসাঁরে ছোট করে ফেলেচে। এ কথ তার মন্দ 
চেষ্টায় করলেও সতা, তার ভাপ চেষ্টায় করলেও সত্য ! 
('1(00110 9 3702$ মন্ত বড় রাজা! ছিলেন, নিজের 
দেশের এবং দশের তিনি অনেক মঙ্গল করে গেছেন, 
কিন্ছ তাদের মাগুষ হতে দেননি | তাই তাকেও মৃত্যুকালে 
বলতে হয়েছে 9)1 2009 0809 1 0৮0 19091) 10062 8159 
01%07 1? এই উক্তির মধ্যে ব্র্থতার কত বড় যে গ্লানি 
অঙ্গীকার করে গেছেন দে কেবল জগদীশ্বর স্সেনে- 
ছিলেন । 
আমার জীবনের অনেকদিন আমি &8০০1০1০?%র 
(সমাজতন্ব ) ছাত্র ছিলীম। দেশের প্রায় সকল জাতি 
গুলিকে ই আমার ঘনিষ্ঠ 'ভাঁবে দেখবার স্ুযৌগ হয়েছে _ 
আমার মনে হয় মেয়েদের আধকাঁর যারা যে পরিমাণে 
খর্ব করেছে, ঠিক দেই অগ্ুঁতেই তাঁরা, কি সামান্ধিক 
কি আর্থিক, কি নৈতিক সকল দিক দিয়েই ছোট হয়ে 
গেছে। এর উপ্টো দিকটাও আবার ঠিক এমনি সত, 
অর্থাৎ, যে জাতি যে পরিমাণে তর সংশয় ও অবিশ্বাস 
বর্জন করতে সক্ষম হয়েছে, নিজেদের অধীনতার শৃত্খলও 
তাপের তেমনি ঝরে গেছে । ইতিহাসের দিকে ওয়ে 
দেখ । পৃথিবীতে এমন একটা দেশ পাঁওয়! বাবে ন। 
যাঁরা মেয়েদের মানুষ হবার স্বাধীনতা হরণ করেনিঃ অথচ 
তাদের মনুযাহের স্বাধীনতা! অপর কোন প্রবল জাতি কেড়ে 
নিয়ে জোর করে রাখতে পেরেচে । কোথাও পারেনি, 
পাঁরতে পাও ন1) ভগবানের বোধ হয় তা আইনই 
নয়। আমাদের আপনাদের স্বাধীনতার প্রধত্বে আজ ঠিক 
এই আশঙ্কাহ আমার বুকের ওপর জাতার মত বসে আছে। 
মনে" হয় এই শক্ত কাজটা সকল কাজের আগে আমাদের 
বাকি রয়ে গেছে, ইংরাজের সঙ্গে যাঁর কোন প্রতিদ্বন্দিত। 
নেই। কেউ যদি বলেন, কিন্তু এই এসিয়ায় এমন দেশও 
। ত আজও আছে মেয়েদের শ্বাধীনতা যাঁরা একতিল দেয়নি ; 
অথচ তাদেব স্বাবীনতাও ত কেউ অপহরণ করেনি । 
অপহরণ করবেই এমন কথা আমিও বন্দিনি । তবুও তাঁমি 
এ কথা বলি, স্বাধীনতা যে আজও আছে সে কেবল নিতান্তই 


হর 


' দৈবাতের বলে। এই দৈব বলের অভাবে যদি কখনও এ 


1 ১৭শ বর্ষণ সংখা 


বস্ত যায়, ত আম!দেরই মত কেবল মাত্র দেশের পুরুষের ₹: 
কাধ দিয়ে এ মহাার শৃচ্যগ্র ও নড়াতে পারসেন। ॥ শ৭ 
আপাত; দৃষ্টিতে এই সত্যের ব্যত্যয় দেখি ব্রদ্ধ দেশে । ঙগ 
সে দেশ পরাধীন । একদিন দে দেশে নারীর ম্বাবীলএ4 
অবধি ছিলনা । কিন্তু যে দিন থেকে পুরুষে এই স্বারীন- 
তার মর্যাদা লঙ্ঘন করতে আরম্ভ করেছিল, সেই দেন 
থেকে, একদিকে যেমন নিজেরাও অবন্ধুণ্য বিলসী এবং 
হীন হতে সুরু করেছিল, অন্যদিকে তেম্নি নারীন্ন মধে:ও 
স্বেচ্ছাঢারিতার প্রবাহ আরম্ভ হয়েছিল । আর সেই দিন 
থেকেই দেশের অধঃপতনের হুচনা । আমি এদের অনেক 
শহর, অনেক গ্রাম, অনেক পল্লী অনেকধিন ধরে ঘুরে 
বেড়িয়েচি, আমি দেখতে পেয়েছি তাদের অনেক গেছে 
কিন্ত একট! বড় জিনিস তার আজও ত্ারাম্ঘনি । কেবদ 
মাত্র নারীর সতীত্বটাকেই একটা “ফেটি স+ করে তুলে তাদের 
স্বাধীনতা তাদের ভাল হবার পথটাকে কণ্টকাকীর্ণ কোরে 
তোলেনি। তাই আজও দেশের ব্যবমা বাঁণিজা, আজ ও 
দেশের ধর্ম-কম্ম, আজও দেশের আঁচার ব্যবহার মেয়োদের 
হাতে । আজও তাদের মেয়ের একশতের মধে) নব ই 
জন লিখতে পড়তে জানে, এবং তাই আজও তাদের দেশ 
থেকে আমাদের এই হতভাগ্য দেশের মত) আনন্দ 
জিনিসটা একেবারে নির্বাসিত হয়ে যাঁয়নি। আগর 
তাদের সমস্ত দেশ অজ্ঞতা, জড়তা ও মোহের আবরণ 
আচ্ছন্ন হয়ে আছে সত), কিন্ক একদিন যেদিন তাঁদের ঘুম 
ভাঙবে এই সমবেত নরনারী একদিন যেদিন চোথ মেলে 
জেগে উঠবে, সেদিন এদের অবীনতার শৃঙ্খল, তা 
সে ধত মোটা এবং যত ভারিই হোক, খসে গড়তে মুহষ্ 
বিলম্ব হবে ন। তাতে বাধা দেয় পৃথিবীতে “মন শক্তিমান 
কেউ নেই। | 

আজ আমাদের অনেকেরই ঘুম তেডেটে । আমাক, 
বিশ্বাস এখন দেশে এমন একজন ও ভারতখ/সী নেই থে 
এই প্রাচীন পবিত্র মাতৃভূষির নষ্ট গৌব, বিলুপ্ত সম্মান 
পুনরুজ্জীবিত না দেখতে চায় । কিন্ত কেবশ্গ চাইলেই ত 
মেলেনা, পাবার উপায় কর্‌তে হয়৷ রং উপ্গায়ের পথেই 


মাখ--১৩২৮ ]. 





যত বাঁধা, যত বিক্ষ, যত মতভেদ । এবং এই খানেই 
একটা বস্তকে আমি তোমাদের চির জীবনের পরম সত্য 
বলে অবলম্বন করতে অগ্ররোধ করি । এ কেবল পরের 
অধিকারে হস্তক্ষেপ না করা । যার যা দাবী তাকে তা, 
পেতে দাও সে যেখানে এবং যারই হোক । এ আমার বই 
পড়া! বড় কথ। নয়, এ আমার ধার্মিক ব্যক্তির মুখে শোন! 
তত্বকথ| নয়,--এ আমার এই দরিদ্র জীবনের বাঁর বার ঠেকে 
শেখা সত্য । আমি কেবল এই টুকু দিয়েই অত্যন্ত জটিল 
সমন্তার এক মুহূর্তে মীমাংস! করে ফেলি । আমি বলি মেয়ে 
মানুষ বদি মানুষ হয়, এবং স্বাধীনতায়, ধর্দে, জ্ঞানে যদি 
মানুষের দাবী আছে শ্বীকার করি, ত এ দাবী আমাকে মঞ্জুর 


করতেই হবে, ত1 সে ফল তার যাই হোক; হাড়ি-ডোমকেও 


যদি মানুষ বল্‌তে বাধ্য হই, এবং মানুষের উন্নতি করবার 
অধিকার আছে এ যদি মানি তাকে পথ ছেড়ে আমাকে 
দিতেই হবে, তা সে যেখানেই গিয়ে পৌছাক। আমি 
বাজে ঝুঁকি ঘাড়ে নিয়ে কিছুতেই তাদের হিত করতে 
মাইনে । আমি বলিনে, বাছ! ভুমি স্রীলোকঃ তোমার 
এ করতে নেই, ও বল্‌তে নেই ওখানে যেতে নেই,_তুমি 
তোমার ভাল বোঝনা--এম আমি তোমার মুখে পরদ!1 
এবং পায়ে দড়ি বেধে রাখি । ডোমকে ও ডেকে বলিনে, 
বাপু তুমি যখন ডোম তখন এর বেশি চলা-ফেরা তোমার 
মঙ্গলকর নয়, অতএব এই ডিঙোলেই তোমার পা ভেঙে 
দেব । দীর্ঘ দিন বন্মা দেশে থেকে এটা আমার বেশ 
কোরে শেখা, যে মানুষের অধিকার নিয়ে গাঁয়ে পড়ে যেলাই 
তার হিত করবার আবশ্তক নেই। 

আমি বলি যার য! দাবী সে ষোল আনা নিক 1 আর 


পঞ্চা সত 


িস্ি রা তরু আপ সপ পিস সা পা রস সপ সত - অত সর এ পেস শী 


৩৯৩. 


ক 





সে পা, সপ. যা ০০ সস ওপ এ 


ভুল কর! যদি মানুষের কাজেরই একটা অংশ হয়, ৩ সে 
যদ্দিভুল করে তবিন্ময়েরই বা কি আছে, রাগ 'করবাঁরই: 
বাকিআছে! ছুটে পরামর্শ দিতে পারি, কিস্ মেরে 
হাঁত পা। খোঁড়া, করে ভাল তাঁর করতেই হবে, এত বড়, 
দায়িত্ব আমার নেই । অতখাঁনি অধ্যবসায় ও নিজের মধ্যে. 
খুজে পাইনে ) বরঞ্চ মনে হয়, বাস্তবিক, আমার মভ 
কুঁড়ে লোকের মত মানুষে মানুষের হিতাকাজ্ষাটা যদি 
জগতে একটু কম করে কোরত ত তাঁরাঁও আরামে থাকৃত 
এদের ও সত্যকার কল্যাণ হয়ত একটু আধটু হবার ও 
যায়গ। পেত। দেশেয় কাঁজ, দেশের মঞ্গল করতে গিয়ে 
এই কথাটা আমার, তোমরা ভুলোন। | 

আজ তোমাদের কাছে আমার আরও অনেক বথ। 
বল্বার ছিল। সকল দিক দিয়ে কি কোরে সমস্ত বাঙল। 
জীর্ণ হয়ে আস্চে, দেশের যার! মেরু-মজ্দা সেই ভর 
গৃহস্থ পরিবার কি কোরে কোথায় দীরে ধীরে বিলুপ্ত হয়ে 
আস্‌ছে, সে আনন্দ নেই, সে প্রাণ সেই, সে ধন্ম নেই, 
সে খাওয়া-পরা নেই ; সমৃদ্ধ প্রাচীন গ্রাম গুলে! প্রায় জন 
শূহ্য,_বিরাট প্রাসাদ তুল্য 'আধাসে শিয়াল কুকুর বাস 


"করে ; পীড়িত, নিরুপায় মৃতকল্প লোক গুলো যাঁরা আজও 


সেখানে পড়ে আছে, খাদ্যাভাঁবেঃ জলাভাবে কি তাদের 
অবস্থা,_-এই সব সহজ ছঃখের কাহিনী তোমাদের তরুণ 
প্রাণের সামনে হাজির করবার আমার সাধ ছিল, কিন্তু 
এবার আমার সময় হলোনা । তোমরা ফিরে এস, তোমা- 
দের অধ্যাপক যদি আমাকে ভুলে না যান ত আর একদিন .. 
তোমাদের শোনাব। আজ 
কর। 


০ম শা আট 


মামাকে তোমরা কমা 


ভ্িত্ত-০ক্রোহী 
[ প্রসাবিত্রীপ্রসন্ন চট্টোপাধ্যায় ] 


পলে পলে এই বিফল-মরণ-_-মানুষ তুই কি ওরে 
ভীতি-বিহবল শঙ্কা-আকুল কেনরে কিসের তরে ? 
ছল ছল অঁথি শুক্ষ অধর 
দুর্বল দেহ কাঁপে থর থর 
মুখে নাহি কথা শুধু হীন ব্যথ! উঠিছে হৃদয় ভরে, 
কলঙ্ক মসি ছাইয়া ফেলেছে গৌরব-ভাম্করে ! 


অসীম আকাশ উদার বাতাস অগ্লান ওই আলো 

সকলি ব্যর্থ তোর কাছে ছি ছি! কিছুই লাগে না ভালো ? 
গগন-চুম্বী শৈল শিখর 
অন্তর ভেদি' ঝরে নির্ঝর 

সাগরযাত্রী উচ্ছল নদী বলে প্রাণ মন ঢালো'-__ 

তুই বসে রবি গুধু দিন গুণে হাদয় বাহির কালে! ? 


জীবনের বীজ বুকে নিয়ে ক্ষেত হাসিছে সোনার ধানে 
ওকি আনন্দ উঠিছে উছসি' প্রভাত-পাখীর গানে, 
আঁধারের পর আলোর পরশ 
তবু তোর প্রাণে জাগে না হরধ 
জরা ও মরার অভিশাপ নিয়ে বেঁচে রবি কোন প্রাণে ? 
তোর চারিপাশে ধরা ভরে' গেল নব-জীবনের গানে ! 


বুকের রক্ত দিলি যে নিডাঁড়ি' রাখিলি না কিছু বাকী 
তবু কি ভাবিস এত দিন পরে সকলি হয়েছে ফাকি ? 


৩৯৪ 








হৃদয়ের মাঝে যে রস মধুর 
রেখেছিল তোরে করে ভরপুর 

আজি বিষ হয়ে সে রসের ধারা মরণ আনিবে ডাকি ? 
পুর্ণ জীবন শুধু নিরাশায় শূণ্য হইবে নাকি ? 


শরৎ নিশায় জোন্না সাগরে যে রূপ উঠিল ভানসি' 
অনু পরমাণু বিহবল করে' উঠেছিল যেই হাসি 
যে কথায় শুনি' শত সঙ্গীত 
প্রাণে মনে পেলি' কত ইঙ্গিত 
আকাশে বাতাসে কাপিয়া কাপিয়া বাজিল মিলন বাঁশী 
. সে সব মিথ্যা! ?--শুধু কল্পনা ?-বিফল সর্ববনাশী_ ? 


জীবন গড়িৰি জীবন লইয়া বুক ভর তোর আশা 
তুচ্ছ হীনত! লজ্জার ধুল! চরণে দলিয়। হাসা, 
শুধু আনন্দ শুধু আগুয়ান 
বিশ্ব জিনিতে তোর অভিজান 
নয়নে আগুন দগ্ধ করিতে দীনতা সর্বনাশ! 
সকল ভুলিয়! গৃহ কোনে আজ বাঁধিলি আপন বাস! ! 


দীন হয়ে তুই নিশি-দিনমান সহিবি নির্যাতন 

সান্ত্বনা নাই শুধু ভেবে ভেবে জীর্ণ করিবি মন, 
প্রেম যদি আছে নাহি সম্মান ? 
গৌরব তোর স'ৰে অপমান ? 

'চিন্তের এই বিক্ষোত ভুলে চিনেনে আপন জন 

মনের মানিক রাখ বুকে ঢেকে সে যে বুক ভরা! ধন! 


অক্ষম তুই ?--সে কথা কেমনে বলিবি সভার মাঝে 
প্রাণ ঢেলে তোর ব্যর্থ জীবন ? ছি ছি মরে যাই লাজে' 
প্রেম দিয়ে বদি প্রেম নাহি পা'স 
করুণ নয়নে কেন ফিরে চাস? 
হৃদয়ের মাঝে রেখেদে সত্য শুভ-মৃন্দর সাজে 
অসহ.হইলে বুক ভেঙ্গে ফেল যদি ব্যথ। বুকে বাজে ! 








ঠথশিরায় শিরায় মানুষ জাগায়ে দাড়া দেখি তৃই বীর 
গৌরবে স্ফীত বক্ষ প্রসারি' উন্নত রাখি' শির' 
মিছে বুকে তোর কর হানাহানি 
দুরে ঝেড়ে ফেল অবসাদ গ্লানি, 
সমুখে জীবন-মরণ-দিদ্ধু ওইত ফাড়ায়ে থির 
আকাশ হইতে ঝরিছে মাথায় শতেক তীর্থ-নীর ! 


বুকের রক্ত জমাইয়া, তোল নিভৃত গোপন বলে 
স্বন্দরে আরো সুন্দর কর আপন হৃর্দর তলে, 
দু'হাতে আগুলি' ঝগ্চী হইতে 
সকল আঘাত হবে যে সহিতে' 
যদি ভুলে ফাস আপন মলেরে বুঝাইবি কোন ছলে 
কলঙ্ক-মসি মাথিয়। অঙ্গে হাসাবি শক্রদলে ? 


% হৃদয় ভরিয়! নিতে হ'বে ছুথ সাদরে বরণ করি' 
আঘাতে আঘাতে শুধু হলাহল উঠিবে চিত্ত ভরি' 
নয়নের ধারা ব'বে অবিরল 
কাপিবে জীর্ণ দেহ দুরবল' 
প্রাণ বায়ু হ'বে স্পন্দন-হীন নিজ অদৃষট স্মরি' 
দানব আসিয়া মনের মানিক নেবে পলে পলে হরি 


তবু জরা হ'তে ত্রাণ পেতে হ'বে চলিতে হইবে আগে 
মরণেরে দাও সকল শক্তি যদি সে আজিকে জাগে, 
তোমার সকল কণ্ম সাধন! 
প্রেম দিয়ে যত প্রিয়- ৯ 
সকল ধশ্ম সফল হইবে জীবনের. অনুরাগে 
চিত্ত লইয়া শুধু উঠে আজ দীড়া দেখি পুরোভাগে ? 


স্পাঞ্জ্রীন্ল অন্স্পাসল্ন ও ভ্রভিহ্হালিন্ মু 
[ মত প্রজ্জানানন্দ সরস্বতী ] 
( পুন্বপ্রকাঁশিতের পর ) 


জাতীয় পতন অবশ্স্তাবী হইল। 

অংশাক কলিঙ্গ বিজয় করিলেন, প্রাণে আঘাত পাইয়! 
সামাজা বিশ্্ার রুদ্ধ করিলেন, নীতির বিস্তারে মনোনিবেশ 
করিলেন । 

অশোকের সময়েও হিন্দুভাব ও বৌদ্ধভাবের মিলন 
মিশ্রণ হিল । কারণ তিনি হিন্দু প্রভাব একেবারে পরিতাগ 
করিতে পারেন নাই, তাই শাসন শৃঙ্খনা ছিল, দাশ্রাজ্য 
গঠনের গ্রচেষ্ট! ছিলনা! । অশোকের সময়ে মোর্ম্যসা মাজে 
খিশ্কুতত পর্যযালেচিন। করিলে মনে হয় তখনও ভারতের 
মন্থুশ।সন কাধ্যকারী ছিল। শ্মিখ সাহেণ অশোকের সামাজ্য 
সম্বন্ধে যাহা পিখিয়াছেন তাহ। পোঁখলেই মোর্যপ্রহাৰ 
সবিশেষ ক্ষ,ট হইবে। স্মিথ লাহেব বলেন, 41009 ০/0127৩ 
৩910])11590 019196915, 11) 101 50901) 66111010001, 
4১168015505), 8006) 9 009 111151000781),1591001715051) 
১114) (15০ ৮117 06 10981170078 910৮, 009 196৮ 
11112071070 1820 00 17019 0£ 1১015 [99098 0360178 
৩ 500)0001) 93:6:901016*  “অর্ধাৎ বর্তমান নামে 


বলিতে গেলে আফ গানিস্থান, খিন্দুকুশের দক্ষিণ অংশ, 
বেলুচিস্থান, সিদ্ধুদেশ, কাশ্ীর উপত্যকা, নেপাল নিয় 
হিমালয় প্রদেশ এবং দক্ষিণ প্রান্ত ব্যতীত সঘুরধয় ভারত 
সাম্াজ্যের অন্তভূক্তি ছিল। 

দাক্ষিণাত্যের চোল ও পাঁণ্য বাক্গ্য অশোকের সময় স্বাধীন 
ছিল। মালাবারের তীরম্থ কেরল পুত্র 'ও সত্যপুন্র খগ্রাজ্য 
গুলিও ততকাণে স্বাধীন ছিল! ভারতের এই সামান্য অংশ 
ব্যতীত সকল ভারতই মৌর্য; অশোকের সামার 
অন্তভূক্ত ছিল। মহাভারতীয় যুগেও যুধিষিরের সামাজয 
ধিগ্তার লাভ করিয়। সমস্ত ভারত অতিক্রম করিয়াছিল | 
দাক্ষিণাত্যের সর্বদুক্ষিণ অংশ ও সিংহল বোধহয় করদ রাজ্য 


৩৯৭ 


মানাদিত্বার। সম্বর্ধনা] করিবেন। তদেশ বাসিগণের& 


রূপে পারণত হইয়াছিল। যুগিষ্ঠবের পদ্য অন্ছের সময়* 
অঞ্জন প্রততি পিগ্বিজনে বহির্ঁত হইয়া নানাদেশ জন 
করিয়াছিলেন এ কোনও বে |ন ৪ বাস] আপনষে বত] ] 
স্বাকার করিয়া কদররাজ্য রূপে পরিণত তইগ়াছিল 1. 
মহারাজ অশোকের সময় দেন্ধপ এক সামার আন্তভু্টি, 
হইয়া এক শাসনের মদান হইম।ছিল তদ্ধপ না হইলেও 
সাষাজ্য গচনের চেষ্টা হতকানেন ছপথোগা ছিল ॥ বিজিত 
রাজোর অভ্যন্তরীন স্বাধীনতায় হস্তক্ষেপ মা করিয় মিত্র 
রাজযনপে পরিণত করাই মহাভার তীয় যুগের বিশেষ ॥ ও 
কেখল যে সকপ রাজা সমাজ গঠনের প্রতিরোধ করিষাছে. : 
তাহাদিগকে বিপবন্ত করা হভরাঁছে। মহ1৬[রতীয় যুগে; 
সব্বতা গা সন্ন্যাসী নারদ যুপিঠিকে বাছিক্য যন্জে উত্সাহত 
করেন । অশ্বমেধ বুঞ্চর প্রনূর্তনা দিয়াছিগেন ' ব্যাস |" 
বাণ্ঘবিক ভারতীয় জীবনে নামাজের সা্কিতা উপলদ্ি. 
হইয়াছিল, মগ্তএই সাঁখাজ্য স্থাপনের অন্থই বিজিত রাঁজে)র- 
প্রতি মহত ভাব দেখাইতে ব্যনস্থ। দিয়াছেন । মন্ুর পিজিত্ত : 
রাজ্য সন্বব্ধীম বাবস্থা অতীব মনোজ | তিশি বলিতেছেন-- 

“লিহা সংপৃয়েদেবান্‌ ব্রাঙ্ছণ।ংশ্চৈব ধান্সিকান্‌। 

প্রপগ্ভাৎ পরিহারাংশ্চ খ্যাঁপয়েদনয়শিচ ॥ 

সব্বেধাংত বিদিই্বৈষাং সমাসেন চিকির্সিতম্‌। 

স্থাপয়েতত্র তদ্বংগ্যং কুর্য।চ্চ সময় ক্রিয়াম্‌ ॥ 

প্রমাণানি চ কুব্বীতি তেষাং ধন্মান্‌ ঘণোদিতান্‌। 

র্ৈশ্চ পৃজয়েদেনং প্রধান পুরুখৈঃ স ॥ 

( 91২০১। ২০২, ২০১ মহুসং 2 

অর্থাং জয়শা'ভ হইলে: বিজিতদেশের পৃজিত দেবতা 

জ্ঞানবৃদ্ধ ও ধার্দিক ত্রাঙ্গণগণের পুজা! করিবেন অর্থাৎ দার 






পি চা পে 
রি টি 


যর নিয়ম প্রবর্িত ছিল সেই নিয়মানুসারে কুটুম্ব পরিজন 
প্লিষৃতির বৃত্তি ও মিয়ত করভার শুল্ক প্রভৃতির ব্যবস্থা 
করিবেন | এনং সকলকে অভয় প্রদান করিবেন | সেই 
পেশ ও পরবাসী সমুহের অভিমত সংক্ষেপে জানিয়! সেই 


'রাজিবং ংশর্চেই সেই সিংহাননে স্থাপন করিপেন । এবং, 


[বিপদ ও সম্পদ সময় সাহাদ্য করিবে এই রূপ প্রতিশ্রতি 
গ্রহণ করিবেন । সেই দেশে যেরূপ ধর্ম প্রবর্থিত আছে 
'অর্থাৎ বেরূপ ভাবে ব্যবারতন্তের গ্রচলন সেইন্প প্রমান 
নির্দেশ করিবেন এবং দেশস্থ প্রধান ব্যক্িগণের সতিত পৃ 
প্রস্থৃতি প্রদানে প্রধান ব্যক্তিগণের সহিত রাজাকে পবিকুষট 
করিবেন । 

বাস্তবিক এইরূপ বিধান বলেই পিজিত রাজ্যে প্রভাব 
বিস্তুত হইতে পাঁরে। সাহাজা গঠনের ইহাই মূলমন্। 
যাহাকে ব্বাধিকারে আনিতে হইবে তাগাকে সময় মত 
অভীপ্দিত বষ্ত প্রদান করিয়া তদ্দেশনাঁমিগণের জয়ে 
সাম্রাঞ্যের সিংহাসন গ্রৃতিষ্ঠা করিতে হইবে । যথাক।লে 
দন ন। করিলে তাহাতে ফন্গোদয় হয়না ? অধিকন্ত প্রজার 
হাদয়ে রাজপিংহাঁসন প্রতিঠিত ন1 হইলে সান্রাজা অটুট 
ঘাঁকিতে পারেনা । যথাকালে দানে প্রজার হৃদয়ে সন্তোষ 
সঞ্চারিত হয় সায়াঁজ্যের বনিয়াদ পাঁকা হয়। তাই মনু 
ববিতেছেন-_ 

«আদানমপ্রিয়করং দানংচ প্রিরকাঁরকম্্‌। 


' আভীপ্দিতানামর্থার্ণাং কালেযুক্তং প্রশস্যতে ॥ (মন 9২০৪) 


কেবল গ্রহণ অপ্রিপ্নকর, দানই প্রিয়কারক । অভীগ্সিত 
অর্থ যথাকালে প্রদান করাই প্রশস্ত) মনু আরও বিশদ 
ভাবে বলিয়াছেন মিত্রলাভ হইলে হিরণ্য ভূমি গ্রস্থতির 
মধিকারেও যত্সবান ওয়! সঙ্গত নছে। ক্ষতি পুরণ আদায় 
করা গঠিত । তাই মন্ত্র বলিতেছেন, 
. “হিরণ্য ভূমি সংপ্রাপ্ত্যাপার্ধিবো ন তখৈধতে । 
ঃ যথামিত্রং ধবংলন্ধ1! কশম প্যায়তিক্ষমম্‌ ॥ (৭1২৯৮) 
;: হিরণ্য ভূমি প্রতৃতি লাভ করিয়! রাজ] সমৃদ্ধ ভয়েন না 
বর্তমানে অতি সামান্ত লাঁভ হইলেও ভবিষ্যতে শক্তি বৃদ্ধি 
গাইতে পারে এরূপ ঞ্ব মির লাভ হইলে তাহাই রাজার 
বযুনীয়। 
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এই অগ্ুশাসন অনুবলে সাম্বাজা গঠনের প্রচেষ্টাই 
ভারতীয় বিশেষত্ব । বিজিত দেশবাসিগণের ধর্ম ও সমাদর 
শৃঙ্খল অন্যাহত রাখিয়া তদেশবাসিগণকে নিজের অভি- 
মুণীন করিবেন। তাহাই ভারতীয় অন্থশ।মনের তাৎপর্য 
মহাঁভারতীয় যুগে জরাসন্ধ সাগ্রাঙ্য গঠনে চেঠিত | তবে 
তাহার সাম্রাজ্য গঠনের চেষ্রা মদমন্ততায় পর্যবসিত । গে 


বিজিত রাজন্যব্্কে কারারদ্ধ করিয়া 'অন্যাচারে দেশ 


গ্রপীড়িত করিতে ছিল। শ্রীরুষণ তাই ধর্মরাজ যুধিঠিরবে 
জরাসন্ধ পরাজয়ে উৎসাহিত করিয়। সায়াজ্য পল্ভনের 


ব্যবস্থ। করিলেন। বাস্তবিক যুধিষিরের শাসন গুণে উদেশ 


বাসীর অুখবন্বাচ্ছান্দ্য অমব্িক বুদ্দিপাইয়াছিল । মহা 
ভারতই ইহার সাঞ্য প্রণান করিতেহে। “ততগ্ে 


মেই অদ্ভুততেজ ধর্মনন্বন প্রজাদিগের হিত মাধনে মন 
অভনিবিই করিয়। অবিশেষে সর্বলোকের উপকার করিত 
ল/গিলেন ৷ রাজা ক্রোধ মদ বিবজ্জিত হইদা সকলের 
খণ পরিশোধ করিতে আগ্জ। দিলেন । ফলতঃ তাং 
রাজ্য মধ্যে কেবল মাধুধশ্্ মাধু ধর্্ভি্ন আর কোনও কথাই 
ছিপনা । ধর্থাস্া মুদির পুত্রেরন্তায় প্রজাগণকে পাঁদন 
করাতে কেহই আর তাহার দ্বেই্া রহিলনা । এইরপে 
টা আজাত শক্র হইয়া উঠিলেন | মহারাজ ঘুধিিরের 
॥ ভীমসেনের প্রতিপালন, সব্যসাচী 'অঙ্জনের শত 
নিবারণ, ধীমান সহদেবের ধর্ধীন্বখাসন এবং নকুলের 
স্বাভাবিকী নরতাদ্বারা তাহাদের অধিকারস্থ মমস্ত জনপদে 
বিগ্রহ ব ভয়ের সম্পর্কও রহিল না । সকলেই স্ব স্ব কার্ধে 
নিরত থাকিল, পর্্গ্ঠ যণাকালে বারিবর্ধণ করিতে দাগিল 
এবং সকণ প্রজারাই 'ধন সম্পত্তি সম্পন্ন হইল । বা্দ,ষী, 
য্তসত্ব, গোঁরক্ষণ, কৃষি, বাণিজ্য প্রস্ৃতি কাধ্য সমুদয়ের 
যথে্ট -উদ্নতি হ্ইল। অন্ুকর্ষ। নিষ্বর্ষ, ব্যাধি, 
অধিদাহ মুচ্ছ প্রভৃতি কিছুই রহিল না | দন্থ্য বঞ্চক 
বা রাজবল্লভগণ রাজার কোন প্রকার অনিষ্টা- 
চরণ করিত না! । ধার্দিকবর মহারাঁজ যুধিষ্ঠির বে যে দেশ 
অধিকার করিয়াছিলেন তথাকার নৃপগণ, বনিক সমূদায়, 
রজোগুণ প্রধান লোভী লোক এবং সামান্ত জাঁতি.সকলেই 
সর্বদা রাজার প্রিয় কর্ণ, দেবোপাদন! এবং স্ব শ্ব অনৃষ্টান- 


1রিগ্রহ 





উহ]. -পার্ীর অনুশীসন ও এতিহাসিক ধুগ 


সারে ভোগহ্বাসনা চরিতার্থ করিত। সেই সম্রাট সর্বগুণা- 
ন্বিত, সর্বংসহ, সর্বব্যাপী ও অনীম কীর্তিমান্‌ ছিলেন । কি 
দেবাতি কি গোপজ্গাতি, সমস্ত প্রজারাই সেই ভূপতির 
পিড়কর্তব্য নীতি শিক্ষ। প্রদানাদি 'ও মাতৃকর্ধন্য বাংসল্যাদি 
গুণ দ্বারা উপরুূত হইয়। তীহার প্রতি নিতাপ্ত অনুরক 
হইয়া উঠিল” 

[- মহাভারত সভাপর্ব-_বাঁজহুয়ারস্ত পর্বাধ্যায় কালী 
প্রসন সিংহের অন্থবাদ ১২শ অব্যাঁর।] বাস্তবিক এইবূপ 
জরনপ্রিক্ন রাজাই সম্রাট হইবার উপযুক্ত | বিজিত প্রজা- 
€ণ যে বাজার প্রতি 'অনুরক্ত হয় সেই রাঁজাই সনাঁট হইতে 
পারে। ভারতীয় অনুশ।সন বলেই এইরূপ শাসন প্রবর্কিত 
হরাছিল । অক্ষুনাদির দিখ্বিএয় ও যুধিঠিরের সাম্য 
পন প্রচেষ্টা হইতে নৌর্ধযনংশের সা্রাঙ্গযস্থাপনে বিশেবহ 
আাঁছে। কিন্ত মৌর্য প্রচেতীৎ ভারতীয় ধারা 'অতিক্রম 
করে নাই । বং উহ| ভারতীয় ভাবে ক্রমবিকাশ মা । 
গুদিঠিরের সময়ে সমন্ত বিজিত দেশকে এক শাসনাধীন 
শান্লার প্রচেষ্টা কম। কেবল করদ বা মিরবাঁজ)রূপে 
পরিণত করিসা এক সাদ্াজ্োর অন্ত, করিবার প্রয়ানই 
সমধিক । কিন্তু মৌর্ধ্য বংশীয় মারাজ্যে এক শাসন শঙ্খণার 
শ্রধীন করিবার প্রষন্তই পরিশ্ষ,ট, অশোক নিজেও পিতার 
রাজ্যকাঁলে উত্তর পশ্চিম প্রদেশের শাসন বর্তী ছিলেন ; 
শিজের রাজত্ব কালেও বিউন্ন প্রদেশে প্রাদেশিক শামন 
কর্ধ। নিযুক্ত করিয়াছেন । এইরূপে সমস্ত প্রদেশ গুলিকে 
এক শাঁপন শৃঙ্খদার অধীন করিয়া এক জাতিতে পরিণত 
কর্ধিবার কতকট। সুবিধা করিয়াছিলেন | বাঁশ্তবিক মৌর্য 
শাসনের এই বিশেষত্বও ভারতীয় অন্ুশাঁপনের ফল, 


৭ পপ ৮ জপ শত লি 


৩৯৯. 


মুর অনুশাসনের ক্রম বিকাশ মাত্র । অশোক প্রাদেশিক? 
শাসনকর্তী নিয়োগ করিয়া! সর্বাত্র একনপ শাসনের, 
ব্যবস্থা করিয়াছিলেন । তাঁহার সমষে সমাজের 
মধাভাগ পাটনীপুর হইতে শাসিত হইত। চাঁরিজন,. 
রাঁজগ্রতিনিধি অন্াগ্ত প্রান্তস্থিত ভূ'ভাগ শামন করিতেন |. 

* সম্ভবতঃ মণ্য-নাঁজ্য বাজার প্রত)ক্ষশাসনাধীন ছিল 7 
প্রত্যন্তঃস্থিত পরদেশগুলি প্রাণেশিক রাজ গ্রাতিনিরিগণ দারা) 
শাসিত দেখিলে মনেহয় চারিণন এরূপ বাজ. 
প্রতিনিধি ছিলেন । টট্দর পশ্চিমের শাসনকরীা তক্ষ 
শীলায় থাকিতেন। পারব, সিক্গনগীর অপর তীপস্থ প্রদেশ 
সমু, কাশীর তাগার শাসনাতান ছি পুর্ব এদেশ 
বিজিত কনিঙ্গসহ তোগালিক্িত শাসন কী করুক শামিত্ 
তোসা'পব প্রকৃত স্থান নশিষ্পেশ ক্ষ খারনা । 


হইত । 


হইন্ত | 
মলব, রাত এবং কাশির গ্রস্থতি গশ্চিমহ গাদেশ, 
গুলি এক রাঁজপুচশর আসনাধান ছিল | খই রাজপুশের 
রাজধাণী শ্রাধীন নগরী উদ্দ্যণীতে ছিল । নঙগদার 
পরণার্খিত দর্দিণ গ্রাদেশ গুলি চতু্ধ শাদনশ্ঠার অশীন 
ছিল 1” অশোধের সমর এক শাঁনালান করিবার পিয়াস 
সুপ্ারিশ্কট । 

'্টাতার ধর্মরাজ্য গঠনের পচেষ্ারও মদকে 
অনুপ্রাণিত করিবার, আস পাপয়া মায়! সীমান্ত ঠিভ 
রাজ তিনি প্রচ।রুক গ্রোর্ণ কারিযাহিলেন, খুং পু নিও 
এবং পুর্বেই নানা দেশে ধর্ম প্রচারকণণ গ্রেরিছ হইয়াছিল । 
দাঞক্ষিণাত্যের স্াদীন বাদ্য ওলিতে অর্থাৎ চেল, পাণ্ডা। 
কেরলপুল,। ও অত্যপুত্র। দিংছলে সিরিয়ার শীক 
রা্্য গুলিতে, মিশর সিারিন [ 00761:9 ] মসিদনে 


এল্ধ্ন্যে 
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নু 815০00118 ]এবং এপিরাস [1018798] ্রস্তৃতি স্থানেও 
্ববগ্াচারক গমন করিয়াছিল । স্মিথ. সাহেব * ভাঁই 
'লিখিয়াছেন, 50180 701898911 01451158011 61)58 
:৪701)15090 80790 00108007088 4828০ 00070179270 
885৮” গ্রচার প্রতিষ্ঠান এসিয়া আফ্রিকা ও ইউরোপ 
এই ভিন মহাদেশে ব্যাপ্ত হইয়াছিল। তাঁহার শিলালিপি 
(সুলিও সকলকে এক ধর্খে অনুপ্রাণিত করিতে প্রোথিত 
স্ইয়াছিল। বাস্তবিক অশোকের সময় পর্যযস্তই জাতিকে 
এক করিবার প্রচেষ্টা দেখিতে পাই। কিন্তু অশোক 


১৯ 








“বৌদ্ধ ধন্মকে রাজকীয় ধশ্মরূপে গ্রহণ করিয়। সেই ধর্ম 


'ষতের প্রতিষ্ঠার চেষ্টায় ভারতীয় জাতিকে অনেক পরিমাণে 
অকর্মণ্য করিয়াছেন, তদিষয়ে সন্দেহ নাই। অশোকের 
'সাত্রাজযগঠন প্রচেষ্টা দেখিলাম । মহাভারতীয় যুগের 
আভাস এই সঙ্গে প্রদত্ত হইলে উভয় সাম্বাজ্যের বিশেষত্ব 
উপলব্ধি হ₹হবে। যুধিষ্ঠিরের রাজনয় কালে অর্জুন 
'প্রস্ৃতি দিখ্বিনয়ে বহির্গত হন। অজ্জুন উত্তরে, ভীম 
পুর্বে, সহদেব দক্ষিণে, নকুল পশ্চিমে গমন করিয়া দিশ্থিজয় 
'করিয়ছিলেন। অঞ্জনের দিখিজয়ের বর্ণনা পাঠ করিলে 
(দেখিতে পাই তিনি কুলিন্দ দেশস্থিত রাজগণকে স্ববশে 
'্ানয়ন করেন, কুলিন্দঃ কালকুট ও আনর্তদেশ অধিকার 
'কর্ধিলেন। তৎপরে মহারাদ সুমণ্ডলকে পরাজিত করিয়া 
ফ্যিকলহীপ ও বিন্ধ্যভূধর সাগ্রিহিত রাঁজগণকে পরাজিত 
কিরেন ৷ উহারদিগকে সঙ্গে লইয়া গ্রাগ্‌জোতিষ দেশে আগমন 
ক্ষরিলেন । তথায় ভগদত্ের সহিত যুদ্ধ হয়। ভগদত্ত কর 
্লিদান করিলে তাঁহার সহিত সখ/তা স্থাপিত হইল। 
তগদতকে বন্ধুরপে গ্রহণ করিয়। উত্তরাভিমুখে অগ্রসর 
ছইলেন ৷ তথায় অন্তুর্ণিরিঃ বহির্থিরি ও উপগিরি হস্তগত 
ক্করিলেন। তংপরে পর্বত বন ও তত্রত্য অনেকানেক 
'ভুপালগণকে আরত্ত ও অনুরক্ত করিয়া তাহাদিগের নিকট 
বন গ্রহণ করিলেন । তৎপরে উল.ক বাসী বৃহস্তকে আক্রমন 





 পাঠিএগ খধদল্ধদ সংখা 


ও পরাদ্দিত করিলেন ভি রহ করবে 
করিলেন” উল্‌কবাসী জন সমূহ সঙ্গে করিয় সেনাবিদ্দুর 
নিকট উপস্থিত হইলেন এবং অনতিবিলম্বে তাহাকে 
রাঁজচ্যুত করিলেন । তৎপরে সোদাপুর, বামদেব, সুদামন, 
সবসঞ্ুল ও উত্তর উনুক দেশস্থ অনেকানেক ভূপালগণকে 
অধীনে সমানয়ন করিলেন, এবং পঞ্চগণ জয় করিলেন। 
পৌরব পুরী অধিকৃত হইল। পর্ধত নিবাসী দস্যু দিগকে 
ও সপ্তবিধ উৎসব সঙ্ষেত নামক শ্রেচ্ছদিগকে পরাজয় 
করিলেন। "অনস্তর তিনি কাশ্মীর দেশসম্ভত ক্ষত্রিয় 
বীর দিগকে ও দশমগ্ুলের সহিত ভূপাল লোহিতকে পরাজয় 
করিলেন । ব্রিগর্ত দারুন কোকনদ দেশীয় ক্ষত্রিয়গণ 
আত্ম সমর্পণ করিল। রম্যঅভিসারী নগরী অধিকৃত 
হইল । উরগ দেশবাসী মহারাজ রোচমাঁন পরাজিত হইল। 
আঘুধ রক্ষিত রষনীয় সিংহপুরে অগ্নিসংযোগ করিলেন । 
তৎপরে সুক্ষ ও সুমাল! নায়ী নগরী গমন করিলেন। 
বাহলীক্দিগকে স্ববশে, আনয়ন করিয়। দরদত্ত ও কান্বোজ 
জয় করেন। পুর্বব ও উত্তরদেশস্থ দস্থ্যদল অর্জুনের বশীতৃত 
হইল। লোহঃ পরম, কান্বোজ ও উত্তর ধষিক এই সকলকে 
পরাজয় করিলেন । নস্কুট পর্ধত ও হিমাচলকে পরাজর 
করিয়া ধবল গিরি পৃষ্ঠে সেনানিবেশ করিলেন । ধবল 
গিরি অতিক্রম করিয়া কিন্পুরুষবর্ধ পরাঁজয় ও অধি- 
কার করিলেন । গুহ্যক পালিত হাটকদেশ অধিকৃত 
হইল। মানস সরোবর দর্শন করিলেন। মানস সরোবরের 
চতুম্পাশ্ববর্তী দেশ সকল অধিকার করিয়। উত্তর হরিবধে 
উপস্থিত হইলেন । এই দেশের নাম উত্তরকুরু । এই 
দেশেস্থ জন সমূহ ধন রত্বাদি প্রদান করিল। 

এই অজ্ঞুন দিখিঅয় হইতে বুঝিতে পারি অঙ্জুন 
আসাম হইতে হিমালয়স্থ সমুদয় প্রদেশ 'অধিকার করিয়া 
পাঁজাব, কাশ্মীর, আফ গানিস্থান, তির্বত, মধ্য এশিয়ার 
ভূখণ্ডের উপর আধিপত্য বিস্তার করিয়াছিলেন । 








“সাগর-মাঝে রহিলে যদি ভুলে, কে করে এই তটিনী পারাপার ; 
অকুল হ'তে এসগো আজি কূলে, ছুকৃল দিয়ে বাঁধগে৷ পারাবার, 
লক্ষ-মুগ পশরা! লয়ে শিরে-_বিশ্ব আজি দীড়ায়ে এ তীরে ।” 


১৭শ বর্ম ] 


কান্ত ৯৩০২৮ ৰ 


৮ম সংখ্যা 


হ্িক্ষ ক্ষান্য মালোজ্গঞ্মা 
[ পঞ্চভূত এ 


নারায়ণ। কার্তিক । লীলা-_গ্রীমান্‌ রুষনয়াল বন্ধ 


একটুখানি প্রাণ-__ কিন্তু লুন্দর | 
মুক্তিগাথা ৷ শ্রীহ্রেশচন্ত্র চক্রবত্তী-৪ঠী সনেট। 


০০০৪৪ “করি মোক্ষকাঁমী” 
করিবারে চাও দুর মোরে অন্তরধ্যাধী : 
তোমার সান্নিধ্য হতে_ * * * 
"” তব স্থাপ্ি মাঝে 
মোর আশেপাশে মোর ক্ষুদ্রতম কাজে 
লক্ষ স্থানে তুমি যেগো৷ আছ ধরা দিয় 
সে কথা কেমনে আমি যাবে! পাশরিয়া” 
এই কথাটাই ফেনিয়ে ইনিয়ে বিনিয়ে ৪টী সনেট করে 
তুলেছেন । শেষ করেছেন বেশ-_ 
আমার কামন। মাঝে তব তৃপ্তি জাগে-- 
আমি ভালবাসি ধরা তষ অনুরাগে । 
ছর্গোৎসব | প্রফুলময়ী দেবী-নেহাৎ রসহীন 
মামুলী রচনা! । “এ নব হরষ বরধা* আর “চরণ পরশ 
সরসা” এই এককীয়ে বন্তাপচ! মিল আর অস্থপ্রাসে কান 


ঝালাঁপাল| ৷ অর্ধ্য সাজিয়ে পৃজারিনী ধরা! “বিবশা* হলেন 
কি শুধু সরসার সঙ্গে মিলের জন্য? “মূরভি'_দেখছি 
সৌরভ অর্থে বাংলায় চলে গেল-__এ সম্বন্ধে আর কিছু বল। 
নিশ্রয়োজন | “কদন্ব' বর্ষারন্তের পুষ্প, শিরীষ শ্ীগ্মের। 
লেখিকা রচনা! মধুর হবে বলে বোধ হয় শরতেই আয়দানী 
করেছেন। “কদক্ক'ত পুলকে শিউরে উঠছে_-কিস্ক শিরীষ 
আর সেফালি বেচারার! 'শ্রুতে ভেসে যাচ্ছে কেন? 
“জাগিয়। ভারত চাহিছে ব্যাকুল চাছনি” বাংলায় 
00£189$6 ০৮16০ এর উদাহরণ । 
বিচারক । শ্রীশশাঞমোহন চৌধুরীর কবিতা বেশ 
হয়েছে-__তবে অনেকস্থলে লেখকের অনবধানত! দৃষ্ট হয়-_- 
উপরি উপরি তিনটে ঘিনটে মিল দিতে গিয়ে লেখক 
মুক্কিলে পড়েছেন। 
“চুমো খেয়ে হাত বুলায়ে 
দিতাম নাক তোমার গায়ে । 
দিতাম না ঘুম আমার, কায়ে 
ঘুদ পাড়ানী দিয়ে”. 
নেহাঁৎ তারে-নারে বরে সারা । 


৪8৩২ 


হারামশি ।--কাঁজী নজরুল । রচনায় কারূণ্য আছে। 
তবে নাকে কীদাটা একটু বেশী বেশী হয়ে পড়েছে। 
অনুপ্রাসের মাধুরয্যও রচনার তারল। সৃষ্টির জন্ত-_-অতিরিক 
প্রয়াস প্রকাশ গেয়েছে নিয়োদ্ধ,ত ২ঠী পংক্িতে-- 

“আহা--ছলছল কাদন চাওয়ার সজল ছায়া 

কালোমায়! সারাখনই-- 
উচ্ছলে যেন পিছল ননীরে 1” 

-তার পরই--ঠিক--“মুখভয়। তোর বরণহাসি_- 
শিউলি সম রাশি রাশি-_-*একেরারে শরতের বৃষ্টির সঙ্গে 
রৌদ্রের মত। কবি গানটির ১ম পংক্িতে 'কাগালী 
লাগাইয়া টা করেন নাই_-কারণ মন্তবড় গাঁনে কাঁঙালীর 
অনেক গুলি মিলের দরকার হয়েছে, ফলে- “গানের রঙে 
রাঙালী”--”বিজয় নিশান তাইকি টাঙালি” এইকপ কষ্টা- 

হত মিলের শরণ নিতে হয়েছে । £ 

“আচিম্ক। আজ ধর! দিয়ে মরা মায়ের ভরা শ্রেহে 
হঠাৎ জাগাঁলি” এ পংক্ষিতে ধরা__-ভরা__মর!--এ তিনটে 
অনুপ্রাশের লালিত্যটা বেশ সহজ ও স্বাভাবিক হয়েছে। 
কবিতাটির বিশেষস্ব হচ্ছে--রচনাঁর লীলায়িত, সহজসরল 
ললিততরল গতিতে । 


স্বরাজ ।-_প্রীমতী লীলাদেবী। লেখিকা এ শ্বরাজ্ের 


মানে করেছেন “আত্মতুষ্টি”+_-. ১ম হপংকিই কবিতাটার 
একটু মর্ধযাদ। রেখেছে-_ 
«প্রাণের মাঝে যে ্রেম জাগে ফুরায় না ত| ফুরায় না.. 
চোখেই শু বে প্রেমজালা ছুড়ায় না তা! ভুড়ায় ন!*. 
বাকী টুর ছন্দে উপদেশ। তারপর-_ 
 মোহিনীমোহন মুখোপাধ্যায় মহোদয়ের, টা 1 
মহা মুক্ষিল | 
'শ্লক্ষ্য বিহীন রবিশঞি তার! 
রঃ মরণ বিষাণ গানে, 
ছুটে উচ্ছল অতল সলিল 
| . তাঁগব দেই ভালে ।” 
এর অর্থ চাল নুযালাম ন|। 
ফিগার নগদ ছাকর 
'- শোগিতের অনাটিফা/, 


উপাসনা 


[ ১৭শ বর্ব-৮ম সংখ্যা 


গায়ে ললাটিক! মাখান ব্যাপারট। বুঝলাম ন!। 
*তাঁপমীর তাপ-গৈরিকজাল! 
বেয়ে চলে ক্ষাটি ছি: 1-_ 
এ-ও হুর্বোধি ॥ পপ্রলয়োক্কার”-__কি ? 
. পুনে ভূরনে ছিল্যে ভরিয়া তরুণ স্বপ্ন কম” 
আচ্ছ। এই «কম কথাটা! কোথা! হতে এলে? একি 
কমনীয় শষ্ের “নীয়” বাদ দিয়ে? অনেকের কবিতাঁতেই 


এই «কম? দেখি-্পবাংল| কবিতায় কমনীয় অর্থেই “কম, 


কথাটা চল্ল দেপ্িছি--চলেত চলুক--তবে একট! বিশিষ্ট 
অর্থেই চল! ভাষ। ছু'অক্ষরে একটা মিষ্টি বিপেষণের 
প্রয়োজন হলেই যেন “কম' এর আবির্ভাব না হয়। সংস্কৃতে 
কম!” অর্থে শ্ৌঁভা, “মধুর কম' 'লুলিতকম' এরূপ 'সমণড 
শব! তা*র হতে পারে । , 

মোহিনী বাঘুর কবিতাটায় ছন্দের কোনে! দোষ নাই__ 
পদবিন্তানও বেশ মুপ্লিত ও শুচি-__কিস্ত শব্ষ গুলির 
সমবায়ের সার্থকপ্ঠা বড় অল্প-_সদর্ঘথ সঙ্গতির অভাবে। 

আর্ত । এ্রীসাবিত্রীপ্রসর চট্টোপাধ্যায় । 

গ্রীমান--কণ্টক- _বঞ্চক--ও কষ্করে মিলিয়ে একটা 
বঙ্কার দিতে গিয়ে দুইটী অলস পংক্তির সৃষ্টি করেছেন-- 

“কণ্টক বনে বঞ্চক মনে লয়ে যাঁয় বারেবার 
গ্লানি আর গ্লানি ঘরে তুলে আনি কষ্কর ভারেভার” 
“ভগবান ভগবান 

পারিনাক আর বহিতে এভার জীবনের অবসান” 

“পারিনাক আর বছিতে এ তার” বেশ হলে।--কিস্ 
“জীবনের অবসানষ্টা যে কি হবে তা আর বল! 
হলে! না। 

“মনানল” কিরূপে চলে? এটা পাঁচজনে লিখলেও 
আর সহজে চলবে না কবিতার ছন্দোবদ্ক অনিন্দ] 


' হয়েছে, রচনাও বেশ সুমধুর _কিন্ত ছন্দ ও লাগিতের দিকে 


কবির বতটা৷ ঝৌক, নিজের “ণনানল” ব|। “মনী কলঙ্ক" 
ব! “মরণের ব্যথাট।', আব্বরিকতার সহিত বলিবার দিকে 


ততটা ঝোঁক নাই। “মনী কলক্ক'ট| কবি প্রকাশ করে 
না বলেও চলে-_কারণ সেত মালিক পুজেই .সাসে .মাসে 


কান্তন-”১৩২৮ ] 


ব/খিত সেজে ছন্দে আর্বনাদ করলে যেমন হয় কবিতাট! 
তেমনি হয়েছে । 

অমর্কের বিদায় । শ্রীঅমর্ক। ব্যঙ্গ কবিতা । 

ভারতী । কার্তিক । ভীম-জননী-_প্রীসত্যেম্্রনাথ দত্ত 

কবিতাটায় একট। জাতীয় সার্থকতা ( 1789781 
80101101009) আছে এই জন্তই কবিতাটি জুন্দর। 
সত্যেন বাবুর পৌরাণিক উপাখ্যান বা এঁতিহাসিক আখ্যা- 
ধিক অবলম্বনে রচিত অনেক কবিতাঁতেই বর্তমান জাতীয় 
জীবনটি প্রতিবিদ্িত হয়ে উঠে--সে গুলি যেমন আমাদের 
উপভোগে তেমনি উপবা:র মালে । 

এ কবিতাটির & বিশেষহ ছাড়া অন্য বিশেষত্ব নাই-_ 
বরং একটা ক্রিষুক্লান্ত একঘেয়ে নুর পাঠকের শ্রুতি ব্যথিত 
করবে। সমগ্র কবিতার একী পংক্ষি প্রকৃত কবিতময়-_ 

ডালপালাতে অন্ধকারের অন্ধ হাওয়ার 
উছট লাগে” 

সত্যেন বাবুর “ক্কন্ৰধাত্রী”” কবিতার অনেক পংক্কিই 
রস মধুর-_- 

“এ যেনরে দিব্য ছট। সৃত্তিকাপরে 
ভান্থর জ্র্ণ ভোরাই মেঘের স্থতিকা ঘরে” 
*পিয়াই ওরে আট পহরে আঁনদ্দেরি ছন্দগাঁন 
ওর দে-আশার দীগড আলোয় চন্দ্র তপন ম্পন্মমান+ 
“কাপল সাগর আর ধরাধর বাকী চঞ্চল 
স্বব্তি না পায় অস্থিরতায় ব্রস্ত অন্থুর দন ।” 

" *বুজতে গেলাম চোখ 
মুদলন! নক্ষত্র নয়ন পড়ল না৷ পলক 1” 

, ইত্যাদি ইত্যানি। 

“অস্গরছায়! পিষ্ীরুত তিমির দহন” জাতীয় অনেক 
পিশ্বীকৃত শব্বিত্াস ও আছে-_.অনেক নূতন নূতন সমাস 
তোয়ের করে লাগিয়েছেন যা' শুন্তেও ভাল নয় যার অর্থও 
ধোলদ। নয । মাঝে মাঝে অনেক অপ্রত্যাশিত মিলের 
আমদানী করে পাঠককে বিশ্িতও, করেছেন। 

প্রকৃতির প্রতিশোধ | শ্রীধুক কুছুদরঞ্জন মল্লিক । 
কবিতার বিষ যঙ্গলময় কিন্তু করি মরন. করে” এটাকে 
লিখতে পারেন নী । ১ম ছ'লাইনেই “একদ। এক বাঁধের 


মাসিক কাব্য সমালোচন৷ 
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গলায় হাড় ফুটিয়াছিল”_-জাতীয় একটা আওয়াজ কানে 
বাজ. | 

ছাত্রাবাসে-তে এক হয়েছে চুরি 

ডাকাতির মত গোল ভবন জুড়ি। 

তারপর কবি নেহাৎ কষ্টে সুষ্টে মিলিয়ে মিপিয়ে নীরস 

গদ্তকে নীরস পদ্ভাকার দান করেছেন-_ 

বহু জল ছিটাইয়৷ মন্ত্র পড়ি 

বাঁকারির পল ফেরে চোরকে ধরি। 

ঘুরেঘুরে অবশেষে উপর তলে 

নবাগত বালকেরে ধরিল গলে। 


বিনা অপরাধে তার কি গুরু ব্যথা 
ছুখে-তে যে পড়ে তার জুটিয়া মাথ! 


গা নী গী 


চলে গেছে বহু দিন, ভেঙেছে বাস! 
কে কোথা গিয়েছে (লয়ে নবীন আশ ) 


ী ী ঙী 


. আমারও এখন ঠিক হতেছে মনে 
এসেছি এদেগি সাথে (সেই-সে) টেণে 


হাকিম বলেন তার প্রপানও আমি 
বিন। দোষে কাদায়েছ কৃত যে (যামি)। 
মোটের উপর কধিতাঁটায় কবি বড়ই অনবধানতার 
পরিচয় দিয়েছেন । কুমুধ বাবু এত বেশী বেশী-লিখছেন 
যে তার রচন। গুলি সর্বাঙ্গ হুন্দর হবান অবসর পাঁচ্ছে ন!। 
তিনি লঙ্ধ গ্রতিষ্ঠ কবি, রচনার "শুপাগুণের অন্য' এখন 
তিনি নিজেই সম্পূর্ণ দায়ী-__পরিকা-সম্পাদকের! দে জয় 
নির্বিচরেই তীহায় রটনা গুলি প্রকাশ করছেন । 
কুমুদ বাবুর হৃদয়ের ন্তায় প্রন্কত কবি-হৃদয় তাহার 
সহযোগিগণের মধ্যে কাহাঁরো৷ আছে বলিক্ন। নে হয় না 
সেজন্ত প্রকৃত অনাবিল ববিত্ব তাহার রচনায় থাকে। 
কিন্ত তিনি রচনার পরিপাট্য ও প্রাসাধনের দিকে বড় দৃষ্টি 
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ম্প ০ আপ শি টি 


পাঁত করেন না__কবিত| গুলি রচনা করে" কিছুদিন পরে 
দেখলে নিজেই ত্রটী গুলি ধরতে পারেন ; 


তারতবর্ম। আশ্বিন । সজ্জন সঙ্গতি । শ্রীকুমুদরঞজন। 
পুরতে ঘুরতে দিনে দশবার কুমুদ বাবুর সঙ্গেই সাক্ষাৎ--এও 
আমাদের সঙ্জন সঙ্গতি-_শুধু সজ্জন সঙ্গতি কেন, সংসার 
বিষ বৃক্ষের আর একটি মধুর ফলেরও খ্থাদ পাওয়। 
যাচ্ছে ।-- 

এটি কিন্ত কুমুদ বাবুর খুব নুন্দর ও সুবলিত হয়েছে 

"যে সব কপোত বনের ঝাড় ও বোপ ভুলি 
ক্ষণিক মুখর করলে বুকের খোঁপ গুলি 
পাঁখায় মেঘে পদ্ম পরাগ, সঞ্চরি' 

মনের বনে উড়ল যে সব চঞ্চদী (অমর ) 
গভীর স্বেছের নঙ্জর ফেলে সৈকতে 

থে সব তরী আসল গেল এই পথে 

আব্রকে পরাণ ব্যাকুল তাদের তল্লামে 
আব্কে চোখে তাদের লেগে জল আসে।” 

বিরাম বিহীন। প্রীশৈলেন্্র কৃষঃ লাহা। এম-এ, 
বিএল । এমএ ধি-এল মহাশয় কি যে বন্‌তে চেয়েছেন 
ত। তিনিই জানেন। তীর “বেদনার নিমেশেষ ব্যাকুল 
বিশ্য়” আমাদের বিশ্ময়ই জন্মে দিয়েছে। শেখে লিখেছেন_ 

_ পতবুসে আকাশ হতে মেঘের! নাবেন! 

বৃষ্টি আদ কোনে! মতে থামেন! থামেনা 

'নাধাঠকে 'নামা+ বল্পে দোষ কি? অন্ততঃ এখানে মিল 
হয় বলেও 'নামেন!' লেখাই ভাল ছিল। 

অভ্যাগত । এ্রীকালিদাস বায়। এটি ৬রজনীকাস্ত 
সেনের “আমি বঞ্চিত হবে! চরণে” গানের 01০0, 
কধিশেখর মহাঁশয়ের ভোজ কি ফুরিয়ে এলো তাই পাঁপর 
ভাজা পরিবেষণ আরম্ভ করেছেন। 

"পাগল বাদল । প্রীপ্যারীমোহন সেন গণ । পাগল 
বাঁদল অনেককেই পাঁগল করেছে । . মে শীরন-গহন।_ 
আকাশে উদ্বেগ নিবিড়ঃ--আতিনার হদয় তাঁপিত--উতল 
উছন,--জল বেগ পাগল, চপল,--বারি অঝোর বিভোর, 
উৎলব জ্রবগমোহন। মেঘখান আবার সদ চপল, হাঁসি 


উপাঙ্গন! 





[ ১৭শ বর্-৮ম সংখা! 
টিটি টিনের রিট ঠেজি 5 
কাদন-সিকত, বাদলসলিল খই থই, দেশ আধায় জীঁড়ম! 





বেরা, আর বেশ খুমের কুহকভর!"__কাজেই বাদরট। 


পাগল । আর কবি নিজে কি? 'থমকি ঠমকি মেঘ যায় / 
'আকুলি বিকুলি বিজলী চায়-কাজেই 'ঝলকে বলকে। 
সবাইকে ছুটে যেতে ডেকেছেন । কবির রচনার কি 
মাধুর্য? | 
গ্রামের _জাধেক ধার মাথ। ছায় 
ঘরণনী রূপসী দিশি চায়। 
শছাঁয় খীধার মাথা” আর স্ঘরদী রূপসীর দিশি ঢাঁওয়” 
(ক মশায়? 
প্লুকান গোপন যেনরূপ 
ফাটিয়৷ যেতেছে অপরূপ 
ধরায় বিরাজে যেন ভূপ।” 
“লুকান গৌঁপন রূপ অপরূপ" ফেটে যাচ্ছে__তাতে 
ধরায় যেন ভূপ বিরাজে অপরূপ! অপরূপ! 


দেয়ালে পুকুরে পড়ে রোদ 
আকড়ি চুমিয়া লহে শোধ 
তরল তপত সুখ বোধ 
রোদ দেয়ালকে আকড়ে চুম্বন করছে তরল তণ্ড সখ বোধ 
হচ্ছে আর তাতে শোধ নেওয়া হচ্ছে--চমৎকার কবিত্ব। 
কাদন সিকত হাসি পাই 
গলিতরূপায় অবগাই । 
আমাদেরও “কাদন সিকত হাসি পায়” 'কাদন+ট। 
কাব্যলগ্মীর ছুর্দশা, দেখে, হাঁসি পায় লেখকের পাগলামী 
দেখে। আর অধিক আলোচন! করে” লেখককে অবথ৷ 
মর্ধযাদা। দেবন। ৷ এখন অপদার্থ কবিতা! বহুদিন পড়ি নাই। 
রন! নেহাৎ খেলো) ভাঙা এলোমেলো ছন্দট। কেমন যেন 
আহ্মাদে ধরণের-_ভাঁব কি আছে, পাগল বাদলের কবিই 


জানেন 
মেসেরপঞ্জ॥। প্রীকালি দাস রায়। ব্ঙ করিত! । 
কবির ছেসে বাগ করার ছুর্দশার কথ । 
ধিদায়বেলায়--কাজীনজরুল। চলনমই রচনা । 
কারণ আছে। 


ফা্তন--১৩২৮] 


মানগী--কার্ঠিক _ অভিশাপ, আহলাদে ডের একটী 
গান-কবি লিখেছেন 
"গাছে গাছে বেড়ায় নেচে 
হান্ক-_হাওয়ার হাসি ।” 
হাওয়ার হাসির নাচন ভারি চমৎকার নিশ্চয়ই। 
বন্ধুগণ। ্রকুমুদরপ্ধন মল্লিক-_কবিতায় মাধুর্য আছে-_ 
মাখ্যানবস্ত করুণরসোপেত ! কতকগুলিপংক্তি বড় নীরস 
ও ছুর্বাল হয়েছে- 
“হর্থাপৃ্জার দিনও নিকট, স্থিরও নাহি কেউ”, 
“তখন যেন বৃদ্ধ আহ! রাজ্যে ছিল কোম্‌” 
“মনের ঘরে ধরাচ্ছিল যেসব গেছে খসে 
গড়হিল হায় কোন্‌ প্রতিম! রঙাঁচ্ছিল বসে ।” 
“কোথা ও “কথা, 'আছে' ও “গেছে” মিল সুষ্ঠ,নয় 1 
কেরানীর প্রেম_-সচিত্র কবিতা, পুজার দিনের রসি- 
কতা । বাহাছুরী আছে অপরূপ চিত্রে। কিরুচি! 
চিরন্তনী প্রিয়! । কাঙ্দীনজরুদইস্লাম--বল্বার কিছু 
নাই-_নিন্দ। ব! প্রশংস। কোনোটাই চলেন! । 
প্রিয়ার গান--রসিকতার অষ্টাবক্রীয় বিকট চেষ্ট!_ 
“গুগ করেন মা-বইীর ককপায | 
বছরবৃছর আতুড় গঠিত। 
নুখর (1) সুবিধার যাহ। কিছু 
আছেন তারি পিছু পিছু 
ভাগ কচর' নেন অনেকখানি 
_. দ্বাবীতাতে শান্তরঘটিত 1» 
হাঁসি আসে-_বর চেষ্টা দেখে । 
গল্লীপ্রবাম-্রীকালিদাস রায়। . কবি পন্দীগ্রামের 
এক দূর প্রবাসে প্রথম যৌবনে তীহার প্রিয়ার সহিত প্রথম 
ঘরকণপ। করেছিলেন,--মেই পদ্ম প্রবাস হতে বিদায় নেওয়ার 
ময়, গেয়েছেন. 
. পৃষৌবনেরি করখুরগ। /. রুল তোমা খপ 
-. ইন্্রলোকে আসন পেলেও, শ্রবে। আমি, তোমার মিভি 
| সাজ আয়োজন .. 
ভুলায় কিনে ভীবন্দাবন 


কগোধ্রি 
ম।সিক কাব্া-সমলোচন! 
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» অযোধ্যা রু'জহর্শ্য কি যায় গোদাবরী তটের স্মৃতি? 
মোর জীবনের কল্পুষন শোনে! আমার বিদায় গীতি । 

. কন্তাকুদারী--শ্রীরম্ী মোহন ঘোব।-_রষপীবারুর সতী 
আজকাল একরকম থেমে জাসছে। আলোচা কবিতায় 
ছন্দোদাধুর্য্য আছে অন্ত বিশেষত্ব কিছু নাই। ব্যাপারট।ও 
বেশ বুঝা গেলন|। | 

শরতে । শ্রীঅচিন্তাকুমার সেনগুগত ৷ অর্থগৌযব শৃন্ত-_ 
ব্র্থঅলস ভাষার ছটায় উদাহরণ । 

“পুষ্পপুরীর কদদারে 

কোন্‌ মোহিনী বাজায় বীপ। কিনুমধুর চল্রে* 

কবি কন্দর শব্ঘটির অর্থ জেনে লিখেছেন, ন1/--কখাট। 
মিষ্টি বলে বসিয়ে দিয়েছেন? পু্পপুরীর গিরি গুহার 
বসে কোন্‌ মোহিনী বীণ। বাজাচ্ছে-_সে বীণার ছন্দ () 
কি মধুর । 

রমত আলোর চু্ঘনে 

নবীন জুখে গাইছে পাখী দোয়েল স্রাম! খনে* 

রজত আলে! নিশ্চয়ই চাদের আলো তার চুষনে (?) 
পাখী নবীনম্থখে গাচ্ছে। গুধু পাখী বলেই কবি থাষেন 
নাই পাখী গুলোর নামও করেছেন দোয়েল, স্তামা।" খঙ্জন । 
“খঞ্জনে”্র একারট। কর্তার বিভক্তি হয়েছে চুম্বনের সঙ্গে 
মেলাবার জন্ক । 

পছুল্ল নত হিন্দোলে, 

চমকচুমার চপল ছোঁয়ায় অলস ব্যত্ীর মনদোলে'। 

এইখানে কবি একেবারে, টেক! মেরেছেন । মিল বেশ 
ছটাও আছে নাই কেবল সার্থকতা আর প্রস্নোজনীরত। । 

ব্যথীর মন ছুলে গেল, কেমন ব্যথী? অলসধাথী। 
কিসে ছুলল? চমকচুমার চপল ছৌয়ার়-_-এইখানেই বিপদ । 


আজকাল বায়োক্ষোপে দেখি চুমার ছড়াছড়ি নইলে 


দর্শক ভুটেন!, কযিভার. কি. পাঠক ভুটাবার জন ঢুষনের 


অতিবৃষটি আরম হদেছে। সরান জলির 
ক টির 


আপ নিব কাশমাদকী রই 


৪০৬ 


_ জুঙ্গরী কো? অঙগতুষপ-ন! শিউলি বুখী? 
“ঠিকত কিছু পাইনে খুঁজে বেখার মাথামুণতরই ।” 
আবিরভর। কুস্কুমে 
মাতাল আকাশ, থাকিস্‌ তবে লিবুম তোর! কোন্‌ খুমে ? 

কুমকুমে মাতাল হওয়ার কথা নূতন শুন্লাম--আবির 
কুষকুম আবগারীর মধ্যে পড়লে ক্রয়বিক্রয়ের জন্য তবে 
[1001180 চাই? 

আকাশ ছাওয়৷ আলপন! 

কোন্‌ নিপুণের অমল জ্যোতি নবীনচারু কল্পন। 
আলপন। গুল কল্পন। কি পরিকল্পন! য! হয় হোক গে। 
কিন্ত কোন্‌ নিপুণের জ্যোতি (1), জিজ্ঞাসা 'করেই কবি 
সেরে দিয়েছেন। “নিপুণের' অমল জ্যোতি* কথাটার 
অর্ধককি? কবি মিষ্টি মিষ্টি শঙ লাগিয়ে বেশ একটু ছন্দের 
'চটফ ঘেরে সম্পাদক যুগলের কান চারিচী ভুলিয়ে দিয়েছেন । 
আজকাল কবিষশঃপ্রার্থী অনেকগুলি যুবক এই ফন্দীতে 
কবি হবার চেষ্টায় আছেন, মাসিক পত্র খুল্পেই প্রায় 
দেখি এই প্রকারের ছন্দোমিধ-সর্বশ্থ, ঝঙ্কারময় চুল ধরণের 
গেটাধ্তক পংক্কিতে সুসজ্জিত এক এক কবিতা (1)। 
--প্রায় সকল সম্পাদকই এই শ্রেদীর আহলাঁদেপনাকে 
প্রশ্রয় 'দিভে আরম্ভ করেছেন । এই সকল কবিতায় 
'প্রাপ 'নাই আত্তয়িকত। 'নাই-ভাঁবের গভীরতা নাই 
বক্তব্য কিছুই নাই-_অন্তরের প্রেরণ নাই-_ভাঁষাচ্ছট। 
আছে, কিন্ত তাহার তাঁৎপর্য্য নাই অ:নকন্থলে একেবারেই 
অর্থ হয় না, অনহ্প্রাস আছে কিন্ত অনেকস্থলে তাহা 
অগুপ্রয়াস। মিলগুলি সুদ্দর কিন্তু তাহাতে ভাষার বিশুদ্ধ 
রীতির মর্যাদা রক্ষ/! করিবার প্রবৃত্তি নাই। বঙ্কার 
আছে, বিস্ত তাহ! অলস ও অপ্রয়োজনীয় শের সমবায়ে। 
এগুলি ছয় কবির একটা খেয়াল_-নয় একটা হেয়ালী 
নয় এমদ একটা! কিছু ধাছাঁর কোনো! অর্থ ছয় না কোনো 
'ভাঁধেরই দ্যোততক দক | করিত! লিখতে ধদি সাঁধ যাঁয় 
তবে মমোনিধেশ করে অধ্যপন ' কর) সংসার ও প্রকৃতির 
"পিতা নৃতম লীলাখৈচিত্রয 'সির্যযধেক্ষণ' কর, প্রাণে প্রাণে 
অনুভব কর, সাধক হও ভাবুক' ই. অবহিত হইয়া 
অনুশীলন কর, এধনিষ্জ;: অনন্যকর্থী হইয়া কাবাকে 


উপাসন! 


[ ১৭শ বর্ষ--৮ম সংখ্যা 


জীবনের প্রধান অবলয্বন বা 1))1551:21) কর) শর্তি সঞ্চয় 
কর, জ্ঞান সাধনায় ব্রহ্মচারী হও, রস সাধনার বাউল হও 
আর বলিবার মত বিলাবার মত এমন কিছু অন্তর হোক 
হতে সংগ্রহ কর যাহ! ছন্দিত করলে সাহিত্যের মম্পং 
বৃদ্ধি পায়। নহুবা শুধু ছন্দোবন্দের নিয়ম কাঙ্গুনটা 
অধিগত বরে আর কতকগুলো জুললিত শব্দ আচরণ 
করে য| কিছু একটা “তারে নারে” বরে ভে'জে দিলেই 
সীতিকবিতা হবে না। চালাকী চাতুরী ব! ফাদীন্ুকী 
দিয়ে দুপাচজনার কানকে প্রবঞ্চিত করলেই বাজি মার! 
যায় না। 

রসজগতের ্র্াপতি কাব্যলোকের মার্তগু রখীন্ত্ 
নাথ এখনে। মাথার উপর জল-ভ্রল করে” জলছেন, তাঁর 
শাসিত সংদারে চটুলতা৷ ধৃষ্টতা ব1 প্রগনৃভতা করতে * 
লক্জা হয় না? তিণি যে জাহাজ বোঝাই কবিতা 
লিখেছেন তার মধ্যে কোন্টাক্ শুধু অল ছন্দৌবিলাস 
আছে? কোনটায় শুধু বেতাল৷ জল্ভর্গ বাজান আছে? 
কোনটায় শুধু হাবভাবে চমক দেওয়া! মণ্ডনসর্বস্থ নট 
লীল! আছ্ধে? কোনটা শুধু নিঃম্বাদ নিঃসার ফেনিলতা ? 
বাশ হতে কঞ্চদিড় হয়ে পড়েছে, হাত হতে আম ডাগর 
এখন ) রবীন্দ্র নাথ ছন্দের পিঙ্গল, শব ভাঁগারের কুবের 
সঙ্গীতের ভরত | তিনি ইচ্ছা করলে ছন্দবন্ধার মিল ও 
অনুপ্রাসের বিশ্বজিত্যঞ্ঞজ করতে পাঁরতেন কিন্ত তি 
কবি তিনি ঝুমঝুমি বাঁজিয়ে ছেলে ভুলোঁতে আসেন নাই 
তাই তিনি বাণীর সহিত সঙ্গীতের মিলন সাধন করিয়েছেন 
তিনি “তত্বের নিথরে রসের পাখার” বিস্তার করেছেন-_ 
তাই তাঁর জটায় রসমন্দাকিনী 'নুতন করে ঝরেছে_ 
ভারতের তপোবনের রাণী নৃতন করে' উদীরিত হয়েছে 
তাঁর কঠে, ভারতের জাভীয় পাঞ্চজন্য তাঁর মুখমারুতে 
ধ্বসীত হয়েছে, ভাই উপনিষদ্‌ তীর লেখনি মুখে সাম 
সঙ্গীতে পরিখত হয়েছে তাই তিনি অনস্তলোকের নিমন্ত্র- 
বাণী নারদ। রসের তত্বের ভাবের ও প্রাণশক্তির 
মর্য্যাদা রঞ্গণ বরে' যতটা বন্ধার ছন্দোহিললোল ও সঙ্গীতের 
মাধুর্য কধিতাকে দান ঝরতে পারা যায় তা তিনি 


ফাল্গান--১৩২৮ ] 


অপারোনৃতেচ্র অবতারণা করা! হতে।__অর্জুনর রথে 
প্রীক্চের বদলে শিখন্ডীকে জারথ্) গান করা হতো । 
অনেক নবীন কবির কবিতা আমরা রনীন্ত্র নাথের 
কবিতার চেয়ে অধিকতর অনুপ্রান, চটুলতর ছান্দাহিল্লোল 
মধুরতর ঝন্ধার ও চতুরতর মিল দেখতে পাই কিন্তু তাদের 
একটা কবিতাও কি তাদের গুরুর কোনে। কবিতার 
সমকক্ষ হতে পেরেছে? তাঁদের কাহারো কি একটা 
একট। ভ্রীবনবাণী নিরূপিত হয়েছে? তাঁদের কেহই কি 
রবীন্ত্র নাথের হাতের গাঁভীবটা তুলিয়। ধরিতে পারেন 
জ্যা আরোপণ ত দূরের কথা? একথা কেমন করে 
বুঝাব এই শিল্পীদের, ঘে রঙের পর রঙ ঢাল্‌লে আর তুলির 
বহুলম্পর্শে চমক দিতে পারলেই আছেখ্য স্বন্দর হয় না? 
' শুধু আলো! ও ছায়ায় শুধু কালো ও সাদায় স্ুুনিপুণ 
সমাবেশেই সর্বশ্রে চিত্র অঙ্কিত হতে পারে। বাজারে 
অনেক রঙ্গীন ছবি দেশ্ছি তাতে রঙের চাকচিক্যে 
চোখ ঝলসিয়ে যাঁয় কিন্ত তবু তাহা পট । 

শুধু সাদা কাগজের পরে কালো! রেখা. টেনে শ্রীযুক্ত 
যতীন্দ্রকুমার সেন ষে ছবি আ্াকছেন তা অগুরুর বিজ্ঞাপনের 
পৃষ্ঠায় ছাপা হলেও এ পটগুলো হতে অনেক সুন্দর লাগে। 
কেন ভাল লাগে? এ চিত্রগুলিতে প্রাণ আছে, চিত্ত 
'আছে বলেই ভাল লাগে তাই অমর কবির কথা 
বাল-_. 

“বৃ! চেষ্ট। তাই 
সব সম্জ| লক্। ভর! চিত্ত যেথা নাই ।” 

প্রক্কত উচ্চদরের কবিত্ব যে শকগত নর ভাবগ্নত তার 
্রমাঁণই হচ্ছে কবিগুরুর গীতাঞ্জলি। 

অনুবাদে গীতাঞ্জলির শবের মোছিণী শক্তি বিন্দুমাত্র 
ভাষান্তরিত হয় নাই, পাশ্চাত্য জগৎ পেয়েছে গীতাঁঞ্জলির 
 রসধন ভাবটি, তাহারি বোধশক্তিতে পাশ্চাত্য রসগুরুদের 
মৌলি আমাদের কবির চরণে 'অবনত হয়েছে । শনের 
ছটায় নয়-__“কাঙাল দেশের মন্মালিকে ভুবন সমুজজর | 

কবিধশঃস্রারথ -প্রাংগুলত্য ফলের জন্ক উধাহ বাঁমনের 
দল! প্রকৃত ক্বি কাকে বলে চোখের সামনেই যেখছ তার 
ভক্ হবার যোগ্য লাত কর। বাণীকে বানরী “বানিয়ে 


মাসিক. কাব্য সমালোচনা 


৪৭ 


তার গলার ঘুঙুর পায়ে নূপুর পরিয়ে মাসিক সম্পাদকদের 
দরবারে নাচিয়ে বেড়ীলেই কবি আথ্য। পাতে না । 
যমুনা--ভাত্র, আশ্বিন ও কাকিক। গ্রাথম্ লীলা 

দেবীর ঝড়। যমুনার প্রথম পাতেই গ্রীন প্র-তযাসেই 
শ্রীমতী লীলা! দেবীর একটি কবিত! থাকে | রমণীর করেই 
মঙ্গলাচরণের বরণ ডাল!--এত আমাদের চির প্রথা | কবি 
সম্পাদক মহাশয় যে কোনো-কোনো। কবি সম্পাদকের মত 
নিজের কবিতাটাই প্রথমপাঁতে ছাপেন ন1। এট বেশ 
শোভন সন্দেহ নাই। ঝড় কবিতাট। কিন্ত ভাল হয় 
নাই । পাগল পরশ উন্ম/ন অশ্বর”__এর অর্থ কি? 
আকাশের ঘোর ঘনঘটা চিকুর (1) জলদ জা”-_-তার জলে 
ভর! স্ুনিবিড় () সুবিশাল আখির সঙ্গে তুলিত হয়েছে 
কিন্তু উপমাট। কি ভাল হয়েছে? 

“গুরুগুরুগুরু গরজন আর থেকে থেকে দেয়৷ হানে 

“দেয়া হাঁনে”_কি হানে? অর্থ কি? 

চপল চপল! চকিত প্রভায় থেকে থেকে চমকায় 

ওগে। এ যে তার চারু (1) চুম্বনঃ করকারই ব্যাথা ত।য় 

শুধু “চয়ের অন্ুগরাসে ত চলিবেনা, বিছ্যাতের সঙ্গে চাক 

চুম্বনের উপমাট।ও চলে চলুক কিন্তু চুম্বনে করকার ব্যথাট। 
কি? করক কি এখানে দস্তপং্রি? 

নন্দীর অন্গশানন ৷ যতীজ্জ মোহন বাগচী । এচন। 
২৫:1909101 বেশ হয়েছে দেশের বর্মান অবস্থার 
প্রতিচ্ছবি । শেষ পংক্তিট। চমৎকার-_- 

«সবচেয়ে মান লিখিয়া দিলাম 
খাস গোলামের ভালে ।” 
গ্ীযোগীন্ত্রনাথ রায়ের “মরণ বধু” কবিতাটা নেহাৎ 
মন্দ হয় নাই ॥ এই নবীন কবির হাতটি বেশ: মিঠে । 

(কে আসিছ তরী বেয়ে ওই পার হুতে” বলেই এক 
নিশ্বাসে আবার বলছেন “কে তুমি আসিছ চলি অপরূপ 
রথে” কবির কখনও এনুূপ অসামঞ্জম্য ঘটাবার ইচ্ছ।, 
ছিলনা “পথের মিল.দিতে ত্বন্ত, কিছু না পাওয়ানতেই 
এই হিভ্রাট। কবিতার শেষ পংক্ষিটা বড় ছূর্বল 
হয়েছে। 

প্যাব রধু তোম। সনে নাহি ছখ লেশ 1” 


৪০৮ 


এখানেও এ “দেশ” এর সহিত মিল দিতে গিয়ে 
পংক্তিটা। দুর্বল হয়ে পড়েছে । 

অ-মান্য | শ্রীমোহিতগাল মনুমদার ৷ হেঁয়ালী ধরণের 
রচন। | কবিভাটা যাঁতে ভাল বয়ে বোবা ন! যায় 
সেজন্য মোহিত বাবু চেষ্টার ত্রটী করেন নাই। দসব- 
ভারাণো' 'আঙুকপেব1” “লোহাগগাঁথা' “কাচের মতন 
নয়ন তারা” ইত্যার্দি পদবিস্তাসে রচনার মাধুর্য্য বাড়ে 
নাই । 

ঘোমটাপর! মিথ্যাময়ী 
সেই যে আমার হৃদয় জয়ী 

মিখামযী ও হদয়জয়ীর এঁকট| পুংলিঙ্গ অন্যটা! স্ত্রীলিঙ্গ । 
নইলে মেলেনা । “আমি তোদের কেহই নই* এখনেও 
স্লীতিদত ছন্দঃ পতন। পরে ও পড়ে, হাহাঁকারে ও অন্ধ- 
কারে কিন্তু ভাল মিল হয় নাই । নেশা” দেখা যায় না, 
কানের উপরে গুপ্ররণ করার রীতি নয় কানেই গুপ্ররণ 
ঢলে যে একটী চুমায় নিশ্বাসরৌধ করবে সে কণহারে 
কি প্রকারে জর়িয়ে থাকবে? “অকৃল কালে! অন্ধকারে 
সবহাঁরানো পথের শেষে বসে ঘোঁমটাঁপর।, মিথ্যাময়ী 
আকুল ছাহাঁকারে কাঁদছে” একি রীতিমত হেঁয়ালী নয়? 

“বুঝব দরদ প্রেমের সেবার” দরদ--না--কদর ? 

রক্ি-প্রশস্তি। শ্রীযতীন্্রমোহন বাগচী । কবিতায় 
শ়্াড়বরই বেশী । ঢাক ঢোল শঙ্খ ঘন্টার আওয়াজে কত- 
কটা হতভম্ব হয়েগেছে । নুম্দর হয়েছে 

“লহ ওগে। লহ'************৭ ৯৬৩৪৪৪০০০০৬৬ 

তুমি চির নির্ভর ৷ 

রাজহুয় যজ্ডের উপমাটাও বেশ সুন্দর হয়েছে--বিশে- 
*ঃ খর পিগুপাল গুলোর প্রতি একটু কশাধাত। 

“ভুবনবন্তা। জীবনধন্তা বছে আজ তরপুর* অস্পষ্ট । 

“্য। কিছু যাহার কলম্বকালি যাহ! অচলার়তন 

সত্য আলোকে ধুয়ে নেরে লতি সে দীপ্ত বরিষণ-_ 

সুরচিত নয় । সতা আলোকে কলম্ক কালি ধুয়ে নেও! 
বেশ কথ! কিন্তু যাহা কিছু অচলায়তন তাহ! টির না 
চলবে কেন? 

“নবজাগরণ হানে এই ছানে কথাটির প্রয়োগ বড় 


| ১৭শ বর্ধ--৮ম সংখ্যা 


সুদরগ্জয়েছে। আচলায়তন ,_পুরুযোতিম, জ্নাহিত্যপরিষং 
ভুবন-ভবিষ্াৎ ইত্যাদি শবাগুলি পংক্ির শেষে বসিয়া মাধুর্ধ। 
নঞ&ঁ করেছে। 

“বঙ্গবাণীরই কোলে ছুলে আজ নবি 
চমৎকার | 

বরজ-_শ্রীগোপেন্্রনাথ সরকার । নৃতনত্ব। বিশেষন্ব কিছু 
নাই রচনায় মাধুর্য আছে। তৃতীয় পংক্তিতে হুটী অক্ষরের 
অভাব ঘটেছে । 

কবীন্ত্র রবীন্দ্রনাথের প্রতি প্রীষোগীন্্রনাথ রাঁয়। 
বিশেষত শুন্ত । ২1৪ পক্তি নেহাৎ নিস্তেজ । 

রবীন্দ্রনাথ (গান ) শ্রীযতীব্রমোঁহন বাগচী | গানটি 
বড় মধুর হয়েছে. 

“রাগ রাগিনীর রশি টানে 
বাণী নিজে বন্য মানে” 

বাণীকে ঘটকীর সঙ্গে উপম। দেওয়া হয়েছে । “বশমানে" 
বশ্ততা মানে" এ ছুটাই শোনা ছিল কবি লিখেছেন বশ্যমানে, 
“রশ্মি টানে এর সঙ্গে মিলটা জোরালে। হয়। 'সপ্তিস্থুরের 
সপ্ত ঘোড়া ২য় সপ্ত “সাতটি? হলে ভালো হতো । 

“সুরের রাজা যার অপরূপ তঙ্গীতে* নিস্তেজ । 
মমীশিশু। শ্রীকুমুদযগ্ন--চলনসই রচন। | 

“দেখতে জোটে অসংখ্য লোক, 
যায়না কেন জান। ।* 

“অসংখ্যলোক কেন দেখতে জোটে দানা বায়না” 
এই অর্থ প্রকাশ করতে হলে শবাগুলিকে পূর্বোল্লিখিত 
ভাবে সাজালে চন্বে কেন? আর মিউজিয়ামে মমীশিশু 
এসেছে দেশের লোক এই বিচিত্র দৃশ্ত দেখতে ভুটেছে ইহা 
খ্বাভাঁবিক এ ক্ষেত্রে কেন তার! যাচ্ছে তা জানাই ব! 
যাবেন! কেন ? শেষ প্লে(কটি নেহাৎ নিশ্তেজ-- 

যায় তাহার! চকিত (1) চলে মোরগ ডাকার আগে * 

আলোকপুঙ্গীক গুটিয়ে () নিয়ে গভীর অন্রাগে (1) 

ঘুষ পাড়িয়ে চুপ করিয়ে যায় তাছায়ে রেখে 

সকাল বেলায় 'জাবার ফাদে কাঠের পুতুল দেখে । 
__ ফবিভাট! শেষ হযে গেল সহসা ! আরো একটা শ্লোক 


হলে পূর্ণাঙ্গ হতো | রি 


ফাঙ্কন--১৩২৮ ] পাগল ৪০৯ 


শপ পপ সঃ পা পপর” রর অপর স্্,_ » প্র 


দয়ার সাগর | শ্যোগীক্জনাঁথ রায়। বিদ্যাসাগর মহা “অতিথির শালা” ভাল শুনায় ন৷। অগ্নিশিখাকে “অগ্িষয় 
শয়কে লক্ষ্য করিয়। ভক্তি নিবেদন-_র5নায় ভক্ষি আছে শিখা" ও 'রজনীযোগে" কে 'রজনী মাঝে লিখিলে শব 
রচনা ও নেহাৎ মন্দ হয় নাই কতকগুলি পংক্তি নেহাৎ বিজ্ানের প্রপংস। করা যায় ন।। “দয়ার অধীশ* তখৈবচ । 





নিস্তেজ, তম্মধ্যে-- অগ্জলি। কার্তিক। অহুল। শ্রীগিরিজাকুষার 
“লজ্জায় রক্তিম রসে €? রহিত হবেনা আর বন্ধ । সহজ সরল ভঙ্গিতে নুম্দর রচন। | 
জীবনের পাল! (৫) অনাথ । শ্রীরসময় লাহ।! | মন্দনয়। 
বিদ্যা আর অন্নদানে সমগ্র ভারত আজ চাওয়া । শ্রীমতী লীলা দেবী। আরম্ত টুকু বেশ-_ 
অতিথির শালা “চাইনা মোরা রতনমণি সাতটি রাজার ধন” শেষ পর্যাস্ত 


সবড়ই ছর্বল। 'অতিথিশাল! চলে অতিথশালাও চলে মাধুর্য রক্ষা! হয় নাই। 


সীগ্গনশ 
( ্ীসতীন্দ্র মোহন চট্টোপাধ্যায় ) 

সন্ধ্যা বধন অন্ধ হ'ল গভীর মৌনতায় মন্ত খন আপনা লয়ে বিশ্বে সকল প্রীণ 
বিশ্ব যখন মুদূল আপন আখি, শিথিল যবে মর্পা-বীধন ডোর 

স্বপ্তি খন অদ্ধকারের আকুল কদনায় কান্গা হাসির মাব্থালেতে দিনের অবসান 
শ্রান্ত শিশু রাখল ক্রোড়ে ঢাকি' হুখের আশে রাত হয়ে যায় তোর $. 

কল্পনারি ঘন্ঘ যখন বাস্তবতার সাথে .. শ্মশান ভূমির বক্ষে খন চিতার আগুণ হ্বলে 
ক্লান্ত যখন পন্থহারা প্রাণ; শিউরে উঠে শঙ্কাতে মোর প্রাণ ১. 

তখন কেন পাগল ওরে পাগল ওরে মোর তখন কেন পাগল ওরে পাগল ওরে মোর 
আপন মনে গাইৰি খেয়াল গান! আপন মনে গাইবি খেয়াল গান! 

 খক্ধী। যখন গঞ্জে বেগে মন্ত মেধাঙ্গনে কিন্ত বখন ফুরিয়ে আসে চিত্তের মাঝখানে 
দম্ক! বায়ে দীপ. টা নিভে যায়, মিথ্যা ববে ভুলায় সমল পথ 

রুদ্র যখন তাগুবেতে মহত আপন মনে ছুঃখ যখন অমি হানে সখের কমল ধনে 
নৃত্য করে দৈত্য পাগল প্রায়, রচ্ধগতি ভগ্ন মনোরথ, 

রুদ্ধ ছুয়ার সিংহরাজের অর্ধগুহ! পথে যাত্রী একা অর্ধপথে রান্ীর ধখন নামে 
গর্জনেতে চমকে উঠে প্রীণ ; গুম রে উঠে জল্পনাতে প্রাণ ; 

তখন কেন পাগল ওরে পাখন্ম ওয়ে মোর খন কেন পাগল 'ওরে পাগল ওরে মোর 
আপন মনে গাইবি খেয়াল গান ! জাপন মনে গাইাব খেয়াল গান! 


স্শিকসম্কভল। ন্বিতজাত্য 
[ শীমন্ধধন বন্দ্যোপাধ্যায় ] 
( পুর্ব প্রকাশিতের পর ) 


(১) ৬৪ কল! বিদ্তা সকলি মৌখিক শিক্ষণীয় । 

(২) হ্থপকার (রন্ধন খান্ত সামগ্রী, আচার, মোরব্বা। 
উধধাদি প্রস্তত ) 

(2) উদ্টিদ বিদ্যা (ফুলগাছ সাক- সবীব্াদি ৫ রোপন 
চারা কল্প বীজ সংগ্রহ গ্রভৃতি ) 

(৪) প্রাণী বিস্তা (গোসেবা, পক্ষী, মতন্ত, অশ্ব হন্তযাদির 
চিকিৎস। ও শিক্ষা, রেশম গাঁলার কাজ প্রভৃতি ) 

(৫) কাম ও হুদ বিলাস প্রসাধন ( দ্বান পরিচ্য্যা। 
উৎসাদন অথব! ধূপের ধূমে চুল শুখান অলক্তকরাগ রচনা, 
পুষ্পাভরগ সজ্জা, কেশরচন কষ্কতিকা বা প্রসাধনী, কৃর্চ 
ব। কুঁচি,চিরুণী দ্বারা সজ্জা, চন্দনাদি অনুলেপন, তিলক 
“পত্ররচন!, চন্দন হরিতাল মনঃখিলা গৌরোঁচনা দ্বারা প্রলেপ, 
গন্ধপ্রব্য বা লোধচূর্ণ কাঁলেবক উদ্দীর সৌগদ্ধ পুটিকা! প্রভৃতি 
প্রস্তুত), সিকথ বা পোমেটম গ্রস্ত, অজ্জন।, ফেনক ব 
সাবান প্রন্থত, আচুষ্য অলক্কার প্রত্যচষ। (পরিধেয় ) 
সঙ্জ।) 

(৬) নটকার্ধ্য ( আব্বতি, কীর্তন, যাত্রার দলের কার্য, 
হাবভার নৃত/গীত বাভ-শিক্ষ] ) 

(৭) অস্বগন্রত্ব সেন পণীক্ষ| 

(৬) ..কে়ল শকুন (হত্তরেখ!, জ্যোতি সামুদ্রিক 
শিক্ষা ) 

(৯) মুদ্রাশি্প ( অঙগতঙির দোষগুপগরীক্ষা কথকথার 
মুজাদোষ পরিহার ) 

(১১) হ্বরোগয় (নিঃশ্বাস প্রশ্থাস তত্ব। সত্যভাবের 


কথ! বার্তার চ্ুয় অভ্যাস, যথাসাধ্য বিনয়াদি সহ ওজন : 


হব! কখ। আঁপনাক লোষের দত কথ! ও সহধৎ শিক্ষা ) 


(১১) কাব্য (সামাজিক কথা! বার্তা রসিকতা, সুচিন্তিত 
প্লোক আবৃতি, সমন্তাপূরণ প্রভৃতি ) 

(১২) অস্ নির্পীণ (লাঠি, ধনুর্বান গুলতি অসি গদ। 
শত্্ী ভূযপ্ী প্রভৃতি যন্ত্াদি নিন্মীণ ) 

(১৩) স্থাপত্য (গৃহ বাস্ত কুগড নির্মাণ ও তৎকার্ষে) 
সাহায্য বাসগৃহ) রাজগৃঠ, ধান্যশাল। মরুবিষিত ধন্বদুর্গ,পাষান 
বা ইষ্টক বেষ্টিত মহীছূর্গ, জলবেষ্টিত অব্দছূর্গ, মহ! বৃক্ষাদি 
বেষ্টিত বাক্ষর্গ সৈশ্তবেষ্টিত স্ৃুর্গ। পর্বত বেষ্টিত গরিরিহ্্গ 
নির্মাণ তন্মধ্যে স্ত্রীগৃহ, অগ্থাগার, আমুধাগার নিশ্মাপ, অর্দি 
চন্দ্র বা সকলার রাজগৃহ, দেবালর, মঠ, পাস্থশাঙ্গা প্রভৃতি 
নির্দাথ, বিচারালয় শিল্পাগার প্রস্তত ) 

(১৪) সামান্ত বেদাঙ্গ শিল্প দণ্ডনীতি ( সামান্ত অর্থ 
শান্প, নীতিশাস্্র ও রাদ্রনীতির কথা) 

(১৫) সামান্ত বেদ সম্মত শিল্প (অর্থশাস্, গ্ধর্ববেদ-_ 
বিশেষ গীতবাস্াদি, ধনুর্ধর্দ ও আমুর্ষদ ) 

(১৯) শাঙ্ বিষ্ভা (কথা শিল্প ব! কথকতাঁর সাহায্যে 
ধর্মশাস্ব মীমাংসা ও ম্যায় পুরাণ।দি শ্রবণ, দেবদেবী 
প্রতিমার ছবি পুতুলের সজ্জা) মেলার ভ্রব্য' সস্তার 
গুছান ) | 

(১৭) বেহা্গ বিস্তা (শ্রী স্বামীর মতে শিল্প-বিদ্তা ) 
গুরুণৃহে শ্বরণ শক্তির সাহায্যে জ্যোতিষ ছদ্দ নিরুক্ত 
ব্যাকরণ কয ও শিক্ষা। 

(১৮) বেদ বিদ)!_-তপোবনে গুরুর চরণ মূল বসিয়। 
কখোপকখন সাহায্যে খক যু ও সাম শরবগ, রী বেদের 


-৯* ক 


(১৯) আধা শির নহে বিশ্তু ধাহ আকতির 


রি 683৩ 


ফান্তুনস”১৩২৮-] 


বহিয়াবরণ ছগ্স:বশ তে করিয়। আস্তরিক সত্য প্রকাশ 
করিতে হইলে নিষ্ধাম কর্শে অভ্যাম আবশ্তক এ সময়ে 


দেহ রথের স/রথীর সন্তান চিন্তার প্রাবল্যে ভাবে উপলব্ধি 
কর! যায়. 


(২*) ব্রহ্ম বিদ্যা (মুকীব আম শক্তির উদ্বোধনে 
গুরু কপায় উপলব্ধি করে ) এ সময়ে শিলি নিত্যর ভক্ত 
হইয়। পড়েন আত্মার উপাসক হন রূপ ছাড়িয়। নিতা বস্ত 
প্রাপ্ত হন। ধর্ম দর্শন ও সাহতে)র চিত্রে স্থাপত্যে সকল 
কার্ষেয সকল গানে তাহারি গোপন কথা যাহা! অব্যক্ত 


ছিল ব্যক্ত হইয়া যাঁয় আদর্শ ভ্রু শিল্পি আর গোপন 
করিতে পারেন ন!। 


নিয়ে অন্তধু্ধী প্রাচ্য শিল্প শকি হইতে বহিদুদী 

পাশ্চ।ত্য শিল্পকলার পর পর বিশ্লেষণ কর! হইল । 
বিশ্লেষন পর্যায় 

্রহ্ধা, তার দ্ঠ পুত্র অথর্বকে এই অত্তমুধী ত্রহ্গ- 
বিদ্যার শিক্ষা দিবার সময় বলিয়াছিলেন “বা এই 
দেখেছ সবই কর্ম” এই ত্রন্ধ দর্শনের 
অন্যই সকল শিল্পী ছুটিতেছে। দর্শন লাভ 
না হওয়া! পর্য্যন্ত মানুষ সে বিশ্ব-শিনীর 
আদেশ লাভ করিতে পারেন না । ইহাই 
স্বরাজ প্রাপ্তি । বিশ্বরূপ কাঁলরণী ত্রঙ্গের সংহারক রূপ । 
বিজ্ঞান রূপ ব৷ সাক্ষেতিক রূপ এই পৃথিবীরই রূপ যা আমরা 
বিজ্ঞান বলে দেখিতে পাই। ব্রহ্মরূপ দর্শন গুরু ব্বপা 
তপন্ত। দ্বারা লাভ হয়। বিশ্বরূপ দর্শন যক্তের দ্বার দিব্য 
চক্ষলাত হুইলে হয়। সাঞ্কেতিক রূপ আমর! দান ব! 
্বা্ধত্যাগ দ্বারা হুপ্ম ' দৃষ্টিতে লাভ করি। “প্রতিভা, 
বিকমিত হইয়া “আাত্দে/পল্ধি”* হয় তাহার পূর্ণাবস্থায় 
“আু - সাক্ষাৎকার লাভ হয়) এই সময়ে সেই খবী 
, শিল্পীর নকল সংশয় তিয়োহিত লে আনন্দে বলিয়। উঠে 
“হে জমৃতের লন্তাদ আজ তাকে জেনেছি” কেহ যদি 
জিজ্ঞাস! রুয্ে ক্রি জেনেছে? তবে-সে ধলিতে পারে 
না ক্ায়ণ “তত্তে। বাঁচ। নিধর্তত্ে জপ্রাপ্তং মনস! সহ+ 


বরঙ্ষ-বিদ]। 
শিল্পী-ধধি 


বাক্য সেধানে €পাছাতে পায়ে না জান বে.জানায় সে যে 


ভাই). বিশ্ব পিুক্ী শিল্প এই বিশ্ব। ভিদি-এ বিশ্বের 


শিলষলা, বিজ।ন 
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"ছ'চ।* খধির শিল্প ভারতের বড় বড় হদ্দির বুঝতে 
হলে যে ছাঁচে দক্ষিণ ভারতের মন্দর গুলি গড়া হক্ছেছে সেই 
অভ্রান্তার গিরী গুঘায় যেতে হয় কিন্তু সেটিও ছ'চ 
( স68০৮%০ ) তার আমল খানি (11০১10%ও ) কোথায়! 
সকলেই বলে ধিদু!ত দেখেছি কিন্তু বিছ্যৎ কি তা কোন 
বৈষ্ঞানিকই জানেন ন1। হার অলিভার লজ সেই ছ?চ 
(21০8০) খানির আভাঁষ দিয়ে থেমেছেন। যৌল 
হাজার গোপিনী কষ ঠাকুরের চারিধারে ঘুরচি মনে করে 
খুরচে কিন্তু ঠাকুরটি সেখান থেকে সরে পড়েছেন । ইহাই 
প্রাচ্য বিজ্ঞান । সেই আসল বীজান্ধর চারি পাশে হত 
ধরাধরিকরে নান! ভাবে নানারকম জীবানু নাচছেন সেই 
ন/চার ভঙ্গির ভেদে বস্তভেদ হইতেছে; মূলে সেই একই 
রকম জিদ অন্থুর সমন্বয় | | 

খষিত্রঙ্ষচারী তাঁকে জানাতে যা বললেন তাই “বেদ |” 
ইছাও সেই অপর বিদ্যা নহে। ইহা নেতি নেতি 
( ৪8919) ভাবে তাঁকে জানবার একটা অব্যক্ত 
কাকলি। ত্ববে নেই ব্যক্ত জীনিসটা কি তা জানতে হলে 
প্রথমে চারিটি প্রশ্নের উত্তর জানতে হয়। যেমন অরুদ্ধতি 
নক্ষর কোনটি জানাইতে হইলে নিকটবন্ী+আর চারটিকে 
নির্দেশ করিয়া তন্মধ্যে একটীকে অরুন্ধতী বলিয়া দর্শনেচ্ট 
বঞ্চির দূরবন্তী ক্ষ সমূহ হইতে অরুত্ধতীর দিকে 
যথাসম্ভব সন্িদৃ্ট করিয়। পরে এটি অরুন্ধতী নভে 
এটিও অরুন্ধতী নহে এটিও অরুন্ধতী নহে এই ভাবে বুঝান 
হইয়! থাকে সেইরূপ চারটী প্রশ্নের উত্তর উপলব্ধির অন্য 
দেওয়। হইল। বর্ম জিক্ঞাসার পূর্বে এ গুলি পড়িবার 
পুর্বে বর্ণ জ্ঞানের মত আবশ্তক । এখানে অধকার ভেদে 
কথ। উঠিতে পারে । যদি দেশের লোক জিনতা হইয়। 
থাকে তাহা জানিবার উপায় এই যে যখন দেশিবে চারি- 
দিকে যেন আগুণ জাগিয়াছে এরূপ ভাবে পতঙ্গের মত 
বিজ্ঞান্ুর! যখন বহ্িতে ঝাঁপ দেয়, যখন দেশের জাগরণ 
হয়, যখন সাপের খোলাস ছাড়িয়। তাহাতে চেতন ন! 
দেখিয়া আসল সাপের সন্ধানে লোক ছুটাছুটি করে; তখন 
খবি ন্ধচারী আপনার অনুভূতি হইতে এই ব্রঙ্গবিদ্যা রহ 
জানাইবেন। এই জাগরণের সময় সমন্ত জগতে আসিয়াছে 
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উপালনা 


1 ১৭শ বর্য-৮ষ সংখ্যা 


বলি! নিয়ে পর! যিদ)ার জ্ঞাতব্য নি রানার তোষার ব্যক্িত্ব। তুমি মাকড়সা যত তোমার মন 


ভাবে গেওয়া গেল। | 
অথাতঃ কোঁংহংইতি জিজ্ঞাস। 1১। : 
সংসার তাপক্রিষ্ট জীবের সাধন লাভ করিবার পূর্বে 
প্বভাঁষতই “আমিকে" এই কথার উত্তর 4 শগাকাঞ। 
হ্য়। 
রজার নল সম্ধিতে। 
হু্ধদধি নবনীত ত্বৃতবদ্ধিবর্ত পরায়ণো। জীবোইহং। 
আমি শরীর আমি মন আমি আম্মা আমি গুলি আমি 
সুপ্ব আমি আদি কারণরূপী । দুগ্ধ হইতে পরে দধি পরে 
মাখন শেষ যেমন ত্বত হয় সেরপ আমি বিবর্তবাদের মহা 
নিষমে ছুগ্ধরূপ প্রকৃতি হইতে জীবয়পী হইয়া আছি ।. 
এখানে আমার শ্বর্ূপ কি শাস্ বুধাইতে চাহিডেছে 
কিন্ত সাধারণতঃ বে ভাবে লোকে সহজে বোঝে প্রথমে 
অবিবেকী ব্যকিগণ যাহাকে আত্ম। বলিয়া বুবিয়া থাকেন 
সেই শবীরকেই প্রথমে আত্মা বলিয়! উল্লেখ কর! হইয়াছে । 
শরীরটী স্বার্থপর ষনম্বী প্রতিভাজন ও আত্মারাঁম এই তিন 
প্রকার জীবের বোধের সৌকর্ষেয এইরূপ বল! হইল। 
আত্মার বিশ্ব ব্যাপকতা। ও আস্মার দেহান্তর গ্রহণ এই সভ্য, 
হরির রহন্ত বিচিত্রত। মঙ্গল শ্বরূপ, লয় তত্বের আনন্দ 
সর্বত্র এই নিবিড় তিমির প্রদারক ঘনক্কষণ কুস্তলরাশি 
আকাশ ছাঁইয়! রহিয়াছে প্রকৃতি কালী মাতার রক্তাক্ত 
খড়োর (97৮1৮1 ০£ 0১৪ 88688) ভীষগ অট্টহাসির 
আ্রোনত বিশ্ব বর্ষা চূর্ণ করিয়! ধে আনদ্দ বিশ্বে ছড়াইয়! 
দিতেছে এই তিনটিই জ্ঞাতব্য বিষয়। 
্বহদারণাকে কাঁশিয়াজ বলিলেন “এই শরীরেই সেই তিত- 
য়েয় জিনিস থাকে যাকে আমি বলি অজাত শক্র বলিলেন 
*এই শরীরই যদি তিমি হন তবে নিদ্রার সদয় ফেহ ডাকফিলে 
, তিনি সাড়া দেন না ফেন ?”' উত্তর হইল “তবে এই নই 
তিনি ভুমি যাকে আমি বধ" “তবে মৃজ্ছ্ণর পময় চেতন! 
'ছারাইলে যন ব। শরীর কারও কোন খোজ পাইন! কেম ?* 
“আমি আর বেলী ধলিতে-পাঠি ন। আমি €ভীন্যাক় পিল” 


স্বাজা, বল বল আর্গার যেই. ভিতরের 'জিনিগের কথ.» 


সেই জালের হু তোমায় শরীর সেই জাল তৌগার আম্মা 
বদ্ধ তুমি সেই আত্ম । সেই আম্মাফেই ছে মহাস্ব! ভুমি 
পুজ। কর" “বুঝেছি এই আমার আত্মাই আমার স্বরাক্! 
আমার পিত| মাতা ভাই বন্ধু স্ত্রী আত্ম বা কিছু দেখি 
সবই হয়ে আছেন। যেমন শ্বপ্পে আমি দেখিতে পাই এই 
সব সেইরূপ আঙার আমি দিয়ে বিশ্ব অগং তৈয়ারী ।* 
ঈশ। ব্যস্যমিনং সর্বং বং ফিঞ্চ জগত্যাং অগৎ। 
তেন তক্চেণ ভূপ্রিথ! সা গৃথঃ কন্তশ্চি্ধনং ॥ 
কুর্বয়েবেছ কম্ধাণি জিজী বিষেদতং সম।ঃ ॥ 
অর্থাৎ যাহ! দেখি যাহা! করি যাহা ভাবি সবই তার 
মধ্যে দেখা, তাহার দ্বার! ঢাক! শ্রেষ্পণ, সেই ঢাকা ভেদ 
করিতে পার! কিন । মনের মধ্যে সকল কর্পে আদকি 
ত্যাগ করে কর্খের শ্রোতে যাহ! পাই ভাহাইঈ ভোগ করি 
সকল কর্ম করিৰ দেহ রক্ষা! করিব ইহাই শ্রেষ্ট কর্ষে। 
মৃতোপয়ং ক! গতি 1২ 
দ্বিতীয় প্রশ্ন মৃত্যুর পরে মানুষের কি অবস্থ। হয় 
মৃত্য পূর্বপরং চ ভাধনাবশাৎ গতি সিদ্ধি জলৌকাবৎ 
আত্মবন্ধদে হে প্রবৃণ্তি প্রেরণে চিন্তাবাক্য কর্মদাদৃষ্টবশাশ্চ। 
অধিকারি ধনঃ প্রধানজীবানাঁং সন্ঞানে হ্বর্ণকারবং 
অবিশুদ্ধ দ্বর্ণে বিগুদ্ধালক্কার গঠন চেষ্টা! পরায়ণ শরীর রূপ 
মলিন শ্রর্ণে উ্ধেগ শুণাং মহাপুরুষভাব গুরুমাপ্রোতি । 
তত্বজ্ঞানী হুঃখোতৎপত্তি নিবৃত্তি পরায়ণ আত্মাময় পুরুষ 
মাদন্তে শ্বেচ্ছায়াং দেহং ত্যক্তং অধৈডগুগসম্প্নায়াম 
বস্থায়াং স্বরূপে ির্বানে তাখীনে নকল রাকের সি্েরম: 
সিদ্ধি । 
খ্বিতীয় প্রন্থ উঠিল মৃত্যুর পরে আর্গার কি দশ। হইবে। 
উত্তরে জানিলাম যদি স্বার্ধপর অবস্থায় মৃট্যু হয় তবে হঠাং 
অথব। ভূগিরা, ভূগিয়া চোখের জলে (168 1918175, 
1172811018 39০৮ ৮১৪৮] ) শরীয় ছার্ধিতে হইবে পরে 


এই গ্প্ন্টের মণ (15৮5) ) অবস্থায় ঘন তাহার 
সংস্কার লই ধাঙাজ ব। বনু খাদ্যের দেছে ভূততাত্তোয় মত 
'জনগাহরের গুষিদার-জন্চ অপেক্ষা! করি হইবে] ভোষার 


বাঁধা, খনদিলেন স্এই ' ভোদার 'আস্মাই তুছি দেই মৃত দেহ পৃ কুকুষে খাইবে তুম খঁদুনজ তামার দত 


ফান্তন--১৩২৮ ] 


তোমার আত্ীয় স্বজন এ দেহ দাহ করিলে জানিও এ 
তাহাদের দয়! । তোমার মড়। ফেলিবার লোক জুটিতে 
পারে কিন্তু সেটি তাদের শ্বইচ্ছায় নহে কারণ কেংল 
আপনার লইয়াই ছিলে তোমার ব্যক্তিত্ব মাত্রই উদ্বোধিত 
চইয়াছিল, মনুষ্য হ নহে তুমি মানুষ হইয়া মরিতে পার নাঁই 
এই তোমার দোষ । তোমার মৃত্যুকে নাশ বলা যাইবে 
এযে সত্যিকারের মরণ এইবার তুমি অ.বশ্রান্ত জন্মনৃতু)র 
আবর্তে পড়িয়া গেলে । যখন বুঝিবে যে শরীর তুমি এত 
যত জার তাহা তুমি নহ তুমি মনটি মাত্র । শরীর 
তার থাকিবার ঘর। তুমি যে গৃহের আলো! শরীর সে 
গৃহের অন্ধকার । 

তুমি যখন ভিতরের মনের সন্ধান পেলে তখন সেই 
তোমার আনদর্শ বা গুরুর মত হইলে তবে ন্বর্ণকার যেমন 
থারাপ ন্বর্ণ পিটিয়ে আগুণে দিয়ে শিজের আদর্শের অনুরূপ 
ভাল গহনা করে" তেননি তোমার ছুঃখ কষ্টের দাহন 
জ্বালাকে বরণ করে তোমার মনকে পবিত্র করিতে হইবে । 
ক্রমাগত বিরহের ছুঃখে ছুঃখে পবিত্র হইতে পারিবে । যখন 
মহাখাত্রার সময় আসবে তখন তোমায় জানাইয়া আসিবে। 
দে সময় তোমার বার্ধ্যক্যে যথাসময়ে তোমায় লইয়। 
গ্রতিভ।র উচ্চ অবস্থার মত, ক্ষানিক নিদ্রার আশ্চর্য্য শক্তির 
আননের মত আসবে । তুমি সঙ্জানে ফুলের মাল। গলায় 
দিয়! চতুর্দে|লে চড়িয়। মহাশ্শশানরূপী মহামানবের সাগরের 
তীরে মহাধাত্রার আনম্ধ শুভাগমন করিবে । তুমি তখন 
সমাজের দেশের প্রাণের জিনিষ তুমি লোক নও ভাব। 
তোমার জর মরণ নাই বন্ধন নাই । তাদের জীবনে তুমি 


এই শিক্ষা দিবে যে দেখ ভালবাস! ভক্তি গুরুজনের শ্রদ্ধা. 


এই সংগুণের জন্ত আমি এই অবস্থ। লাভ করিয়াছি আমি 
মরিব ন! | মহাধাব্রার মেই আদর্শে মিশিতে যাইতেছি। 
যেখানে আমার গুরুর আদর্শ তাহাতেই আমি মিশে এক 
হয়ে এক সঙ্গে কার্য করিতে চলেয়াছি। আমার আর 


অন্মাস্তর নাই । তোমার দেহ পীর শী দাহ করা হইবে 


সঙ্গে সঙ্গে দেহের টিয়ার শেষটুকু চলিয়! যাইবে। 
স্বার যখন তুমি জানিবে আমি আত্মা তবে সর্প যেক্পপ 


_ শিল্পকল! বিজ্ঞান 
দেহ ত্রিপাদ দৌঁষযুক্ত । সে দেহ দাহের উপযুক্ষ নহে। 


৪১৩ 


খোলোঁস ত্যাগ করে সেইনপ ভীগ্মের মত স্বেচ্ছায় এই দেহ 
ত্যাগ করিয়া বাইবে। তখন এ অবস্থা তোম!র শ্বাভাবিক। 
তুমি নির্বিকার অবস্থায় ব্রহ্গকে ভজন। করিতে করিতে 
ব্রদ্মের অঙ্গে অঙ্গ মিলাইবে তথন তোমার সমাধিতে অধিকার 
হইবে । তুমি দেবযান পথে বিশ্বরূপে রূপ; মিলাইবে 
অরূপ রতন আশা করিয়! রূপ সাগরে ভুব দিবে । তুমি 
মহাকাশের মহাসামগ্রী হইবে। ভাব রান্যে ডুবিয়া 
ভাবময় হইবে। তখন তুমি আত্মারাম তুমি মুক্ত শু 
বুদ্ধ। তখন তুমি বাকসিদ্ধ খষি হইবে। 

ছান্দোগ্য উপনিবদে পিত। পুর স্বেতকেতুকে বলিলেন 
“এই যা ভিতরের জিনিস-_-এর মধ্যে যার অস্তিত্ব আছে 
দেখতে পাচ্চি তাহা! আত্মা! তাহা একমাত্র সত্য এবং ওে 
ম্বেতকেতু সেই আয্মাই তুমি 1” পুর বলিল “পিত! আমাঁকে 
আরও ভাল করিয়। বুঝাইয়া দিন ।” পিতা বলিলেন 
“তাহাই হইবে আচ্ছ! বলিতেছি এস এই লব্ণটুকু জলে 
রাখ কাল সকালে এই জল লইয়া! আমার কাছে আমিও । 
পুত্র পিত৷ যাঁহা বলিলেন করিল । পরদিন পিতা পুত্রকে 
বলিলেন “কাল রাত্রে জলে ঘে লবণটুকু ফেলিয় দিয়/ছিলে 
লইয়! এসে দেখি” পুত্র লবণটুকু কোথায় খু'জিয়। না পাইয়া 
নিশ্চয় জানিল যে জলে লবণটুকু গলিয়। গিয়াছে । পিতা 
বলিলেন “এই জল উপর হইতে তুলিয়! চাখিয়৷ দেখ ও বল 
কিরূপ ।” পুত্র উত্তর করিল “লবণাক” “তল! হইতে জল 
লইয়। চাখিয়। দেখ দেখি কিরূপ?” পইহাও লবনাক্” 
পিতা বলিলেন এইবার আমার কাছে আইস। -পিতা 
বলিলেন “এই দেখ তোমার শরীরের ভিতর ঘ আছে 
সত্য করিয়। তুমি তার সত্তাকে জানিতে পারিতেছ না 
কিন্তু লবণের মত সত্য সত্যই এই তোমার শরীররূপ জলে 
সেই “আস্মা” আছেন। তাকেই তুমি “আমি* বলে থাক, 
শরীরের কোন অঙ্গ সে আমি পদবাচ্যি নহে। এই 
ভিতরৈর আসল ছিনিষের ভিতর আর যা কিছুর অন্তিত্ব 
দেখছে! সবই সেই আত্ম । এই আত্মা আর তুমি শ্বেত- 
কেতু সেই এই আত্মা; বেশ করে বুঝে দেখ ভিতরের 
জিনিস য। আছে যা কিছু মেখছে। সবই আত্ম! আর তুমি 
শ্বেতকেতু সেই সবার আনম! । ত্রহ্গবিদ্‌বরন্ধই হইয়। থাকে । 


৪8১৪ 


আবার বৃহদাঁরণযকে জনক বজ্ঞবন্ক সংবাদে জনক বলিলেন 
“দেহান্তরে জীব বৃক্ষা রূঢ় পক্ষীর ন্যায় বৃক্ষাতুল পূর্বদেহ 
পরিত্যাগ করিয়া! অন্য দেহ প্রাপ্ত হয় অথব! অনুষ্ঠ মার 
হুক্ম দেহ ছার! কর্মফল ভোগ করিয়। সেই দেহে শীত হয় 
কিবা মনের অন্ত অসৃস্থা প্রাপ্ত হয়। 

যাজ্ঞবন্ধ। সংসারী আয়া তৃণ জলৌকা (জোক) 
যেখন একটি তৃণের অন্তভাগে গমন করিয়। শরীর সংকোচ 
করিয্স। অন্ত তৃণ আক্রমণ করিয়। দেহাঁরভ্ত করে জীবও 
সেইরূপ আয় বধু দেহে আসে | কর্দা্সারে উচ্চ অবি- 
কারী শ্তবর্ণকার যেরূপ একই স্তবর্ণে নানা আপর্শের 
অনঙ্কার গঠন করে সেইব্ূপ পঞ্চভৃত হইতে দেহ 
পিতৃমন্জধ্য গঞ্ধব্ লোকোপযোগী আদর্শের অনুরূপ 
দেহ গঠন করিয়! তাহাঁর সহিত উন্নীত হয়। যাঁচারা আগ্ু- 
কাম অর্থাৎ একমাত্র আস্মাই যাদের কাম্য তীহারা ব্রদ্গবিং 
এস্সন্য তাহারা বিমুক্ত হন। এর! দেহাভিমাঁনী নহেন 
নুযুত্তি অবস্থা প্রাপ্তির ন্যায় নির্বিশেষ আত্মাকে দর্শন 
করেন। ইহারা জীবদ্দশায় ব্রহ্ম হইস্| ব্রধ্ষকে প্রাপ্ত হন 
দেহ পাতের অপেক্ষা করেন না। সর্পের খোলোন ত্যাগের 
মত দেহ আপনিই কিছুতে আটকাইয়। চ্ুত হইয়া যায়। 

মমেবাংশে! জীবলোকে জীবভূঃ সনাতনঃ | 
মনঃ যষ্টানীত্দ্রিয়।নি প্রকৃতিস্থানে কর্ষতি ॥ 

, শরীরং যদ বর্মোতি যচ্ছাপুযুৎ ক্রামতীশ্বরঃ | 

গৃহীত্বেতানি স যাতি বায়ু্গন্ধা। নিবাঁসয়াঁং ॥ 
শ্রোত্রং চচ্ষুঃ স্পর্শনঞ্চ বসনং স্রাণমেব চ। 
অধিষ্ঠায় মনশ্চায়ং বিষয়াঁুপসেবতে ॥ 

'ভগবান বলেছেন আমার সনাতন অংশ জীব হইয়া 
মনও পঞ্চেঞিয় প্রকৃতির মধ্যে পাইয়। আকর্ষণ করে ভোগ 
করে। যখন জীবরূপ ঈশ্বর শরীর হইতে নির্গমন করেন 
' তখন যেমন বায়ুগন্ধকে ফুল ইত্যাদি হইতে লইয়। যায় 
তেমনই শরীর হইতে ইস্ত্রি সকল লইয়া! যায়। স্থুল 
শরীর লাভ করিবার সময় যে ধড়ইন্দ্রিয় লই গ্রবেশ করে 
মৃত্যুকালে এই যড়ইগ্্রিয় লইয়। নির্গমন করে । পম দেহেই 
হউক স্থুল দেহেই হউক তিনি এই ষড়ইজ্জিয়ে অধিষ্ঠান 
করিয়া বিষয় সকল ভোগ করেন। 


উপাসনা 


[৭শ বর্- ৮ম সংখ্যা 


“কথন্ৃতো। ভগবদর্শনাঁভাঁদ জনিতানন্দ্ ।৩। 
তৃতীয় প্রশ্ন হইল ভগবদর্শনরূপ আনা কিরপ আমার 
বুঝাইয়া বল। 
ংসারার্ণবে নজ্জমানে| বিপর্ধ্যস্ত নরঃ বথামৃত্্যরূপাদূছে। 
কারণয়া ভগতি আন্মসমর্পনস্তবং অনাসক্বৎ তিষ্ট 
পশ্ততি চ সহসা বেপথ মাপন্নঃ কুত্তা রলে। বকৃরিধারা 
এবচ ক্ষুরধারা প্রবাহে সিকঃ ধন্যো ভগবানিতি 
কথয়ণ ন কিঞিৎ দেয়ং ইতি শুত্তর্গায়ন্‌ পরার্থনাস্তরাদে 
চক্ষুজল প্রবাহ মধ্যে শির লক্ষ্য নব অলধর গ্যা কলেবনং 
হিমালয় গস্তীরং কল্পোলিভ মহাসমুদ্রবৎ পগুন্‌ অমৃত রূসে 
অন্থপ্ণহ প্রলেপমিব অনথভবন্‌ চৈভন্ঠালোক প্রতিকতিতে 
নিত্যানন্দ বৈকুষ্ঠে মনস্ডিষ্ঠন্‌ চিরন্গরোগ সন্‌ শরীন 
মসারং ইত স্থিরীকত্য শির্ল চরিত্র বান্তিদীপ্তিগ্রভা 
বিশিঃ প্রিযদর্শনো ইত নিত্যানন্দমবাপ্োতি | 
ভগবানকে কিরূপে পাইব তাকে পেলে ক্রিপ আনন 
হয় এরূপ ব্যাকুল বিষাবিত ভাব জাগিলে -মৃত্ুচিন্তা আস! 
দৃত্যু চিন্তা করিতে করিতে বিবেক বৈরাগ্য আসে। 
বাশীকির মত মড়! মড়। বিশ্ব মানবের মত জপিতে জপিতে 
মত্য সত্যই মনে হয় সংসার সমুদ্রে হাুডুবু খাইতেডি 
ও ভুতের ব্যাগার খাটিতেছি। এই সময়ে হাত পা অবশ 
হইয়া যখন মৃত্যুকে আম্ম সমর্পণ করিবার মত অনার 
বালক যেমন বাপরে মারে করে সেইক্ূপ ভগবানের নাদ 
মনে জাগে তখনি ভগবানে আত্ম সমর্পনের জন্য প্রবল 
ইচ্ছ! মনে জাগে মুখে উচ্চারণ করি মরি মর, মড়া মড়ী 
হইয়া পড়ে হরি হরি, রাম রাম । এই সঙ্ধিক্ষণে কে যেন 
হিমালয়ের মত মহা! সমুদ্রের মত বিরাট মহান বড় করুণ! 
করিয়। সান্তন। করিয়। বলিতেছেন “ম! ভৈঃ* ভয় নাই। 
এ সময়ে ন্রেহময়ী জননীর কোলে আছি বলিয়া! মনে হইলে 
কৃতজ্তায় চক্ষে ধার! বহিতে থাকে । তখন আমরা সেই 
চক্ষুর জলধারাগঙ্গ। জলে আচমন করিয়া বলি হে বিন 
তোমার পরম পদ সকল দেবতাই দেখিতে পাঁইতেছেন। 
এ সময়ে যেন ভিতরে বাহিরে অমৃত সঞ্চরিত হইয়া! পড়ে। 


এই এক মৃহ্র্ত ভগবং দর্শনের আনন্দের অনৃত রসে শরী- 


রের স্বাস্থ্য চিরকালের জন্য ক্গুর খার্কিটী। যায়। শরীরি 


ফান্তন-_-১৩২৮ ] 


জীব তখন মনব্ী হইয়। পড়ে ও নিষ্কাম কর্মের অধিকারী 
হয়-আধ্যাম্ম বিদ্যালাভ হয়) মনন্বী খষ হয় ব্রদ্দজ্ঞান 
লাঁভ করে। মন কু শূন্য হয় । 

বৃহদারন্যকে উল্লিখিত আছে “যেমন একাকী মাকড়সা 
অন্যের সাহাব্য ব্যতীত ম্বপরীর হইতে সুত্র বহির্গত করে। 
জাচ্জল্যমান 'অগ্রি খণ্ড হইতে ক্ষুদ্র অগ্রিকণ। নানারণপে 
নির্থত হয় এবং এক এক 'কণাই খিশ্ব দাঁহনে সমর্থ সেইরূপ 
ও'কার-রূপ শব ব্র্ধ মহাকাশ হইতে তেজ, তেঙ্জ হইতে বাঁমু, 
ধাতু হইতে জল, জলে দুধের সরের ভ্ায় এই পুখিবী ও 
নাঁবৎ জীবগণ অনগ্বান করিতেছে পৃথিবাদি সকলি সেই মধু 
দহাঁপ্রলয়ে ভেজের দ্বারা জল আহষ্ট হইয়। পুথিবীকে 
গলাইয়া লঙয়া তেজের সহিত উন্ভয়ের লয় হয় 
নেয়ে পা আকাশে মিলিয়া উভয়েরই লগ হয়, ও কার 
নীজরূণে পিরিত হয় এই ওকার হইতে 'অনাহত নাদ 
এই শদত্রগী রূঘে তেজরপে প্রঠিভাত হয় আবার নূষ্তন 
বায়ু জল পৃথিবী পর পর স্ষ্ট হয় যেমন বন্ধের সন্ম 
তস্থতে সুপ বন্দ ওতপ্রোত ভাবে ব্প্ত- তেমনি পুণিবী 
জলধারা ব্যগু। যিনি এই পুর্থখির দেকতা পৃথিবী যাহার 
শরীর অধ পৃথিবী যাহাঁকে জানে না সেই মিলেপি 
অনৃতই তিনি । যিনি জলে স্থলে অস্তরীক্ষে ভিনিই মনে 
প্রাণে । দিপা সর্বর, কেহই ঘাহাকে জানে না তিনি 
এই সকলেন অন্তর্ঘচাষী পুরূষ একমার অমৃত নিত্য এহগছিন্র 
য আছে তাহা তাহার ছায়। মার । 

আবার ছান্দ্যোগ্য উপনিষদ আছে £-- 

“লও এই নাগ্রোধ ফলটি লও--এই যে ফলটি ভাগ” 
একথা খুরু শিষ্যকে বলিলে শিষ্য ফলটি ভাঙ্গিল। গুরু 
বলিলেন “কিছু দেখতে পাচ” “1 এ ফলের মধ্যে 
কিছুই নাই” ৷ শুরু বল্লেন “বৎস তুমি এই বাদামের 
ভিতর অণুগুলি দেখছো এই এক একটি পরযাঁপুর ভিতর 
সেই ফলের গাছটি রয়েছে কারণ পতে দেখ সে গাছ 
বীক্গ" থেকে বেরুবে দেখতে পাবে? মেনে নাও বংস্য 
বিশ্বাম কর এই অগুগুলি প্রকাণ্ড ফলের গাছ এই শিশ্ব 
অপুর আকারে আছে এই মহাসত্য লাভ' কর। এই 
আখ্থাই তুমি । ধরি দেখছে সবই তুমি বুঝলে?” ছান্র বঙ্িল 


শিল্পকলা বিজ্ঞান 
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“আমায় আ.রা স্পষ্ট করে বুঝাঁদ” গুরু বলিতে লাগিলেন 
“ধে খান্ধ খাঁও তাহার মোট! ভাগ মল হয় মাঝামাঝি সার 
ভাগে মাংস হয় খুন খাটী হখ্ম সারে মন হয়। যেজল 
খাওয়। যায় তাও সেইরূপ । মুর রক্ত জীবনী শক্চি বা 
শ্বাস প্রশ্বাসে ও গ্রাণরূপে পরিণত তয়। খাস্ভের উত্বাপ্র 
ংশে সেইরূপ হাড় মজ্জা ও ইন্গিয়াদির গঠন হয়। 

মন খাদ্যের বাসুর অংশে তৈয়াৰ হয় প্রাণ খাদ্যের জলীয় 
অংশে বাঁক) উত্তাপ অংশে দিকিত হয় ইহাই যথাক্রমে 
বায়ু কফ ও পিত্ত ।” শিন্য বপিল বুখিলা1ন না গুরু বলিলেন 
যেমন মধু আশ্বাদ করিয়া বল! যাঁয় না কোন ফুলের মধু 
হইতে তাহ। তৈয়ারী ইয়াছে সেইন্রপ মাঞগষ স্তন পিত। 
ম/তা হইতে আসে মৃত্যুর পর তারা সব একই আদর্শের 
হয়ে যায় তাহাদের ব্যক্ডি্ব জমে সেই মহান আদর্শের মদ্যে 
এসে এক আত্মা হয়ে পড়ে । নদী যখন সমুদ্ধে গড়ে তন 
যেমন তাঁর জল নদীর জল সব একহয়ে যায় সেইরূপ সব 
সেই আম্মা সমুদ্রে ঢেউয়ের মত 1” 

অপিচ “ক্ষীযন্তে চান্ত কন্মনি তশ্মিন দৃষ্টোপরাপরে 

“আনন্দ শ্রন্মলে! বিদ্যান ন বিভেতি কুতশ্চন 

যস্যামতং তস্য মতং মৃতং ধশ্য ন বেদে সঃ ৪ 

অবিজ্ঞাতং বিলানাঁং বিজ্ঞাতমবিক্ঞানতাং” 

ন দৃষে দুষ্টারং পণ্ঠেঃ ন এতে শ্রোতাবং 

শৃনুয়াঃ ন বিজ্ঞাতেঃ বিজ্ঞাতারং বিজানীয়12  , 

নে বুঝে ফেব্রদ্গ বুদ্ধির বিষয় গে ত্র কি বস্থ তাহ 
বুঝিতে পারে না । বাহার নিকট ব্রহ্ম জ্ঞানের অগ্চর 
সেই ব্ভ্িির নিকটই ব্রহ্ম গ্কাশমান হইয়া থাকে । 
দর্শনকে যে দেখে তাহাকে দেখিতে পাইবে না শ্রবনকে 
যে শুনিয়। থাকে তাহাকে শুনিতে পাইবে না বিজ্ঞানের ও 
যে বিজ্ঞাত! তাহাকে জানিতে পারিবে না । 

সর্বজন সাধ্য ভগবৎ প্রাপ্তি রূপায়াং সাধনাবস্থায়াঃ 
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চতুর্থ প্রহ্থ হইল সকলে কিরূপ সাধন ভজন করিলে 
তাহাকে"পাইতে পারিবে আমার বন? 

ভগবদ্থাব ব্যাকুল বিষাদ চিত্তে ত্রাদ্ধ যুছুর্তে সম্গৃচিত 
পাঁদোবদাঞ্জলিশ্চ উর্দসুখঃ মৃয়মানঃ শব ইব মন্ত্রক 


৪১৬ 


প্রসাদেন শ্বপ্র/গমে নির্বিশেষঃ চৈতন্তাবস্থায়।ং ভগবতঃ 
শরীরিনাং স্বপ্নে প্রথম ইদ মহ দর্শলাভাষঃ । ছিতীয়ে 
সহাযার ্ুযুপ্তবন্থায়াং অতীক্্িয়ং ভাব চৈতন্তে দৈববানী 
দৈবদৃষ্টি প্রভাব লক্ষণ সমন্বিত মনন্বিনাং দৈবশক্তি 
লাভাবস্থায়াং সুযুণ্তো জাগরণে অলৌকিক দর্শনে অধিকারঃ। 

আগরণে আগ্রজ্ঞানে তদঙ্গে তদধীনে সকল শক্তি আক- 
ধিত। আত্মারামে উপপন্নং সমাধিমগ্রং ব্রদ্মজ্যোতি দর্শনে 
মহাঁভাব নির্বিকার সমাধি মগ্নায়াং অবস্থায়াং নুষুণ্তো জাগ- 
রণে অলৌকিক দর্শনে অধকারঃ ॥ 

ভগবানকে পাইতে হইলে প্রথমে পৃথিবীর সৰ 
পাওয়। সব চাওয়ার ইচ্ছা মিটিয়ে নিয়ে ভগবানের 
প্রাপ্তির আনন্দ যে সব চেয়ে ঝড় এইরূপ ভেবে, পতিব্রত৷ 
নারী যেরূপ দীর্ষ প্রবাস স্বামী বিরহে কাতর! হইয়। তাহার 
দেখ! পাইবার জন্ত প্রভাতের স্বপ্নকে তদরূপ দর্শনে নিয়ো- 
জিত করেন সেইরূপ ব্যাকুল ভক্ত প্রভাতের স্বপ্ন প্রতীক্ষায় 
থাকে, বিরহী তার দগ্নিতকে জাগরণে ন| দেখিতে পেলে 
যেমন শ্বপনের আশে থাকে, অর্থকামী যেরূপ ছিন্ন কাখায় 
শয়ন করিয়। লক্ষমুদার স্বপ্ন দেখিয়। ক্ষণিক তৃপ্তি অনুভব 
করে মেইন্ধণ “তক্ক বাহুপর বাহুতুলি বৃন্দাবনে কুলিকুলি" 
উর্ধমুখ অঞ্জলীবদ্ধ হস্ত পদ হইয়া! ইষ্টমন্ত্র জপ করিতে করিতে 
শবামনে শয়ান থাকিয়া ইষ্ট মন্ত্র যপ করিতে করিতে 
ভাঁবিৰে এই জগৎ স্বপ্ন মায়! মাত্র আমি জীব ব্রক্ধ ব্যতীত 
আঁর কেহই নই আমিই শুদ্ধ বুদ্ধ নিত্য চেতন, এইটি জানিলে 
মন্ত্র শঞ্চি প্রভাবে এই স্বপ্ন চৈতন্য সহজেই লাভ হইবে। 
মগ্ত্রের অর্থ ধ্যান ও ধারনা এক কথায় তপস্যা । স্বপ্রাগমে 
যেমন চেতন! হইবে স্বপ্নের পর চেতনাবস্থায় কি দেখিলাম 
কি শুনিলাম কি আনন্দ স্বপ্ররাজে) অনুভব করিলাম ইহ! 
মন্ত্র বারা মনে থাকিবে । হস্ত দ্বারা বদ্ধাঞ্জলী করিয়া বুকে 
ভার দিলে শীঘ্রই স্বপ্র হইবে। শ্ব অর্থ আপনাকে অপ 
অর্থে পাওয়া । শঙ্করাচারধ্য চেতনাযুক্ত স্বপ্নকে অর্থাৎ বে স্বপ্ন 
অবস্থায় সাধকের চেতন থাকে “আমি এ সময়ে স্বপ্ন দেখি- 
তেছি” তাহ।কে সাধনার অবস্থা (1১190) তে থাকা বলেন । 
এই সময়ে আপনাকে জান (1619 05 ৪৩16) বন্ধাঞ্জলী 
হস্তের ভার নিঃশ্বাস প্রশ্বাস যন্ের উপর বক্ষে থাকায় ঘুমের 


উপাসনা 


[ ১৭শ বর্ষ--৮ম সংখ্য। 


সময় নিঃশ্বাস প্রশ্বাস যাহ! রেচক ও পূরক হইতেছিল তাহা 
মধ্যে চাপবশতঃ কুস্তক হইয়া স্বতঃ ( 21180118019) প্রাণ।- 
মাম হইয়া যায়। জগৎকে স্বপ্ন ভ্রম করা বেদাস্তের খিক্ষ! 
এ শিক্ষার আরম্ত স্বপ্নকে স্বপ্র ভ্রম করাই আসল উত্তিষ্টত 
জাগ্রত অবস্থার হুচনা করে। সাধক স্বপ্নাবস্থায় নিজে 
স্বপ্ন দেখিতেছি এই চৈতন্য লাঁত করিলে নিজেকে তগবৎ 
শক্তি বিশিষ্ট মনে করে । সেম্বপ্র জগতে নিজে অন্তর্জগং 
(001079008।)) হইয়। বৃহির্জগতকে (7015)908)) তৈয়ার 
করিতেছে অ।নিয়। স্থপ্টির আনন্দে অভিভূত হয়। সেখানে 
সে ভোগের য! চায় তাই পায়। ঘেখানে দে ছুরারোগ্য 
রোগের স্বপ্র[দ্য $ধধ লাভ করে । কবিত্ব জ্ঞান অভিজ্ঞত৷ 
প্রতিভ। এ সকলি সে স্থানে স্থুলভ। ভূত ভবিষ্যত ঘা 
তার জানিতে ইচ্ছা তাহা মনে উদয় হব! মাত্র তাহা! লাভ 
করে। সেখানকার জগতের নিয়ম (141৮ ০£ 01116917011) 
০9£1781069) কার্য কারণ পরম্পর। নহে সেখানে যা চাই 
তা পাই এই ভাব (150৮ 0 109083215) সে সেই 
স্বপ্ন তীর্ঘথে ভ্রমণ করে সাধক সমাগমে প্রার্থনা 
করিয়। ধন্ত হয়। সে চৈতন্য বুদ্ধ খুষ্ট মহম্মদ যাঁধাকে চায় 
তাহাকে সম্মুখে পায়। অতীত বর্তমান ভবিষ্যৎ তাহার 
করস্বিত আমলকীবং হয়। এই সকল শঞ্চির উদ্বোধন 
হইতে হইতে যতক্ষণ সে এই পুথিবীতে থাকে ততক্ষণ 
যেন আর এক ব্যক্তিতবে (1))19 [9919011811%5) 
বশিষ্ট হয়। একজন তার শরীরের চৌকীদার আর 
একজন তার “মনের মানুষ । শেষোক্ত তার ভাবের 
পথে আনাগোনা! করে। তখন সকল ভূতের যে 
জাগরণের সময় তাহা সেই সংযমীর দিব। তাহ! তাহার 
জাগরণের সময় সে তখন বলে “রাতি কৈনু দিবস দিবস 
কৈহ্নু রাঁতি বুঝিতে নারিনু সখা তোমার পিরীতি ”%। 
সে ছার মনের মানুষটকে ভাবের পথে আনাগোন! 
করিতে দেখে ক্রমে যে তার সঙ্গে যুগলে মিলিত হয়। 
গাছ হইতে পাক। ফল মাটিতে গড়িয়া যেমন গাছ হইয়া 
গাছকে পায়। ক্র যেমন মাতৃ নাঁড়ী কাটিয়। বাহিরে 
আসিয়। মাকে পায় তখন সেই স্্টারাদ্যে। পার্থিব 
ভোগের তৃপ্তির পর সে সেই ক্রক্ষকে দর্শন করিতে চায় 


ক।ন্ন-৮১৩২৮ ]. 


তখন তাহাকে বন্তদূর সে নিজে বুঝে ততগুর দেখিস মুগ্ধ 
হয়। ইহাই হ্বপ্রসিদ্বি--শরীরি স্বার্থপর লোকের দেখার 
শেধ অধিকার । তাকে দেখতে হলে স্বপ্নে তাকে প্রথম 
দেখা অভ্যাস করিতে হয়। 

এইবার নে তার মনের মাম্যটি নিজে হইয়া পড়ে 
শরীরের মানুষ তখন তার গ্রাহের মধ্যে আসে না। 
তার গভীর ঘুমের অব্যবহিত সময়ে চৈতন্ লাত হয়। 
সে সেই সুযুণ্তির সময়ে চেতন হইয়া! দিব্য দৃষ্টি ক্রুতি লাভ 
করিয়! ধন্ঠ হয় কৃতার্থ হয় সে সময়ে সে যা শুনিতে চায় 
গুনিতে পায় । এইরূপে সে সর্বজ্ঞ সর্বশক্তিমান ভাবে 
বিচরণ করে। তাহার কথা লোক সমাজ যন্ত্রের মত 
গ্রহণ করে। এই ন্ুযুণ্তি সমাধিতে সর্বকাম হইলে 
তাহা জাগ্রত সমাধিতে অধিকার হয়। এই নিদ্রা 
সকলেই ভোগ করে এক মুহূর্ের নিদ্রায় জীব সেই 
রশ্ধানন্দের মহাসমুদ্ধে ভাসমান হইয়া সকল কষ্ট ভুলিয়। যাঁয 
অথচ কাহারও মনে থাকে না। এই কথ! শ্রুতিতেও 
আছে-- 
শযনৈব হিরণ্য নিধিং নিহিতং অক্ষেব্রস্তা৷ উপঘ্যুপরি 
সঞ্চরয়ন্থো। ন বিন্দের এবমেবেসাঃ প্র্।। অহরহঃ ব্রহ্ছলোকং 
গচ্ছন্তোহপি ন বিন্দেযু 'অণংনো। চি প্রজাঃ *। 

জাগ্রত সমাধিতে এখন মনম্বী সাধক আম্মরাম হয়। 
সে জানিতে পারে “একমেব অধিতীয়ং+ সবই এক সে 
সকলের উপর করস্থিত আমলকীবৎ ব্রহ্ষাণ্ডের নিয়ন্তা 
পাতার মত আত্মভোল। হইয়| পরমাম্মার শক্তি জাগাইয়! 
সে তাহাতে নিজেকে মিশাইয়া দেয়। এখন তাহার 
জাতীয়ত। “শ্বদেশ প্রেমের” ভিতরের পদার্থ হইয়৷ পড়ে-_ 
মনের মানুষ আত্মার মানুষের সহত এক হয়। সে আনন্দ 
সমাধিতে মগ্ন হইয়। অনাবৃঠির ছুঃখে তাপিত রুষকের 
অনুয়োধে ব্যধিত হইয়া বখন 'অশ্রদ্জল পরিত্যাগ করে 
তখন বৃষ্টি আসর হয় ও বর্ষণ আরস্ত হয়। ইহা! মুখের 
কথা নহে ৪17. 011%5£ 1,019 19:99 (৮০ 15000118 
00110£7 ০0১199007) 80 0793 £07 75)) 0889 
৪0) 8086 ও 08) 00891788 0159168 া888৫ 
(80৫ 009: 8851019896০] & 199 09295 2০98 ঠ 

৩ 


শিল্পকলা বিজ্ঞান 


৪১৭ 


8998]]7 ৪১1০ 40 00178108 86 619008 46 ০0080 
15))) ৪$ স্া11”. সে তখন নিজেকে তার জাতিকে হারাইয়। 
পরমহংস হয় ও আনন্দ সমাধিতে মগ্র হয়। তাহার 
চিন্তা বাঁক), কার্য; সকলি মহানিয়মে চলিতে থাকে সে 
বিশ্বেশ্বরের হৃষ্টির উপাদান (3:101%9) হইয়া পড়ে বস্ত 
(0151) তাহার চারিপার্থে ঘুরিতে থাকে । সে মনের 
তিতর থাকিয়া শরীর হইতে হ্েচ্ছায় বহির্গত(7708012817890) 
হয়। সে জীবন্থুক্ত নির্বিকার হইয়। ব্রদ্মের সহিত 
একযোগে কার্য করিয়া সার্থক হয়। সে মহাুতের 
মহামুল্য দ্রব্য হয়, প্রন্কতি এইকার্ষে; (লা ০? 
001)89:862018 01 %8109) সহায়তা করে কারণ প্রকৃতি 
গুছান মেয়ে-সে রাক্ষপী নহে । এক কথায় তিনি 
অমানুষ (90109111701) হন দেবাস্থর সংগ্রামের মধিত 
অমৃতরূপে পরিণত হন। সকল মানুষের মধ্যে সকল 
দ্রব্যের মধ্যে খষি কৃষ্ণের (9৪78 0১2/18) আলোক 
জ্যোতি যদ্ত্ীয় বধ্য পশুরূপে পরার্ধে আত্মবলিদাঁন (50- 
809) করেন । 

44109 0090210 0090368, (100 [191)968 ৫ 80199 110 
০018: 01001081185 ০£ 6 8110017, 10190 09700718 
002000806 60 2017) 50110618106 ০0:798])010806 ॥3 
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2006 09 92018060 £101) & [0101108011910 3588817 
০0 12517026850 58065010198 199584 0%) 80:916160 
80855 110 ৫6 7888091, 

আর ওই মহাপুরুষদের কেহই হারায় না| ইহার! বৈর্দিক 
খধি অবতার * 21167:5 25 & 519+ ০£ &)9 00118675901 
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17) 609 অ0016 17080110% 198115 09115 09115956 $1:$ 
18 80180 86978178) 8১৪ 17080108 01006 888১8)78৫ ৪ 
(07০৭7) ৪০7০ 208 & 85৩ 0015618৩ 8. ০0, 
[.০৫/০, 

বহদারণযকে লিখিত আছে £-- 

“যখন বলি এটা গরু--তখন যেমন তার শিং এ হাত 
দিয়ে দেখিয়ে দিই এই যে গরু রয়েছে ঠিক সেই রকম করে 
আমার আত্ম। আমার ভিতর কোথায় ব্য়েছে হাত দিয়ে 
ছুয়ে দেখিয়ে দাও” | 

যাঁজ্জবন্ধ্য বলিশেন “এই সবার সমষ্টিভৃত কারণ ও 
কার্ধ্য লইয়া! তোমার শরীর তোমার ইন্্রিয্াদি যার 
আলোঁক তোমার দেহ যার জন্য সুখ ছুঃখ ভোগে সক্ষম 
হচ্চে তাই তোমার আত্ম এই তোমার প্রশ্তের উত্তর । 
কিনব! আমার ইন্ত্রিয়াদি যে রথের অশ্ব মন যার সারথী 
তোমার আত্মা তার রথী। সেই রথীই তোষার আম্মা” 
যাঁজ্জবন্ধ্য আবার বলিতে লাগিলেন “ধিনি, প্রাণ বাুর 
তরঙ্গে জীবিত এবং সচেতন, সেই জীবযে তোমার মনকে 


বছর বারো বয়স হলে! এর মাঝেতেই ওরে, 
আমরা সব|ই €বুড়ী' বলে ডাকছি কেন তোরে, 
সেই.কথাটী আঙ্জকে খুকী বোঝাই তোরে শোন, 
জান্‌তে ঘা! তুই মাঝে মাঝে করিস ভ্বালাতন। 
এই বয়সে গিন্গী যে তুই ঠাকুর মায়ের মত, 
ঘর কলার রকম রকম কাজ শিখেছিস কত; 
কুটনে! কোটা ব1ট্না বট! রার্লাঘরের কাজে, 
গিন্লীপবা সর্বদ। কার সকল কাজের মাঝে; 
মা খুড়ীমার সকল কাজের সঙ্গিনী কে বল? 
-লন্ধ্যা সকাল ফে বয় কাখে কলসী তর জল, 


ল 


[ ১৭শ বর» সংখ্য 


আদর্শের অনুযায়ী গঠিত করৃছে সেই আধ্যাত্মিক চৈতন্ 
শরীর যন্ত্রের যিনি বন্ত্রী লেই প্রাণ প্রবাহের আলোক শক্তি 
সেই তোমার আত্মা ।* চক্রায়ণ কহিলেন “আমি সেই 
ব্রহ্ম ও সকল ছেদ কথা ছাড়িয়। দেখাইয়া. দাও ।” 
যাঁজ্বন্ক্য বলিলেন “এরপ দেখান অসম্ভব। এই যিনি 
তোমার চক্ষের চক্ষু যার জন্যে ভোষার চক্ষু দেখিতে পায় 
কিন্তু অন্তৃষ্টি না হলে তোমার তৌফিক চক্ষে কখন দেখা 
বায় না। আগুনের উত্তাপ যেমন দেখান যায়. না। 
আমাদের চর্ম চক্ষু কতটুকু দেখতে পাঁয় তা বুঝতেই, পাঁর 
মেআবার কি করে সেই প্রচণ্ড আলোর আলোককে 
দেখবে - যেআলোর অন্ঠে আমাদের চোখ দেখে সেই আছে। 
চোখ কি করে দেখলে বলত ? এই আত্মা আমাদের ভিতর 
আছে এবং আমার দোষ নয় যে আমি তোমাঁয় তাঁর কথ। 
কথায় বুঝতে পাঙ্ি না কারণ আমি কোথায় (1)18716) 
আর সেই পূর্ণ আশা! কোথায়_ 

জাগ্রং স্বপ্ন জুযুপ্তযাদি প্রপথং যৎ প্রকাশতে 

তদর্রহ্ষণুমিতি জ্ঞাত! সর্বববদ্ধৈঃ প্রন্চ্যতে” 


নাথ বন্থ ] 


কাপড় কেচে কে দেয় সবার পানগুলো দেয় সেজে 
খিড়কী ঘাটে সকাল বিকেল বাসন কোসন .মেজে, 
কে বলে দেয় ধোপ! মুদীর পাওনা আছে কত; 
গয়লা বউ আর ময়রা বুড়োর হুক্ষন হিসাব শত? 
পোধ! পুবি মঙ্গল! ভুলো। কার পিছনে ঘোরে, 
ভিক্ষা মাগে কার কাছে রোজ ফকির এসে দোরে), 
সঙ্গ কাহার ভাইবোনে সব তিলেক নাহি ছাড়ে, 
অত্যাচারে আব্ধারে আর পাগল কয়ে তায়ে $.. 
বুরুশ করে কামিজ জামা আলনা' পরে রাখে) 
মহাভারত পড়ে গুনায় বৃষ্ধ! ঠাকুর সু'কে ; 


রোজার চিঠি 


কাহাদ--”১৩২৮ ] ৪১৯ 
ম! খুঢ়ীমার অন্ুখ হণ্লে কে করে সব নিজে, এই বয়সেই মহ্থাষ্টমী, শিবরাত্রির রাতে, 
গরম দিনৈ রৌল্ে পুড়ে, বাদল দিনে ভিজে ? নির্ভল! কে উপোস করে ঠাকুর মায়ের লাথে ; 


রোগীর পাশে কাটায় বসৈ সকল সময় কেবা), 

কে গো আমার কল্যাণীয়! মৃষ্তিমতী সেবা ? 
আল গুলি বুলায় কেবা তপ্ত ললাট প'রে, 

দূর করে দেয় সকল গ্লানি আপন হাতে করে' ; 
রাতের পরে কার কাটে দিন দিনের পরে রাত, 
কার চোথে নাই একটু ও ঘুম, কার মুখে নাই ভাত? 
কে করে দেয় ঠাকুর দাদার ঠাকুর পৃজার সাজ, 
ভক্তি রে ঠাকুর ঘরে পুজার সকল কাজ ) 

সন্ধা! বেলায় তুলসী তলায় প্রদীপ কেবা ভ্বালে, 
আঁচল গলায় বিভূর পায়ে ভক্বারি ঢালে; 


বষ্ঠিপূজা, নাটাইব্রত, পুজ।র দিনে, রথে, 
হেমন্তেরি যম পুকুর আর মা জপুজনীর ব্রতে ; 
বার মাসের এমনিতর তেরটি পার্ববণে) 

মুর্তিমতী ভক্তি কেব! পবিত্রতার সনে ? 

অনেক বুড়ী হার মানে যে মোদের খুকীর সাথে) 
হোক না বয়স অল্প ধতই কর্বে কিবা তাতে; 
কর্ণ, সেবায় তক্তিতে তুই বৃদ্ধা সব।র চেয়ে) 

ধন্য হলাম আমরা মাগে! বক্ষে তোরে পেয়ে! 

নম্যা যে তুই সবার মাগো, নাই মা যে তোর জুড়ি, 
বাঙ্গল! দেশের সব মেয়েকে তাই তো বলে “বুড়ী'। 


০্ন্ল্লোচ্ষান্ল ভিিনিগ * 


ভাই-- 


তুমি গুন্লে কিছুমার আশ্চর্ঘ্য হবে না যে দলে দলে 
সব শ্বদেশ ভক্ত আমরা জাপানী গণগ্নির ওপরে পোষাকী 
খদ্দর চড়িয়ে, শতকরা! পাঁচজন ছাত্র স্কুল ছেড়ে, সাড়ে 
তিনজন উকীল ওকালভি বরখাস্ত করে আর দেড়ৃকন 
রাম্ন বাহাছুর খেতাব, ফিরিয়েঃ একে আর একজ্রনাকে 
হাজার বাহোব। দিতে দিতে যখন এবার আমেদাবা? 
কংগ্রেমে গিয়ে ভিড় অমালুম।-তখন ৩১শে ডিসেম্বর 
নাগাঁত স্বরাজ প্রাপ্তির সম্বন্ধে রবিঠাকুরের পশ্চিমোদয়ের 
সন্তাব্যতায় বিশ্বাম করার মতো! সন্দিহান হয়ে) আষ্টাশে 
তারিখে গভর্ণমেপ্টকে অগত্যা অন্থতঃপক্ষে একটা 11760% 
081161729 দিয়ে উনারশের রাতারাতি আমেনাবাদকে 
গুড নাইট কর। গেল। পেতে পেতে ন! পাওয়া শ্বরাট! 
এম্নি কোন ফাকু দিয়ে যে বেখানুম কক্ষে গেল তার পা! 


বরোদা 
তিরিশে ডিসেম্বর ১৯২১ 


না পেয়ে আপশোষের জেরটা একটু কমে আসতেই স্থিল 
করে ফেলেছিলুম যে স্বরা্টা পকেটে করে নিতে নেহাৎ 
নাই পারলুম এবার তবে বিদেশ-ভ্রমণজাত জ্ঞানের একটা 
প্রকাণ্ড থলি যে পিঠে করে নিয়ে যাবে, পে সম্বন্ধে কোনোই 
সন্দেহ নাই। বি,বি, সি, আই রেল কোম্পানীকে বছ 
ধন্যবাদ,__আমাদের ক্যাম্পের সামনেই তাদের একট। 
টিকেট হর খুলেছিল।__উনত্রিশে সন্ধযাবেল! পাঁঞাবী 'হোটে- 
লেক্স “ডাল তে1ট' গল/ধঃকরণ করে আপ্যায়িত হওয়া থেকে 
অব্যাহতি নিয়ে, একখান! রয়েল ক্লাসের টিকেট কেটে “রা 
মহাঁসভাঁর* ছাঁপমার! একখান! লরীতে উঠে পড়লুষ । 
তখন 'আমেদাবাদ থেকে রেলগাঁড়ী ছাড়তে মাত্র তেত্রিএ 
মিনিট বাকী, লরীতে উঠেই তে। “প্র--* ছাকলে "গাড়ী 
ছোড়ো, কিন্ত লরীত্তে তখনও ছু তিন জনের বলবার জাযুগ! 
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খালি পড়েছিল।ত| ভর্তি না হতে পগ্র-+স্র চেঁচামেচিতে লরী 
ছাড়বার কোনে লক্ষণ 47159: এর দেখ। গেল না। «প্র--” 
চেঁচিয়ে বল্পে “গাড়ী নেহি মিলূনে সে এক পয়সাতি নেহি 
মিলেগা। আউর হ্রিশনসে যুফ ত ঘুমায় লানে হোগা”-- 

অবাবে 47306 £“নেহি বাবু--” বলতে স্বর করেই, 
পৌোট্ল।-প.টলী-বয়ে-নিয়ে-আসা এক তদ্রলোককে দেখে 
দৌড়ে গিয়ে গুটি ছুই বন্তা তার হাঁত থেকে ছিনিয়ে নিলে-_ 

“ইয়ে যোটর যে আইয়ে বাবুজী-_” 
এম্নি করে ছ তিনচী আরে! শীকার পাকৃড়াও করতে তার 
আরো মিনিট সাত আট গেলে! । ইতোমধো “প্র” 
£কি 101180118৫৮ “কি 12169001)8100৬৮ “এরা চায় 
কেবল পয়সা, এর কি 9802%$9 দের স্থবিধে চায় ?-- 
ইত্যাদি ছ'একটা কথ! দারুণ (বিরক্তির সঙ্গে বলে যাচ্ছিল। 
শেষটায় যখন পাশের লরিখানা “ভ পু" বাজিয়ে »ছেড়ে 
দিলে তখন মে একেবারে অধৈর্ধয হয়ে, প্দূর ছাই 
টাঙ্গাতেই যাবো, এদের লরি আজ রাত আটটায় 
ছাড়বে-_ ইয়ে মোঁটরওয়াল! পয়স! ঘুমায় দেও হামারা-_” 
বলে তার ব্যাগটা নিয়ে লাফিয়ে বাইরে পড়ল। ততক্ষণে 
মোটরওয়ালার জন পিছু আট আনা, আর মোট পিছ 
ছু'আৰ। আদায় হয়ে গিয়েছিল। _-“আব্‌হি ছোড়তেছে 
জনাব” বলে সে তখন গাড়ী ছাড়বাঁর উপক্রম করতেই,_-. 
“প্র রাগে গরগর করতে করতে আবার এসে 
গাড়ীতে উঠ্‌ল। 

তারপর রাস্তায় ঘারুণ ভিড়। তা! ঠেলে মোটর 
কি এগুতে পারে! প্রথমটা তো অতি কষ্টে ধীরে ধীরে 
চলল। রকম সকম দেখে “প্র-- ততক্ষণে হতাশ হয়ে 
পড়েছিল» সে বারবার বিড় বিড় করে বলতে লাগল 
81)010]68., আর টেণ পাওয়া অসন্ভধ*-_সত্যি ভাই 
আমারো তখন ভারী বিরক্তি হচ্ছিল--চাপা ছুই ঠোটের 
ভিতর দিয়ে বেরিয়ে গেল *47015881)09” এই টেশট! 
[088২ কর। মানে সারারাত ঘুম না হওয়া॥_বরোদ। গিয়ে 
এ ট্রেগটা! সাড়ে নটা দশটা! রাতে পৌছায়, কাজেই 
এটায় থেতে পারলে মেখানে - একটু ঘুমাঁধার আশ! কর! 
যেতে |. | 


উপাসনা 
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মোটরট! গিষ্ে স্টেশনের ফটকটায় ঢুকতেই গার্ডএর 
বংশীধবনী “কানের ভিতর দিয়া ষরমে পিয়া”: প্রাণ 
বিষম চঞ্চল বরে তুললে । প্রকাণ্ড এক লাফ দিয়ে নেমে 
খার্ডরাশের গেট দিয়ে পল্যাটফর্থে ঢুকতেই দেখি সেখানে 
এক টিকিট কলেক্উর বাবু হাত আগলে দীঁড়িয়ে আছেন 
আর কাউকে চুকৃতে দিচ্ছেন না । বিষম বিপদ[- 
তখন করুণ নয়নে একবার তার পানে তাকালুম £51,10756 
850086+ বল্তে বল্‌তে ছোট খাট একটু ধাক্ক1 দিয়েই 
তার হাতখান সন্জিয়ে প্্যাটফর্থে টুক পড়তে হলে!। 
ততক্ষণে টে.ণের মাত্র গজেন্্র গমন সুরু হয়েছে । টিকেট 
কলেক্টর বাবু হাহা করে উঠলেন। প্ল্যাটফর্মের ওপরে 
দাড়ানো আর একজন কে রেলের কর্ণচারী ছিল, সে 
বলে উঠল “ও1] 191৩7) (১৮ মনে মনে তাকে অসংখা 
ধন্যবাদ দিতে দিতে,_যদিও তার মুখের দিকে চাইবার 
ফুরস্থুৎ হয় নি- একট! দরজার হাতল ধরে ঘোরাতে 
ঘোরাঁতেই আমি বলে উঠলুম “ভাই, খাড়ে হো৷ কর যায়ে 
ইনকার নেহি করনা”--কারণ “জায়গা নেহি, ছুসরা 
গাড়ী দেখো” ইত্যাদি মামুলী আপত্তি শোন্বার 
তখন আর ফুরনুৎ ছিল না । 

গাড়ীতে উঠে দেখি বাস্তবিকই সেখানে একেবারে 'ন 
স্বানং তিল ধারণং । অগত্যা 001.100৮ এর মধ্যে 
9518 0959 টা রেখে তারি উপরে বসে পড়া গেল।, 

এতক্ষণে মনের তিতরে একটু হাতড়ে দেখবার 
সময় পেনুম। দেখি, তখনও বুকের ধড়ফড়ানিটা যায় 
নি! জানাল! দিয়ে গলাটা বাড়িয়ে দিলুম, বাইরের 
ঠা হাওয়ার ঝাপটা কানে মাথায় লাগল) একটুও শীত 
বোধ হলে! না । যে হুটোপুটি করে' ওঠ! গিয়েছে! 

অন্ধকার রাঁত। ক্রমে প্েশনের লাল নীল বাতিগুলা 
একে একে ছেড়ে এলাম, তারপর কেবল বাইরে জমাট 
আধুর- আর খধার। গাড়ীর ভেতরের আলোর রেখা- 
গুলি জানালার ফাকে ফাকে বেরিয়ে গড়ে যেখানে 
লাইনের পাথর কুচিগুলির উপর চক্মকি তুলে ছুটে 
যাচ্ছিন। তারি পানে চাইতে চাইতে অনেক কথ! 
ভারমুম । একবার “দার”. কথা মনে পড়লে1--জেলে 
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কেমন আছেন, কোথায় আছেন, কি কচ্ছেন--এই 
সব। তার পর তোমার কথাও একবার মনে গড়েছিল। 
তুমি কেন কংগ্রেসে এলে না। প্রথমটায় ভেবেছিলুম 
তুমি আসবে তার পর সত্যিই তোমায় ন! দেখতে পেয়ে 
আবার ভেবেছিলুম “তাইতো, আজকাল তোমার আঁ! 
সেতো আর সোঙ্কা কথ। নয়। বিয়েথা” করেছে৷ 
এখন তে! আর টাক! পয়সা আমাদের মতো! খোঁলামকুচি 
মাফিক ওড়াঁতে পারে৷ না”-_ইত্যাদি--“আবার যাঁতা- 
যাতের দেড়শো টাকা খরচায় গিলীর__'ছগাছার 
যায়গয় ছ'গাছ! রুলী দিয়ে সেই টুকটুকে মুখেয় “ভারী 
চোটুপাটু-_খুব কড়াকড়া বুলিঃ শোনবাঁর আসান হতে 
পারে, আর "হুল দিতে একম।স ভুল”ন1 হয়ে বাকিয়ে 
বল! রাঁও। ঠোটের 'সে কেন দেখাম্ন €বেবাগী* হবার ভয়*_- 
বঝঙ্কার শোন। থেকে অব্যাহতি পাঁওয়াটাঁও হয়তো 
অসম্ভব নয়! * ..॥ ঞ 
আচ্ছা! ভাই “প্রেমের পাল্প।” পরখ করতে গিয়ে সন্মার্জনীর 
পাল্লাটা পিঠের ওপর মালুম হয়নি তো? কথাটা 
তোমায় এতদিন জিজ্ঞানা করি করি করে হয়ে উঠেনি । 

আরো! কত কত কথ। মনে এলো,-এলোমেলো তার 
না৷ আছে মাথ। না আছে মুও একট! পর্দার ওপরে তিন 
চারথান। বারোস্কোপের ফিল্ম চল্ছে কল্পনা করলে তার 
শৃঙ্খলার একটা! আন্দাঁজ পাবে । 

তারপর ডাবলুম, আচ্ছা এই যে তিন চব্বিশং বাহাত্তর 
ঘণ্ট। আমেনাবাদে কাটিয়ে গেলুম এতে হিসাব নিকাঁশ 
করতে গেলে এমন কিছু গিয়ে টিকবে কিনা যা চিরকাল 
প্রাণে গাঁথা! থাকবে _যার একটা! স্থায়ী মৃঙ্য আছে। 
হড়হাঙ্গামে পালিয়ে যাঁওয়! গত তিনট! দিনে একবার ঝুপ 
করে ডুব দিয়ে তলিয়ে গেনুম ; খতিয়ে দেখলুম তিনটা 
জিনিষ হাতে ঠেকৃছে ! প্রথম হোলে! খাদিনগর, মে যে 
না দেখেছে সে বুঝবে নাঃ কাজেই তোমাকেও বোঝাতে 
চেষ্টা কোরবে। না,_অল্প কথায় ই'টপাঁধয়ের বাড়ীর বদলে 
খাদির কাপড়ে তৈরী বাড়ীওয়াল! ছোট্ট একখানি সহর 
কল্পনা করে নাও । হুই নম্বর হোলে।,--শুনে আবার 
লাঠি নিয়ে তে়্েএসোনা, তোমরা! সব যে 020181180-_ছুই 


বরোদার চিঠি 
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'নম্বর হচ্ছে, এখানকার মেয়েধানুষ । সত্যি আমার এদের 


ভারী ভালে! লেগেছে । বাংলার ঘোমটা টান! নোলকগরা 
তুলার-বস্তা পারা বারোধছরের বৌএর কল্পনা করতেও 
মনটা! ঠিক যতটা! বিষিয়ে ওঠে, এদের উ“চু মাথা, নিঃসক্ষোচ 
স্থির দৃষ্টি খন্ু গতি ভঙ্গিম! দেখলে মনে তেমনি আনন্দ হয়। 
আমাদের দেশের মেয়েগুলার ঘোষটার নীচে থেকে ঠিকরে 
পড়া সভয় চোখের চাঁউনিতে চোখ পড়লে যেমন একট। 
অধক্ত সক্কোচের অনুভূতি হয়ঃ এদের সোজা চোখের 
চাঁউনিতে চোখ পড়লে দৃষ্টি ঠিকরে ফিরে এসে সন্ত্রমে 
তাদের পায়ে লুটিয়ে পড়ে । এদের কাপড় পরবার ধরণ- 
টুকুও বেশ, অনেকট। ব্রা্ধিকা মহিলাদের মতে! | শুনে- 
ছিলুম সত্যেন ঠাকুরের পত্ী এখানকার কাপড় পরবার 
কত্তকটা কায়দ। বাংলায় নিয়ে ঢুকিয়েছিলেন, তা কিন্ত 
সত্যিই মনে হয়। তুমি শুনে খুসী হবে যে সভামণ্ডপে 
ছবয়ং-সেবিকার সংখ)! সেবকদের চাইতে ঢের বেশী ছিল, 
আর তার! কার্য/দৃক্ষতা ও কষ্টসহিষ্ুতায় পুরুষদের চাইতে 
কম ছিল না । 

তারপর তিন নম্বর জিনিষটি হচ্ছে যা তুমি কল্পনাও 
করতে পাতোনি । সে হচ্ছে_ মহা্ম। গান্ধী!-_কতবার তো। 
তাঁকে দেখেছি, কিন্ক যতবার তাঁকে দেখি তাকে দেখ তেই 
শুধু ইচ্ছে করে। বুঝলে__সেদিন নিরালায় বসে একটা 
অস্থুত কল্পনা করতে করতে ফিক করে আমি হেপে' ফেলে 
দিয়েছিলুম । কথাট! কি জানো,_-ভাবছিলুম চঞ্চল কুমারী 
ভরা! যৌবনে যদি রাজসিংহকে ভালোবাসতে পেরে থাকেন 
তবে মেয়ে হয়ে জন্মালে আমিও হয়তো৷ গান্ধীকে ভালোবেসে 
ফেল্তে পারতাম, নইলে তাঁকে যত বারই দেখি ভালোই 
লাগে কেন? এই কিঃ'জনম অবধি হাম-_” শুর ছাই 
যাক্গে। তারপর শোনো । সাতাশে তারিখ নেতার! 
এসে সব মণ্ডপে ঢুকছিলেন, বায়োস্কোপ ওয়ালার! 1117 
তুলছিল। হঠাৎ একবার শুন্লুম ফটকের কাছে “হাত! 
গান্ধীজী কি জয়', ব্যাপার কি ভেবে মুখ তুলে চাইতেই 
দেখি, নগ্ন-দেহ কটিদেশে ক্ষুদ্র বন্ব খ্ও সম্বন্ধ পশ্চাতে মুক্ত 
শিখা) দক্ষিণ হস্তের তর্জনী দিয়ে কলরব বন্ধ করবার ইঙ্গিত 
করতে করতে যুবাপুরুষেরর মতে। ক্ষিপ্র পদবিক্ষেপে মহাত্মা 
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ছুটে আসছেন । সে যেন তড়িৎলেখ| | কলির মহ্ষির এই 
বিহ্বাৎপ্রভ মূর্তি সন্দর্শনে আমার চিন্তাধার! যুগ যুগ অতিক্রম 
করে সেই বত্যযুগের কোঠায় গিয়। ধাকা খেলে]। 
সেই গরিমাময় অতীতে বশিষ্ঠ, ভূ, পুলস্ত এদের মৃর্ধি ন! 
জানি কি রকম ছিল, এমনি কৃচ্ছ সাধনে বিকঠমুর্তি, এমনি 
ত্যাগের মহিমায় সমুজ্জ্ল কি? বাস্তবিক তাই মহাত্মাকে 
দেখলে আর বাঁকি থাকে না বুঝতে 7101)0১-০1)6:7890 
কি। বজ্ঞার হাজার বন্তৃতায় যা না হয়, এ অর্ধনগ্ন শু 
মূর্ত দেখলেই বুঝে নেওয়! যাঁয়।-_-এই-ই মূর্ত 0০।)০০-০০৪/- 
৪00 1-_সেই শান্ত সমাহিত মুখচ্ছবির ওপরে শিশুসরণ 
হা্তধারাই বুঝিয়ে দেয় চৈতন্তদেবের মতে। ভাঙ্গা কলসীর 
আঘাতে হুতটৈতন্য হবার পরে এই মুর্তিই বল্‌তে পারে__ 
“মাঁধাই মেরেছিলি কলসীর কানা, তাই বলে কি প্রেম 
দেবো না ?'--একে ঠিক 780 10191505 এর প্রতিমুদ্তি 
বল্পেই সব্খানি বলা হয় না, এ মূর্ত প্রেম। তারপরে তাঁর 
বলবারও ভঙ্গিমাটুঞু । বক্তৃত! মঞ্চের ওপর ছোট্ট টেবিল 
খানির উপর বসে শুধু ভর্জনন সঞ্চালনের সঙ্গে সঙ্গে 
বলছিলেন *[$ 1৪ ৪ 03211080991) 1/760091)]9 011. 
11617” তখন গায়ে কাটা দিয়ে না টঠেছিলে, এমন লোক 
সভামণ্ডপে ছিল কিন! জানিনা । স্থির নির্ভিক কণ্ঠে 
গুজরাঁটিদের ইংগাজী বলার সেই একটু বিশিষ্ঠ £0067 
এর সঙ্গে বখন তিনি বলে যাচ্ছিলেন “[£ 1, 197081% 
1983 90719 (০ [1১010 ৮০ 00 50৪$100 98)0 3১০1781)0 
198 2170 সাও ৮8176 1)0601210 28019,,,055 ] 
$480710 1 ঠি17 8018 [0168072৮160 900 9৪ 
277 9189928,.01086 100 1988 1০9% 018 0101) ৫00: 
20 8১09 29890191018 16 109 17148708 দা011) 108 839 
009: 25 0589 21) 1018 906 36 106 100478 11], 
1610৩ স৪/)৮৪ ০0046910109 ৪৮ 891)19 %10019 0101] 
808918 81 &9 818 000 19669 (1১819 38006 (0 ৮৪ 
&88780 09£% 8267 00919 28 81) 9091 ০০: 
8100.8898 0007 সা) 9)808 £920940) ০1১9১,৮+ 


.. তখন লহত্র উৎন্ুক কর্ণের ভিতর দিয়ে সে বাণী, 


: সবাক শর্শে বিচিত্র স্পন্দন তুলেছিল।--£স কি গর্বের, সে 


[ ১৭শ বর্ব-৮ম- সখ্য 


কি আত্মশক্তির উপলব্ধির, সে কি অয়াশার? আমি ঠিক 
বলতে পারিনে, তা কিসের ।. . ভুমি: কি-তুমি ছাই 
ছিলেই না, তা জর বলতে পারিবে কি করে তা কি? 
0078601151 £1 যাকে বলে, সুরেন বাঁড়,য্যে মশাইর সেই 
বঙ্জনির্ধোষ থেকে অক্কট আলাপে মিড়গ্রমক ফেরতার 
চাতুর্য তাতে নেই, গ্র্যাডক্টোনের সেই ঝোড়ে। হাওয়ার 
মতে। বাকাছট।র সঙ্গে দৃপ্ত অঙ্গভপ্গ ভাতে নেই, ডিজর়েলির 
সে রাজনৈতিক চালবাতীর সঙ্গে বিজ্রপাত্বুক বাক্‌ চাতৃর্য্যে 
ললিত কল! তাতে নেই, কিন্তু তবু তাতে একটা! কিছু ছিল 
যাঁতে পঞ্চবিংশ সহ্ত্র নরনারি এই ক্সীণদেহ লোকটির, ওষ্ঠ 
নিঃসৃত প্রত্যেকী শব্ব ক্ষুধিত আগ্রহের সহিত গুন 
যাচ্ছিল। একটি ছুঁচ পড়লে বাস্তবিক সেই গস্তীর 
মৌনতার মধ্যে তার পতন শব্দের অনুভূতি হয়। 

তুমি হয়তে। আশ্চার্যয হচ্ছে! আমি মহাঁয্ার এত বড় 
্তাবক হ'লাম কবে থেকে! কিন্তু স্ব বলে একে 
ঠাটরিওনা! । এ একেবারে নিছক সত্যবলাঁ। নইলে 
অদিংং অপহযোগকে 598 & [7119 ছাড়া %৩ % ০75৫৫ 


আমি এখনও বোধ হয় ভাবতে পাঁরিনে । আমি এখনও 


ভাবি যে ধরে নাওন] ০0152016196 1)0000)700:8610) 
এর জালায় অখ্বিরি হয়ে ইংরেজ ভারতবর্ষ ছেড়ে 
পালাল। কিন্তু তার পরেও তো আত্মরক্ষা বলে 
একট। পদার্থ আছে? ছুনিয়। শুদ্ধ লোক সাত্বিক ন! বনে 
গেলে ষেকি করে 8০০ £১০9 দিয়ে রাজসিক শক্কির 
বিরুদ্ধে অহঃরহ লড়া যাবে ত। আমার মাথায় খেলেন! । 
যতজাত আমার স্বাধিনতা কেড়ে নিতে আদবে সবার 
সঙ্গেই 3015519191)6-1101)09 চলবে নাকি? আমার বিস্ক 
এখনও বিশ্বাস যে 20151016159 10 68০8186 ব! 
বিদ্বেব-বুদ্ধিহিনত। ট1 হচ্ছে' সব্বগুণের একটা প্রধান উপা- 
দান, কিন্তু 01১51016009 10) 0980) টা! 70115 ধরে 
কাজ করলে ভারতবর্ষের বৈশিষ্টের তাতে হাঁনি হয় না । 
10175101876 28) 01)0288 হয়েও বে ড70191)6 এ) 80680 
হওয়া যায় এট! তুমি মানে! তো! ? তুমি এতক্ষণ নিশ্চয় 
বিরক্ত হয়ে উঠছ কারণ চিঠি লিখছ্ছি বরদ! থেকে, কিন্ত 
বরোধার একট! কথাও এতে নেই।. কিঠবরোদার্‌. বৃদ্ধ 
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কিছু বলতে সুরু করলে তা এক কথাতেই যে ফুরিয়ে 
যাবে! : 0ম কথাট। হচ্ছে, বরোদায় দেখবার কিছুই নেই। 
তোমার বন্ধুবান্ধব কেউ বরোদায় বাসিন্দা থাকলে হয়তে। 
আমার উপর বিষম চটে যাবেন, কিন্ত সত্যি বরোগায় বিশেষ 
করে দেখবার ক্িনিষ কিছু আছে বলে আমার মনে হোলনা, 
অধগ্ি বরোদায় ছিমুমও মাত্র চব্বিশ ঘণ্টা । বরোদায় যে সব 
বাঙ্গালী ছেলে আছ, তার! একট! মেস্‌ করে থাকে তার 
নাম দিয়েছে "191 প্র) 0.৮ এরা সবাই ছাত্র আর বেশীর 
ভাগই 18100157101 10116110661111% পড়তে এখানে 
এসেছে । বাঁংলায় হাতে কলমে শিক্ষার সুযোগের এন্‌নি 
অভাব যে ছেলেদের সেই খিক্ষা নিতে হাজার মাইল দূরে 
এই বিদেশে আসতে হয়েছে । ছেলেদের বেশীর ভাগই 
ূর্ববঙ্গীয়। এদের মধ্যে বেশ একটা 78911189 ৫৪ 
০১৫৪৪ এর ভাব আছে মনে হোলো কিন্তু পড়াশুনা 
ভালে! করে বোধহয় খুব কম ছেলেই করে। এদের নিন্দা 
করতে ফের বসে গেলুম তুমি তাই বলে আমাকে হুম্ুথ 
বলোঁন! । বাঁক, ছেলেদের কয়েকজন কংগ্রেস দেখতে গিয়ে" 
ছিল সেখানে বাংলার প্রতিনিধিদের তারা নিমগ্রণ করে 
'মাসে ভাই আমরা! সব দলে দলে গিয়ে এদের আতিথ্যের 
ওপর জুলুম সুরু করে দিয়েছিলুম | বেচারারা মনে 
করল হয়তে। জনপচিস ব্রিশেক নিমন্ত্রণ রক্ষায় অগ্রর হবে 
কিন্ত তিরশে তারিখের ছুপুর বেল যখন হুড় মুড় করে 
প্রায় ষাট সত্তর জন এসে হাজির হোলো তখন তো 
সেচারারা একেবারে অপ্রস্তত ! ভাই, আমার এমন লঙ্জ! 
কচ্ছিল যেকি বোল্ব। 

তোমাকে আগেই ' বলেছি বরোঁদায় বিশেষ কিছুই 
দেখবার নাই । আব সকাল বেলাই একবার বেরিয়ে- 
ছিন্ন প্রায় দশ! বার জন,_সঙ্গে কো'মল্লার অ-_ বাবু 
ছিলেন। আমাদের সহর দেখাতে মেসেরই একটী বাঙ্গলী 
ছেলে নিয়ে বেরিয়েছিল । সেই বল্পে এখানকার বিশেষ 
ব্য এমন কিছুই নেই, তবে সবাই এসে একবার কলা- 
'ভষন। রামপ্রাসাদ ছ'তিনটা আর মিউজিয়ামট। দেখে 
মার বট] কলাডবন হচ্ছে, এনাঁয়গার 98010] 
11588086, কলষ্িবনের দালানটী দেশ, ইটপাধরে তৈরী, 


বরোদায় চিঠি 
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দিব্যি ফিট ফাটু। “ইটপাথবরে তৈরী, বলতে হেসে না, 
যে"দালান ইটপাঁথরেই তো! তৈরী হয়ে থাকে,_-ও কথার 
মানে হচ্ছে এই, যে পাথর আর ইট দিয়ে ইমারৎটা তুলেছে 
তাতে ইট আর পাথরের সন্নিবেশনে বেশ একটু আর্ট 
আছে, যাতে বাইরে থেকে তার চেহারাটী ফুটিয়ে তুলেছে 
ভালো । আকার প্রকারে এট! অনেকটা ঢাকা! কলেজের 
দালানের মতো, ত.ব ওপরের গম্বুজ কয়ট৷ এর সৌন্দর্য; 
অনেক বাঁড়িয়াছে। ছেলের! বল্লে এ গম্ৃ্গ ফট] নাকি 
৮71)690£ /8198 আসার সময় তাড়াতাড়ি করে প্রান 
তিনগুণ মিস্ত্রী কারিগর লাগিয়ে গড়ে তোঙা হয়েছিল 
তাকে দেখাবার জন্যে । শুনে একটু হাঁসি গেল্পে। 
এটা কি রাঁজতক্তির বহর, না! দাসব্ব-ইপ্পার গ্রাতি- 
যোগিতা ? 

কলাভধন তৈরী এখনও শেষ হয় নি। অনেক 
মুর এখনও খাটুছে দেখণুম । ভেতরে ঢুকে মিঃ দত্তের 
সঙ্গে দেখা হোলো । ইনি বাঙ্গালী, কলাভদনের ৬1০০ 
17/110101. গল্পে সল্পে বেশ ভালো লোক । ছেলেরাও 
এঁকে বেশ পছন্দ করে মনে হোলো । প্রায় তিনগী 
ছেলের কাছ থেকে একই গল্প শুন্রুম যে ইনি সাগর 'পারে 
কত কষ্টে বিদ্যার্জন করেছেন; নাকি মলমৃত্র পর্য্যন্ত 
একে সাফ করতে হয়েছিল। বিস্ক আমাকে বিশ্বনিন্দুক 
বল অর যাই বল একী জিনিষ 'আমার ভালো লাঁগেনি। 
সেটা হচ্ছে “সাহেবিয়ানা |” আর শুধু ইনিই কেন, 
চ্যাটার্জা, ব্যানার্ডা, সুপার্থী করে বয়েকটী “আর্ষ্ি* 
আছেন, তাঁদের সবারি অগ্প বিস্তর এ দোঁষ,_ব 
গুণটী_ আছে । র 

কলাভবন দেখে তার /07191)0]) দেখতে 'যাওয়। 
গেল। সেটি ছোট খাট হলেও মন্দ নয়। সাজ সরগাম 
খুন বেশী না থাকলেও 10910508811 80910এ সব 
জিনিষ পত্র তৈরী করবার কায়দার বেশ একটু আভাস 
ছেলেদের দিয়ে দেওয়। হয়। /90$1110  86০07এ 
[০৩1-10077 ও কয়েকটা আছে) 178%9781৩0 71৮66:7। 
ও সাধারণ তত তো আছেই। 80118 বা সুতা- 
কাঁটা শেখাবার কফোনে। বন্দোবস্ত নাই দেখে সখী হতে 
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পারলুমু না ॥ যাই হোক, তানসপর 03110 0150108 
ও 0819)00র কাঁজ দেখতে গিয়ে কারখানার 
গুদামে দেখি অনেক তৈরী জিনিষ পত্র রয়েছে । আমাদের 
প্রদর্শক বল্পে বরোঁদাঁর রাজ-সরকার থেকে নাকি এখান- 
কার যা কিছু উৎপন্ন ভ্রব্য সব কিনে নেওয়া ছয়, কাজেই 
জিনিষ পত্র বিক্রীর জন্ত এদের ভাঁবতে হয় না। ব্যবস্থাট। 
মন্দ নয়। 

সেখান থেকে গেলুম রাজার আস্তাবল দেখতে। 
যেতে যেতে প্র-কে একটা খোঁচা দিয়ে বল্পম “ভাই 
কারু কারুর আন্তাবল দেখতেও লোকে আগ্রহ করে ধায়, 


আমাদের কিছুই বেলোকে দেখতে আসে ন1।” প্র--. 


শুধু মুচকি হেসে জবাব দিলে £বরা'ত !, 
আন্তাবনের দরোঁজায় একটা! গুজরাটী সেপাই 
দাঁড়িয়েছিল । সে তো আমাদের কিছুতেই ঢুকতে 


দেবে না, বল্লে 'হ্কুম নেহি । সহিসের সর্দার হচ্ছেন 
এক সাহেব, তিনি তখন ওপরে ছিলেন । আস্তাবলে 
ঢুকতেই যে ফটক আছে, সেটা দোতালা, তারি ওপরে 
তাঁর দপ্তর । দারোগ়্ানটার ছষ্টামিতে বিরক্ত হয়ে, 
লোকটার ভাব গতিকে বুঝতে পাচ্ছিলাম ও নিজের 
এক্ডিয়ার দেখাবার জন্ক আমাদের ঠেকিয়েছে, কারণ 
আমাদের গাইডও বল্লে যে আগে যতবার সে এসেছে 
কেউ'তাদের আটকায় নি+_আমি বিরক্ত হয়ে সরাসর 
ওপরে চলে গেলুম। সাহেবকে বঙ্প:ম যে আমরা বাইরের 
লোক আন্তাবলটি দেখতে এসেছি, তোমার বোধহয় 
আমাদের দেখতে দিতে কোনে! আপতি নেই? সাহেবট! 
কিন্ত বেশ ভদ্র। 8 711 17987178' বলে চেয়ার ছেড়ে 
সে আমার সঙ্গে নীচ পর্য্স্ত এলে!,_-এসে ' দাঁরোগানটাকে 
ধমূকে বল্পে, “দেখনেওয়াল! কোইকো মৎ রুখো ।* 
আমরাও €1198086 ০০ ৪7 20018 বলে ঘোড়ার 
প্রাসাদের অন্দয় মহলে . ঢুকলুম। মহল চক মিলান, 
হধ্যে বেশ বড় একটা উঠান আছে। ঢুকেই প্রথমে 
 শ্বাদিকের লন্ব! কুঠরীটাতে রাজার নিজের ব্যবহারের ভন্ক 
স্ব গাড়ী মৃত রয়েছে,___সবগুলি চকু চক্‌ তক্‌ তক্‌ কচ্ছে 
ভাতে ফ্যাণ্ডোর সংখ্যাই বেশী । তখন গুনে দেখলাম 


উপাসনা 


[ ১৭শ বর্--৮ম সংখ্যা 


বত্রিশ খাঁন! ধৃত আছে । আমাদের ভেতর কে যেন 
বঙ্লে “একদিন এক একখানা গাড়ীতে চড়লে কি গাড়ী 
চড়ার মুখটা বেশী উপলব্ধি হয় নাকি!” আমিও ঠিক 
তখন তাই ভাবছিলুম। 

গাড়ীর ঘর শেষ হলেই চকু এর বা ধারের লাইন ধরে 
ঘোড়ার লাইন স্থরু হয়েছে। প্রত্যেক ঘোড়ার এক 
একটী করে কোঠা, রেলিং দিয়ে ঘেরা । তার ভেতরে 
এক একটা করে জলের ট্যাব, $০%97 078 ও খড় 
রাখবার বন্দোবস্ত কর! আছে। শমহান্রথে ঘোটক 
রাজের। আছেন প্রায় সত্তর আশিটি। ঘোড়ার যেমন 
যত্র হচ্ছে ভারতবর্ষে শতকরা! নিরনব্বই জন মানুষের 
অমন যত্ন নেবার কেউ নেই। এই সাঁরটার ঠিক 
বিপরীত দিকের সারটাতে উঠানের ও-ধারেও ঘোড়ার 
ঘর। এই ছুটো৷ সারকে যে চত্বরটা যোগ করে দিয়েছে, 
তাতে প্রথম কুঠরীতে ঘোড়ার জোড়তোড়,-_চাঁর সেট 
সোণ|র জোত দেখ্লাম কাচের আলমারীতে সা্গান 
রয়েছে--তার পর়ের ঘরের দরোজার ওপরে রেখা রয়েছে 
“(5010 & 9115৩ 001” তার দরোজায় তাল চাবি 
দেওয়।, আবার তার ওপরে গাল! দিয়ে সিল মোঁহর করা। 
গাইড. বল্পে এই হচ্ছে দেওয়ানের সিল, তাঁর অন্থমতি 
ছাড়। কেউ এ সিল ভাঙ্গতে পারবে না। সোণ। রূপার 
গাড়ী ক'খানা একবর দেখবার উৎস্থক) হচ্ছিল, কিন্ত 
স্থযোগ মিলল না। হঠাৎ দেখলাম যে ঘরের কোনার 
একটা জানালায় কাঁচের দরোজ। আে । তাতেই চোখ 
লাগিয়ে একবার এ এশবধ্যের বিকারের দিকে চাইতে চেষ্টা 
কর! গেল, কিন্তু অন্প্টতার মধ্যে সোপ রূপার রংএর এক 
আধটু ফুরুকি ছাড়া আর কিছুই চোখে পড়ল না| । *** *** 
যাক। তারপরে দেওয়ান উদ্জীর নাজির টাঁজিরদের 
ব্যবহারের জন্ত আরে! কতকগুল! গাড়ী আছে, কতকগুলা ' 
জখমী গাড়ীও একট। ঘরে আছে. দেখলুম । ততক্ষণে 
বেল! অনেক হয়ে গিয়েছিল, প্রায় এগারোটা, পেটেও ভাচ 
লেগে উঠেছে, কাজেই তাড়াতাড়ি ফের! গেল। 

ঘাড়ী ফেরার পথে রাজার 'রঅক-গৃহ' দেখে বাওয়! 
গেল । . 86681) 10780188110 এয সব সাফ হচ্ছে। 


কান্তন--১৩২৮ ] 


পদ্ধতিটা বেশ মনে হোলো । আমাদের দিদী ধোপার 
যে রকম পিটিয়ে বা আছড়ে কাপড় কাচে তার চাইতে 
এতে কাপড়ে অনেক কম চোট লাগে। বড় লোকের 
সবই বড় কারবার ; 15781701 01810775£ হচ্ছেন এক 
বিলাত ফেরত ভদ্রলোক, মাইনে শুন্লুম ছুশো! টাক । 
ইনি বাঙালী, ঘ্'চার মিনিট কথা বার্ধাও এর সঙ্গে 
কইলাম; ভারী ভদ্র। বল্লেন যে 9878 80:51০9 এ 
থেকে তিনি কংগ্রেমে যেতে পারেন নি, নইলে তাঁর 
যাবার ভারী ইচ্ছে ছিল, ইত্যাদি ইত্যাদি। মোটের 
উপর ভদ্বলোককে আমার ভালোই লেগেছিল, তার 
সাহেবিয়।নাটুকু ছাড়া । কিন্তু বাইরে এসে যখন শুন্লুল 
যে ইনি ভয়নক %৭১৪-/১০।)০০-০০:৪$০৮ এবং তা-ও 
8181) 6. ৮0277082108” তগন একটু ছুঃখু হোলো! । 
86701101108) হলেই তাঁকে আর উদার বলা 
চলে না, চলে কি? শুন্লুম ইনি বলেন, যে ইনি সম্প্রতি 
০০-019:$০: এ পরিবহিত হয়েছেন, নইলে স্বদেশী 
আন্দোলনের সময়কার ইনিও একজন শিষম 1₹07700- 
0])6:%8০01॥ এবং সেই সময়েই কত বাধ! বিপ্ন ছ'হাতে 
ঠেলে ইনি নাকি প্রথম জাপান যান। তারপর শুধু 
আপনার পায়ে দাড়িয়ে, কত রাজ্যি বেরাজ্যি ঘুরে? 207 
02180£6 আর 4076218£  0168121£ শিখে এসেছেন । 
বুঝলে ভাই, আমার ভারী ইচ্ছে, হচ্ছিল এ'র সঙ্গে একটু 
তালে। করে কথাবার্তী হয়, তর্কাতর্কি হয়। কারণ 
এরকম লোককে দলে টানতে পারলে একটু বিজয়ের 
আনন্দ আছে। কিন্তু জানোই তে। বরোদার সঙ্গে 
বন্ধুত্ব চব্বিশ ঘণ্টার বেশী হবার যো ছিল না । 

রাস্তায় “0081888]. 11022” পড়ল । আধঘন্টা 
খানেক তারি মধ্যে জন কয়েক ভদ্রলোকের সঙ্গে গর 
কর্লুম, 1০778] 00801101৩ খানাঁও কিছু নেড়েচেড়ে 
দেখ। গেল। বরোঁদায় এইটিই সব চাইতে বড় পাঠাগার | 
এর বন্দোবস্ত বেশ চমৎকার ; আমেরিকার মতে। এই 
লাইব্রেরী থেকে বরোদার মফঃস্বলে গ্রামে গ্রাসে 20517 
01977 বন্মে করা হয়েছে । বাস্তবিক শিক্ষার 
অন্ত গাইকোয়ার বথেষ্ট সুবিধ! তাঁর প্রঙ্াদের দিয়াছেন । 

$ 


বরেোদার চিঠি 
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আর এ মনে করে আমাদের মনে গর্ব অনুভঙষ্ট করবার 
আছে, যে এই স্শৃঙ্খল। ও সুশাসনের মূলে বাঙ্গালীর 
মতিষ্ক, এই সমস্ত সুযোগ সুবিধার হুচন! হয় ৬রমেশ চক্র 
দত্ত মহাশয়ের দেওরানীর আমলে | [9 7118 এর 
প্রতিও রাজপরকারের বেশ দৃহি আছে। গান বাজনা, 
ছবি আক, স্থপতি বিদ্তা ও ভাক্গর শিল্প এই সব যে 
কোনে। ছাত্র ইচ্ছা! করলেই শিখতে পারে; কারণ 
ছাত্রদের এসব খিখতে ভিন্ন কোঁন খরচ বইতে হয় ন। | 
সঙ্গীত বিগ্াঙলয়টী প্রকাণ্ড একী পুকুরের পাড়ে-_-বেশ 
সদর জায়গায় তোলা হয়েছে । 

কোনোমতে তাড়াতাড়ি এই সব দেখ। সেরে বাসায় 
ফেরা গেল। তখন ছুপুর উৎরে গিয়েছে ফিরে দ্গান- 
টান করে খেতে না খেতেই দেখি প্রীমুক্ষ ব_মহাঁশর 
সন্্রীক এসে হাজির । সঙ্গে কল্কাতা কংগ্রেস আফি- 
সের র-, ঢাক ভ্যাশন্তাল ছুলের বি, আ-- এল 
সব। এঁদের দেখে 16711 018৮ এর ছেলেদের 
্কুর্তির মার! যে পরিমানে বেড়ে গেল, খাওয়া! দাওয়ার 
জাক জমকের বনোবস্ত করার মতলবটা সে পরিমানে কমে 
গেল । আগেই তো। বলেছি, বেচারারা এত লোক' আস্বে 
কল্পনাও করে নি! যাই হোক র--আ্যাও কোম্পানির 
তো! রাতারাতিই বন্ধে পাড়ি দেবার কথা,তাই তাঁর একটু 
অল টল্* রাস্তায় কিনে খাবার মতলব করে তথুনি সহর 
দেখতে বেয়ে পড়ল। আমার তো খাঁওয়। হয়েই গিয়েছিল 
আমিও তাদের সঙ্গ নিলুম । 

ওদের বেশী সময় নেই, কাজেই ওর! রাজড়বন ও 
মিউজিয়াম ছাড়া আর কিছু দেখতে চেষ্টা করবে ন! ঠিক 
হোলো । রাজবাড়ী দেখতে হলে পাসের দরকার । 
একরাজকুমারীর নাম ইন্দুমতী, তার নামে একটা বাড়ী | 
আছে,-_নাম "ইন্দুমতী মহাল' সেইখানে পাশ দেওয়া হয়। 
কাজেই সদলবলে সেখানে হাজির হয়ে পাশ নেওয়া গেল। 
পাশ দেবার সময় তারা বল্লে বে “লক্্মীবিলাস* প্রাসাদে রাজা 
আছেন সুতরাং সেখানে এখন যাওয়া হবে না) তবে বাকী 
আর ছুইচী প্রাসাদ দেখা বেতে পারে। ভাই সহি। কিন্তু 
সেই ছইটী প্রাসাঁদেরও একটী ৪1৫ মাইল দুরে, এখন আর 
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কাজেইক্টাবার সময নেই, সুতরাং একখান! বাড়ী দেখেই 
সন্ধষ্ট থাকৃতে হোলো । বাড়ীতে এমন উল্লেখযোগ্য কিছুই 
নেই, বড় গোকের বাড়ী যেমন হয় তেমনি । এক ঘরে 
কতবগুণা অহরতের দামী অপক্কার আছে--ত| দেখতে 
আবার 98০18] পাস লাগে । কাজেই আদার ব্যাপারীর 
জাহাজের খবরে কার্ড কি ভেবে মে দিকে আর ভিড়লুম ন!। 

বাইরে বেরিয়ে ঠিক হোলে! মিউজিয়াম ও বাগান 
দেখতে যাঁওয়! যাঁক। এক টাঙ্গাওয়ালাকে র-বারু 
ভিজ্েস। করলেন। “আজব ঘর যাঁনেমে টাঙ্গা কেন! 
করকে লেওগে ?" গাড়োয়ান জবাব দিলে “চার চার 
আন1।” আমাদের গাইড ছেল্ো--নারায়ণ বল্লে 'বেশ 
সম্তা হয়েছে এই গাড়ীই নিয়ে নিন। গাড়ীতে তে! চড়া 
'গেল। কিন্তু গাড়ী মিউজিয়ামের দরোজায় পৌছতে 
গৌছুতে যখন আধ ঘণ্টার ওপর লেগে গেল তখন আমার 
মনে হোলে! গাঁড়োয়ানট। জন প্রতি হয়তো! চার চার আন! 
চেয়েছে । গাড়ী থেকে নেমেই দেখি যে ঠিক সেই কথা। 
তখন তে। গাঁড়োয়াঁনের সঙ্গে সে এক তুমুল কা । আমি 
এক এক বার ভাবছিলুম পয়স৷ কট! ধিয়ে দি, আপদ চুকে 
মাক, বিত্ত সঙ্গে কয়েকটী নাছোঁড়বান্দ|] ছিলেন । শেষটায় 
তাঁদের একট। রফা হয়ে গেল আমরাও রক্ষা পেলুম | কিন্ত 
তখন মিউনিয়াম এর দরোঁজায় গিয়ে দেখি দারোয়ানেরা 
মিডিয়াম বন্ধ করবার উপক্রম করছে। আমর|ঞ্ম,ম যে 
দশমিনিটের মধ্যে আমাদের একবার দেখিয়ে দাও১ আমরা 
বেশী সময় নেবো না । তাতে তারা বললে যে এক রবগয়। 
তাদের দিলে তার! দেখাতে রাজী আছে। নারায়ণ যখন 
বল্পে কলকাতার যাছুঘর যার! দেখেছে তাদ্দের এখানে 
দেখবার কিছুই নেই। শুধু মাহারাটাদের কতকগুলি প্রাচীন 
অস্থশস্থ ছাড়া, এবং আমরা যখন প্রত্বতাত্বিক নই তখন 
আমাদের সেগুলি না দেখ! হওয়াতেও বোধ হয় এমন ছুঃখ 
করবার কোন কারণ নেই। আমরাও আপোষে ঠিক করে 
ফেলেছিমুম যে ঘুষ দিয়ে এ দেখা হবে নাঃ অভএব বাগাঁন 
দেখ কেই বেরিয়ে পড়! গেল। মিউজিয়াম এর বাড়ীটা 
খই.বাখানের মধ্যেই । বাড়ীটার মাটীর নীচে একট! তল! 
আছে, তাতে বরোদ! পেটের 805 9০০৪$ দের আত্তান। । 


উপাসনা 


[ ১৭শ বর্ব--৮ম সংখ্যা 


সেট! দেখে এসে বাগানের অলিগলি দিয়ে টলতে লাগলুম 
আমর! । বাগানটি বেশ সাজান গোছান.-কল্কাত। 
ইডেন গার্ডেনের অনুযায়ী কিন্তু তার চাইতে ঢের ভালো। 
আর এ বাগাঁনটার আর একটু বিশেষত্ব আছে, সে হচ্ছে 
এই যে এট। কলকাতার ইডেন আর জু গার্ডেনস্‌ একত্র 
করলে যা হয় তাই। এতে লতানে! গাছের বেড়া দিয়ে 
হৈরী একটা গোঁলক ধা ধা আছে, আমাদের এক বদ্ধুতো। 
তাতে ঢুকে শেষে নিজের অবিশৃশ্যকাঁরিতাকে ধিক্কার দিতে 
দিতে বেড়া! ভেঙ্গে বেরিয়ে, শেষে মুক্তি পেয়ে ছিলেন । 
ততক্ষনে সন্ধ্যা হয়ে এসেছিল, আবার ওদিকে তাড়াতাড়ি 
বাঁসায় ফিরতে হযে । কারণ, 89177] 0109 একট! 
]1.)91 প্রতিষ্ঠা করেছিল তাঁর সেদিন 17/)12567591 
0৮3 বা বাৎসরিক উৎসব । বাঁপায় ফিরেই দেখি সভা 
বসে গিয়েছে। ওখানকার শ্যানীয় লোকও জনকতক 
নিমন্ত্রিত হয়ে ছিলেন৷ তাদের সঙ্গে আলাপ পরিচয়ে 
বাংলার আমর! সবাই বেশ খুসী হয়েছি । 

এটুক ষ্টেশনে বসে লিখ্ছি, কারণ দশটা রাতেই 
খাওয়া দাওয়া! সেরে ষ্টেশনে চলে এসেছিনুম । রাত 
বারোটাঁয় গাড়ী। 

বলৃতে পারে। চিঠিটা এখনও অঙ্গহীন রয়েছে কারণ 
ম-স্ত একটা কথা এখনও লেখা! হয় নি,_-সেটা হচ্ছে 
এই, যে 700০০-009:8619) এর প্রভাব এখানে কতটুকু 
হয়েছে। রাল্ায় বেরুতেই জোঁকজনের কথাবাণ্, 
পোষাক পরিচ্ছদ,_এ সমন্তটাতেই এই আন্দোলনের 
কতটুকু হাওয়! এদের লেগেছে তা আমি বুঝ্তে চেষ্ঠা 
করেছি। কিন্ত খুব যে একট! পরিবর্তন হয়েছে তা 
বল! যার না, অবন্ঠি একেবারে যে ফিছুই না হয়েছে তা 
বল্পেও ঠিক হবে ন|। চরখার প্রচলন বেশ হয়েছে, 
তবে সেটা আগে থাঁকৃতেই কিছু ছিল। বাংলার মত 
এদেশের লোকের! ম্যাঞ্চেষ্টারের পায়ে দামখত একেবারে 
লিখে দিয়েছিল না। ত। ছাড়া 067৮5] 1807810র 
পাঠগৃছে আমার সঙ্গে জন ক'এক ভদ্রলোকের আলাপ 
হয়েছিল, তাতে বুঝনুম গরমদলের সংখ্যু এখানেও অল্প 
নয়, তবে রাজসরকারের ঘড় হুকুষে প্রক।গভাবে গ্রচার 


কাস্তন--+১৩২৮ ] -. 





চার্য) খুব কমই হয়। পাঠগৃহে, 4001165 89297) 9৩%206 
মার 13070075 011:001019 এর কাছেই ভিড় বেশী । 
বরোগায় বাঙ্গালীর বেশ প্রতিপত্তি আছে। সেট! 
দবগায় ৬রমেশ চস্ত্র দত্ত মহাশয়ের মনীষার ফলে। তীর 
নেওয়ানীতে রাম-রাঁদত্বের স্তায় সুখে ছিল এখানকার 
ল্লোকেরা। তীহারি চেষ্টায়, বাধ্যতামূলক প্রীথমিক 
শিক্ষা এখাঁনে প্রবর্তিত হয়েছিল। সে পুরানো কথা “তা 


গৃহহীন প্রিয়া 
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তর সরা শা ৩৬: 


গাড়ী এখুনি এসে পড়বে । এবার ইতি দিতে হচ্ছে। 
বরোদা ছেড়ে চল্স.ম, হয়তো! আর কখনে! আসা! হবে তী।। 
কিন্ত এর মধ্যে কোনটুকু মনে থাক্বে, কিসের স্মৃতির 
কণকা টুকু মনে চিরকাল বরোদার কথ। জাগিয়ে দেবে, 
তা তোমায় এখনও বলি নি।_-ত। হচ্ছে এর ফুটফুটে 
রূপটী, প্রসাধন শেষে উচ্ছলযৌবনা অবঙ্কারসিঙ্জিত! 
হাস্যময়ী ষোঁড়পী বেছুইন রমণীর মতে! এর রূপটী। 


চাঁনোহি | মেয়েদেরও বেশ উচ্চশিক্ষার বন্দোবস্ত আছে । বরোঁদা সহর সাজান, গোছান, দিব্যি ;--ঘেন 

দন্ত সাহেবের নাম এখনও হাটে মাঠে ঘাটে সবারই ছবিখাঁনি। ইতি-_ 

গুথে | কুলী গাড়োয়ান মুদ্রী থেকে আরম্ভ করে বড় ধনী ও তোমাদের__ 

মন্বান্ত ব্যক্তিগণ পর্যন্ত শ্রদ্ধার সঙ্গে তাঁর নাম করে থাঁকে। প্রীপ্রিয়কুমার | 
হহ্হীন্ন জ্রিস্সা 


[ প্রীশৈলজ। মুখোপাধ্যায় ] 


যায় কোথা যাক্‌ না সে যাচ্ছে ঢলে' 
তারে তোর মনবাথ! কাজ কি বলে'। 
মিছে কেন ড।কাডাকি আাসবে না সে। 


তারে, 


পায়ে ধরে' সাধ, ভাল বাস বে না যে। 


মুখ খানি পাছে তার দেখে ফেলি তাই, 


আগে থেকে ধীরে ধীরে দূরে চলে' যাই । 
আকাশেতে তারা গুলি ফোটে যেথানে,_- 


মেংর, 


মনটাকে টেনে নিয়ে যাই সেখানে । 


কতদিন চোখ ছুটি দেখি নাই তার! 
মনে হয় ঠিক্‌, তারে ভুলেছি এবার । 
কণ্ঠের ভাষাটুকু নাইকো মনে, 


তাই 


একা আজ বসে আছি সঙ্গোপনে। 


ফুল গুল! সব আজ উঠেছে ফুটে? - 
কোথা হতে ক্ষ্যাপা মেঘ এসেছে ছুটে? । 


৪২৮ 


অল | সদ গিট রগ ০ পিই চিতল এজ 


ওই 


আর বেশী দেরী নাই বাদল কারা, 
বুঝি পড়ে ঝরি পাগল পারা । 


[ ১৭শ বধ--৮ম সংখ্যা 


শা ৯ শি 





আজ কোন দুর হ'তে ভাক শোনা যায়__ 
সেই স্থুর ঘুরে' ঘুরে' মাগিছে আমায়। 
আজ মোর ক্ষ্যাপা মন বুঝতে নারে, 
আন্মনে বসে' বসে' খুজছ কারে! 


কত ভালো বসি তারে বল! হবে না 

এত দ্রেহ ভালোবাসা প্রাণে সবে না । 
জানি আমি কেউ তারে বাসে নি ভালো । 
ঘরে তার কেউ এসে জ্বলে নি আলে! । 


আমারে সে দিতে এসে ফিরেছে কেদে' 
কশদিয়েছে আমাকেও হৃদয়ে বেঁধে । 
কোথ। আছ গৃহহীন এস গো! প্রিয় ! 

যা কিছু তোম।র আজ আমারে দিয়ো! | 


আতহলজ ন্বিকাম্ড ক্কি ৮ 
[ গ্রমতুলচল্্র দত্ত ] 


আসল বেদান্ত শান্প বলিতে আমি অসম্প্রদায়িক বেদান্ত 
বুঝিতেছি। উপনিধদ হইতে যে বেদান্ত তত্ব উত্তর-মীমাংস! 
ব1 শারীরক হুত্র নাঁমে মহর্ষি বাদরাঁয়ণ কর্তৃক হুত্রাকারে 
সংকলিত হুইয়! প্রথম প্রচারিত হয় তাহাই আসল বেদান্ত । 
শক্কর দর্শন ইহার উপর গঠিত হইলেও তাহা মায়াবাদ 
নামেই বিশেষভাবে পরিচিত, এবং সাশ্প্রবায়িক বটে। 
বেষান্তের অপর নাম স্তায়-প্রস্থান। আর উপনিষদ শ্রুতি- 
প্রস্থান ও ভগবদগীত। স্বৃতি-প্রস্থান নামে পরিচিত । এই 
প্রস্থান ত্রয় আসলে মুক্তি ব৷ মোক্ষ শান্্র। এই কারণে 
আসল বোস্তকে মুক্তি বা মোক্ষ শাস্রই বল! হয়। . * 


_ ইয়োরোপীয় প্রতীচ্যতত্ববিত্রা বেদাস্তাদি ষড় দর্শনকে 
তাঁহাদের দেশের চ1)11080)1র সমজাতীয় শান্ব বলিয়া- 
ছেন। কিন্তু পাশ্চাত্য 72101108018 ও ভারতীম দর্শন 
উদ্দেস্ত ও আলোচন! পদ্ধতিতে এক নহে। পাশ্চাত্য, 
চ0১1০80)5য উদ্দেশ্ট জীবজগৎ ও ঈশ্বর তত্ব আলোচন। 
করিয়া কেবল মাত্র চরম সত্য কি তাহার নির্ধারণ কর!। 
লৌকিক জ্ঞানে সার্থক! ছাড়! তাহার অন্য উচ্চ উদ্দেগ্য 
নাই, এবং ধর্ম জীবনের সঙ্গে বা জীবের পারত্রিক 
মঙ্গলের সঙ্গে উহ্ায় কোনে ঘনিষ্ঠ সন্বন্ীদেখ! যার না। 
জীবের গ্রিক আধ্যাত্মিক উন্নতি উহার গৌণফল হইতে 
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পারে, কিন্তু উহাকে মুখ্যফল ভাবিয়া পাশ্চাতারা এ শাস্ত্রের 
যে আলোঁচন! করিতেন তাহা ধনে হয় না। ভারতীন্র 
দর্শনের উদ্দেস্া অন্তরূপ ছিল। ইহ-ভীবনে আতম্মস্ব 'ও 
জগত্তত্বের সম্যক দর্শন করাইয়। ভীবকে সংসার বদ্ধন 
হইতে মুক্তিলাভ করাঁনোই ভারতীয় দর্শনের প্রধান উদ্দেশ 
ছিল। কাজেই ইহা! আসলে ধর্শশাস্ব হইতে সম্বন্ধবিহীন 
নহে। 

হিন্দুর আধ্যাত্মিক জীবনের লক্ষ্য ছিল চতুর্ববর্গ লাভ। 
ধর্ম, অর্থ, মোক্ষ, কাম এই চতুর্বর্গ। এবং প্রত্যেক 
বর্গেরই জন্য শাস্স রচিত হইয়াছিল। 

ষড়দর্শন ইহারই অন্তর্গত মোক্ষশাপ্ধ মাত্র । বৈদিক 
উপনিষদ্গুল "আদলে সর্বাদিম মোক্ষশাগ্ধ। ইহারাই 
আতি নামে পরিচিত। শ্রুতি দিব্যজ্ঞানলন্ধ পরম তন্বের 
ভাঁগুার বলিয়! ষড়দর্শন ইহাকে প্রধান প্রমান স্থল মনে 
করেন । আসল বেদান্ত ঞুতিসাপেক্ষ বলিয়া প্রধানতঃ ইহা 
মোকশাস্ । 

ব্রিবিধ দুঃখনগ্ধ জীবায্মাকে মুক্তির সন্ধান দেওয়াই 
আঁদল বেদান্ত-প্রমুখ ষড়দর্শনের মুখ্য উদ্দেস্্া। যড়দর্শনৈর 
মূল কথা একমাত্র তবজ্ঞান দ্বারাই মুক্তি লভ্য। নিত্য ও 
অনিত্যের বিবেক বা পার্থক্য জ্ঞানই এই তবজ্ঞান। জীব 
জন্মগ্রহনের ফলে প্রাজনকর্্মগঠিত প্রকৃতির গুণে এই 
চৃশ্বমান জগৎকে সংসারক্ষেত্রে পরিনত করিয়া মায়। প্রভাবে 
সমস্ত বস্তর সহিত আত্ম-অনাত্ম সম্বন্ধ স্থাপন করত নিজেকে 
স্থথী ও ছুঃখী করে। নিত্যমুক্ত-শুদ্ধ অপাঁপবিদ্ধ অকাম 
আত্মতৃপ্ত পূর্ণশ্বরূপ আম্মাকে দেহের সহিত অভিন্ন বোধ 
করাতে তাহার এই ছুঃখভোগ | এই যে অবিস্তা ব। অজ্ঞ/ন 
ইহার ক্রিয়া নানারূপে বন্ধকাঁরক। প্রথম-ভ্রম__দেশকাঙ্গা- 
তীত আত্মাকে দেশকাঁলবন্ধ দেহের সঙ্গে এক জ্ঞান; 
ধিতীয়-দ্রম) জাগতিক নর পদার্থকে সেই পূর্ণকাঁম 
আত্মার হেয় প্রেরবোধে প্রাপ্তি অপ্রাপ্তির ইচ্ছ।ঃ তৃতীয়-দভ্রম 
ঈশ্বরকে ব| ব্রক্ষকে এই বিচিত্র বহুরূপী জগৎ হইতে স্বত্তর 
এক সত্বাবোধ কর! । এই ভ্রত্রয় মায়ার কা। এই 
ভ্রমের বলে আমাদের মূঢ় আত্ম! প্রকৃতির সাহাযে নিশুগ 
জগত কে সঙুন ভু্টসায়ে পরিনত করে? এই যায়৷ আনাদি 
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আসল বেদান্ত কি 


০৯, 


কিন্তু সান্ত; কবে ব! কিরূপে জীবে যে ইহার সঞ্চার ত। 
বল! ধার না; তবে ইহার 'শেষ যে আছে তাহষ্টিিত্যক্ষ 
হয়; জ্ঞানী জ্ঞান সাহায্যে ইহার বন্ধন হইতে মুক্তি পায়ঃ 
জীধ-ই ব্রহ্ম) ব্রন্মই জীব, তবে জীব যে স্ব ্বরূপ জানিতে 
পারেন তার কারণ এই অনাদি অনির্বচনীয় মায়া । মায়া 
একট। রঙ্গীন কাচের আবরনের মত মাঝে থাকিয়। ব্রহ্মকে 
সংসার রূপে পরিণত করেঃ বাস্তবিকই জগত্রূণী ব্রক্মই 
আছেন; এবং তিনি বহরূগী; ন।মরূপ সাহায্যে তিনি 
অনাদ্দি প্রধাহরূপে বিচিত্র হইয়া। বিরাজ করিতেছেন ; তিনি 
বহুতে এক | যেমন ফল, ফুল) পাঁতা কাণ্ড, শাখা, বীজ 'এই 
সব লইয়৷ বৃক্ষ তেমনি নদ নদী, গান পালা, কীট পতঙ্গ 
জীবজন্, মানুষ, আকাশ বাতাম এই সব লইয়াই ব্রহ্ম । 
চেতন অচেতন এই ধিবিধ প্রকাশে এই বহুরূপী ব্রহ্ম 
প্রকাঁশমান ; এই জড়গৎ যেন তাহার শরীর, আর এই 
চিৎগৎ তাহার মন, স্থিনি সর্বতৃতস্থ কুট আত্মা । ব্রহ্গ 
একটী সমস্ী বাঁচক নাম; বহর অঙ্গাঙ্গী সন্বদ্ধেই, বহর 
একত্র অবস্থানেই ব্রন্মের ম্বরূপ ; জীব অক্ঞানবশত্তঃ এই 
জগৎকে ব্রদ্ধ হইতে ম্বতন্ত্র বোধ করেন। £লীবই ব্রহ্ম 
ইহার এই অর্থ যে যা কিছু দেশকালবন্ধ বা! কার্ণধর্টিত 
তাহাই জীব । চেতনই হউক খ। অচেতনই হউক সমস্তই 
ব্হ্মাংশ | উহার নাম রূপ উহার উপাধি মাত্র। এই 
উপাধির পরিনাম বা পরিবর্তন ঘটিতেছে, ব্রঙ্গের আসল বস্তুর 
পরিবর্তন নাই । যেমন স্বর্ণ উপাঁধি ভেদে কুগুল, হার ; 
বলয় ব। যেমন মৃত্তিক। উপাধি ভেদে ঘট, পাত্র সরা, কলস, 
ভাগ; তেমনি ব্রহ্মবস্তও উপাঁধিভেদে গ।ছ পাল, মাচী, কীট, 
পতঙ্গ, বুদ্ধ, নিউটন ইত্যাদি । সমন্তই ব্রন্ের শ্বজাতীয় বন্ধ, 
তবে বেদান্ত যে বলিয়াছেন “নেহ নানান্তি কিঞ্চণ্‌, তার অর্থ 
এ নাহ যে ঘট পট আকাশ বাতাস জীব অস্তনাই ; 
উহার অর্থ এই যে উক্ত বছ্রূপে এক ব্রহ্মই আছেন, উহার! 

ব্রহ্মাতিরিক্ত স্বতন্ত্র কিছু নহে, স্বতন্ত্র আত্মাশ্রয়ী বস্ত কিছু 
নাই ; উহারা পরস্পর শ্বতন্ত্র এবং তছুপরি বন্ধ স্বতন্ত্র নহে; 

এক অপরের অন্তিত্বের কারণ | এবং সকলি ব্রদ্ষের কার্য্য 
বা ফল। পরস্পরের সঙ্গে অঙ্গাঙ্গী সন্ন্ষ আছে ; যেমন 
কাও ন| থাকিলে শাখ! থাকেনা শাখ। না থাকিলে পাতা, 
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আকাশ বাতাস, জল স্থল, আলোক উত্তাপ আন! অনাত্ম। 
পরম্পর স্বতন্ত্র নহে; সকলি এক অনবচ্ছি্ন ব্রহ্ম বস্তর 
বিবর্তন * ; এবং সকলে মিজিয়া তবে এই ব্রহ্ষবস্ত! 
জীবই তরঙ্গ, ব্রহ্মই জীব--দ্বৈত নাই। যে দ্বৈতবোধ, 
নাঁনাবোধ, পরম্পর হ্বতন্্ এবং মূলে 'ত্রন্গ ন্বতন্ত্র_বস্তবোধ' 
ইহাই ভ্রম, বা মায়ার কার্ধ্য। কম বেশী সবেতেই 
তাহার বিকাশ, কেবল মান্্যই পুর্ণবিকাশ। যেমন এক 
বিদ্লু জলে সমুধ্রের পরিচয় পাওয়া যায়, তেমনি দেহও 
[মাম মানুষে ব্রন্দের পূর্ণপরিচয় পাওয়া যায়। মানুষের 
কুটস্থ পরমাত্মাই ব্রঙ্গের কুটস্ শ্বরূপের পরিচারক। 
সমস্ত জীবেই তাঁর বিকাঁশ, তবে আংশিক? মানুষেই পূর্ণ 
বিকাশ । মানুষ ভুল করিয়! আম্মার বাহিরে ব্রহ্ধকে 
খু'জিতে যায় । ইহ! হইতেই দেবদেবীর ধারণা, স্বর্ন-নরকের 
কল্পন। । এই সব ভুল ধারণার মূল অবিষ্থা ! এই ধারণ! 
হইতেই মানুষ অগত ত্রহ্গকে সংসারে পরিনত করিয়াছে । 
ভ্রীব কেমন করিয়! জগৎকে সংসারে পরিণত করে 
তাহারই ব্যাখ্য। সাংখ্য শাস্ত্র করিঘাছেন। জীবের অন্তরে 
আছেন পুরুষ ব! আত্মা, তিনি নিত্যমুক্র শুদ্ধ অপাপবিদ্ধ ; 
পুরুষ-অতিরিক্ত আর এক জিনিষ আছে জীবে-_তাহার নাঁম 
প্রকৃতি (দেহ )-স্বভাঁব বা 78107 । উহা! জীবের প্রাক্তন 
কর্ণের বীজ হইতে গঠিত, অন্মকাঁলে উহা! অব্যক্ত এবং উহার 
প্রকার তিনরূপ। সত্ব, রদ ও তম। কেহ জন্মাবধি সত্ব 
প্রক্কতি লইয়। আসে, কেহ ব! রাজসিক প্রবৃত্তি আনে, 
কেহ আনে তামসিক প্রব্ত্তি ; জীবের বয়সের সঙ্গে সঙ্গে 
এই সব প্রকৃতি ফুটিয়। ওঠে ; তাহার বুদ্ধি অহংকার ও মন 
ও ইন্্রিয়গুলি জাগিয়। উঠিয়া তত্তৎ গুণধর্খী প্রকৃতির 
সাহায্যে কাজ করে; যাহার সাস্বিক প্রকৃতি তাহার বুদ্ধি 





উপাসনা 
থাকেন পাতার অভাবে ফল ফুল হইতে পারে না তেমনি 


[৭শ বর্--৮ম সংখা 


মন ইঞ্জিয় সাত্বিক কাজে বিকাশ লা করে ; বাধার রাজ: 
সিক প্রবৃত্তি তাহার বুদ্ধি মন ইঞ্জিয় রাঁজসিক কাজে ফুটিয় 
উঠে; তামসিক প্রবৃত্তিও তেমনি বুদ্ধি মন ইপ্সিয়কে 
তামসিক কাজে চালিত করে। জন্মকালে এই প্রকৃতি অব্যক্ত 
থাঁকে ; কেহ বলিতে পারে না, এই,জীব কিরাপ প্রকৃতি 
সম্পন্ন হইবে । কালক্রমে বুদ্ধি মন ইন্জিয় ক্রিয়াশীল হইলে 
এই প্ররূতি ফুটিগ্লা উঠে। গুণ তিনটী যেন তিনটী রঙ্গীন 
কাঁচ-নির্দিত আবরণ, ইহার ভিতর দিয়! পুরুষ জগৎকে 
দেখে) যাঁর আবরণে যে বঙ্গের প্রাধান্য সে জগৎকে সেই 
রঙ্গের ভাবে দেখে ৷ এই যে প্রক্কতিবশীৎ জগৎদৃষ্টি ইহাই 
সার । কোনে! ভীবে একটী মাত্র প্রকৃতিই থাকে না, 
তিনটী কমবেশী মিশ্রিতভাবে থাকে ; কাহারও সত্ব প্রধান, 
কাহারে! বা রজঃপ্রধান। কাহারো! বা তমগ্রধান । একের 
প্রাধান্তে অপরের পরাভব। একের ক্রিয়ায় অপরেব 
বিকাশ । একটীকে অবলম্বন করিয়া অপরের প্রকাঁশ। 
দেহাভিমানী জীবের ধর্ম হইতেছে নিজের ব্যক্তিত্বের 
অস্তিত্ব বজায় রাখ! । এই অস্তিত্ব রক্ষা করিতে গেলে 
দেহের প্রিয় অপ্রিয় জ্ঞান চাই ; অপিচ যাহ! প্রিয় তাহ! 
অর্জন করা, এবং যাহ অপ্রিয় ভাহ। বর্জন করা ইহার কাজ 
হইয়। পড়ে৷ দেহের সহিত আত্মাকে অভিন্ন বোঁধ করিলেই 
জীব দেহরক্ষার অনুকূলে আসক্তি ও দেহরক্ষার প্রৃতিকূলে 
বেষ প্রদর্শন করিবে । তখন বস্ত মাত্রেই প্রয়োজন বোধে 
হেয় প্রের হইবে । আবার এখন যাহা! প্রেয় পরে তাহা 
হেয়। বা তখন যাহ! হেয় পরে তাহ প্রেয্ হইবে। 
মাঁচুষ এমনি করিয়াই বস্ততে হেয় প্রের জান আরোপ 
করে। মে ভুলিয়! যায় যে সতাতঃ কোনে বস্ত হেয় 


প্রের় গুণ বিশিষ্ট নয়। সংসারীর. চোখে গুণহীন বাহ্বস্ত 


গুণযুক্ত হয়। ভাল মন্দ, পবিত্র অপবিত্র; স্তাঁয় অন্ঠায, 


& বেদান্ত বিবর্তনবাদী, পরিণাঁমবাদী নয় । বিবর্তন মানে 'ক/ই 'খ। ক বালাইয়া খ হইলে পরিণাম হয়। 


“কই খ। 


ভুল করিয়। ক খ হইতে তফাৎ দেখি । এই জগৎ ব্রদ্ধ+ অন্তানে আদি-জগৎকে সংসার ভাবে দেখিতেছি 


মার। আমার দেখ।র দোষে. জগৎ 'সংদারবৎ। নচেৎ উহা! ব্রঙ্ষই। চোখের হলুদ, রং জন্ত বস্ত হলুদ নয়। উহা হ! 


তাই আছে.। সুং 


তাই আছে। সুংসারুজ্প_আ্ররণ _্রন্ধকে ঢাকা দিয়াছে মাত্র, 
সাজিয়াছে। রামমজ্জ! যহুকে বিক্কৃত রূপান্বরিত করে নাই ; ভাহাকে ঢাক! দিয়াছে মা। 
ইহাই বিবর্তীন | দন্থ্য রত্বাকর জানী বান্মিকী হইল, ইহ! স্বভাবের রূপার, ইহাই পরিগাম। 


যু নটক্লপে রাম 
ফর সু নষ্ট হয় নাই। 


ক রুপান্তরিত করে নাই। 





ফাল্গুন--১৩২৮ ] 


ছোট বড়, নুন্দর অনুন্দর এই যে সব ছন্দবোধ 
আপনি আসিয়া পড়ে; এবং মে আভ্যাস বশতঃ বস্ত 
মাত্রেই এই বা এই গুণ আছে ভাবিয়া বসে। অর্থাৎ 
নিগুণে গুণের রং মাখাইয়া বসে। এই অন্ত সে ব্যক্ি- 
বিশেষকে প্রিয় অপ্রিয় মনে করে, ও বস্ত বিশেষকে হেয় 
প্রেয় বোঁধ করে, এবং তাহাদের অর্জনে পরিবর্জনে উদ্তাস্ত 
হয়। দে তখন ভাবে এই অগৎ তাহারই সুখছুঃখের হেতু 
রূপে সঙ ; আমি হুথী হইব, আমি ছুঃখ পাইব না, 
ইহ] স্বখকর উহ! স্থখকর নয়, এই সব ভেদ জ্ঞান আসে। 
ভগতের জন্য তাহার অস্তিত্ব ইহা না ভাবিয়া তাহারই 
জন্য জগত অস্তিত্ব ইহ! সে ভাবে । এবং নিজ স্বার্থানুকূল 
ন। হইলে জগৎকে ও জগতকারণ ভগবানকে দোষী 
স্থির করে। এই রূপে সে সমস্ত জগৎকে ছুইভাগ 
করিয়। দেখে ; এক অংশট। প্রেয় সুতরাং উহ! মমতার 
জিনিস, দ্িতীয়টী অপ্রেয় শ্রতরাং নির্মমতার জিনিষ । এবং 
এই স্থির নিশ্চয় বোধ বশতঃ সে অগত্বস্ত্কে স্ব স্ব রূপে 
দেখ না । সংসারীর দেখ! যায় বাহাব্ষর় মাতে তিনরূপ 
বোধ; (১) প্রেয় (২) অগ্রের (২) উদানীন । যখন সুখ 
জনক ভ্য় তখন প্রেয় কাম্য । যখন দুঃখজনক তখন 
অপ্রেয় বর্জনীয়; যখন উভয়ের কোনে ভাবই নয় তখন 
উদাসীন । আজ যাহাতে সে উদাসীন কাল তাহাতে সে 
আকৃষ্ট বা বেষযুক্ত। তত্বক্তানীর চোঁথে সমস্তই উদাসীন 
ভাবহুক্ত। তিনি আম্মাকে দেহ হইতে স্বতন্ত্র বুঝিয়া 
নির্বিকার ; ঘন্থবোবাতীত; দেহকে প্রকৃতির হাতে 
ছাড়িয়। দিয়। তিনি নিশ্চিন্ত, দেহ সহজজ্ঞানে হেয় প্র 
বুঝিয়। রাইয়! চলিবে; নিজের কোনে! চেষ্টাই নাই। 
ক্কেননা তিনি আত্মারাম। আত্মাতেই তৃপ্তি, আয্মাতেই 
স্বকামনাযুক, কাজেই বাহ্বস্ততে হেয় প্রেয় বোধ নাই; 
নিজ্বের সুখ সঃখ বোধে অর্জন বর্জনে চেষ্টা নাই। পণ্ড 
পাখীদের যেমন খস্ভাখাদ্য বিচার করিতে হয় না, সহজ 
জানে যা! খাদ্য তাহাই খার, যতটুকু দরকার ততটুকুই খায় 
মানুষের তা নয়; মানুষ ভাল মন্দ কম বেশী যোধ 
জাগাইযুছে £ কাজেই তার হেয় প্রেয় অর্জন বর্জনের 
এত চেষ্টা ফলে এত দুখছ্ঃখ।. 


আসল-ব্োোষ্ত কি? 


৪৩১ 


জাগতিক বাহ বস্তকে এই যে, যমভা অমমতার রং 
ধরাই! দেখা ইহাকেই সংসার বলে। আসলে হী 
বস্তই হেয়, প্রের, ভালমনা নয়। সংসারী জীব সুখ হছুঃখ 
তাড়নায় বাহুবস্কে এই ঘন্থতাবে ভাগ করিয়া লইয়াছে। 
আম্মাকে দেহের সঙ্গে এক ভাবাতেই এই দন্দবুদ্ি 
আপিয়াছে। আত্মা দেহ হইতে স্বতন্ত্র ত্বাধীন এ ভাব 
আমিলে এই দন্ঘ ভাব কাটিয়৷ যাইবে, অর্থাৎ অগংব্রহ্ম 
হইতে সংসার ভাবরণ উঠিয়। যাইবে) বস্ততঃ এই 
আবরণ বলিয়া একট ঢাকনি বা রং জগতের গায়ে নাই; 
অজ্ঞানেই এই ভ্রম হয়; অথচ এই অজ্ঞান যে একেবারে 
অসৎ অভাব বস্ত ত| নয়; কেননা দেখিতেছি উহার 
ক্রিয়া! ইহা! সং বটে সৎ ও বটে! অনির্বচনীয়। 
যাহা আছে অথচ নাই তাছা মায়। ছাড়। আর কি! 
ভোবাজী বটেই তো ! দেখিতেছি লোক অর্থের লোভেঃ 
নারীর লোভে ছুটাচুচী করিতেছে; অপরকে ছুঃখ দিতেছে, 
খুন করিতেছে, প্রতারণ! প্রবঞ্চনা৷ করিতেছে ; ঠকিতেছে, 
আবার তাহাই পিছনে মত্তের মত ছুটিতেছে, চোখের 
উপর দেখিতেছে যা নশ্বর, তাহাকেই নিত্য বলিয়। 
ধরিয়া রাখিতে ৮8 করিতেছে! মায়! নয় তেকি? 
এইই সংসারের গতি! অনন্ত কাল ধরিয়া! এই মায়ার 
ভোজবাজী! এই খেল! ব্রঙ্গগত মোহচক্ষে সংসার 
জগতরূপে পরিণত ! কিন্তু ব্রদ্ষজজগৎই সতা, , এর 
সার জগতই মিথ্যা! রজ্জুকে ভ্রমবশতঃ সাপ 
ভাবিয়া! জীব খেমন ভীত হয়, শুল্তিকে রজৎ ভাবিয়া 
যেমন লুন্ধ হয়, তেমনি জগতব্রঙ্গকে 'ছুংখ হেতু ভাবিয়া, 
ব ন্ুখন্থান '্ডাবিয়। জীব ভীত ও লুক্ধ হইতেছে! 'অগচ 
তয় বা লোঁভের কারণই নাই! সুখ বা ছুঃখ মিথ্যা 
বোঁধ ; সুখ ছুঃখেরই এক পৃষ্ঠা, ছুঃখ সুখেরই এক. পৃঃ", 
এক অপরকে ছাড়িয়া! থাকিতে পারে না স্থুখ চাও ত 
ছুঃখ স্বীকার কর; হুঃখ হইতে মুক্তি চাওতো! স্থুপের 
পথে ছোট । উভয়ের অতীত অবস্থা শান্তি এবং অহ্ৈত 
বোঁধেই সেই শাস্তি ; অর্থাৎ কিসের অদ্বৈত? না জ্গগং 
ও বর্গের; জগতই ব্রহ্ম ; ব্রশ্ধই জগৎ; জগৎ ছাড়া 
দ্ধ ব। ব্রহ্ধ ছাড়া জগৎ অসন্ভব কথা; ইহারা যে ছই 


৪৩২ 


আলান শ্বততপ্্র বস্তু তা নয়। অজ্ঞানী সংসারী বাহাকে 
অগব্য দলে. সে জগৎ নাই, বা আছে তা অঙ্ধ। এই 
বোধেই মুক্তি! মুক জীব মুক হইলে জগৎকে স্ব 
স্বরূপে দেথে অর্থাৎ বিকৃত সংসার রূপে দেখে না॥ ব্রহ্গ 
রূপে দেখে । ঘটপট আকাশবাতাঁগ জলম্থল এ সব 
বোধ ব! অনুভূতি ঘুচিযা! গিয়া! একটা যে একাকার ধোয়। 
মূর্তি হইয়া! যায় তা নয়; সমন্তই থাকে, গাছ পালা, 
লত! পাত। নদ নদী কীট পতঙ্গ, সকাল সন্ধ)| হৃর্য্য চন্দ্র 
সবই থাকে ; স্ত্রী, পুর। শত্রু মির সবই থাঁকে, তবে 
তাহাদের লইয়াই ব্রহ্ম এই বোধ থাকে । এ সব ব্রচ্ষেরই 
বিচিত্র রূপ। ইহারা বহু হইয়াও এক ব্রন্মে অবস্থিত 
ইহাই সমজ্ঞান। জীবনমুক্ত কর্থীর চোখে ইহারা তখন 
ব্যবহারিক ভাবে অন্তিত্ববান, উহাদের পরমার্থিক অসি 
বরঙ্ষতবে ও বক্গর্ূপে। জীবভাবে যতদিন আমি থাকিব 
ততদিন এই সব সম্বন্ধ রাখিতেই যইবে? তবে এ সম্বন্ধ 
ক্ষণিক একট সাময়িক ব্যবহারের উপযোগী ; একটা জাল৷ 
ব। একট ঘট মৃত্তিকাঁরই বিকার বটে তবু জালাঁর বদলে ঘট 
বা ঘটের বদলে জাল! লইয়। কাজ হয় ন1! উহাদের স্থ স্ব 
উপযোগীতা আছে। মুক্তপুরুষের কাছেও তেষান স্ত্রী 
পুত্র ঘর বাড়ী ইহাদের একট! সাময়িক ব্যবহার আছে; 
সেইটুকুর মধ্যেই উহার স্ত্রী পুত্র» ঘর বাড়ী; তাহার 
বাহিরে উহার জীব মাক্জ। অন্তান্ত জীব যেমন তেমনি' 
প্রকৃতির নিয়মেন্ন অধীন । এই আছে এই নাই; একট! 
উদ্দেস্ট সাধনের জন্তই য! ইহাদের সম্বন্ধ মূল্য, পরাশান্ত 
দিবার ইহাদের কোনে। মুল্য নাই। সেই পরাশান্তির 
জন্ত ইহাদের সম্বন্ধ অন্বীকারই প্রয়োজন। পাহাড়ে 
উঠিবার জন্তই ষষ্টির দরকার; তার পর আর নাই; 
বর্শরজীধনের একটা সময়ের জন্ত সংসারের শ্বীকার, তদন্তে 
উহাদের আর মূল্য নাই । জীবনের যে পরম লক্ষ্য চরম 
গন্তব্য ভাঙার জন্ত ইহাদের কোনে। প্রয়োজনীর়ত| নাই। 

বেদান্ত বলেন এই যে বিবেক জ্ঞান ইধাই মুক্তির 


কারণ। আত্ম! স্বভাবে মুক, দেহ দ্বতত্্, অজ্ঞানেই উহাকে . 


বন্ধ করিয়া! রাখিয়াছে। যেমন দিক ঠিকই আছে, ত্রমে 
জামার উত্তয়কে দক্ষিণ ঘনে হইতেছে, ভ্রম. গেলে উত্ভরকে 


[১৭ বর্ষ--৮ম সংখ্য। 


উত্তরই দেখিবঃ তেমনি আমি মুক্ত; অজ্ঞান খুচিলেই 
্ব-স্বরূপ দেখিব। দেধিব ব্রহ্ই আছেন সংসার নাই ব৷ 
জগংরূপ ব্রহ্ষই আছেন সংসার রংএ-রঙঈগীন-অগৎ নাই। 
মমতার চোখে যে বিকৃত জগৎ দেখিতেছিলাষ, সেই বিকৃত 
জগংই মিথ্যা! একেবারে মিথ্যা | বন্ধ্যার পুত্রের মতই 
মিথ্যা ! উত্তরে দক্ষিণ জ্ঞান যেমন মিথ্যা! অভিনেতাইি 
আসল ব্যক্তি, তাহার নটরূপে রাম রাবনের সাজটাই 
মিথ! আমি ব্রহ্ধই সত্য; আমি সংসারী জীব মিথ ! 
জগত্্রহ্ষই সত্য) সংসার-মুখোস্পরা! জগৎটাই মিথ্যা | 

জগতে এই মুখোস যে পরাইয়াছি সে আ:মই ! আমার 
অজ্ঞান মাত্র! কোথ! হইতে এই অল্ভান আদিল? এ প্রবাহ 
অনাদি; প্রস্থত৷ পুরাণী এই সংসার প্রবৃত্তি । বলিতে হয় 
বল ব্রদ্ধ হইতে; কেননা সৎ অসৎ ষ| কিছু তাহাই যে 
ব্রহ্ম হইতে । আমি জানিনা কোঁথা হইতে আসিল এ 
মাঁয়। ! নিতান্ত জেদ কর বলিব ব্রহ্ম হইতে ; কেননা, যা 
কিছু সং অনং তাহ! হইতে জাত, স্থিত এবং তীঙ্গাতেই 
লীন। 

“ব্রহ্ম সত্য জগৎ মিথ্যা জীব ব্রদ্মৈব নাঁপরম্‌* এই হুইল 
বেদাস্তের মূল কথা । অবশ্ঠ মায়াবাদী বৈদাস্তিকের কথা 
এই | বিশিষ্টাবৈতবাদী ব শুদ্ধ ধৈতধাদী তীহার সহিত 
কলহ করেন যে কথ! লইয়৷ তাহা আসলে কলছের বিষয়ই 
নহে। মায়াবাদী তবগুল (যে তিনটী উপরে দেওয়। হইল ) 
যে ভাবে ও যে ভাষায় বুধাইয়াছেন তাহার মতে তাহার 
সহিত বুঝিলে গোলমাল থাকে না| মায়াবাদীর “মায়া” বা 
গৃমথ্যা, বা “জীব তরঙ্গ এক" এই সব কথা যে তাবে যে অর্থে 
বুঝিয়াছেন তাহ! শ্বীকার করিয়! .লইলেই গোল মিটে। 
আসলে দেখ। বাঁয় যে মোট! কথায় মারাম্ক ভেদ বড় নাই। 
যত গোঁল হক লইয়। ; কিন্তু প্রত্যেক মত এমন ভাবে খাড়া 
হইয়াছে যেন প্রধান তবেই আমল ডেৰ এই তিন সম্পরদারে। 
দেখা, যাঁউক মায়াবাদী এই .তিন তত্ব সম্বন্ধে কি বুক্তি 
দেন $-- 

(ক) রঙ্ধ সত্য--এক মাত ব্রহ্ধই সত্য; শংকর মতে 
যাহা, দেশ কাল কারণে বন্ধ নহে, হইতে পারে ন! তাহাই 
সত্য। ব্র্থ ছাড়া বর বা কিছু দেখি সং! দেশে ও কালে 


ফাস্তুন--:১৩২৮ ] 


বন্ধ ও কারনে উৎপন্ন, সুতরাং ইহারা সত) নহে, মিথ্যা 

| (9০৮76588601 নহে, 21191 বা দেখায় তা নয়? ) ] 
গতরাংব্রন্গই সত্য, তিনিই এক মাব্রদেশ কাল কারণাঁতীত। 
প্রমান? শ্রতি। ত| ছাড়া বিশিষ্টবানী রামাগুজ বা 
বৈতবাদী মাধব ব্রঙ্গকে অসতা বলেন না। দেশে কালে, 
কারণে বদ্ধ নয় এমন আর একটী দ্রিনিস থ।কিলে ব্রঙ্গ 
'অসীষ" হইতে পারেন না । এক ছাড়! ছুই থাকিলেই 
এক অপরকে বাধ! দিবে_ম্তরাং শহরের %611)1610।) 
মনুসানে ব্রহ্মই সত্য, এমন সং বস্তু ছাড়া এইরূপভাবে সত্য, 


আর কিছু নাই। যাআছে তা মিখযা অপত্য ৪1)16211 
100-8925:29$98)% নহে । 


খ। জগত মিথ্যা £- শঙ্কর বে জগৎকে উড়াইয়। 
পিয় 11017-5318691)8 বা! অভাব পদার্থ বলেন ইহ] কেহই 
বিশ্বাস করেন না। যা উপলব্ধি করিতোছ ঘ! প্রঠঃক্ষ 
হইতেছে ত| নাই বল এক পাঁগলের সাঁজে । তিনি বলেন 
উহী। 20070-6218661)6 নহে উহা ৪0108] 1 উহা মূলে বা 
স্ব্ূপে যা ত৷ আমর! দেখি না। জগৎ যদি 81367)68 
হইবে তত উহার অস্তিত্ব প্রমাণ করিতে তিনি কেন এত 
মুক্তি তর্ক প্রয়োগ করিবেন? এখন আমার বক্তব্য এই থে 
পদ্বর বে জগংকে মিথ্য। বলিয়াছেন তাহ! এই ঘটপটাদির 
সমক্ি বিচিত্র বহুনধপী বিশ্ব নহে ; তাহা সংসার অর্থাৎ জীব 
বে জগংকে অল্ঞাঁন রচিত একটা! মমতা স্বার্থের আবরণে 
আরত করিয়। বিকৃত করিয়! দেখে সেই অগৎ। জীন বস্ব 
মাত্রেই আমার, “তোমার' “তাহার' ছাগ দেয়? বন্ত 
মাত্রেই হেয়, প্রে্, রং মাথায়) অনুক ম্স্তজীব নয়, 
আমার ছেলে; অমুক নারী জীব “য় আমার তরী বা কন্ঠা 
অমুকটী বৃক্ষ সম্ী নয়। আমার বাগান; অমুকট। বাড়ী 
নর। আমর বাড়ী; অনুক নরবাঁচ্য জীব নয় আমার বন্ধু 
বা আমার শত্রু; অধুকটা! বৃক্ষ ফল নয়, আমার সুখাস্ত 
তোমার অধান্ত; ইত্যাদি সব জিনিসে, মব স্থানে সব 
জীবে সংসারী মাঁচুষ জন্ম হইতেই রং মাখাইয়। নিন্ 
নিঙ্গ মনোমত্ত সংসার গড়ির। খেল! করে; এবং সেই 
মংসারটীর ভাল মন্দতে তার জীবন মরণ এই ভাবে। 
প্রত্যেক সংসার স্ীলাদা স্্ট ; কারে! ব সুখের ) কারে! 


আসল বেৌন্ত কি? 


৪৩৩ 


বা ছঃখের) কারে যশোদাছের ক্ষ, কারো মানুলাভের 
ক্ষেত; কারে! অর্থোপার্ধনের ক্ষেত্র; কারো বা ুণযর্জানের 
ক্ষে্রে। দুরদুরান্তরে একট। লোৌকজনপূর্ণ নগর হঠাৎ ধ্বংস 
হইয়। গেলে আমার কিছুমাত্র চাঞ্চল্য হয় না, অথচ আমার 
পোষ| পাখীটা মরিলে বাঁ বাছুরটার ঠাং ভাঁঙ্গলে ৰা 
বাঁ থে। হার আমার আনু কাটিয়। গেলে বিশ্বরদ্ষাওড তোল 


পাড় করি! একজন দরিদ্র অনাথার সমস্ত পুজি চুন 


গেলে আমর কোনোই বিরামের হানি হয় না অথচ আমার 
উঠ/ণ হইতে একখানা ইট কেহ লইয়া গেলে তিনরাতি 
আহার নিষার ব্যানাত হয়! এই হইল সংসার! মাচুষ 
এই বিচিত্র বহুরগী বিশ্বকে এমণি ভাবেই হেয় অংশে ও 
প্রেয় অংশে ভাগ করিয়। মংস।র গড়িয়া লইয়া! সুখে ছুঃখে 
বাস করে; শুধু তাই নহে) অনিত্য নশ্বর বলিচ। সমস্ত 
জ[(নয়াও তাহাই আকড়াইয়া পড়িয়া থাকে ; এবং জগৎকে 
ঈখর হইতে স্বতর বেখিয়া স্থির করিয়া সুখ সুবিধার জন্য 
তাঁহাকে উপ|সন। করে; নিজে ও এই জগত যে ঈশ্বর হইতে 
ভিন্ন এই 'ভাণ মনে পোষন করে; সমস্ত ভয়, ছুঃখ ও অভা- 
বের মূল এই দ্বৈতজ্ঞান ; আমি আলাদ! ভগবান আলাদা; 
জগ স্বতন্ত্র ভগবান স্বতন্ব | ভরগৎকে ব্রঙ্গভাধে দেখা 
দুরে থাক, জগৎ ভাবেই দেখেনা। এবং দেহকে আমার 
সঙ্গে এক দেখে; ফলে বাহৃবস্তর সঙ্গে দেহের সুখছুঃখ সম্বন্ধ 
থাকায়, বাহৃবস্তকেই আমার সুখছুঃখের হেতু দেখে ।" | 
এই বে জগতে সংস।রবোধ ইহাই শঙ্চর মতে মিথ্য|। 
অথচ সংসার বোধ যখন আছে তখন একেবারে মিথ্য! নয় 
তবে জ্ঞানোদয়ে কাটিয়া যায় কাজেই 'অসৎ' ইহা অপ্তান 
বা মায়ার কাজ । সাংখ্যমতে অবিবেকের ফল। কেন 
জগংকে সংসার বলিয়! ভুল করি? ইহাই জীবের প্রকৃতি 
11310070176 1)960৩) 189760100 অনাদি প্রবৃতি এই 
প্রশ্থতা পুরার্মী এই সংসাররূপী গৎ মিথ্যা । কিন্তু এই 


নদনদী গাছপাল! জীব-অস্থময়ী প্রকৃতি মিথ্যা'নয়; ইহাই 


রঙ্গ এই ব্রন্ধের বিশেষ রূপ সগ্ডণমৃর্তি। তবে এরপ মূর্ভিও 
মিথ্য। 01762] আজ আছে এমন, কাল হইবে অন্তরপ, 
নিত্যপরিনামী, পরিবর্তনশীল | ব্রদ্ধই এই জগৎ, জ্গৎ 
ছাড় বঙ্গ অন্ত । এই নদনদী গানপাল! জলস্থল কীট. 


৪৩৪ 


পতঙগ-ময় যে জগৎ ইহা সভ্য কেনন! ইহ! ব্র্ষের রূপ । 
সর্বাং খল্লিদং ব্রদ্দ। যতে! 'ব! ভূতানি জারকে ইত্যাদি। 
তজ্জলান্‌' | জন্মাগ্ন্ত যতঃ' এই সব শ্রুতি বাক্য বিশ্বকে 
অস্বীকার কর! হয়না; এরপন্থলে শঙ্ষর-_ বাহার প্রধান- 
প্রমান শ্ররতি--তিনি কি জগৎকে উড়াইয়! দিবেন, তেরী 
বা ভোববাঁজী বলিয়! ? 11109101)) 3177.) 81210 এ সব 
কথা দৃষ্ঠমান বিশ রূপ মন্বন্ধে নয়? এসব কথা সংসার সৃষ্ট 
সম্বন্ধে। এই ““অ্রগৎ* লইয়! জীব ইন্দ্রিয় সাহাধ) অভিমান 
যৌগে। বুঝি বলে যে 03000101109] সংসার সৃষ্টি করি- 
গাছে তাঁহার সম্বন্ধে এই মিথ্যা নির্দেশ । এ সংসারের 
ভ্রম জানোদয়ে থাকেন) কিন্ত বিশ্বরূপ জান কি মুক্তজীবের 
থাকেনা? জনক যাল্বন্ধ্য, শুকদেব গ্রীক, চৈতন্যদেব 
পরমহংসদের ইহারা তে! মুকজীব? তাহাদের তত্বজ্ঞান 
হওয়ার পর কি এই নর দৃগ্তমান ঘটপট গাছপালা জীবজন্থ, 
গথধাট, লোটাকম্বল ফাঁক! ভেম্কীর মত উড়িয়! গিয়াছিল! 
না শঙ্কর নিজেই ধোয়। ফাঁক! দেখিতেন? এই কি একটা 
কথা? মুক্ত হইলে বাহুবস্ততে অন্তঙ্সরীবে কোনে 
মমতা বোধ থাকে না; আমার ইহা॥। আমার 
উহ! নুয় ; ইহা ছখদায়ক উহ! কষ্টদায়ক; ইহা! হুন্দর 
উহ! অম্থন্দর; ইহা নুড়ী উহা শিব; ইহ! পবিত্র 
উহা অনবিত্র ; এই সব ভেদ জান চলিয়া যায় । পরমা্থত: 
কোন বস্তুতে ব| জীবে হেয় পরে ভাবজনক কোনো গুণ 
নাই, ব্যবহারতঃ আছে, সংসারে থাকিয়! এ ব্যবহারিক 
ভেদ মানিতেই হইবে। জীবন্ুক্তকেও ম।নিতে হইয়াছে । 
যাঞ্বক্ধয তে ব্রহ্ক্ানী, তিনি যেত্রেরীকে অপর স্ত্রী 
অপেক্ষা জানী মনে করিতেন, জন্য মুনিপদ্ীকে স্ত্রী ভাবি- 
তেন না, পরের লোটাটি.নিজের বলিয়৷ লইতেন না । কেন 
এসব করিতেন? ব্যবহারিক জগং সংসারে থাকিলে ত 
করিতে হইবেই। তিনি চাষ।ই হউন বা মুনিই হউন । 


উপাসন! 


[ ১৭শ বর্--৮ম সংখ্যা 


তবে চাষ! ব্যবহারিককেই চরন শত্য ভাবেই দেখে তার 
চোখে সংসারটাই সার সত্য। সেই ভাবিয়া দে জুখদুঃখ 
রাগছেব ঘন্থ বোধ যুক হয় পক্ষান্তরে তত্বজ্ঞ মুনি সংসারটার 
পিছনে অগংরশ ব্রশ্ধ দেখেন, দন্ব ভাবে মুগ্ধ হন না, যাঁবং 
দেহ ধারণ তাবৎ প্রক্কতিধর্্ব মাশিতে হইবে বলিয়া ব্যবহার 
মানিয়! লন, কিন্তু পরমার্থ ই তার প্রজ্ঞ। স্থিতি লাভ করে। 
এহেন জগৎ সংসারকে আচার্য্য সংসার মিথ্যা ও মার 
বিদ্বপ্তিত বলিয়! অন্যায় করেন নাই । বিরুদ্ধ বাঁদীর: 
তাহাকে ভুল বুঝেন। 

যদিই ধর! যায় সংসার কবিত জগৎ এই বিশ্ব বা! 08090 
10918] ০110 তাহা হইলেও তর মত অটল। কেন? 
যে দ011 সর্বদা! পরিনাঁমশীল, এই আছে এই নাই, এখন 
একরুপ; তখন এফরুপ ; এই ছাড় যখন আমার জানের 
ধার! তার প্রক্কতরূপ জান। অনভ্তব। (0178 ৪9 20০ 
1)৪$ (৫) ৪7[7681; তাহা হইলে এজগৎ মিথ্য। বই কি? 
আমার জানেঞ্রিয়ের গঠনবণতঃ ক খয়ের মত দখাইতেছে। 
আর একটা ইন্দ্রিয় থাকিলে হয়তো! গ'এর মত দেখাইত। 
কিন্তু 01018715171£ 883690006 ত| অক্ষুত এক, নিত্য ও 
অপরিবর্ূরণীয়। ইংরাজী দর্শনের ভাবে হিন্দু দর্শন বুঝিঠে 
গিয়ে আমাদের এই সব গোলমাল লাগে । আদলে হিন্ন 
দর্ণন মোক্ষশান্্ ; ছুঃখ হইতে মুকি দিবার পথ দর্শক । 
0082010 0£88800 কি করিয়া হইল এসব মুখ্য বিষয় 
উহার নহে, উহ! অবান্তর ভাঁনে আসিয়াছে । 

তবেই দেখাগেল? দৃণ্তদান অগৎ (বিশ্ব) বা সংসার: 
দেশে কালে খণ্ডিত ও থিন্ন বারণে উৎপন্ন, সুতরাং উহা 
সত্য নহে । উহা! মিথ), কেমন মিথ্যা? শশবিধাঁনের মত 
ব৷ আকাশকুনুমের মত নহে। উহ! সৎ হইলেও অসং 
অসৎ হইলেও সং। ব্রহ্মই সতা, ত্রদ্ষের বাহ্ন্ধপ যা নিত! 
পরিবর্তনশীল তা৷ সত্য নহে। (ক্রমশঃ ) 


*নপগাস্ঘাত 
বন্ত্রাতাব 


নিত্য প্রয়োজনীয় জিনিষ গুলির দর দিন দিন ক্রমশঃ 
বৃদ্ধ হইয়! চলিয়াছে, এমন কি কোন দ্রব্য ্িশুণ ত্রিগুণ 
কোন দ্রবা চহু্ড4 বৃদ্ধি হইট্লাছে, অন্তান্ত জিনিষ যাহ! 
হউক তাহ! হউক ফলতঃ বন্ধের মূল্য ঠিক চতুগডপ হইয়াছে 
এবং ভবিষ্কতে আরও বৃদ্ধ হইবার আশঙ্কা! নিয়তই মানব 
গণকে ব্যতিব্যস্ত করিয়। তুিতেছে। দেশস্ুদ্ধ অপ্ল বস্ের 
দন্ত হাহাঁকার উঠিয়াছে। লোকের পেটে অন্ন নাই, পরণে 
ব্থ নাই তদনুসঙ্গিক অন্তান্ত ক্রিনিস পহদি অগরিমূল্য হওয়ায় 
লোকে কোন্‌ দিক্‌ লামলাইবে। তাহাদের বামে আমিতে 
ডাহিনে কুলায় না । দেশের পনর আন লোকই মধ্যবিত্ত 
ও গরিব শ্রেণীতূক বাকি এক আন! ধনী লোকের সুলভ 
ব! দুর্ব,ল্যে তত ক্ষতি বা বৃদ্ধিনাই। ইতর লোকে দিন 
মনতুরীতেও প্রত্যহই যাহা কিছু আয় করিতেছেঃ কিন্ত ভট্ট 
লোকের মধ্যে যাঁহাদের স্বল্প বেতনের চাকরী উপজীবিকা 
কিন্বা! যাহারা পৈতৃক সামান্ত জমী জমার উপর নির্ভর 
করিয়া জীবন যাত্রী নির্বাহ করিতেছে অথব৷ চাকরী 
জীবির মধ্যে যাহার কর্ম দোষে বেকারাবস্থায় আছে 
তাহাদের এই মহার্বতাঁয় কিরূপ ছুরবস্থা ঘটিয়াছে, তাহ 
সহজেই অহুমেয়। 

কার্পাস আমাদের নিত্য প্রয়োজন'য় বস্তু বহপূর্ব কাল 
$ইতে ভারতবর্ষ কার্পাসের জন্ত পৃথিবীর সর্ব গ্রসিদ্ধ ছিল, 
ম?সংহিতায় কার্পাস সতের উপবীঁত ধারণ করা ব্রাহ্মণের 
পক্ষে বিহিত হইয়াছে । সুতরাং অবশ্যই স্বীকার করিতে 
হইবে যে ষন্গুর সময়ও কার্পাসের প্রচলন ছিল। কার্পা- 
সের উপকারীতা যে অশেধ তাহ! জগতে কোন জাঁতিকেই 
বুঝাইতে হইবে ন।। পুরাবৃন্ত পাঠে জানা যাঁয় বহু পূর্ব 
কাল হইতে একধাত্র ভাঁততবর্ধ হইতে এসিয়। 'ও ইইরোপের 


নান! স্থানে এবং আব্ব, পারশ্ত, গ়িশর দেশে কার্পাস 
প্রেরিত হইত | এমন কি শতাবী পূর্বে এই ভারতবর্ষই 
সমগ্র পৃথিবীর কার্পাস বন সরবরাহ করিত। ছুঃখের 
বিষয় কালমাহাম্মে দেশে এখন কার্পামের চাঁষ নাট, 
কার্প।স হইতে সুত্র নির্মাণের ব। হৃত্র হইতে বস্ত্র প্রস্থতের 
উন্নতি কল্পে লোকেয় তত চেষ্টা নাই। আব ভারতযাসী 
বিদেশীয় কার্পাসের ও তছ্‌ৎপন্ন বস্ের ভিথারী, যদি পুর্কোর 
নায় দেশে কার্পাস চাঁষ বর্তমান থাঁকিত, চরফায় সুতা 
কাঁটা হইত ও তাতে বস্ক বয়ন প্রচলন থাঁকিত, তাহা হইলে 
চি আর আমাদিগকে পরমুখাপেক্ষী হইয়। ৬।৭ টাকা জোড়। 
দিয়! বন্ধ ক্রয় করিতে হইত! যুদ্ধারস্ত হওয়ার পর হইতে 
এযাঁনৎ দেশে যে বন্ত্র কিরূপ র্শল্য হইয়াঁছে, তাহা 'আর 
কাহারও অবিদিত নাই, এই ছয় বৎমরে দেশ উলঙ্গ হইয়া 
গেল৷ দেশের প্রায় বার আন। লোকের একখানি ভিন্ন 
ধিতীয় বস্ত্র নাই। গ্রুহস্থের ঘরে মঠিলাকুল যে কি 
ছুরবস্থায় লজ্জ' নিবারণ করিতেছে তাহা ভগবানই জানেন 
কত স্থানে বন্ধাভাবে কত মে আঞ্সহত্যাদি হইয়! গেল তা] 
কাহারও অবিদিত লাই । কত শত কুলমহিল! লচ্জ।য় 
গৃহের বাহির হইতে পারে না। 

বিগত শতাব্দী হইতে ভারতে দৈনন্দিন কার্পাস চাষের 
অবনতি ঘটিতেছে । এ বিষয় স্পষ্টই বুঝ! যাইতেছে নে, 
এতদেশে পাট ও শন চাষের আধিক্য ও কতিপয় টচ্চ 
শিক্ষিত লোকের চাকুরী-প্রিয়ত। ও বাবুগিরীতেই ইহার 
অবনতি । কেবল পাট ও শন চাষের আধিকোণষে কার্পা- 
সেরই অবনতি ঘটিয়াছে ভাহা নহে। অন্তান্ত নিত্য 
প্রয়োজনীয় খাগ্তশস্ত ও তৈলশম্ত প্রভৃতি সমস্ত জিনিসের 
অবনতি ঘটিতেছে। বর্তমান দিশব্যাপী ছর্ঘল্যতার 


৪১৫. 


৪৩৬ 


করাণই ইহা! । অধুনা ভারতবর্ষের লোকের কৃষি-বিজ্ঞ।ন 
সম্পূর্ণ অপরিজ্ঞান্ত । তাহাতে আবার কৃষি বিগ্তানভিন্ত 
অন্তান কষকগণের উপরই সম্পূর্ণ কৃষিকার্ষ্ের 'ভার হন্ত 
স্থতরাং কৃষির উদ্লতি ন! হইয়! ক্রমশঃ অবনতিই থটিতেছে ; 
শিক্ষিতেরা “বাবু” সাজিয়। পরের দ্বারস্থ । বর্তমান যুগে 
মার্কিন প্রভৃতি দেশে বৈজ্ঞানিক উপায় অবলম্বনে কার্পাঁদ 
চাষের উন্নতির চেষ্টা কপ হইতেছে এবং তজ্জন্কই এ সকল 
দেশীয় কার্পাস গুণে শ্রেষ্ঠত্ব লাভ করিয়াছে । এক্ষণে 
কার্পাস উৎপাদনে ভ/রতবাসীর দৃষ্টি পতিত হুইয়ছে মাত্র 
বিশেষ কোন চেষ্ট! অবলম্বিত হইতেছে কিনা বলা যাঁয় না । 
গ্রজাহিতৈষী সন্ধদয় গবর্ণমেন্টও কার্পান চাষের প্রচলন 
চেষ্ঠা করিতেছেন । বঙ্গীয় কৃষি-বিভাগ হইতে কয়েকবৎসর 
মার্কিন দেশীয় উৎকষ্ট বীজ কষকদিগকে বিতরিত হইয়াছিল 
কিন্ত দেঈগীয় অক্ঞ কষকগণের কার্পাস চাঁষ সম্বন্ধে অনভিজ্ঞতা 
হেতু তাহার! সাফর্য লাভ করিতে গারিয়াছে বনিয়া 
(বোধ হয় না। এ বিষয়ে শিক্ষিত ব)জির উপদেশ ও 
যোগদান একান্ত কর্তব্য এবং বাছনীয়। 


কার্পাস নানাঁ জাতীয়। ইদানীং ভারতব্যর নান, 


স্বানে'অত্যক্প পরিমাণ নান। প্রকারের কার্পাস উৎপন্ন 
হইতেছে । তন্মধ্যে কোন জাতীয় কার্পাস বঙ্গদেশে সমধিক 
পরিমাণ উৎপন্ন হইতে পারে এ বিষয়ে অনুসন্ধান লওয়া 
ও পরীক্ষা কর! একান্ত কর্তব্য । নিক্ললিখিত কয়েক জাতীয় 
কার্পাস এ দেশে দৃষ্ট হইয়া থাকে । 
১। বড় কার্পাস--ইহাকে বোম্বাই বারাম কার্পাস 
বলে। ইহার গাছ অত্যন্ত বহৎ হয়। ১৪।১৫ ফিট পর্যাস্ত 
লম্বা হয়। এই কার্পামের হুত্র মোটা, বীজ গুলি পরস্পর 
সংলগ্ন, অর্থাৎ জোড়া। ভাবে অবহিত । বীজের গায়ে অধিক 
পরিমাণে তুল। থাকে, কিন্তু বীজ হইতে তুল! অতি সহজে 
বিশ্লেধিত হয় না। ইহার পত্র গুলি বড়, আকারে স্থল 
পঞ্ধের ন্তান্থ ও পত্রাগ্র পাঁচ ভাগে বিভক্ত । এই জাতীয় 
কার্পাস এতদঞ্চলে অনেক গৃহস্থ বাঁটীতে ২।১০চী করিয়া 
জাছে! 

২1 ঢাকাই বা ছোট কার্পাম_-এই কার্পাসের গাছ 
এদেশে অত্যন্প দেখ! যায়। এই গাছ গুলিতে ৭1৮ বৎলয় 


উপাসনা 


1 ১৭ বর্ধ--৮ম সংখ্যা 


পর্যস্ত ফল বেয় ! ইহার গাছ ৬1৭ ফিট লম্বা, পত্র গুলি 
ছোট ও পত্রগ্র তিন ভাগে বিভক্ ইহার সুত্র কোমল, সপ 
চিন্কণ, এক কালে এই কার্পাসে জগদ্ধিখাত টাকাই মসলিন ' 
প্রস্তত হইত। 

৬। তোলা বা মেট! কার্পাস-ইহা! আসাম, শ্রীহট, 
জলপ[ইওুড়ী, ব্রিপুরা প্রভৃতি স্থানের কোন কোন অংশে 
জন্মে! ইহার অনেক গুলি ফল হয় এবং উহ খুব 'মোট! 
হইয়া থাকে, স্বও যোটা হয়) পার্বত্য প্রদেশে ভাল 
জন্মে । | 

৪। বেশী বাজেঠুয়া কাপাস--ইহ। বিহার প্রদেশে 
স্থানে স্থানে জন্মে; গাছ ছোট, সুত্র মোটা ও পরি] 
হয়। 

এক্ষণে কার্পান চাষেন্র প্রণালী যৎকিঞ্িৎ নিয়ে বর্ণিত 
হইল। যদিও এতদঞচলে ইহার চাঁষের বাছন্য নাই, তথাপি 
গৃহস্থ বাটীতে আমর! যাহ! সামান্ট পরিমাণে রোপণ করি 
যাছি, তাহাই এস্থাংল লিখিত ইইল। 

দোঁয়?শ মৃত্তিকাই কার্পাস চাষের উপযোগী বাঁতাতগ 
সঞ্চার বহুল উন্মুক্ত উচ্চ ভূমি ও জমীতে নান প্রকার তরি 
তরকারী উৎপন্ন হয় এবং যে জমীতে আতশ্ড ধান্ঠ। কপি, 
ফুল, ফল, আলু, ইক্ষু, পাট প্রভৃতি জন্মে সেরূপ মৃত্তিকাতেই 
কার্পাস চাষ করা আবশ্থাক । উচিজ্জ বহুল মৃত্তিকা ব! 
অনাবাদী জঙ্গলময় পতিত জমীতেও বেশ জদ্মিতে পারে। 
মৃত্তিকাঁয় বালির পরিমাণ বেশী হইলে ঘন ঘন জল দেওয়ার 
আবশ্বক হয়। মাঘ ব৷ ফাস্তন মাস হইতে বৃষ্টি পতন 
হইলেই স্ুবিধ! বুঝিয়া। বৈশাখ পর্য্যন্ত প্রতিমাসে ২ বার 
করিয়া গভীর রূপে জমীতে চাঁষ দেঁওয়।৷ আবপ্তক | কর্ষণের 
পর মই দিয়! মৃত্তিকা হুপ্ম রূপে চুর্ণাকুত করা৷ আবগ্তক। 
তৎপরে বৈশাখ মাসের মধ্য ভাগে প্রথম বৃষ্টিপাত হইলেই 
৩।৪ হাত অন্তর ছুই সারি বাদ্ধিয়া প্রত্যেক সা'রতে ৩13, 
হাত অন্তর এক ইঞ্চ গভীর এক একটী গর্ত করিয়! তণ্মধো 
৪1৫চী রোপণ করিতে হইবে । রোপণের জন্ত বীজ গুল 
উত্কষ্ট ও নূতন চাঁই। একেবারে বীজ গুলি সারিতে 
বপন বা হাপরে চার তুলিয়। সেই চারা প্রত্যেক সারিতে 
একটী করিয়া বেশ লুপুষ্ট গাছ ৩।৪ ভ্রীত অন্তর রোগণ 


ফান্তুন---১৩২৮ ] 


করিলেই চলিবে! তবে আধাঢ় মাসে এই কার্ষ) শেষ 


করিতে হইবে। চারা নাড়িয়া রোপণ বা ক্ষেত্রে 
একবা,র বীষ বপন উন্ভয়ের ফলন একরপ 
হহবে। 


প্রতি ধিথাঁয় দেড় পৌয়। পরিমাণ বীজ লাগে, রোপণের 
পুর্বে অত্যয পরিম[ণ তুঁতিয়া মিশান ঘণ গোময় জলে 
বীজ গুপি ভিজাইয়। রোপণ করিলে তৎপর গাছ 'গুণি 
সতেছ্ে বৃদ্ধ হইবে ও কীটাদি কর্তৃক আক্রান্ত হইবার 
আশঙ্কা থাকিবে না | বর্বাকালে কার্পাস গাছ মতিজে বঞ্চিত 
হইয়। থকে | এই মযয় মধ্যে মধ্যে নিড়াইয়। আগাছ। 
পরিকার ও শৃত্তিকা শিথিল করয়। দেওয়। তির অন্য কোন 
প|ইটের আবশ্তক করে না। গাছ গুলের উভয় পারছে 
ন[ল। কাটিয়! মাটি 31৮ গাছের গোড়ায় দিতে পারিলে 
বর্ধার অতরিক্ত জল [নর্থমনের সুবিবা হর ও গ্রণন ঝড় 
বাতাসে রক্ষ পতিত হইবার সম্ভাবনা থাকে না। "আবার 
সকার সময় এ নাঙগাতে জল পেন করিলে তাহাতে গাছের 
বিশেষ উপক।র সাধিত হন । শ্রাবণ ভাদ্র মাসে গাছের 
শাখার অগ্রভাগ ভা।দর। দিলে ঝাড় বাদ্ধে ও ফমল দেশী 
হয়। ইহার জমীতে সার দেওয়! আবশ্তক। উপযুক্ত 
সার পাইলে ফলনও 'অধিক হয়। গোময়। গোমূর। পচ! 
গাঁতা, নীলের শী প্রভৃতি স্থবলভ ও সহজ লতভ্য সারই 
বিশেষ উপযোগী । তুমি উর্ধরা ও উত্তমরূপে কর্ষিত 
হইলে বিন! সারেই প্রথম বৎসর সুফল প্রদ হয়, কিন্তু গছ 
গুল যতদিন ঝ।চিধে, ততদিন পুর্ণ ফল প্রাপ্তির ইচ্ছা 
কয্িলে খ্বিতীয় বৎসর হইতে প্রত্যেক চৈত্র বা বৈশাখ মাসে 
জমীতে সার দেওয়। উচিত। তাহ! হইলে বর্ষাকালে উহ 
পচির। বৃক্ষের পোষনোপযোগী হইবে । সার দিতে ন! 
পারিলে ভাল ফলন হইবে না। ক্ষেত্রে জল সেচনের আব- 
হক হয় না, তবে জমী নিতান্ত শুক ও গাছ সতেজে 
বদ্ধিত হইতেছে না দেখিলে প্রয়োন মত জল দেচন 
করিতে হইবে । 

যেখানে গাহগুলি সতেজে বৃদ্ধি হইয়! ৬৭ হাত উচ্চ 
ও ঝোপ হইবে, তুলা সংগ্রহ হইবাঁর পরই সেই গাছ গুলি 
উটিয়া দিবে, স্ত্রী বশ্তক বোধ করিলে ছইটী গাছের মধাস্থ 


পঞ্চাম্বত 


৪৩৭ 


একটি গাছ কাটিয়। গাতঙা করিয়া! নেওয়া যাইতে পারে 
নতুবা পর বংসরে ঘন স্নিবিষ্ট গাছে অত্যন্ত আওতা! হও- 
য়ায় ফলন অল্প হইয়। পড়ে। যুলকাণ্ডের দুই হস্ত মাত্র 
অনশিষ্ট রাখিয়া সমস্ত অংশ সুতীক্ষ অন্থ দ্বার ছণটিয়া 
দেওয়। উচিত যাহাতে কোননধপ গাছের শাখাগুলি ফাঁটিয়! 
নাযায়। ফাঁটয়া গেলে সেই শাখাটী শুকাইয়। যাইবে, 
তাহাতে নুন পরো দগমাদি হইবে না । এমন কি এইরূপ 
২|০টী শাখা ফাটিয়া! গেলে সেই গাছটি একেবারেই মরিয়। 
যাহবে। পুরাতন শাখায় কলন কম হয়, 'ও উৎপন্ন তুলাও 
গুনে তত ভাল হয় না। ছ৷টিলার পূর্বে বা পরে 
ক্ষেত্রটী কোগাইয়। তাহাতে সাঁর মিশাইতে হইবে, ইহাতে 
গ/ছের তেজ বৃদ্ধি হইবে । ঘনসপ্লিবিষ্ট শাখা ছুইটী 
গাছের মধ্স্থ একটী গছ কর্তন করিয়। ফেলিলে সহজে 
যো ও বাবু চলাচল ধররিতে পারে ও এগাল হ্ন্দররূপে 
নন্দিত হয়। গাছ কাটিয়। পাতলা! করিলে গাছের অল্পতার 
জন্য ফসলের কে।ন হানি ভইবে নাঃ অধিকস্ক কর্তিত 
গ|ছগুশি হাজানীকাষ্ঠের জন্য ব্যবহৃত হইবে । অথবা! মোট! 
শাখাঁগুলি ছোট ছোট খণ্ড করিয়। গর্ভ মধ্যে পুড়াইয়৷ লইলে 
সুন্দর তামাক খাওয়ার কয়ল। হইবে, ইহা! টিকে 'অপেক্ষাও 
তেজস্কর হইবে ও শীঘ্র আগুন ধরিবে | 

অগ্রহায়ণ মাস হইতে ক্রমাগত ৩1৪ মাস পর্যাস্ত ফলগুলি 
পরিপন্ধ হঈয়। ফাঁটিতে থাকে, তখনই বাছিয়। ফাটা 'ফলগুলি 
সংগ্রহ করিবে । প্রাতঃকাঁলে তুলায় হিমজল মিশ্রিত থাকে, 
এই সময় সংগ্রহ করিলে দগীহইতে পারে সুতরাং 
বৈকালেই সংগ্রহ করিবে । একবারে সমস্ত ফল পরিপক্ক 
হয় ন। বলিয়া! ২৩ দিন 'অন্তর ফাটা ফলগুলি তুলিয়া! ঝুড়িতে 
রাখিবে । ফাট! ফল তুলিবার পরেই তুলা ছাড়ইলে সমস্ত 
তুল! ছড়াইয়া আইসে বীঙ্গ গাত্রে কিছুই লাগিয়! থাঁকে 
না। তুল! গুলির আইশ পাতল। করিবার জন্য ৩।৪ দিন 
রৌদ্রে বেশ করিয়া শুকহিয়া লইবে। প্রতি গাছ হইছে 
অন্যন এক পোয়া হইতে অর্ধ সের বা তিন পোয়৷ তুলাও 
সংগ্রহ হইতে পারে । 

শ্রীগতরু চরণ রক্ষিত । 
স্কষক । পৌষ 


৪৩৮ 


বন লমহ্যা--সহরে চরক। 


সহরের অনেক অনেক স্থানে সুতা কাটা আরম্ত হই- 
রাছে। চরকাঁর আলোচন। শুনিয়! ও দেশ পেবায় ইচ্ছুক 


হইয়। অনেকে চরকাঁয় হুন্তা কাটিতে আস্ত করিয়াছেন । 
এই হৃতায় কি হইবে? 


চরকায় মধ্যধিভ লোকের যেমন সাংসারিক সাঁহাষ্য 
হইবে, উহ! তেমনি এক সৌধীন সামগ্রী বটে । চরকায় 
হুক্্ হুতা কাঁটা উচুদরের আট কিন্তু কেবল হৃত। কাটিয়। 
এই সথের তৃপ্তি হয়ন৷ সঙ্গে সঙ্গে ব্যবহাঁরোপযোগী জিনিষ 
তৈয়ারী করিতে পাঁরিলেই সখ মিটে । সকলের পক্ষে ঘরে 
সাত বসাইয়। এই সখ মিটাঈবার সুযোগ নাই | আসামের 
প্রতি গৃহে ছোট ছোট তাত আছে। ধনীবা দরিদ্র সকল 
ঘরের মেয়েরাই তাতে কাপড় বুনেন । ইহাতে মঞ্জুরী ব 
'দয়ের ছিসাব আসেনা | বাড়ীর বাগানে যে তরকারী হয় 
বা পুকুরে বেমাঁছ ধরা হয় তাহাতে ব্যয় কত পড়িল তাহ 
ধর্থবযর মধ্/ই নয় | বাগানের তরকারী বলিয়া বা 
পুকুরের মাছ বলিয়। তাহার একটা বিশেষ মুল্য আছে। 
ধাঁছাদের ফুলধাগাঁনের সখ আছে মুল্য ছিসাবে তাহার:ত 
একটি ' পর্রলাও তুলিতে পারেন না কিন্ধ ফুল বাগিচায় 
মাতিয়া আছেন, এমন লোকেরও ত অভাব নাই। আমি 
ব্সি, চরকা এবং তাতও আয দশটা দৌখিন জিমিষের মতই 
'চলিতে পারে । ধাপায় কপির চাঁষ করিয়া অনেকে উপা- 
র্জন করিতেছেন | পয়সা দিলেই -কেনা যায় তবু সুবিধা 
গাইলেই বাড়ীর বাগানে একটু তরকারী জন্মাইবার সখ 
কর্তা ও গিল্লীর সমান্‌। পয়সা দিয় কেন] যায় বঙ্গিয়াই 
সহ! অবজ্তোয় গছে। তেমনি চরকায় দরিদ্রের উপার্জন 
করে খলিয়াই উহা 'অবজ্পেয় নহে । এতদিন চরবার চর্চা 
ছিলন। বলিয়াই চরক। ব। তাতে সখ মিটাইবাঁর কথ! কেহ 
ভাবেন 'মাই । একটি বড় দরকারী জিনিব লুগ্ত হইয়া! 
গিপ্নাছিল, তাহার পুনক্ষদ্ধার হইয়াছে। এক্ষণে দরিজর 
উহাতে "ধিক! উপার্জান কথ্পিষেন, মধ্যবিত্ত 'সাংদাত্িক 
ব্যয় কমাইতে পারিষেন, আর যাহাদের অবস্থা অপেক্ষা 
সত খাল গীঁহার। সথ মিটাইতে পারিষেন | ভাবিয়া 
নেতুন আমাদের হেনেগ! লেস বুনিভে কার্পেট -স্ুদিতে কত 


উপাসনা 


 ১৭শ বর্ধ--৮দ সংখ্যা 


সময় যাপন কলেন। সেটা কিছুমদ্দ কাজনয়। কিন্ত 
তার সং্গ চরকাটাও ধরিতে পারেন আর চরকায় কাট 
সুতা! বাঁড়ী-ত বুনিয়! গাঁছা। আসন, ঢাঁকুনি 'ত্তযাদি 
তৈয়ারী করিয়া কতই না আনন্দ পাইবেন । তাঁই বলি- 
তেছিলাম, আসামের ভশ্বীদের তাঁত চালাইবার অভড্স 
থাকায় তাঁহার চরকার কৃতা কাটিয়া পুরাপুরি সথ মিটা- 
ইতে পায়েন। কিন্ছু বাঙ্গালি মেয়েদের সে সুবিধা 'দাই 
কেনন! তাতটা আঙাদের মেয়েদের মধ্যে কোন কাজেই 
বড় একটা চলিত ছিপ্প না । এখন যুবকদের বাক্গ তাতে 
জাঁ-গয়। পড়া ॥ আনেকের হয়ত তাঁত বুনিবার সখ আছে, 
কিন্ত এত অর্গ নাই যে বাড়ীতে সমস্ত সরঃাম কিনি 
একটি তাত বসান 1 এ্রস্থলে পাড়ার কয়েকজন একক্র হইয়! 
একটি করিয়! তাঁত গাইতে পারেন । আন্দাজ দুই শত 
টাকা হইলে মায় সরহ্াম একখানা তাত বসান হয়। 
প্রথম প্রথম একটু বেশী সময় দিতে হইবে। তীঁতের সরপ্া 
যোগাড় করা এনং এমন জোক ঠিক করা দরকার যে, এ্রকাজে 
সাহায্য করিবে এবং দরকার ইইলে বুনিতেও পারিবে । 
তাত বসাইবার কিছু দিন পরে কাপড় যোন। আবস্ত হইলে 
হয়ত দেখ। যাইবে বে, বুনিবার খরচ বেশী পড়িতেছে। 
কিন্তু লাগিয়া খাঁকিংল এটাও ঠিক যে, ঘরে বা নিছে- 
দের সমিতিতে কাগড় বুনিয়। বরাবর জোক্‌সান যাইবে 
না। 

যাহাদের ঈীকারের লথ আছে, ভীহারা যখন শীকার 
করিতে বাহির হন, তখন এক রাঁজন্ছুয় যজ্ঞের যোগাড় 
আরম্ভ হয়। 'আবগ্ণকীয় এট! সেট! সংগ্রহ করিয়! শীকার- 
দলের লোৌকের। কত আনন্দ পান । হয়ত দশ বারো টাকা 
বায় করিয়া চড়উভাতি ও, গগীকারের ব্যাপার ফিটাইয়। যখন 
বাড়ী ফিরিলেন, তগন সঙ্গে ৪ টাকি ৫ টীপাী যার মূল) 
সবই কি আড়াই টাক।। সখ মিটাইতে লোকে খরচ গ্রাহ 
করে না। কিন্তু চরক। ও তাঁতের সখ ঠিক এধরণের নয় ! 
উহাতে শীকারের মত এত সামযয়ক উত্তেজন| মাই । তাহ। 
হইলেও-অন্ততঃ ইছাঁকে তরকারী বাগালের সখের মহিতি তুলণ। 
কারতে পার! ধার। কালোপযোগী বীঁজফেলা, মিড়ান 
ফলল তেলি। নার্সিয়াই আছে । বর্ধের বারন হইতে শের 


ফাঙ্কুন---১৩২৮ ] পঞ্চামৃত 


পর্যন্ত মালির কাদের শেষ নাই, একই আষিতে ভিন্ন ভিন্ন 
সার দিয়! কেমন ফলল হয় তাহ! দেখার গন্য গৃহস্থ উৎকথা 
৪ আনন্দ অনুভব করেন । বয়ন কা্য)ও তেম্‌ন্ি ভিন্ন 
ভিন্ন রং ফল'ইয়। রকমারি পাঁড় তৈয়ারী করিয়। ব: টুইল 
ইত্যাদি জটিল বয়ন কার্ধয করিয়া সখ মিটান যায়--তাতির 
একাদের অভাব হয় না। আমার ইচ্ছা হয় দেখি যে 
গড়ার সান্ধা বৈঠকগুজিতে রাজ।) উজীর না মারিয়! কার 
বাড়ীতে কত সুত। হয়, কাঁর চরকা ভাল, কে বেশী সৃত 
কাটেন ইত্যাদি আলোচনা হইতেছে । সে কালের ধরণের 
ঠান। হাটাই জুধিধা, ন1 ডামের উপর ঘুরাইয়া টান করা 
মোটের উপর ভাল; “বোয়।* কেনাই ভাল, ন' প্রতিবারে 
“বোয়, বাধাই'ভাল, এইরূপ আলোচনা বাং] দেশের 
জড়ত' দূর কবিবে। প্পোর্টে ষে বাঙ্গাশীর সণ নাই তাহা ও 
নহে । মোহনবাগানের খেলার দিনে নাঙ্গাল্ীর ভিড়ে 
মাঠে স্তন হয়না । আঁমি বগি এই ম্পোর্টিং ভাবটা আরো! 
বাঁড়াইয়। চরক তাতে প্রয়াগ কর । খেল সাতরাও 
লাফাঁও বাইচ দাঁও, সঙ্গে সঙ্গে চযকা তীতটাও ধর--তবেই 
উহার মর্ম বুবিবে | ! 
'অ[চার্ময এফুর চন্দ্র রায় 
(খুঙনানাসী) 


সাহেবী বিচ্ঞাপন 

অপার অনন্ত বারিবির উত্তাপ তরঙ্গমালা ভেদ করিয়া 
একখান! মন্ত বড় যাত্রিজাহাজ ছুটিয়াছে। স্গল। জল ।_- 
নিরবচ্ছিন জল ! কুল কিনারা বুবি নাই । মাঝে ম|ঝে 
কচং কখন ছুই চারিটা উড়ন্ত মাছ ; তা ছাড়। কেবজই 
'অবিশ্রান্ত বীচিবিক্ষুন্ধ জন-বল্লোল, 

এক ষ্টেসন হইতে ভ।হ1গ খান। ছাড়িয়াছে, পর দিন 
বেল। তিনটায় গিয়া অন্য স্টেসনে ভি(উলে, ইতিমধ্যে বিশ্রাম 
কোথাও নাই'। 

জাহ।জধানার স্্ী-পুরুষ লইয়। গ্র/য় আড়াই শত যাত্রী । 
প্রথম ও বিভীয় শ্রেণীর ধাত্রীরা 'সকাল-সন্ধ)য় জাহাজের 
ডেকে ঘুরিয়া -ধিচরণ করে । 

অরকাদিন ভোবের বেল ভ্রমণের সময় হটাৎ' এক মেম 
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সাহেব বেদনায় অধীর হইয়। পড়লেন । পেটে অসহ 
বেদনা, প্রীণ বুকি যায়! | ূ 

মেমের 'আর্ভরবে জাহাজের সমস্ত ভদ্র সন্ত্াম্ত সাঞ্ে 
ও কাল আরোহী একক্র হইলেন । পকলেরই মনে একটা 
উদ্বেগ, উৎ্কঞ্ঠার ভাব। মেম এখন আর দীড়াইয় 
থাঁকিতে অঙ্গম। 

দেখিতে দেখিতে হঠাৎ নিরবলাম্থন। লতার ন্যায় লুটাইয়। 
পড়িলেন । কি হইল, কিহইল, বলিয়৷ সকলের মুখেই প্রন 
কিন্তু মেমের মুখে এখন আর বাক্যক্ও নাই। পেট 
জোরে চাপিয়! ধরিয়া! মেম কেবল গোগাহতেই লাগিলেন । 

জাহাজে ডাক্তারী &ষধ-পন্র ও ডাকার ছিল। ডাক্তার 
মন্ত্পাতি লইয়া অগোৌখে আসিলেন। ডাক্তারের প্রশ্নে 
মেম অভিকষ্টে নিজের পেটে যে একটা বিষয বেদন! উঠি- 
য়াছে, এই কথাটা বলিলেন । 

ডাক্ক!র অনেক উষণ খাওয়|পেন, অনেক প্রাক্তয়। 
করিলেন । কিছুতেই কিছু হইলন| | সে দারুণ বেদন। 
কিছুতেই কমে না; ডাক্তারের তিন চার ঘটার পরিশ্ম 
সবই বুঝি পও হইয়। যায় । মেম বুঝি আর ঘ'্টাখানেকের 
মধ্যেই বারিধিগর্ভে সমাধি লাভ করেন । 

ডাক্তার হতাশ ইইলেন | ভষে মেমের সর্বাঙ্গ এলা- 
ইয়া পড়িল 1 দর্শকগণর মুখে একটা বিযাঁদের ছায়। 
ঘনাইল। | 

এ কি এ! এই ঘে এর সাহেব দেখিভেছ হঠাং মুহৃষ, 
মেমের দিকে অগ্রসর হইতেছেন ! কে ইমি ? মতলব নি? 

প্রি্াসা করতে হইল না) সাহেব নিজেই বির 
ভাঁবে দর্শকদিগকে বলিলেন, ভদ্রমহোদয়গণ ! রোগিনীকে 
আমি একটু দেখিতে পারি কি? আমার এক আধট! উষধ 
আছে, আমার বিশ্বাস ভাহ। প্রায়াগ করিলে এখনই বো 
আরোগ্য হইবে। | 

এর আঁর কথ! ফি? আপনি এখনই খধধ প্রয়োগ 
করুন । দর্শকগণের অনুমোঁদনে সাহেব তীঁহার পকেট 
হতে একটি শিশি বাহির করিলেন এবং তাড়াতাড়ি ব্চগী 
খুজিয়। এক ফোটা উধব মেম সাহেবের ঠাক পাটীলাগ! 
মুখে অন্তি বষ্ঠে ফেলিলেন। 
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এক বিনিটও কাটিলল ন1!। মেম সাহেৰ যেন একট! 
অশ্বততির শ্বাস ফেলিলেন, আর সঙ্গে সঙ্গে বলিলেন,--আঁঃ 
বাটলুম ! 

দশরকিগণের মধে) চিকিৎসকের ধন্য ধন্য পড়িয়া গেল। 
সকলেই দাগ্রহে উষধের নাম টুকিয়। লইলেন | ঘেমসাঁহেব 
উঠিয়। চিকিৎসক সাহেবকে অশেষ কৃতক্তত। জানাইলেন ! 
ইতিমধ্যে বেল তিনটা বাছিল। জাহ।জ থান। ষ্টেসনে 
ভিড়িল। সাছেন তাঁর লগেজ-পরর লইয়। এই ষ্েলনে 


উপাসনা 


[ ১৭শ বর্ব-৮ম সংখ্যা 


নামিয়। পড়িলেন। রোগমুক্ত মেমসাহেবও এই ষ্টেনে 
নামিলেন। জাহাজের ডেকের উপর দীাড়াইয়া অনেক 
দেখিল__কিছুদুর গিয়াই খী সাহেবমেম হাঁতধরাধরি করিয়। 
হাসিয়া-র্লিয়া কথ! কহিতে কহিতে ঘাইতেছেন। 

ব্/পার ফি? শেষে প্রকাশ পাইল,_এী সাহেব-মেষ 


স্বামি-স্ত্রী | জাহাজের ঘটন।টা একটা সাহেণি বের 
বিজ্ঞাপন মাত্র। 


“স্বরাজ” 


আন্মাল্পল্যাণ্ডে হ্বান্লাজ্য ভি 
[ শ্রীহ্বীকেশ সেন ] 


গত ডিসেম্বর মাসের ৬ই তারিখে আয়ারল্যাও 
স্বারাজা লাভ করেছে৷ আমরা তাহাকে অভিনন্দন 
করি। 

অনেকে বলছেন এট! আয়ারল্যাণ্ডের পুনর্জ । কথাট। 
অগঙ্গজত, কারণ তার জরামরণহীন, চিরযৌবন চিরঞীব 
আখু। জীর্ণবাসের মত তাকে কোন দিনই ত্যাগ করে নি। 
তবে বল! যেতে পারে সে মোহাবি্ হয়ে ছিল এবং সাতশত 
বংসরধ্যাপী' সেই যোহের আবেশ-কালে পরবশতার সকল 
বঙ্ণাই তাকে ভোগ করতে হয়েছে । তার বিদ্দেজতীয় 
ভূষ্যধিকারীর! তার কৃষকসন্তানের উপর অকথ্য অত্যাচার 
অবিচার করেছে । তাঁর ফলে তাঁর দারিদ্র্য হুঃখের অবধি 
ছিলনা । দেশে ছুর্ভিক্ষ হয়েছে, দলে দলে লোঁক দেশ 
ত্যাগ করে ধেশাস্তরে চলে গিয়েছে । শিক্ষার অব্যবস্থা ও 
কুব্যবস্থায় দেশের ভাষাটা পর্য্যন্ত পুণ্ত প্রায় হয়েছে। 
পরাধীনতার যত প্রকার লাঞ্ছনা আছে, তার মধ্যে স্বজাতীয় 
ভাষা, চিস্ত! ও মণনের স্বাঁতদ্্-লোপই বোধ হয় সবচেয়ে 
বেশী। এই শ্বাতস্ত্রোর চিঠুমান্র যাতে ন! থাকে, তারই 
জন্তে বিজিত জাতির পূর্বব ইতিহাসকে ক্ষুজ করে, তার 
স্বীর্তিকলাপকে লঘু করে, নিজ জাতীয় বশঃ কীর্িকে গুরু 


করে, নিজ সাহিত্যের ভাঁধ বিজিত জাতির মনে অনুতবিই 
করে দিয়ে, বিজেতৃ-জাতি তাঁর মনন, কথন 'ও ল্লিথনকে 
ত্বাভাঁবিক অভিন্যনক্তির পথ থেকে ক্রষ্ট করে নিজের নির্দি 
পথের অন্থগামী করতে চেষ্টা করে । আয়ারল্যাণ্ডেও এ 
চেষ্টার ত্রুটি হয় নি। তাঁর ফলও যথেষ্ট হয়েছে । ১:৯১ 
সালে, আয়ারল্যাগ-বিজয়ের চার শ বছর পরে) যখন 
ডাঁবলিন-বিশ্ববিগ্ভালয় স্থাপিত হয়, তখন এই বিশ্ববিগ্ঠালয়ে 
অন্তান্ত শিক্ষণীয় বিষয়ের মধ্যে ইংরেজী-ভাঁষা একট! শিক্ষণীয় 
বিষয় ছিল। অর্থাৎ তখনও আইরিশ-ভাবাতেই সকল 
বিষয়ের শিক্ষা! দেওয়। হত। তার পর যত সময় যেতে 
লাগল ততই ইংরেজীর প্রাছূর্ত।ব এবং আই€রশের পরাতৰ 
হতে লাগল, শেষে ইংরেজীই বিশ্ববি্ঠালয়ের ভাষ| হল! 
দেশের লোকের কথিত ভাঁষাতেও এর প্রভাব বেশ দেখা 
যেতে লাগল। ১৮৪১ সালে কেবল আইরিশ-ভাষাতেই, 
কথ। বলতে পারত এমন লোকের সংখ্যা ছিল ৩,১৯১৬*২। 
১৮৭১ সালে এ্ররূপ লোঁকের সংখ্যা হয় ১,*৩১৫৬২, অর্থাং 
ত্রিশ বছরের মধে ২,১৬,*৪* জন লোক শিক্ষাব্যবস্থার 
গুণে মাতৃভাষ! ভুলে গিয়েছিল! আয়ারল]াণ্ডের প্রাচীন 
বিশ্ববস্তালয় এখন প্রন্থতাবের বিষয়, অথচ এই বিশ্ব 


'কান্তন--১৩২৮ ] 


বিশ্তালয়েই ইউরোপের তমিঅ যুগে পশ্চিয ইউরোপে 
জনের বাতিজানিয়ে রেখেছিল 

কিন্তুদারিদ্যহঃখই বল আর জাতীয় 'ভাষ।র লোৌপই বল, 
না তথাবিধ অন্য, কিছুই বল” এসকল ত মুল ব্যাধি নয়, 
এনকল উপসর্গ মাত্র । মূল ব্যাধি হচ্ছে পরবশতা। সামন্ত 
সামান্ত বিধি ব্যবস্থ(র পরিবর্তন প্রজার হিতকলে, ছু'একট। 
মদনুষ্ঠীন, ছু'একট। উচ্চপদে দেশের দ্'এক জনকে নিযুক্ত 
করা__এ সমন্ত যুদ্টিযোগে মূল ব্যাধির গ্রাশমন হয় না। 
কাযষেই পরবশচ্ভার স্থানে আম্মবশত। স্থাপন করে মূল 
বাধির, নিরাকরণের অন্ত আহরিশরা এক মহা, আন্দোলন 
উপস্থিত করলে ॥ এই সিনফেন (891) 6921) ), আন্দো- 
রণের কেক্্রস্থানে, ডাইল আইরিয়েন € 1)701 19091)7) )1. 
এর পুর্বেও এই উদ্দেপ্তে অন্ত অন্য অনেক সভা! সমিতি: 
গ্াপিত হয়েছে । কিন্ত (0701, 98179%1) এর বিশেদহ এই 
বে এর সদস্তেধা। কেবল বচনের উপর নির্ভর না করে প্রিটিশ 
গবর্ণমে্টকে বর্জন করলে এনং কেবল তাই করেই ক্ষান্ত 
হল না, আগ্(রল্যাঞেন স্বাধীনতা ঘোষণ। করলে। 
ইংরজের পার্সামেন্টারি শাসনতন্ত্রের পরিবর্তে অঠরিশ 
সাবারণ-তঙ্্ক [ 117150818900019880 ] প্রতিষ্রিত করলে, 
ম।বারণ-তান্ত্রিক-সেন। [ 19001011998 4১107 ] প্রস্থ্বত 
হল, বিচারাঁশয় স্থাপিত হজ এবং জমি সংক্রান্ত বিবাদ 
পিক্প.ন্ু্র অন্ধ এবং কৃষকদের উন্নতির অন্ত, 1981)4 00291)17 
83104. নিযুক্ত হল্র। আবগুক অগুষ্ঠানের কিছু বাকী 
থাকল ন%[ ১]। ব্রিসীশ গবর্ণমেন্ট অবশ্ত এ সমস্ত নিপিপ্ত 
দর্শকের মত দেখলেন না.। কোন গরবর্ণমেপ্টই এমন 
অবস্থায় নির্লিপ্ত হয়ে থকতে পারেন ন। কোন গবর্ণ- 
মেন্টই সহন্কে কোঁন পরিবর্তন চান না শাসিতের ঘর 
বলপৃর্বক প্রচলিত পরিবর্তন ত* চানই না। আতর 
বিটিশ গবর্ণমেক্ট, 38) চা৪/ দের এই ধৃষ্টত+ দমন: করতে 
সেন! ও অন্্রত্থরী; পুলিস পাঠালেন 1, এদের সঙ্গে সাধারণ 
আস্তিক সেনাদের [ 171670১০০% জপ ]: ছোট খাটো! 
যুদ্ধ ত নিত্যই হতে লাগল। প্রাকান্তে এনং অপ্রফাহস্ 
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খুন, অখম, ঘরে আগুন দেওয়। ত নিত ঘটনা হয়ে উঠল। 
তাছাড়া এরা যেখানে পেলে সেইখানে থেকে 81771) 8620 
বিচারক ও বিচারালয়ের বক্দচারীদের ধরে এনে নিশ্বম 
ভাবে দণ্ডিত করতে জাগল । একজন সারকিট জজেত 
[ 22০91 ও 9৫৩ ] দখলে বিচারাধীন মোকদ্দমার একট? 
ক্যালেগার ('81611৫67 পাওয়। গিয়াছিল। বিচারে তার 
এক বঙ্স নয় মাসের কঠোর কারাদও হম। কর্কের 
মেয়র (115০0) 14০ ৪৮০1র দণ্ড ও জেলে গ্রায়োপ- 
বেশনে মৃত্যুর কথা এখনও সকলের মনে আছে। কিন্ত 
এসকল সত্বেও 82108) 161) আদালত বন্ধ হয় নি।, বরং 
ব্রিটিশ আদালত পরিত্যাগ করে এই আদালতেই সকল 
শ্রেণীর অর্থ প্রত্যর্থ বিচারের জন্য আসত । আইন 
ব্যবসায়ীরাও ব্রিটিশ আদালত পরিত্যাগ করে ১:১০) (620 
অ।দালতে ব্যবসা, চালাতে লাগলেন ৷ বিচারকাঁধর্যও এমন, 
সুন্দর ভাবে নিম্পর হ'তে লাগল যে ইউপিয়নিষ্টরা € 01)19- 
১1509 ) প্রাটেষ্টাণ্ট বিশপেরা, ( 1১595988176 1318)905 ). 
এমন কি রেসিডেন্ মাজিষ্রেটরাঁও (1858519106 845818- 
(1695 ) এর খুব প্রশংসা করতে লাগিলেন । এই সময়ে 
১৯২ সালের বসন্ত কাঁলে একজন জধিদার খুন হয় গোর 
চুরিও অনেক হ'তে লাঁগল। জান! গেল আমিসং করান 
বিদই এর মূল । তখন ত্রিটিশ পুলিস 884) [810 দমনে 
ব্স্ত। এসকল ঘটনার তদন্ত করবার সময় তাঁদের নাই । 
এদিগে অপরাধের সংখ্যা ক্রমেই বাঁড়তে লাগ । 8190 
£৩1/ নেতারাহি এসম্বন্ষে কর্তব্যের ভার নিলেন এবং এর 
ষে মুল কারণ জমিসংক্রান্ত বিবাদ তাঁর নিস্পত্তির অন্য 
[,9/)৫ 00001018820) নিযুক্ত করলেন। অন্ঠান্ত ঘটনারও, 
যথাযোগ্য, অন্ুসন্ধানাদি করে এইরূপ অশান্তির নিবারণ 
করবেন। ্‌ | 

এ দিকে এই দেশব্যাপী অশান্তির মধ্যেই 515 1101908 
চ101956৮ পরিচালিত 0০-০767759 লা৩ 5০798 খুব 
সফলত। লাভ করলে । এর ফলে সাধারণ লোকের জীবন. 
অতি শান, শি্প, ও সভ্য ভব্য হয়ে উ উঠল। এই সকঙ্গ 
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খটনা-বৈচিত্র্য দেখলে আইরিশদের প্রতিভা ও কার্য /দক্ষতা 
যে সর্বতোন্খী তাতে আর সন্দেহ থাকে না 1 কিস্ত'এই 
প্রতিভ। বিকাশের ও কার্যযদক্ষত্া| প্রয়োগের প্রধান অন্তরায় 
পরবশত। ও পরবশতাঁ-হেতু শক্তির ও স্থযোগের অভাব । 
এই অন্তরায় ভিরোহিত করবার প্রষত্রই 91187 [৩10 
আঁন্দেলনের প্রাণ 1 | 
কিন্ত আইরিশরা! 1 ন্তাষ্য প্রাপ্য বলে দাবী করেন 
ভরিটিশ গধর্ণমেন্ট তা সহজে দিতে চান না। কোন 
গবর্ণমেন্টই নিজের ক্ষমত! নিজের অধিকার, যা এত কাল 
 নির্ধিগ্ছে ভোগ দখল করে আসছেন, সহজে অন্যকে দিতে 
চান.না। কিন্ত এই নিয়ে আয়ারল্যাণ্ডে এত এবং এমন 
কাঁঙ সব হয়ে গিয়েছে এবং এখনও হচ্ছে যে এক্ষমত। 
এজধিকার তাঁকে না দিলেও আঁর চলে না। কাষেই 
মারামারি কাটাকাটি কিছু দিনের জন্ঠ স্থগিত রেখে, 
'উন্তয় পক্ষের প্রতিনিধিরা উভন্ন পক্ষে: মধ্যে যাতে একটা 
মিটমাট হয়ে যাক ভার চেষ্টা করতে লাগলেন । উভয় 
পক্ষের মধ্যে সন্ধি স্থাপনের ব্যবস্থা হল) প্রতিনিপিবা 
_ অই প্রস্তাবিত সন্ধিপ্ন সর্ত ঠিক করতে নিযুক্ত হলেন । 
অনেকে বাদপগ্রতিবাদ ও ভর্কন্তর্কের পর গত ডিসেম্বর 
মাসের প্রথঘে ব্রিটিশ মন্ত্রীরা কতক গুলি সর্থ ঠিক ফরে 
আইরিশ প্রতিনিধিদের ভাঁতে দিলেন । আইরিশ প্রতি- 
নিধির! যথা সমগ্নে তা আইরিশ মন্ত্রিসভায় উপস্থিত 
করলেন ৭ কিন্ত আইরিশ মন্ত্রিপভ| ত। গ্রহণ করলেন ন1 
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8ঠ1 ডিসেম্বর প্রতিনিখিনন! ম।্্রসভার উত্তর নিয়ে ন্ডাবলিন 
থেকে লণ্ডনে ফিরে এলেন । «ই ভিসেন্বর সমব্ত দিন এ 
লিগে বিচায়, বিতর্ক, মন্ত্রণ। পক্মমর্শ হল 1 এমন সিব সমন 
উপস্থিত হতে লাগল যে তাঁর যেন-আর সমাধান নাই । 
উদ্ভয় পক্ষই প্রায় হতাঁশ হয়ে পড়বেন । ৬ই প্রাতে সাড়ে 
সাতটার সময় পূর্ব সর্তগুলর সংশোধন ও পরিবর্তন কনে 
কতকগুলি নৃতন সর্ত ব্রিটিশ মন্ত্রীর! গ্রস্তত করলেন এবং 
পুনিবেচনার অন্য আইরিশ প্রতিনিধিদের ছাঁতে দিলেন। 
ভারা পুর্ধিবেচন! করে দশটার সময় তাদের মন্তব)নভ সর্থ- 
গুলি নিয়ে মন্ত্রাপুহে ফিরে এলেন । ঘখন যেন সকলের 
নৈরাহ্থের ভিভয়েও একটু আঁশার আলো দেখা] গেল 
'আধার উভয়পক্ষের মূধ্য অনেক তর্কবিতর্ক বাঁদপ্রতিব।দ 
হল। পূর্বে যে সকল বাধ! ছরতিক্রম্য বলে বোধ হয়েছিল 
এখন এক এক রে তার! অন্তধ্ত হল । ছুটার সময় মকল 
সমন্তার সমাধান হল, আর কোঁন মতানৈক্য থাকল ন1। 
সাতজন ব্রিটিশ মন্ত্রী ও পাঁচজন আইত্রিশ প্রতিনিধি উত্তর 
পক্ষ-সম্মত মন্ধিপত্রে শ্বাক্ষর করলেন । এই সদ্ধি ছার: 
আয়রপ্যা্ড শ্বারাজ্য লাভ করে 1115 [199 8৪ 
হল | দেড় শত বংদর পুব্ব এই মন্তরনাগুহে তখনকার 
ব্রিটিশ মত্্রীরা আর এক সন্থিপত্র দ্বাঙ্গরিত করেছিলেন 
যা দ্বারা ইংল্যাণ্ডের আমেরিকান উপনিবেশগুলি স্বাধীনভা 
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_ কোনে! জাতির জাতীর শিক্ষা বল্লে বুৰ্তে হবে 
তাদের প্ররু'ত ও চিরাগত প্রথার শ্বভাব-সঙ্গত পদ্থায় 
পরিপুষ্টি লাঁভের সুযোগ ; বুঝতে হবে সেই শিক্ষা যাহা 
তাঁদেরই বিশেষ গুণগুলির রিকাঁশ ও পরিপোষণের জন্ত সেই 
জা(তিরই মনীবিগণ দ্বার৷ পরিচালিত ; বুঝতে হবে, পাঁরি- 
পা'স্বক অবস্থার সঙ্গে ঘনিষ্ট সংযোগ রয়েছে, অথচ, মৌলিক 
কম্ছানষ্ঠানের প্রেরণ! পূর্ণ পরিবেই্টশীর মধ্যে পরিচালিত 
দে শিক্ষা) তেমন শিক্ষা; এক কথায় উপনিষদের 
আদর্শানুযায়ী শিক্ষা যাহা মান্তুমকে বাহাপ্ররুতির সথিত 
নিয়মিত, ও তাহাঁর উপযোগী করিতে গিয়া অন্ত: গ্রকতির 
বাহ! দাগী তাহা অগ্রাহা করে না | 

ভারতবর্ষে বিগত সহম বৎনরের পরাধীনতা শিক্ষাকে 
অদ[র করে ফেলেছে) ধাঁহা স্বাভাবিক, যাহ! স্বদেশী তাহাই 
ভুলে'। বঙ্জন করে বিজাতীয় ভান ও চালচলনের অন্যাস 
ও অনুকরণ হয়েছে এখনকার শিক্ষার নামান্তর | আমাদের 
শিক্ষকশ্রেণী, তাদের শিক্ষা প্রণালী, যন্বাদি ও শিক্ষাসৌধের 
'মাধুপকতার বিষয়ে গর্ধাহ্ুভব করছেন। কিন্ধ আমাদের 
ভারতীয় রাকবি যথার্থ বলেছেন)_“মাঁনব-শিক্ষকের 
পদ্ধতির অভাব গুরুতর") এবং পদেয়াঙগলোর চাইতেও 
অ[মাদের বেশী প্রয়োজন ওদের গায়ের জাঁনালাগুলোর |” 
আরও, কেবল আঁধুনিকভাই শিক্ষার লক্ষ্য হওয়া! উচিত 
নয়--বরং '্মাদিগফে শিজশর বর্থমানের গিমারও বাহিরে 
নিয়ে যাওয়া চাই। 

প্রথমতঃ বাড়ী ও ইস্কুল' এই ছু*য়ের ভেতরে একট। 
মিলমিশের ভাব থাক। চাই! অবঙ্থ। দাড়িয়েছে এই, 
গৃহগুলে। হয়েছে অচেতন, উদাসীন ; আর ইস্থুলগুলোতে 
হয়েছে, বিদেশীর প্রাধান্ত | বাড়ীতে ছেলেমেয়েদের দেওয়া 


তিরক্ধার এবং কঠোয় ব)বগাঁর। ইম্কুলে ছেলেমেয়েদের, 
তাঙ্ধের ডিতরকার হ্বাভাবিক দীনতা এবং বৈদেশিক 
সভ্যতার উচ্চতার কথ! এত জোরে এবং অবিরাম শুনতে 
হয় যে এখনো যে আন্মগ্রচারের চেই্। এদেশে টেকে রয়েছে 
সেইটেই আশ্চর্যের বিষয়। এমন কি আহকালকার 
ভারতীয় শিক্ষকরাঁও যেন আমলা-তগ্ের ছাচে-ঢালা, তীবা 
মে “অফিসিয়াল সে লিষয়ে তারা সঙ্জান | গৃহে) ইপুলে, 
কেবলই সন্দেহ, কেবঙ্গই ভয় । গ্রেম, ভগবস্ুদ্দি, জাতীয় 
আরধর্শ। ভিতরের যিনি শিয়ন্তাও শ্রদ্ধাসহকাঁরে তাকে মেনে 
নেওয়া; নকল জানার উপরে ভগবদ্‌ জনের প্রতষ্ঠা। 
শীশ্বমিক বৃত্তিনিচয়ের পরিপুষ্ি, যাদের হাতে ছেলেমেয়েদের 
শিক্ষণর ভার 2হ, ওদের উপরে) এই সব বিষয়ের প্রভাব 
অতি সধান্ত । বুখন্ত করার আগ্রহাতিশযোয আমরা ভুলে? 
গিয়েছি যে গ্রক্কত শিক্ষা মনকে একট। প্র/ণবান্‌ বস্ক বলে 
্ীকার কারে ; এবং মন শাহরের কাছে যাহা পাক গুণে 
ও পরিমঠণে যাতে করে তার চাইতেও অধিক প্রতিদান 
দিতে পারে, তারই চেষ্টা করে। আমাদের মাতাপিতা 
তাঁদের নিজেদের অভিরুচি ও থেয়।লের বশে চেন, আর 
ধাঁর। শিক্ষক, ভুক্ত রবীন্দ্রনাথ ঠাকুরের ভাবায়, তাঁর। 
শুধু পু'খিগত বিদ্যার বাহন, তাদের মধ্যে পুন্থকের দোবা- 
নের কাঁগজ-দেবতাঃ মুখর হয়ে প্রকাশিত । 

এই অবস্থার প্রতীকারের অন্ত ১৯১৫ খুষ্টাবের 
জাতীয় সপ্তাহে ভারতের ধন্তিপয় শিক্ষা-বিভাগের 
বিশেষজ্ঞ করুক শিক্ষক ও জনক জননী সংঘ 
নামক এক সমিঠি গ্রতিষিত কয়েছে। এবং তদবধি 
এই সংঘ জ্রেহ-গ্রীতির ভিতর দিয়া শিক্ষাদান 
পদ্ধতির নুকুশল য্যবহারঃ শিশুচরিত্রের পর্যযলোচনা 


হয়। অশিবেচিত "আদর এবং ভোজন"; অথবা জবখা ও শিশুদের 'মভাব-অন্ুবিধার উপতন্ধি এবং এদের 
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অভ্যন্তরে এর্বরিক জ্যোতির সত্তার সন্তাবন?, ইত্যাদি বার্তা 
গ্রগর বরে আন্চে। বক্তৃতা ম্যাজিক লঠন, ইংরাদী! 
ও দেশীয় ভাষাসমূহে লিখিত স|হিত্য প্রচার ইত্যানিস্বারা, 
এই সংঘ ভারতনূমির সর্বত্র শিক্ষক ওঅনকজননী মগুলীর 
শিকটে ভাবী বংশধরদের শিক্ষার সত্য ধারণা ও প্রকট, 
প্রণালীর কথা, শুণিয়ে আস্ছেন । 

সমগ্র ভারত, সিংহল এবং ব্রহ্মেদেশের বছ শিক্ষিত 
নরনারী এই সংঘের সভ্য ও পরিপোধক শ্রেণীভূক্ত | তরুণ 
ভারতের আহ্বান শোনবার মতো অবস্থা যদি অ(পনাদের 
থাকে, এবং উদীয়মান দেশরথীদের আশ! আকাজ্ষা উপপন্ধি 
করবার মতে! হদয় যদি আপনাদের থাকে, ত, হলে 
আচিরে এই সংবের প্রকাশিত সাহিত্য সংগ্রহ করুন এবং 


উপাসনা! 


[ 5খশ বর্--৮ম সংখ্যা 


সংঘের নিরূপিত গ্রস্থা'দ পাঠ করে” ইস্কুলে, ও গৃহে বালক 
বালিকাদের বর্তমান দুর্ভাগ্যের স্ুপরিবর্তনের চেষ্ট 
করন । 

আধ্যান্মিকতার লীগ্গাভূমি এদেশের ভবিষ্যৎ মন্কান্‌। 
পৃথিবীর সমগ্র সভ্যঙাতির নিকট শাস্তি, প্রেম ও একভার 
বালী প্রচারের অন্ত ভগবান্‌ এই দেশকে ভার দিয়েছেন 
এই আশার পরিমাণ ও গুরুব অনুযায়ী আমাদের প্রচেষ্টা 
ভওরা চাই আজ বাহার! শিশু, কলি তাহারা হগবে 
দেশ-নাঁয়ক ৷ ইহাদ্দিগকে স্ুনিয়ম, জানন্দ ও একতার 
পরিবেষ্টনীর মধ্যে গড়ে তোলাই হ'বে আপনাদের ঈপিতর 
নিশ্চিত ও নীরব সাধনা | ভা'রতমাতা আপনাদের কাছে 
ইহহি প্রত্যাশা! করেন। * 


ন্বিল্লাজ ০ম্বী 
[ শ্রীউমাচরণ চট্টোপাধ্য।য় ] 


বিরাজ খন নয়' বংসরের বালিক1১ তখনই তের চৌদ্দ 
বছরের বালক নীঙ্লান্বরের সহিত তাঁহার বিবাহ হয়। এই 
সময় হইতেই নীলাম্বর বিরাঁজকে ভাঁলবাসিত এনং ভখনই 
হইতে--চাল করে জ্ঞান বুদ্ধি হবার পূর্বেই বিরাজ 
তাহার প্রাণটী নীপান্বরকে দিয়াছিল 1” নীলাম্বর বাবাঁকে 
লুকা ইয়া» মাকে লুকাইয়া»বিরাজকে দিয় তামাক সাজাইয়। 
জইত, তাহার কাঁগ মলিয়! দিত» মারিত, এবং ধিরাজও 
একদিন মার খাইয়া! নীলাম্বরের পেট কামড়াইয়া রক 
বাহির করিয়া! দিয়াহিল। এইরাপ ঝগড়াঝাচী ও মার 
পিটের মধ্য দিয়াই তাচাদের ছেলে বেলার ভাববাসা। 
'্ভিব্যক্ত হইত | কমে উত্তয়ের প্রণয় প্রগাঢ় হইয়া উঠিল? 


শ্রীতি ও 


নীলাম্বর “গায়ে হাতি দিয়া টের না পাইলেও বিরাক্তি 
নীলান্বরের দেহের সঙ্গে মিশিয়া গেল । 

কয়েক বৎসর পরেই বিরাঁজের শ্বস্তর মার! গেলেন, 
পরে তাহার শ্বাসডড়ীও একদিন.তীভার তিন বছরের মেয়ে 
পু'টীকে বউ ব্যাটার হাতে সপিয়া দিয় স্বর্গারোহন ফটিলেন। 
তাহার পর হইতেই বিরাজ গৃহিনী 1 পনের যোঁল বছর 
বয়স বিরাঁজের একটি পুত্র সম্ভাঁন জশ্মিয়া গ্াতুড়েট মরিয়া- 
ছিল সেই অবধি লে নিঃসন্তান ; পু'্লীকেই নিজের মেয়ের 
মত মাঁমুষ করিয়! আসিতেছে ।' এই সময় হইতেই বিরাজের। 
চরিত্রের সঙ্স্ত-দিকৃগুলি, আমাদের চোখ পড়ে । 

বিরাঁজের চরিত্র আঁোচনা, করিজে গেলে প্রাধষেই 


একমাত্র আবর্শ করিয়া শিশু-পিক্ষা প্রবর্ধন করিবার জন্য মধ্)ভারতবর্ষের €গাম়ালিয়রে 


শিক্ষক ও জনব. জননীসংঘ” স্থাপিত হইয়াছে অধ্যাপক আর, কে, কুলকর্গী তাঁর সম্প্যরক । তিনি সম ভারতবর্ষে 
বন্তত। প্রতৃতি ঘার। শিশু-শিক্ষা প্রকট পর্থার কথ! প্রচার করিজেছেন । : বিষয়ের বিশদ বিবরণ এবং ইহার 


ধশডেত যালতীয় পুস্তকাঁবনি__ইগ্রীয়ল সিতিকেট ১১ নং কহেদ হেয়ার পােয়া। বাক । 


রি সঃ 


ফাজুন---১৩২৮ ] 


আমরা রেখিতে পাই নে» শরংচন্জ্রের পবন্দুঃ “সন্ধা 
“হমাঙ্গিনীত “শৈল? পরুঙ্থমের মত বিরাজও বেতার 
ভিশমানিনী। এইরশ একটা অভিমানের মধ), দিয়া! 
চরিত্রগুলি ফুটাইয়া তোল। শরঙ্ন্দ্রের একটা বিশেষদ্ব । 
শরংচক্ষের সৃষ্ট, চরিরগুলির যে একটা প্রাণ আছে, 
ভরা যেন আমর! এই খানটাতে হাত দিলেই টেক 
গাই। পিরাঁজের এই অভিমানের মধ্য পিয়াই 'আমর! 
দেখিতে পাই তাহার চরিবের বিকাশ ও পরিণতি | ভাহা 
এই অভিমান আমর! তাহার ছোট তেল।তেচ দেখিতে পা । 
ছেলেবেলায়, অন্গ হওয়ায় এক দিন সেদোর দিয়। ঘুমাইসা 
রা নীলাম্বর তাহার 'অন্তরখের কথা বিশ্বাস না 

িঘ!, দোর, খুলিয়া রিজে। রবী হওয়ার জন্য বিরডকে 
যারিতে উঠিয়াছিল 7; সেই দিন বিবাঙ্গ ইষ্টিদেবতার না 
ক'রে দিব্যি করিয়াছিল, স্বামীর সঙ্গে আর কোনদিন 
কণাকাটাকাট না তর্ক কি না! বসুদের সঙ্গ সঙ্গে 
তাহার এই অভিমান বাড়িরাঁই চলিয়াহিল। পু্টার প্রতি 
তাহার মেহ স্বামীর প্রতি তাহার ভালবাসা সবই আমরা 
বিরার্জের এই অভিমানের মধ্য শিয়া দেখিতে পাই । বির 
পুটীকে পোড়ামুণী বলিয়া গল দিলেই যেন আমরা! বুঝিতে 
পারি সে পু'টাকে কত ভালবাসে ৷ 

আদর্শ হিম্ুরমনীর কাছে শ্বামীই সব, স্বামী ভিন্ন 
মে কিছুই জানে না। বিরাজ আদর্শ 
পরায়ণ । শ্রহার স্বামীভক্তি বলিয়। বুঝান যায় ন।, তাহ 
জদাঙ্গম করিবার দ্রিনিষ। ন্বামী, কেন রোগা হইয়া 
' স্কাইতেছেন, কেন ভিন খাইতে পারেন না” কেন তাহার 
গা গরমঃ এই চিন্তাই বিরাঁজের সর্বদা । মনে তাহার 
্বার্মীভিন্ন কোন চিন্তা! নাই, পেহ ভাহার স্বামী সেবায় 
চিররত। তাই স্সে. স্বামীকে বলিতে পাঁরিয়াছিল, “তুমি 
গুণে একটী ভাত কম থেলে আর্মি বলে.দিতে পার, রি 
পরিমাণে রোগা, হবে আমি গাঁয়ে হাত দিয়ে ধরে দিতে 
পারি।” গ্রামে ধধন ঘরে ঘরে বসস্ত দেখা; দিল” তখন 
স্বামীর একটু জনু হওয়াতেই খিরাদ যে দিন মা-শীতদার 
পুজা দিয়। উপবান করিয়া ছিল* সেই দিপ নীলাম্বর অস্ত 
হইয়া যখন বলিল, “এই গুলো ভোমার পাগলাধি নয়!” 


পতি- 


বিরাজ ৰৌ 
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তখন বিরাজ উত্তরে বলিয়াছিল, “মেয়েমানুষ হয়ে জন্মাতেত 
বুঝতে ক্বমী কি বসব!” বস্তুতঃ স্বামী রে কি বস্ত বিরাজ 
তাহা বুঝিয়াছিল। পুটীকে বিরাজ মানুষ করিয়াছে, 'পু'ী 
অমার সুখী: হোক” ইহা মে চায়, বিস্ত পাছে অবস্থায় 
অতিরিক্ত ব্যর. করিনা, পুটার বিবাহ দিয়া, স্বামী অভাবে 
কষ্ট পান, এই ভয়ে বিরাজ বড় থরে পটার বিবাছ দিতে 
নিসেধ করিয়াছিল । কিস্কু নীলাম্বর তাহার মা বাঁপ মরা 
বোনগীকে অবস্থার অভিরিক বায় করিয়! ধণকরিয়। বিবাহ 
দিয়াছিল। ভগিনীর বিবাহের পুর্বেই পীতাম্বর বিষয় ভাগ 
করিয়। লইয়াছিল | নীলাম্বর একাই খণের চাপে শ্ুকাইয়া 
যাইতে লাগিল । পত্তিপ্রাণ! বিরাজ স্বামীর এই অবস্থা সহা' 
করতে ন। পারিয়া এরুপিন। বলিল» “কি খেলে মরণ তয় 
বাদে দিতে পার ? হয়, বল্গে দাও, না| হয় আমাকে খুলে বল 
কেন এমন রোজ জোঁজ শুকিয়ে খাচ্ছি? বিবাহের সর্ 
পূরণ করিতে করিতে লীণাস্বরের হ্বাম বন্ধক পড়িল, ক্রমে 
তাহার মণ বিক্রয় হইয়। গেল । 'আভাবে দুখে নীলাম্বরের 
মৃহ্ি বিবীজের চোখের সামনে কালী হইয়া যাইতে লাগিল । 
সেই যুদ্তি, সেই মুখের পানে চাঠিয়। বিরাজের বুক ফাটিয়া 
যাইতে লাগিল, বিরাজের “্দমন্ত সৌন্দর্যের বড় সৌন্দর্য) তার 
হাস কোথায় লুকাইয়। গেল? উপায়ন্তর না গ্রেখিরা, 
রারি জাগিয়া, গোপনে মাটির ছাঁচ তৈয়ারী করিয়া" তাহ! 
বিক্রয় করিয়া বিরাজ দিনপাঁত করিতে লাগিল এত 
কষ্ট সত্বেও» যেদিন নীলাম্বর বিরাজকে কিছুদিনের জন্য 
মাযার বাঁড়ী যাইতে বলিল, এবং ছোট শোও এ অনুরোধ 
করিল-_সেদিন বিরাজ ছোট যৌকে বলিল, “বুম ভেঙ্গে 
উঠে ওর মুখ না দেখে আমি একটা দিনও কাটাতে 
পাঁরবো। না ।+--এমনি পতিগতগ্রাণ। বিরাজ । ইহাঁরই 
মুখে বল! সাজে “আমার মত সতী আরও সংসারে থাকিতে 
পারে, কিন্ত জানে আমার চেয়ে বড় সর্তা আর কেউ আছে 
একথা মানিনে |” 

বিরাজ অসামান্য! রূপবর্তী ছিল» কি্ত রূপের গর্ব 
তাহার ছিল ন|। এই রূপের কথা প্রসঙ্গে যে দিন বির 
হুন্দরীর ছুরভিসদ্ধির সন্ধান পাঁইল, সেই দিনই হ্দরীকে 
তাডাইয়। দিল। আবার এইরূপের উল্লেখ করিয়া যেদিৰ, 


৪৪৬. 


লীলাম্বর বলিয়াছিল, “তোমার মত কট! মেয়েমাছষ এনন 
নিগুপ মুরখখের হাতে পড়ে ?* সেইদিন বিরাজ রাঁগিয়া 
বলিয়াছিল “তুমি কি মনে বর আমি এইসব কণা শানে 
খুসি হই? এই যেমন রাাধী হতে পারতুম তোঁখার 
হাঁতে পড়েই 'এমন হয়েছি । ন্ুপ, রূপ, রূপ, তুষি স্বামী 
তুধিও কি এর বেশী আমার আর কিছু দেখন। 1” 

বিরাজ নিজের সুখে তাহার যে সত্তীত্বের গেোঁরব করিত 
সে সতীত্ব কত বড়, তাহা আঁষর! বুঝিতে পারি সেই দিন 
যে দিন গ্রামের জমিদার-পুক্ত যাঁজেঞ্রকে বিরাজ দুখের মত 
লাথি মারে । রাজেন্দ্র এক দিন সঙ্গযার প্রাধালে হ্ইস্কির 
ফ্যান্ক পিঠে বাঁধিয়া, বন্দুক 'ও চারি প15ট কুকুর লয়! 
নদীর ধাঁরে বেড়াইতে গর সিকবসন! বিরাঁজকে দেখিয়| 
পতঙ্গের স্াঁয় তাহার রূপের আগ্চণের প্রতি আকৃষ্ট হইয়।- 
ছিল। বিরাজ তাহা জানি; কিন্ত একটা কুকুরের ভঙ্গে 
লে বাড়ী ছাড়িয়া চলিয়া যাইতে চাঁঠহল না 1 

বিরাঁজের দেহে “আর একটা! বস্তু ছিল সে তাণ্রুর 
আপরিষেয় সাহস 1 গ্রামের জমিদার পুজ রাঁজেন্দ্রকেও 
সে ভয় করিতন! 1 ধেকায়মনবাক্যে সতীঃ তাহার আবার 
ভব কি? তাই সেদিন, অতি প্রত্যষে ছোট মৌকে জইয়! 
নদিতে সান করিতে গিরা যখন দেখিলঃ অবুরে রাঁজেন্ 
কুমার ঈাড়।ইয়া। তখন রাঁজেন্সাকে মে বলিতে পারিয়া ছিল। 
আপনি ভদ্রসস্তান্। বড়পলাক। একি প্রতৃন্তি আপনার ? 
আপনি যে কতনড়' ইতর ত! এ ঘাঁঠের গ্রত্তোক কাঠের 
টুকরা পর্যাস্ত জাঁনে। আমিও জানি 1৮ 

বীলান্বর খিরাঁজকে সম্পূর্ণ বিশ্বামস করিত, কারণ তাহার 
রই সতী সাঁধবী পৃহল্দীকে মে চিনিত। জমিদারের 
ছেলের সঙ্গে ঘাটে এই কণ। কছা ব্যপারটা লইয়া পীতাশ্বর 
যখন দাদার কাছে আসিয়াঃ খিরাঁজের চরিত্রের উপর 
কর্টর্ষ কর্ষরিতে লাগিল, তখন নীলান্বর তাঁহাকে ধমকাঁটয়। 
বলিল, কি করে ঘাঁনপি যে তাঁর কথা কহিবাঁর আঁবশ্তক 
ছিল না1" তারপর বিরাজ ধখন জিজ্ঞাস! করিলঃ “সব 
কথা বিশ্বাম করেছ?” নীলাব্বর তখন উত্তর করিল,*ুধু এই 
বিল করেছি ফে, তুমি তাঁর সঙ্গে বখন কথা৷ করেছ, 
তখন অনেক হুঃখেই করেছ। সে কথ। ও ছাড়া আর কি 
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হ'তে পারে বিরাজ?” শিরাজের উপর এমনি প্রগাঢ় 
বিশ্বান নীলান্বরের | বিরাঁজের গোঁগ দিয। জল পড়িতে 
লাগিল । কয়জন স্বর এমন খামী-সীভাঁগা ঘটিয়। থাঁকে 

কিন্ত বিরাজের দারুণ অভিমাঁনই একদিন তাহার সর্কা- 
নাশের মূল হইয়া দাঁড়াইল | গাজা জাঁন হারাইয়। যে 
দিন নীলাম্বর 'বিরাঁজের উপর তাহার প্রগাঢ় হিশ্বা 
চাঁরাইয়া তাহার সতীত্বের উপর কটাক্ষ করিল সেই দিন 
অভিমাগিনী বিরাজ তাহার সর্বন্থ জলাগলি দিল । জ্বরে, 
শ্িন্তায়। অনাহারে বৃতকল্পা গ্রীকে প্রবঞ্চন। করিল 
নীলাম্বর শবদাহ করতে গিয়াহিলও এ ছু এ আউমানে 
বিরাঁজ কেবল ফযকেই ডাকিভেতিল। ক্রিম এরাপ অনস্থ- 
তেও যগন তাহার মনে হইল, প্াষীর সারাদিন থা ওয়! 
হয় নাউ অথচ ঘরে চল নাই, তখন বিরাঁজও ভীবানে 
কোন দিন যাহা করে নাই, ভাহাই করিক। আঅহ্রারিন্ছ 


চাঁড়ালবাড়ী চাল চাঁঠিতে গেল 1 ফিরিয়া আঁপিয়। দেখিল 
স্বাসী আ(সয়ছে | শীলাম্বর গাঁজ। খাইয়া! আক বেস 


তইয়! গিম্লাহিল - বিরাজ আমিভেই তাঠাঁকে নীঙাদক 
জিওাদ। করিল। “শোন, এত রাভিরে এক! কোগায 
[দিয়েছিলে 1” পাছে স্বামীর গাওয়া না হয়ঃ শুই ভন্যু শিবা 
সত্য গোঁপন করিতে চাঁতিল ; বিষ নীলান্বর যখন গাহার 
অনু চরিত্রের উপর সনোহ করিয়া 'ভীষণকণে বদিয়া 
উঠিলঃ “ন1 শুনে। সোমার ছোয়। জঙ্গ পর্যাপ্ত আমি থাব 
না 1” তখন অভিমানিলী খিরাঁজ আর সহা কছিতে গাবিল 
না । সেঅনেক বঙ্গ শুনাইয়া দিল) নীলাম্বর ক্রোধে 
অন্ধ হইয়। বিরাজের মাথায় পানের ভিব| ছুড়িয়া মারিল; 

রক্তে বিরাজের গু ভাসিয়। গেল। সব সহ করিতে পাধিত 
নাল কিন্ত দ্বামী” ত্বহাঁর চঠ্ত্রের উপর সন্দেহ 
করিয়াছে ইহা কেমন করিয়। সহা করিবে? ছুটখে, অভি- 


মানে, প্বণকক, বিরাভঃ “তাহার সব চেয়ে বড় লোভ, স্বামীর 


পাঁয়ের লীচে মরিবার লোভটা, পর্য্যন্ত ত্যাগ করিস গত 


তর অন্কারে মিশাইয়! গেল 1 
অনেকে এই ওল বিরাজের উপয় দোষ দেন, বলেন, 


এতদূর কর! ব্লিরীজের মত সভীর উচিত্হয় সাই। তাহার 
বলেন, নীলাম্বরের ও-সন্দেহ -হইবারই কথ] । 


এত 


ফাঙ্টীন--১৩২৮ ] 


ধতিরে বাড়ীর বাহির হওয়'। ও তাহার কারণ গোপন 
করায় নীলাম্বরের মনে গীতান্বরের নেই ঘাঁটের বাঁপারের 
কথাগুল আছ নৃতন অর্গ লইয়া আিতে লাগিল তাহার 
সঙ্গে যোগ দিল -বিরাছের ইদানীন্তভন উদারীন ভাঁব এই 
তিনটীতে মিঞ্িয়া নীঙ্গান্বরের মনে সন্দেহ এপ্ানে সম্ভব 
নয় কি? বিরাঁজ কেন সত্য কথা শ্বীবর্ধর করিল ন। 
দিরাজের গৃহত্যাগ যে অন্যায় হ্টয়াছিল, তাগ। অস্বীকার 
করা বায় নাও কিন্তু ইহা বিরাছের অভ্রূপই হইয়াহিল, সে 
দে কতদূর অভিমানী, তাহাত ভূলিয়! যাওয়া উচিত নয়! 
যাঁর জন্য চুর করে সেই চোর নলিলে মানুষের অভিমানের 
সীম। থাকে না । মেবিরাঁভ এত স্বাীপরায়ণা তাহার 
উপর স্বাগী কোঁন ক্রমেই সন্দেহ করিতে পারেলঃ এই 
চিস্তাটাই বিবাজ সঙ্গ করিতে পাঁরিত না । 
দেখি, স্বামী ভাছার উপর সন্দেত করিতেছেন তখন 
আরও গে। ধরিয়! বসিল। কিছুতেই বলিষেনা !,*-শেষে 
শীলাম্বরের নৃশংস অতাঁচারেই দে গৃহত্যাণ করিল - 

বিরাঁজ গৃহত্তাগ করিল বটে, বিস্থ সে “নূর্যামূখীর* মত 
বিরিযা আঁদিতে পাঁরিত কিন্ব। মরিতে পারিত - 
ভাগনী বিরাজ ছুইএর মধ্যে কিছুই করিল না। আজ 
[লাধে ও অ.ভমানে মিিয়। যেজআাগুগ আ,লয়াছিল, 
তাগতে তাহার জনয়-রত্রধাশি পুড়িয়। ছারগার হইয়া গেল। 
সে তাহার “পরমনিধি' মতীত্বের মর্য)াদ1 কমাতে? দ্বিদ 
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গৃহছাঁড়িয়া নদীতীয়ে আসিয়া বিরাজ প্রথমে আত্মহত্যা 
করিতে প্রপ্ণত হইল । দারুণ আভাবের দিনে, “ম্বামীর 
পাতে শুধু ভাত দিতে না পারিয়া” খিরাদ্দ মার একদিন, 
আম্মহতটা করি. জাল! এড়াইতে চাহিয়াহিল ? বিশ্ব সেদিন 
দে আক্মনতযা পাঁপ মনে করিয়াহিল--'আন্ত দে পাপের 
কথ। মনে হইল না? ঘাটে মাপিয়। হাত পা বাঁধিতে 
লাগিল 1 হ্ঠাঁৎ খাটের ওপারের ষ্তরচাটার উপর ছাতার 
দুষ্টি পড়িল । দেই.সঙ্গে সঙ্গেই তাহাঁর মনে পড়িল, স্বামীর 
সেই কণ।--“তোঙার ছোয়া জল পর্য)হ খাব না") এ 
কথা কয়টি আ্টোডন! করিতে করিতে তাহার মন সারও 
ই হইয়। উঠিল । :+8 মগমীন বেখকরি, দয়ং নারায়ণ ও 


তাঁঈ ষগন মে 


বিরাজ বে 


৪8৪৭ 


সঙ্ক করিতে পারিতেন ন1।* ভাবিতে ভাবিতে বিরান. 
স্বামী ভুলি মরণ ভূলিল্, এক দৃঠেও প্রাণপণে ওপারের 
ঘাটের পাঁনে চাহিয়। রহিল, বাঁজেজের কথ! পিবাঁজের মনে 
উদয় হইল, সহসা সে ভীষণ কণ্ঠে বলিয়া উঠিল “সাধু পুরুষু 
আমার হাঁছের জল পযাণ্ত খাবে না, কিন্ত এ পাপিষ্ঠ 
খাবেত! বেশ! এই ভাখ্ফ। মে এ পপাপিষ্ঠের' কাছ 
যাইবার জন্য সুন্দরীর নিকটে গেল দেই রাত্রিতে 
রাজেন্দ্র বিরাঁদকে লইয়া! বজরায় চড়িরা ধারা করিল । 
বিজ যে এ কাঁচ করিল। সে তন অভিমানে জ্ঞান 
হাঁরাইয়াহিল 1 কি কপিতেছিল, তাং! সে জনিত ন1--, 
সেশুাক্ামীর উপর ওতিশোধ লইবাঁর জন্যই একট কিছু 
করিলঃ কি মেটা? তাহার পরিথাম কি ভাতা সে ভাবিল। 
সে বস্্চালিভের ভয় আমিয়াছিল। মন্ত্রচাপি- 
তের ন্যায় পোকার উগিন হিল, প্রন্তরীভৃতের ন্যায় বসিয়াহল 
হঠাৎ রাজেনের কথায় ভাহার চমক ভাঙ্গিল। মেন সে কান 
ফিরি গাইদ-সতা। স।বিদীর মত সতী সে একি করিতে 
বনাছ্ধে! তাহার এই চোখ, ও রভতমাথ। সিথির িঁবুর 
ঢাযুগার রিনয়নের যত জিয়া উঠিল” “মাগো একি, করলুম, 
গো 1৮ -বপিয়! তৎক্ষণাৎ সে জলে ঝাগাহয়। পড়িল। 
দংকাল বাত-শেঘবিকারে পাডিযা| 
পাবার পুর নখন ব্কিছের জ্ঞান হইল, ভপন শাবে 
হরে তাহার অন্ভীতের কথা মনে গডরিল, গেন তাহার 
ঘুম ভাঙ্গিল! ঘুম ভাঁগিলে সেবে উঠিয়া স্বামীর মুগ না 
পেধিয়া একটি দিনও গাঁপেতে পারে না। তখনই হা 
যাইবার জন্য তাহার মন কী ঈদ্ষ। উঠিল ; 'এক বার ভাত, 
সে যে পাপ করিয়াছে 1 জ।রপরর মনে হইল। জন্তর্যণনী 
জানেন বথার্গ পাপ সে করে নাহ । তথাপি নেটুকু 
করিয়াখিল। এতদিনের স্বামী সেথায় সেটুকুও কি যাবে 
না! এই আশার ভর করিয়া দিকাঁজ চন্সিতে কদাগিল। 
“তাহার শতছির বগ্ধ জট! বাধ| ভ্তক্ষ একটুপা।ন চুন 
মলিন ভিক্ষা্ন্জ একখানি ছোট কীথ! গায়ে ৮ আবার 
তাকে বোঁগে ধরিলঃ তাঁর উপর পথশ্রম? অনশন, আন্ছাশন 
ক্রমে আর সে, চলিতে পারে ন। জীবনে আহার দুইটা 
সাধ ছিল-_এক সাধ শেষ স্সয়ে বাদীর কোলে যেন মাথা 


দেখিল না। 


হামপাহলে 


88৮ 


রাবিতে পারে, আর এক সাধ, সীত। সাবিত্রীর মত হয়ে 
মরণের" পর মলে য়েন তাদের কাছেই বায়। আম তাহার, 
ভয় হইল. €কান সাধহ বুঝি মিটি, না 1. োটবেলা, হইতেই 
তাহার দৃঢ়বিশ্বাস ছিল দেহ নিম্পাপ না হইলে রেহ স্বামীর 
পায়ে মরিতে পায় না.। তাই, একবার দ্নেহট। যাচাই 
করিয়া লইবার জন্য তাহার প্রাণ ব্যাকুল হইয়া উঠি । 
কিন্ত যতটুফু, পাপ, বিরাদ্র করিয়ছিল” ইহাঁতেই তাহার 
প্রার-শত্ত যথে& হইয়াছিল তাই তগবান্‌ তাহার সাধ 
মিট/ইলেন । অনজকষ্টে বিরাজ তারকেন্বর পৌছিন। 
এপধাপে) বিরাজরে হারাইয়া অরধি, ম:ণহারা- ফণির স্তায 
নীঙ্গান্বর স্ঠীর্ঘের পর তীর্থ ঘুরিয়। অঃশেষে, তারকেশ্বরে 
(পাছিল। একদিন সন্ধ্যার অন্ধকারে অক্জাতসারে নীলাম্বর 
বিরাছের রুগনহাত খানি মাড়াইয়। ফেপিল, বিরাজ ম্বমীর 
চরণতলে স্থনি পাইল।, 

নীজাম্বর ঘরের লগ্্মীকে রে অনিল, কিন্ত বাচাইতে 
পাল না | বিরাজ বুঝিল তাহার প্নেহ নিষ্পাপ হইয়াছে 
ভাই সে স্বামীর চরপতলে মরিত্রে পাইতেছে। বুঝিল 
ভগবানের কি অসীম, দয়! এধন আর তাহার কোন 
ছু'ধই ছিল ন! সে স্বন্দরীকেও ক্ষমা করিল্ল। একদিন 
সকলকে ঝাঁদাইয়। সীতাসাবিত্রীর মত, সতী. বিরাজ তাদের 
কবছেহ চলিয়া, গেল। নীশাম্বর একদিন দুইহাতি জোড় 
করিয়া ভগবানকে বলিয়াছিল+ “ভগবান আমার যা! আছে 
সব নাও কিন্ত আমার একে নিও ন17” ভগবান্‌ আজ 
আর তাহার মে কথ। শুনিলেন ন। ' 
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রি আত্মশক্তির উদ্বোধনেই ভারতবর্ষের মুক্তি-_ সে মুকি- 

্ সম্পদের অধিকারী এক! ভারত নয়, সমগ্র বিশ--তাই 

ক বিশ্বভারতের মহাবজ্ঞ আক্ত নিখিল নরন্নারীর আহি 
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[ পশ বর্ধ--৮ম সংখ্যা 


অভিমানিনী বিরাজ পাতিব্রত্যের॥ স্তীহ্বের আদর্শ । 
তাহার নিজের মুখের কথাতই বলিতে ইচ্ছা! করে সতী 
নে কারে চেয়ে এক তির কম নয়” তা: ভিনি সাধিত্রীই 
হন্‌ আর যেই হন্‌, হলগেনই বা. তিনি দেখত! ? 

বিরাম বত বড় সতী,বুঝিয়াছিল ছোঁটবৌ,মোহিনী। 
তাই সে বিদয়ার দিনবিরাজকে প্রণাম করিয়া বলয়াছিঙ্ 
০শুু এই আশীর্বাদ কর দিদি” যেন তোমার মত হতে পা'র 
তোমার মুখে আর রোন আশীর্বাদ পেতে চাইনা 1" 
নোহিনী.জানিত, বিরাজ দেবতার অংশ ছিল; তাই সে 
একদিন দেওয়ালে, টাঞ্াঁন অননপূর্ণার ছবির দিে চাহিয়া 
বলিয়াছল “দিদি ওর অংশ হিলেন একথ। আর কে 
জানুক অর নাই জান্থক আমি জানি 1” 

বিরাঁছের পত্তিতক্তি কত বড়ু তাহা জানিত নঁগ্গান্বর। 
তাই সে নিজের পোষ, বিরাঁজকে হাঁরাইয়া, অবধি, তাহার 
অভাব হাড়ে হাড়ে, বুঝিয়াছল। তাই সে একদিন 
বিরাঙ্জকে জন্মের মত হাঁনাহয়াছে ভাবিয়া কার্দেতে কাদিভে 
বলিয়াছিল “নিজের দোষে এ জন্মে তাঁকে পেয়েও হারারুম 
ভগবান্‌ করুন পরহন্মে যেন তাঁকে পাই 1 

বিরাজ কত্ত বড় গ্ষেহময়ী ছিল» বুবিয়াছিল পুটা, 
ফাঁহাকে বিরাজ পোড়াবুখী, কাণী বলিয়। গাল দিয়া, আদর 
করিত। তাঁই পু'টা বিরাঁজের শেষ সময়ে উচ্চৈঃস্বরে 
কাদিতে কাদিতে বঙগিয়াছিল “তুমি. মঃরো। ন1 বোঁদি' আমরা 
কেউ সইতে পারবে! না । তোমার ছুটী পায়ে পড়ি বৌদি 
আর ছুটে। দিন বাঁচ 1 
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“সাগর-মাঝে রহিলে ষদি ভুলে, কে করে এই তটিনী পারাপার ; 
অকুল হ'তে এসগো। আজি কুলে, ঢুকুল দিয়ে বাধগে। পারাব।'র, 
লক্ষ-মুগ পশর] লয়ে শিরে- বিশ্ব গ।জি দাড়ায়ে এ তীরে ।” 


১৭শ বধ 


€চ্ভ্জ ১৩২৮৮ 


*ম সংখা! 


আলোোজ্ঞ্লী 


প্রবসী-সাহিত্য * 


প্রবাসী বাঙ্গালীর ভাবের আদান প্রদানের আপনার। 
বে আয়োজন করিয়াছেন তাহ যদি স্থায়ী হয় তাহ। হইলে 
সকলেরই মঙ্গল ৷ সাহিত্য জিনিষটা বইয়ের নহে, জীবনের ) 
তাই প্রবাঁসী বাঙ্গালীর সাহিত্য চর্চ| প্রবাস জীবনের ছাপে 
অন্কত হইবেই । জীবনটা প্রবাসে আর এক রকম আকার 
ধারণ করে। সেই আলাদ। রূপটাকে ফুটাইয়৷ তুল! 
প্রবাসী সাহিত্যের কাজ । বাঙ্গালার সেই চির-কলতান উদার 
গঙ্গার তীরে শাস্তির নীড় প্লীগ্রামে বে ধীর মন্থর গতিতে 
ভীবন প্রবাহ চলিতেছে তাহ! বাঙ্গাল! সাহিতো)র প্রাণ । 
একদিক হুইতে দেখিতে গেলে বর্তমান নব-নাঁগরিক 
সাহিত্য বাঙ্গাল! দেশের পোষাকী-সাঁহিত্য তাহা পাশ্গাত্যের 
আষদানী টেবিল চেয়ার ও চায়ের পেয়ালা সজ্জিত 
ভইং রুমের জিনিষ। তাঁই তাহা! তত নিবিড়ভাবে 
এখনও বাঙ্গালী জাতির প্রাঁণকে স্পর্শ করিতে পারে নাই। 
এবং ভাই যাহা স্বাভাবিক, সহঙ্গ সরল জীবনকে আশ্রয় 


করিরা ফুটিয়াছে, যেমন তারক গাঙ্গুণী, শরৎ চট্টোঠরাধযায়, 
নিকুপমাদেবী, জলধর সেন ও নারায়ণচন্ত্র ভট্রাচার্য্যের গল্প 
উপন্যাস তাহ! আমাদের জীবনের আদরের সামগ্রী 
হইয়াছে । কলিকাতার বৈঠকখাঁনার সাহিত্য 'নছে। 
প্রবাদী সাহিত্যে ক্ৃত্রিমতার ভর় খুব বেশী কারণ প্রবাস- 
জীবন বড় কৃত্রিম হয়-_তাহার সঙ্গে বাঙ্গালার সমাজ, ধর্থ 
ও ইতিহাসের সাক্ষাৎ যোগাযোগ যে নাই। | 
বাঙ্গালার পল্লী গ্রামের সেই সহজ সরল জীবনের রগবোধ 
যাহ। বাঙ্গালার লোঁকসাহিত্যের প্রাণ তাহা আমাদের 
এখানে ঘটিয়! উঠে না। কারণ এখানে আমর! গ্রাফ 
ছাড়িয়। সহর-বাসী। বাঙ্গালাদেশের সেই গরু-চর মাঠ 
ছায়/-ঢাক! খেয়াঘাট, বনে-ঘেয়! কুটিরের নিত” নৃতন রস 
উৎসবের. মাদকতা হইতে আমর! বফিত। সেখানকার 
সেই হুন্দর রসভরপুর মধুর জীবন প্রাতঃকালের জবকাশের 
মধ্যে কত অগ্র-স্ল ভৈরবীগানে পথহার। পথিক পরাণ 


» কানপুর বঙ্গ-সাহিত্য সমাজের অধিবেশনে পঠিত । 
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তরুণ হৃদয়কে কাদাইতেছে, মধ্যের কর্পুর্লান্তির আবেশে 
কত ভাটিয়াল, কত গভীরা, কত বাউল, কত প্রসা্দীগানে 
ক্ষুধা ভৃফার অন্নজপ দিতেছে এবং বিশ্লী-মুখরিত রাত্রের 
নিস্তব্ধতার মধ্যে কত রামায়ণ, মহাভারত, ভাঁগবতের কত 
কাহিনী শুনাইয়৷ কত সুখ ছুঃখের আশ। নিরাশার বিহ্বল- 
তাকে নিবিড় ঘুমের মধ্যে সঙ্গ বাঁখিতেছে। 


যুগ-বুগাত্ত কালের ইতিহাঁসলন্ধ সে রসবোধের সাড়া! 


আমর! বিদেশে পাইব না! নাই ঝা! পাইলাম । আমাদের 
ত বাঙ্গাপীর চোখ আছে, বাঙ্গালীর চোখ দিয়! আমর! 
প্রকৃতির অপন্ধপ খেলা মাঁনব্জীবনের অবিরাম লীলা 
দেখিব, আমাদের ত বাঙ্গা্ীর প্রাণ আজ নিখিল বিশ্বকে 
এখানে আমর! বাঙ্গালীর প্রাণের বধপে গড়িব। 
 বাঙ্গানীর চিন্তার যে মৃল হুত্র সে বহর মধ্যে এক 
এবং এক্ষের মধ্যে বছকে জ্ঞানের ছার! নহে, হৃদয়ের অনু 
ভৃতির দ্বারাঃ প্রেমের দ্বার অনুসন্ধান করে তাহ! এখানেও 
আমাদের নিকট বিচি রসবস্ত আনিয়া দিবে। কবীরের 
মাঁয়াবাদ এক এবং হরদাঁসের নীতির মূল প্রত্রবণ আর এক | 
এখানে ভক্তি জ্ঞানের সঙ্গে অতি নিবিড়ভাবে সংশ্লিষ্ট । 
মানব জীবনের সুখ ছুঃখ আশা | নরাশা ভয় ও ভালবাপা 
এখানে সেই এক ইচ্ছাময়ের ইচ্ছ।_তাকে ভজন কর, 
ধ্যান কর তিনি সমস্ত অক্ঞানের অন্ধকার-জাল 
দেবেন । এই হল ঝুক ্রদেশের আয্মার বাণী। 

' গর সঙ্গে বাঙ্গলাঁর বিছ্বলতা, বাঙ্গালার আত্মনিবেদন, 
অধুর ভাবের আকাশ পাতীল প্রাভেদ | তুলসীদাসের 
রামারণ ও ক্ৃত্তিবাসের রামায়ণের তুলনামূলক আলোচনা! 
করিলে দেখিতে পাইব__ঘাতিগত সাধনার বিশিষ্টতা 1 
তুলীদাসের দার্শনিক ব্যাখানের পরিবর্থে আমাদের 
কিসে পাই হান্রস | বেমন অঙ্গদ-রায়বার ও লবকুশের 
কাটাকাটি | শান্ত সংযত আরাঁধনার পরিবর্তে পাই 
'উক্কের ছু্মীংসব । বাঙ্গালীর ভাব-সাধন! রামায়ণের 
ঘটনা পরষ্পিয়ায কত না মধুর রস, কত না ভক্তির নীলা- 
খেলা কত না ধিরহ 'মিলনের অনিরাষ পর্যায় খুঁজিয়া 

| 
'বাঙ্গালার ও খুক প্রদেশের একটা মিন কেন্ত্র তবুও 


উপাসনা! 


পড়িয়। রহয়ছে। 


[ ১৭শ বর্ব-৯ম সংখ্যা 


আছে, তাহ! হইতেছে বৃন্দাবন জীলা কিন্তু ব্রজবিলাঁস 
কাব্যে বাঁহা কৃত্রিযতা ও ইন্ত্রিযর় ভোগের স্পর্শ দেয় তাহ 
বাঙ্গালাদেশে কত না নিবিড় ও তুরীয় রসভোগের আশ্রয় 
হইয়াছে । বন্দাবন ত আনাদের বাঙ্গালা দেশেরই মনত 
শশুস্ঠামল শান ছুস্বর _লদিয়ার গৌরনিতাই বাঙ্গালাদেশের 
অন্ঠঃস্থলে বৃন্দাবনকে আনিয়া যুক্ত প্রদেশের একদিককার 
ভাবসাঁধনার সহিত আমাদের সাঁধনাঁর মিলন সংঘটন 
করিয়াছেন এই সাধন! এ দেশে এক সময় খুব পুষ্টিদরাল 
বন্লিয়াছিল, এগন তাহ! জন সমান্রের কুরুচির গভীর অভলে 
এদিককাঁর €লোক-সাহিত্যে কদীর 
হরদাসের নহে-বাঙ্গালী আপনারই প্রাণের সতে্ 
স্পন্দন শুনিবে। তাই বুক প্রদেশ বাসীর মধ্যে আমাদের 
অতুলনীয় অহ্ুল প্রসাদ সেন মহাশয় বাঙ্গলার সাহিত্যকে 
মনোরম সম্পদ দান করিয়াছেন তাহার গীতিকবিতার ' 
তাহার গীতিকাধ্য হইতেছে বাদলরাতের এক প্রহেলিকা- 
ময় অভিসার-_মানব ও ভগবংপ্রেমের এক ব্যাকুল 
সমাবেশ-_কিন্তু লক্ষৌর ঠুংরীর সেই চঞ্চল চরণ-ভঙ্গ যাহা 
বাঙ্গালার কাব্যে নাই তাহ। তিনি অর্জন করিয়াছেন, 
বুক-প্রদেশের সেই রংয়ের হোলি খেলায় তিনি তীহার 
ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র মতি চুরীর গানগুলি মানবপ্রেমের অত 
অহভূতির বিচিত্র রঙে রভীন করিয়াছেন) আর ইহা- 
দিগকে গ্রথত করিয়াছেন তিনি এ দেশের লোক- 
চৈতন্টের গ্রথিত একট মোট! স্থতোতে । ইহা হইয়াছে 
প্রবাসী মাহিত্যের একই! সহজ হুন্দর দাঁন। 

পুরাতন রূপক, ভাষার কৃত্রিমত| ও অনুযক্রিকে 
বিসর্জন দিয়া একই রসকে এরই আখ্যান বস্তুকে আশ্রর 
করিয়! সুন্দর সাহিত্য গড়িয়। উঠিতে পারে, এবং ইহাতে 
বাঙ্গাগী ও অযাধ্য।বাসীর, ছুইয়েরই প্রাণের সাড়া পাও 
যাঁইবে। ইহার ফলে বাংলা ও বুক্র-প্রদেশের সাছিতোর 
ছুইয়েরই পুষ্টিলাঁভ। এখানকার সাহিত্যে যাছ! কিছু 
পুরাতন, গতাম্গতিক ও . কৃত্রিম তাহা. বরিয়! যাইবে, 
অপরদিকে লোকসাহিতোর হক সরল. ভাব আমাদের 


সে 


চৈত্ত-৮২৩২৮-৭ 


যুক্ষ-প্রদেশের ভাবধারা আর একদিক হইতে বাঙ্গাঙ্গার 
মাছিত্যকে পুষ্টিবিধান করিতে পারে। উর্দ, সাহিত্যের 
বে তীব্র ভাবোমাদ তাহা সংস্কৃত শিক্ষা দীক্ষার পরিপু্ 

ংল৷ হিতে নাই 1 সে ভাবোন্সাদ মরুভূমির ভৃষমর 
মত আলাঁষর--তাহাঁর জন্ম পশ্চিম এসিয়ার মরুভূমিতে | 
কিন্তু এই জাঁলাষয় অকাক্ষাকে সুীগণ বড় মধুর রসে 
মাপ্ুত করিয়াছিলেন । কখন যে সাকী পিপাসা 
পথিকের পিয়াল ভরিয়। দিয়| ক্লাস্তি দূর করিয়। দিবে। 
বেদনাতুরের অঙ্গ আস্তর হস্ত বিলেপণ করিবে জানি না 
কিস্ক এট! জানি বৰ এই জগংটাই একট। প্রকাওড সরাই 
আর জগতের প্রত্োক জীবই বেদনাক্রিষ্ট, ক্লাস্ত পথিক | 
তাই একদিন মিশ্চই জীবনের শ্রান্ত অপরাক্কে যখন 
পশ্চিঘন আকাশ ভর! পিয়াল রঙের মত লালে লাল 
তখন পথের সীম(শায় অতি অপ্রত্যাশিত ভাবে কুস্ত 
ভরিয়া আনিয়! সক সন্ভুখে দণ্ডায়মান হইবে তখন 
হয়ত পথকের জীবনের সেই শেষ সার্থকতার সাক্ষী আর 
কেহ রহেবে না তাহাদের ছজনের প্রেষবিহধল নেন 
ছাড়।। এই রনবন্ত ত এবেশের অত পরিচিত ---বাংলর 
লাক সাহিত্যের হরগৌরীর মায়া মমতা হইতে সম্পূর্ণ 
শিভি্ন--বাধার অ:উনর হইতে ও ইহ! স্বতন্তব । 

এইগুপি হইতেছে রস-বস্ত হিসাবে বিশ্বের সামগ্রী, 
স্ধু বাংলার নহে । এবং প্রবাসী সাহিত্য যদি বাংল! 
দেশকে এই রস ও. আগ্যান-বস্ত্রর সংহত পরিচয় করাইয়। 
নেয় তাহ। হইলে. বি সাহিত্যেরও ভাঁব সম্পন পুপ্তিগাত 
করিবে সন্দেহনাই । এখনকার গরমে গ্রামে যে সকল 
ইতিহাস মনে সকল ভক্তের কাহিনী, যে সকল ধর্শে(পদেশ 
বঠন, প্রবাদ আখ্যািকার আকারে . প্রচলিত 
তাহাদের,.মধ্্য হইভে রসবস্ত, সংগ্রহ করিতে হইবে। 
লৌকিক -গ্বান-: গন্ধল ও গা! সংগ্রহ করিতে হইবে। 
সংগ্রহ কৰিয়। বাংলার. প্রাণ দিয়। তাহার নুতন আকার 
দিতে হইরে1 বাংলার সাহিত্য ভারতবর্ষের চিন্তাধারার 
সহিত 'বিশ্ব-চিন্তার' যে সংযোগ আবনিয়াছে তাহার হবার 
অন্তগ্রদেশের সাহিত্যের যাহা কিছু গতানুগতিক ও 
আড় ভাহ! নবুীযন পাইবে! . যাহ! এখন, প্রাদেশিক 


আলোচনী 


এদেশ হইতে 
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তাহ! তখন বিশ্বের রসবস্ত হইবে। তুলসীদাসের দস্য- 
ভাব তখন আধুনিক সেবাব্রতের নব-ইদ্ধন ভোগাইগে 
সাকীর ব্যাকুল প্রেম খন বিশ্বপ্রেমের দারুশ-পিপাসা 
মিউাইবে। এই হইল আমাদের দান। আমরা পাঁৰ 
ইহার অগ্রৃত্ির তীব্রত'ত লই ইহার 
রঙের থেল। যে রঙের খেলার পরাঁকা্ট আমরা কাশীর 
বন্থশিনে দেখিতে পাই, স্ত্রীলোকের বৈনান্দন পরিচ্ছদে 
যাহাঁর সৌন্দর্য্য এ দেশের কাজরীর উৎসব নৃত্য, কডিব 
আমোদ প্রমোদে যা গ্রাম্য জীবনকে আমো দত) খাট বাট 
তট মাঠকে সুযমার মগ্ুত করিয়াছে উলীমিত করিতোছে। 
বঙ্গ-সা(ংত্যকগার ফেমন আমাদর অঠল প্রসাদ 
মেনের বিশিষ্টতাত তেমনি বঙ্গ-চিরশিলে আমাদের বদ্ধ 
সমরেন্দ নখ ও তাহার ছার এই রঠ্ের মাধুরী ভারতী 
চিত্রকলাকে দান করিয়া! ক্লৃতিহ অর্্জান করিয়াছেন। 
উহাদের রং ও হা কারুকার্ষের বাহুল) তাহাদের 
শিল্পের স্যিকে গ্রাবেশিক ছাপ দিয়া একট! স্বাত?) 
দিয়াছে । ছুই ক্ষেত্রেই উদ্তরের ভাব-স!ধন। বাঙ্গালীর প্রশ্তি- 
ভার শিকট, বাগাশীর ছাদে। নুতন রূপ গ্রহণ করিয়াছে । 
রূদবস্ত প্রিণিষট। বিশ্বনীন | সাঠিতে/র প্রধান কা 
হইতেছে মাগুষকে সন্দীর্ণ গর্তী হইতে টানিরা আনিয়া 
নষগ্রের সহিত পরিচয় করাইয়া দেওয়া । এই পরিচক়্ 
খুব নিবিড় হওয়া চা, গোপা ও গোপীজন বল্পনের 
মত গিবিড় হওয়া চাঁইঃ এবং ইহার অনুভূতি সারীর 
পিয়লার বুদ্ধদেব মত সতেজ হওয়া চাই । 
ও সাকী লোক-সাহিতোর নিতা এস-বন্ | 

_. কিন্ত উর্দু গীতিকবিতায় সাঝীর রূপক রাধার কপ 
অপেক্ষা অধিক বেদনায় । এ অভিসার ধেন না-পা ওয়ার 


রাণ 


দিকে অভিসার, জীবনটা একট! অবিশ্রান্ত বিরহের পর্যযায় 


যেখানে গোলাপ বিদ্যুতের খেলা, বধার অন্ধকার 'অথব। 
সন্ধ্যার রক্তিম আভা! মানব-জীবনের প্রেমের শিকট গু 
রহন্ত নিত্য প্রকাশ করিতেছে । রাধার প্রেমে দেবারি 
ভাবের আধিক্য আখ্যান বস্ককে বৈচিক্রকে কোধ 
করিয়াছে । সাকী মানবীর, তাই বিরহ-মিলনের পর্যায় 
এখানে আরও. স্বাধীন। বাধাবন্ধনহীন ও বন্ধতগ্র। কিন্ত 


8৫২ 
সাকী মানবী হইলেও দেবতার যত অলভ্য। প্রেমের 
বিফলতাই হইতেছে প্রেমের সার্থকত।-_প্রেষের মিলন 
নহে। প্রেমের এই নিরাশ: মাসয়রি করুণ রাগিনীর 

তারে উর্দ, সাহিত্যকে বাধিয়। দিয়ে! ইহাঁকে বিষাদ-মূলক 
গীতিকাব্ের মধ্যে উচ্চ আলন দিয়াছে ৷ ইহার রস-সামন্ত্রী 
বিশ্বক্রনের উপভোগ্য । ইহা আখ্যান বস্ত রাধাকুফের রূপক 
অপেক্ষা কম স্বাভাবিক নহে, তাই ইহা মানবজীবনের 
উপর ছায়াপাত করিয়া আমাদিগকে আরও নিবিড়ভাবে 
স্পর্শ করে। সাঁকীর ভালবাসায় শুধু যে মান্থব-ভালবাসার 
স্থতি করিতেছে তাহ। নহে, প্রেষাস্পদের নূতন নুতন রূপ 
আপনার মনোমত অহরহ স্ষ্টি করিয়া চলতেছে । 


উপানন। 


[ ১৭শ বর্দ--৯ম সংখগ 


আখ্যান বন্ত বিচিত্র, নান! প্রদেশের বিচিত্র অভিজ্ঞতায় 
বিভিন্ন। বর্তমান বিশ্বসাহিত্যের ধারার রীতি হইতেছে 
এই» রস ও আখ্যান-বস্তকে সীমা হইতে অসীমের দিকে, 
খণ্ড হইতে অথণ্ডের দিকে লইস্স! যাওয়া--এই বীতিকে 
আমাদেরও গ্রহণ করিতে হইবে__ইহাঁর ফলে ফাহা কিছু 
রডীন কাগজের ফুলের মত ক্ত্রিম রূপক, দার্শনিক তত শু 
অববা পুরাতন গল্পের কাঠামে আবদ্ধ তাহা! আপনি 
ঝরিয়া পড়িবে--ফুটিবে কেবল কূপ ও অরূপের চির 
নুতন লীলা; ও সেই লীলার চির-নৃতন সত্য শিবও 
সুন্দর মুঠি । 


সক্ীন্বাী 
[ জীসাবিত্রীপ্রসন্ন চট্টোপাধ্যায় ] 


আজ হতভাগ্য পল্লীবাসী বাচিতে চায়। অনশন-ক্রিই 
শোগ*শোক-প্রপীড়িত, ছূর্দশাগ্রন্ত পন্গীবাণী আজ 
বুবিয়াছে, তাহাদের মুখের দিকে, তাকাই! ছুট 
সহাুভূতির কথ! বলিতেও কেহ নাই, তাহারা বুবিতে 
আরুস্ত করিয়াছে দিনে দিনে দণ্ডে দণ্ডে এই মরণ হইতে 
রক্ষা পাইতে হইলে, নিজেদের দিকে চাহিতে হইবে। 
তাহারা আজ মরে মরে অনুভব করিতেছে যে আর 
লেসোণার পল্পী নাই, অন্লাভাব জলকষ্ট রোগভোগ প্রস্ভৃতিভে 


তাহারা আজ খ্বংশের শেষ সীমায় উপনীত--জনশৃন্ত 


পল্লীন্শানে ঈাড়াইয়। ভ্তপিভূত হুতাদয়নের মধ তাহার! 


আনম বুঝি নবজীবন স্থা্ট করিতে চায়,_ফিন্তু অসহায় অনা- 


শরয় নিঃসম্বল,এই দরিদ্র নরনারায়ণ বুভূক্ষিত অস্থিচর্সার__ 
জর্থবল নাই, জনবল নাই--কি করিবে তাহার। ? তাই এত 
বিপর্ষের মধ্যেও অশিক্ষিত অসভ্য “চাষা” তাহার! এখনও 
তথাকধিতশিক্ষিত সম্তদায়ের পানে করুণ নয়নে চাহি! 
আছে আশা যেএই-জ্ানী খুনী বাবুর হল, তাহাদিগকে 
আজ আপনার কোলে টানিয়! ল্য! বলিয়! দিক তাহাদের 


সত)কার অভাব কোথায়? কি তাহার কারণ? আর 
তাহার প্রতিকারেরই ব1! উপায় কি? 
তাহাদের জাজ কে বুঝাইবে যে, পল্লীর প্রাণের দরীনতাঃ 


মনের দুর্বলত!, দেহের অক্ষমতাকে দুর করিতে না! পারিলে 
আর সে হতণ্রী পল্লীর নষ্ট গৌরব ফিরিয়া আসিবেন। | এই 
হিংসা, দ্বেষ,পরানুবাদ পরচর্চা, এই স্মার্থনাধনের হীন চেষ্ট: 
পরান্বাপহরণের ঘ্বনিত জঘন্য গ্রবৃতি, দরিদ্র প্রজার বুকের 
ক্ক্ত শোষণের দ্বারা মহাজনের ধনপুষ্টির জলৌকা-বৃত্ধি; 
এই একদিক একমুটি অয়ের কাড়াল গৃহহীন ব্যথাতুর 
পল্লীবাসী, অন্তদিকে ভোগন্থখলালিত আরাম-বিলাসী 
ধনিক সম্প্রদণায়--এ অন্বাভিক অসামগ্রন্ত এই অনিয়মের কে 
মিরসন করিবে 1? কোথায় সে, কোণাক্ সে বহাপ্রাণ ? কে 


সে গল্লীপ্রাণ সরল সুঙ্দর মহাপুরুষ, হে জাপনার সর্ব 
বলি দিয়। আগ্জনামঘোষনার মদমত্তত। হইতে নিজেকে 
সর্বাস্তঃকরণে রক্ষা! করিয়া শুধু পরীসেব! ফরিরে কে সে? 
কোখাক? আমি বলি__ 

:. ওরে মোর বাগুলার পল্লীবাসী প্রি 

, সমস্ত দেশের মাঝে তুমি বরণীয়! € 


টচৈত্র-৮১৬৩২৮ ] 


সুখে ছুঃখে বেখনার। সংসার সংঘাতে, 

প্রভাতের হুর্ধযালোকে, ছুর্ষোগের রাতে 

তোমরা রয়েছ স্থির, অচধল আহিতাগ্রি রূপে, 

স্বতবর্তি সম পল্লী দীনতার যোহ-অন্ধকৃপে । 

তোমায় উপর দিয়ে বহে যায় যে কালবৈশাখী, 

তোমার চরণতলে ভূমিকম্প ওঠে থাকি থাকি, 

জীর্ণ গৃহ তূমিসাৎ শ্রীবনের ধার! জলধারে, 

দিনের ছুর্ডর দৈষ্ঠ বিপর্যয় আসে ভারে ভারে; 

অত্যাচার অনাচার অবিচার, ব্যাভিচার শত 

তোমার হর্ব্বল স্ন্ধে চাপিতেছে জানি অবিরত, 

আরে! জানি মৃক হয়ে সহিয়াছ ঢের 

নির্মম সে অপমান এমনি সে দুর্ভাগ্যের ফের ! 

আরে! ভাল জানি আমি, অন্তঃস্থলে করি অনুভব 

এ দীন রিক্তত৷ দুঃখ তোমাদের অচিস্ত্য বৈভব ! 

তাই মোর প্রাণ বলে, মনবলে, বলে অন্তর্যামী 

দেবতার ভীম বন একদিন আসিবেই নামি । 

তোমরা যে হতপ্রাণ, তোমাদেরই শূন্য গৃহমাঝে 

মহাপ্রাণ জন্ম লভি+, বাহিরিবে তোমাদেরি কাজে, 

তোমাদের অপমান রাজটিকা কপালে তাহার, 

হাসিয়া পরিবে গলে তোমাদের বেদনার হার, 

নিজ বক্ষ পাতি লবে সংসারের সহস্র আঘাত ; 

সেই দিন নবহুর্ষ্যে প্রকাঁশিবে পলীর প্রভাত ! 

কিন্তু বাঙলার হূর্ভাগ্য তথা বর্কনান শিক্ষার হূর্ভাগ্য 

এই, যে দীন মৌন মৃক, নিরক্ষর কৃষক সম্প্রদায়কে লইয়া 
আমার দেশঃ যে শ্রমিক সম্প্রদায় মাথার ঘাম পায় ফেলিয়! 
দেহের রক্ত জল করিয়া! আমাদের সর্ব প্রকার দুখ 
সন্ভোগের উপাদান জোগাইতেছে, আমর! হীন বর্ধরের মত 
তাহার্দিগকেই এ পর্্যস্ত পদদলিত করিয়া আসিতেছি, 
দেশের সরল প্রাণগুলি কঠোরতার অত্যাঁচার-দখে মধিত 
করিয়াছি, হতশ্রদ্ধা অবহেলায় আঘাতের পর আঘাত করিয়! 
দেশের সত্য নাড়ীর যোগকে ছিযনভি্ন করিস! ফেলিয়াছি। 
শাসন শোষন যন্ত্রের দোব দিয়। আমশ। দেশ-হিতৈষী 
সাজি কিন্তু আমর] বংশপরম্পরায় এই সরল-প্রাণ 
অনাড়ৃম্বর জীবন গুঁঙলির উপর গীঁড়ন করিয়। যে মহাপাপ 


১ 


পলীবাধ 


৪৫৩ 


করিয়াছি তাহার প্রারশ্চিতত আমরা ছাড়। আর কে 
করিবে? দণ্ড আমাদের লইতেই.হটযে | আজ দেশের 


"সাধারণ সম্প্রদায় ঘে কারণেই হোক শেষ নাগের মত সহঙ্গ 


ফণ! বিস্তার করিয়া গর্জন করিতেছে--আমবা সাবধান 
ন1! হইলে তাহাদের বিষ নিঃশ্বাসে জর্জরেত হইয়া মৃত্যুকে 
আলিঙ্গন করিতে বাধ্য হইব। এই মধিত ফণিগণের মুখ. 
নিশ্থৃত হলাহল পান করিয়া! নীলক্ হইবার জন্ত শত 
সহ সর্বত্যাগী ভোলানাথের প্রয়োজন । আত্মাতিমানী 
ক্ষিত সম্প্রদায়, ভোগগর্দভ ধনীকুল, স্বার্থপরায়ণ মহাজন 
স্প্রনায় আজ যাহা অগ্রাহ্থ করিতেছেন কাল তাহায় কবল 
হইভে তাহাদের হেকেল, সেক্ষগীয়র, তাহাদের পাইক 
পিয়াদা চাঁপরাঁস কখনই রক্ষা করিতে পারিবে ন1। 
এই দীন সম্প্রদার স্বরাজ চার ন।। নবপ্রবর্তিত 
শীসনসংকার চায় না, দেশ-শাননের আত্মকতৃত্বকে বরং তারা 
ভয়ই করে-__তাহারা চাঁ বাচিতে, নিজের শ্রমলন্ধ ফলের 
অধিকারী হইয়া, মনুষ্যহ বজায় রাখিয়া তাহার! জীবন 


ধারণ করিতে চায়। অতি তুচ্ছ আকাঙ্ষাও কি তাহা- 
দের পূর্ণ হইবে না? 


এ গ্রপ্রের উত্তর দিবে ভবিষ্তৎ ! 


বহুদিন হইতে উপাসনার এই £পল্লীবাদী' তপ্তে আমরা 
বাগুলার হর্দশ! সম্বন্ধে অনেক কথা৷ বলিতেছি। কোনও 
কোনওযস্থলে এক একখানি এইরূপ ধ্বংসোনুখ গ্রামের কভাষ 
অভিযোগের কথ। বাঙলার চিন্তাশীল ব্যক্তিবর্গ ও কর্মীগণের 
সম্মুথে উপস্থিত করিয়াছি । আজ আবার সেই কথা৷ বলি- 
বার জন্যই এই মুখবন্ধ ! 

নদীয়া জেলার চুয়াডাঙ্গা সবভিন্িিশনের অন্তর্গতি 
লোকনাখপুর একখানি গগুগ্রাম। একদিন ছিল যখন 
এই গ্রামের স্থখ স্বাস্থ্য ও সম্পদের কথা পল্লীবাসীর গয়োর 
সামগ্রী ছিল। বহু পূর্বে এই গ্রামে নীলকুঠী ছিল-_-তাই 
ইহার নাম কুঠী লৌকনাঁথপুর। সে আদ বহুদিমের কথ! 
তাহার পর এই গ্রামের উপর দিয়! কত না৷ পরিবর্তন 
হইয়া গিয়াছে। এই গ্রাষে পূর্বে ৩০-৪** গত খর 
লোকের বসবাস ছিল---কাহারে! কোনও অভাব ছিল না". 
গোল! ভরা! ধান; গাঁল ভয় হাসি যে পলীমখের গল্ন-কখ। 
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তাহ! এই গ্রাম দেখিলে ঘেপ বুঝিতে পাঁর৷ যাইভ। 
পল্লীগ্রামের মহজ সরল দীনের মধ্যে অনাবিল আনন্দ 
ধারা নিয়ত উতৎ্মারিত হইয়া পড়িত। পল্লীবৃদ্ষেতর দল 
একদিন জাতি-নির্বিশেষে একছ্থানে বঙিয়া পঙ্জীর দুখ 
সাচ্ছন্দ্ের ব্যবস্থা করিতেন । গ্রামে অক্ষুণ্ন স্বাস্থ্য ছিল, পল্লী 
যুবকের কর্ণঠ দেহ ও তেজব্যঞক মৃর্বি দেখিয়া বোধ হইত 
বে এ গ্রামের মধ্যে একটা জীবন্ত প্রাণ আছে। গ্রামে 
বার ষাসে তের পার্কন ছিল, অতিথি অভ্যাগত আসর! 
ফিরিত ন1! ধর্ম ছিপ, কর্ম হিল পল্লীর মধ্যে আনন্দ 
উৎসবের 'আয়োন ছিল--আর সবার উপর ছিল মকলের 
একপ্রাণত। ! তেহিন দিবস! গতা'ঃ |. 

আজ সেই সৌন্দর্যযশালিনী, শৈর্যামরী সুখশান্তি 
বিধায়িনী পল্লীজননী হতশ্রী, গিরাঁভরন! । সেরূপ নাই, 
সে রঙ্্যয নাই, সে: সুখ নাই, মে শ্বান্থয নাই। গ্রাম 
গায় জন শুল্ক, রোগের আক্রমনে, ক্ষুধার তাড়নায়, পানীয় 
জলের তৃষায় এখন গ্রামখানি প্রায় উৎখাত, ছু-পাচঘর 
মধ্যবিত্ত ভদ্র পরিবার তাহাদের উদরায়ের সংস্থানে প্রবাসী, 
বাহার পিতৃ পিতামহের ভিটায় গতপ্রাপ হইয়াঁও পড়িয়! 
আছে তাহাদের মধ্যে কেহ হর্বল অসহায় দীনদগিঃ 
কাহারে। 'ছ'যুঠো অন্নের লংস্থান হয় কাহারে। হয় না।_ 
কেছ বা কথষ্চিত শ্চ্ছল অবস্থায় থাঁকিলেও অবসাদগ্রস্থ, 
নান! প্রকার মোছে অজ্ঞান। নিজের গা কোনও প্রকারে 
খুণিয়] ঘরে তুলিয়! তাহার! দিন গুজরান করেন। যাহার 
অভাব ছুঃখ অগুভব করিবার.ক্ষমতা আছে সে দুর্বল দরিদ্র, 
আর যাহার সে অভাব অভিযোগ দূর করিবার সামর্থ্য 
আছে তিনি সমস্ত অনর্থের মূল আত্মসাবধাণী মগ্র গ্রহণ 
করিয়]. মিয়া আছেন | €চাঁচ। অ(পন বাচা? দলের লোক 
আজ কেহ বাছিরে কেহ ঘরে কিন্ত দরিদ্র গ্রামবাসীর 
কাছে তাহাদের মৃল্য কিছু নাই! 

আঙগ, এই ধ্ৰংশপ্রা্ম শাশান: সদৃশ লোকনাথপুর 
'প্রামে অত্র বন্থের অভাব বথেঞ্ আছে কিন্তু মান্য বাঁচিলে 
“যে জর বস্ত্রের অভাধ থুহিতে পারে__কিন্ত যে ভৃফার 
জলের উপর মানুষের জীবনীশক্তির ক্ষন বৃদ্ধি নির্ভর করে, 
ভাঙ্ এই গ্রাদে. মূলেই. নাই।. আমের উদ্ভরত্থিত 


উপাগনা 


[ ১৭শ বর্ন সংখ্যা 


একমাত্র জলাশয4 “বিলকে” আর বিল বল! মায়না: চড- 
পার্্হ আবাদি জমীর ধোয়! জল নামিয়া নাসিক "বিল 
এখন “বাচচা পরিণত | নিরমন দরিস্্ গ্রানবাসী তৃফায 
ব্যাকুল হইন্ শুধু ক্ষুদ্ধ. আর্তনাদে বৃথ! -ভগরানের করুণা 
উদ্রেকের চেষ্টা! করে। কারণ মানুষের করুণার উপর 
আর ভাহাদ্দের আস্থা নাই। আদ পনের বৎলর হই 
এই সরল গ্রাবাসী বিশ্বাস করিয়া আসিয়াছে, হত 
ভাগ্যর৷ এখনও তাই শ্লিশ্বাসের শেষ সম্বল ভগবানে বিশ্বান 
হারায় নাই! এই দশ পনের. বৎসর কত প্রচণ্ড গ্রীন 
অসহ্‌ তৃষ্ণাকে তাহারা প্রবোধ শিয়াছে,_আর না এই 
বার, এ দারুণ হন্ত্রনার এইবার উপশম হইবে। কিন্তু কৈ 
কিছুইত হয় নাই। 

তাহার! বৃথা বিশ্বাস করিয়াছে, অকারণ মনকে প্রবোধ 
দিয়াছে-আর অসহায় ভাবে জলকষ্টের অসহ্‌ বগ্রনা স্গ 

করিয়াছে । আলাভাবে এই গ্রাম প্রতি বৎসর নান! 
রোগের আক্রমণে এখন প্রায় জনশূন্ত | এই অনদ'য় 
সরল বিশ্বাসী গ্রামবাসীর প্রাণপাতের অন্য দায়ী কে? 
অপরাধ কাহার ?1-_তাহা! গ্রীমবাসীই ভাল জানে ! হাহা 
দের নিজেরও কি দোব নাই? আছে, কিন্ত যাহানা বুদ্ধির 
বড়াই করেন, যাহার! ধনমদে গর্বিত, যাহারা সাধ্য থাক! 
সত্বেও কিছু করেন নাই, যাহার! নান! ছুরভিসন্ধিতে এ 
গ্রামের কোন সংকর্মকেঃ কোনও মঙ্গল অনুষ্ঠানকে 
গড়িয়া উঠিতে দেন নাই, সেই আদঘ্মাভিমানী, 
বুদ্ধিমানের! এই তৃষ্ণার্ত গ্রামবামীর প্রাণ হরশের অন্ত দায়ী 
কিন।? 

তাহাদের তীশ্বুদ্ধি আছে, অসাধারণ বাক্গট্ত। আছে; 
নান! ভাবে ঠাট্টা বিক্রপ করিবার তক্দী আছে, কান্জের 
বেলায় চালবানী করিবার, 'হিক্মৎ আছে, এই অবহেলা 
কর্মহীনত| এবং কর্তব্য-শৈথিল্যের জন্য ইহকালে তাহার! 
কোনও. বিচারের অধীনে আসিলেন না । কিন্ত একজন 
মাথার উপর জল অল করছেন ভীহার অব্যাহত কঠোর 
অব্যর্থ শাসন দণ্ডের কাছে কি বাঁবদিহি করিবেন? 


ভাহারা। কি:মনে করেন সেখানেও মকর্দমার তদবীর 


চলিবে সঙ্গী, মওয়।লজরাধের বিকির্ন্দিতে সেই হাই 


চৈত্র-”১৩২৮ ] পল্লীবাদী 


কোর্টেও তীহার! : মুক্তি পাবেন ? কখনই না। আমি 
আগেই বলেছি-- 
দেবতার ভীম বজ্জ এক দি আসিবেই নাষি ! 
-কিস্তু এই শ্লেধ। এই অভিযোগ কি আজ আমাকেও 
ব্ণিত করিতেছে না? আমিও কি অপরাধী নহি? 
ামিও ত তাহাদের একজন, তবু আমি আমার বিবেকের 
কাছে সম্পূর্ণ নিরপরাধ । 
ভগবান জান ভুমি এ বড় নির্মম 
মন যাঁর আন্ছ ভারে দাও নাই ধন! 
গ্রাষের এই শোচনীয় অবস্থা আজ পল্লীর রাখাঁলবালক 
গণের সরল সুন্দর হৃদয়কে আঘাত করিয়াছে তাই আজ 
বাঙলার সমস্ত ধবংশোদ্ুখ পলীগ্রাণের প্রতিনিধি রূপে 
লোকনাথপুরের এক মুসলমান বালক শুকুরআলি ভাহার 
স্বাভ/বিক ভাষায় পল্লীর এই বেদনার কথা কতন। মর্শ- 
স্প্শা ভাবে ইঙ্গিত করিয়াছে-_ 
আহা গুন সবে এক ভাবে 
করি নিবেদন, 
' লোৌকনাথপুরের কথা কিছু 
সন দিয়া মন ! 
আহা অতি উত্তম গিরাম (১) খানি। 
_. নাস্তা ঘাট ভালো 
অবশেষে জলের কষছে 
গরীব মারা পলে! ।. 
আহ! বড়লোক যাহারা ছিল 
দেখিয়া সবাঁয় 
আপন আপন বাড়ীতে সব 
ইন্নার| কাটায়; 
'সাহ', গরীব লৌঁক নব ভাব্ন্জে বসে 
ূ আমাদের কি হবে, 
জল বিনা ছেলে সেপ্সে ৃ 
সকল মাতা! যাবে 
অতি শতদন (২) তারিনি বাবু 


5) ত্রন্নী। ::0২) সন্জন। 


8৫৫ 


জনের কষ্টে গরীব মরে 
ূ চক্ষে ন! তাঁকায়। 
আহা, ভবানন্দ বাবু এসে মোদের 
সাহস খুব দিলে 
দিঘি কেটে জল খায়াব 
তয়কি আছে বল। 
আহা, বাবুর কথ! গুনে সবে 
সস্তোষও হইল, 
বুঝি দিঘি কেটে বিখ্যাত নাম 
জগতে রাখিল। 
আহা, হলোন। ত। এই "আমাদের 
ছার কপালের দোষে 
মাবশানেতে কতক লোক 
মলে হেসে হেসে। 
আহা দিঘির জল খাবে। বলে 
বড় আশা ছিল 


দশ আন। লোক মারা গেল 
ছয় আন। রহিল । 


আহ! এই পর্য্যস্ত দিঘির কথা 
মনে হ'তে গেল 
পুকুর কাটুবেন মহেন্দ্র বাঁধু 
শুনতে পাওয়া গেল। 
ভবানন্দ বাবু আশ! দিয় 
নৈরাঁশ করিলে 


মহেন্দ্র বাবু করবে কি তাই 
আবার ভাবন! হলো । 


অছ। হরি বাবু ভেবে চিন্তে 
বলছেন এই কণ! 


এক সঙ্গে সব কাব পুকুর 
এত মানুষ পাব কোথা 1 


এবার বলে নছিব সবার 
ভাগ্যে ফলে গেল 

আহা, কিদার বাবুর. মনে কিছু 
দয়া গ্রকাঁশিল 


রি [ ১৭শ বর্ব-টম সংখা 
হিতে না পেরে কথা যনে হল. 
ইট তোয়ারী করলেন কিছু, লোকের কষ্ট দেখে ২৭ সালে 
'থুদের খুনির (১) ধারে। ইট তোয়ার করিল। 
জলদান করিবে বাবু প্রভাস বাবু রলে অল্প ইটে 
শ্বর্গে স্থান পাবে পাজা না হইবে 
ইহকাল জগৎ মাঝে ক্ষিতিশ বাবু বলে ইট্‌ সব 
গুগ কীর্তন করিবে । পুইশালে (৪) পুড়িবে 
আহা কি বলিব মহাঁদয় গণ আহ! গরীবের জন্য বাবুর! 
- বাবুর দয়! ছিল 75588 
জন কতকের মতে পড়ে লাতের মধ্যে পরাপপুরের! 
পুইশাল চাপ! পলে। | 
করিতে নারিল। আহা মাত! পিতার কোলে যেখন 
গোচুনা পড়িলে ছে শিশু বালক থাকে 
যেমন নষ্ট হয় বড় লোক থাকিলে গরীবের 
সেই রকম হয়েছে বাবুর সেই হালেতে রাখে । 
ভাবে জান যায়। ১০০৮৭৯৮ 
তি রাররহার হা 'জঙ্ঞান নর রা | 
বেড়ায় কাকে কাকে রাগ্বেন না! মশায়। 


দিখি পুকুর কড়া (২) হল তার হায় 'অধঃপতিত পল্লীবাস', কবে রাখালের মত এমনি 
এক্‌ন (৩) করে রাখে । প্রাণের সরলতায় সমবেদনার অনুভূতিতে জাগিয়ে উঠিবে? 


অভ্তিহতন। ও সুজ 
[ শ্রীহেমচন্দ্র মজুমদার ] 


| গভীর অরণ্যের ভীষণ নির্জনতাকে উপেক্ষ। করিয়। এমন সময় শান্তির গ্রশান্তিকে অভিভূত করিনা বনভূমি 
শান্ত ও মধুর ছুর-লয়-সংযোগে শান্তি দেবী নিবিষ্ট মনে কম্পিত করিরাঃ জমদ গম্ভীর গর্জনে সত্যানন্দ গাহিরেন_ 


গাহিতে ছিলেন_. যনে্ছনিবহ-নিধনে করয়সি করবালং 
রর নিন্দশি যজ্জবিধেরহত্ধতি জাতং ধূমকেতৃমিব কিমপি করালং। 
সদয়স্যদয়-দর্শিত পশুঘাতং | কেশব-ধৃত কন্কি-শরীর 
' কেশব-ত-বুদ্বশরীর জয় জগদীশ হরে । 
জয় জগনীশ হরে ॥ শান্তি ও সত্যানম্দ উভয়েরই লক্ষ্য জগন্দীশের জয়। 


(৯.) একটী ধিলের নাম। (২) 


(৩) একুন॥ (9) ইটের ভাটারা, 


চৈত্র”১৩২৮ ] 


শাপ্তি চাঁখিতেছেন প্রেম ও করুণা । সত্যানন্দ র্ণবাস্ব 
ধাজাইতেছেন “যুক্ধায় কৃতনিশ্চয়ঃ 1” 

শাস্তি বৌ, সত্যানন্দ হিন্দু । হিন্দু ও বৌদ্ধ উভয়েই 
শাণ্তির ভিখারী, উভয়েই মোক্ষকামী। অহিংস! উন্ভয়েরই 
কুলারূপে উপান্ত ৷ শাস্তির যুদ্ধে অনুমোদন নাই । যুদ্ধের 
আয়োক্ষনে সত্যানন্দের মন-প্রাণ সমাহিত । জীবন ও 
্রগতের প্রতি ছই জনের দৃষ্টি ছুই রকমের । কাহার 
দৃষ্টিতে কতটুকু সত্য প্রতিফলিত হইয়াছে? 

অহিংনা! পরমধন্ম সত্য । হিন্দুধন্ম সাধারণ ভাবে 
এবং বৌদ্ধ ও বৈষ্ণব ধর্ম বিশেষ ভাবে এই 'অহিংসাঁর অমৃত- 
বাণী বিশ্বে প্রচার করিয়াছে । কিন্তুযুদ্ধও কি সময় সময় 
অপপ্ত কর্তব্য ধর্ম-কাঁ্য হইয়া উঠে না বা উঠিতে পারে ন1? 
যুদ্ধেরও কি স্তাযাতা থাকিতে পারে না? অহিংসা ও যুদ্ধ 
পরম্পর বিরোধী, না অহিংসাবাদীরও যুদ্ধ করিবার অধি- 
কার'ও আবগ্তকতা আছে? সকল যুদ্ধেই কি অহংসাবাঁদ 
ষুর হয়? 

্ব্গভ্রই দেবগণ স্বর্গরাজ্য উদ্ধারের নিমিত্ত অন্ুরগণের 
মে বে যুদ্ধ করিয়াছিলেন, দেবগণ কি তাহা অন্ঠায় বোঁধ 
করিয়াছিলেন? রঘুকুল তিলক রামচন্দ্র যে জানকী উদ্ধা- 
রের নিমিত্ত পরস্ত্রী হরণ-কাঁরী রাবণের বিরুদ্ধে অভিযাঁন 
করিয়াছিলেন, তাহা কি অন্যায় হইয়াছিল? মহাবীর 
অঞ্জুন যে উত্তর গো-গৃহে কুরুসৈন্তের বিরুদ্ধে একাকী 
দণ্ডারমান হইয়াছিলেন, অথবা! ধর্মরাজ যুধিষ্ঠির যে কুরু- 
ক্ষেত্রের মহাযুদ্ধে ব্রতী হইয়াছিলেন, তাহাতে কি স্তায়ের 
রঘ্যাদা রক্ষিত হয় নাই? 

পুরুরাজ যে দিন পৃথিবী বিজয়ী বীর অলীকসন্দরের 
বিরুদ্ধে অস্ত্ধারণ করিত্বাছিলেন কিংবা! বীর সম্রাট চস্্রণ 
গ্রীক আক্রমণের গতিরোধ করিয়া সেনুকস্কে ঘুদ্ধে 
পরাজিত করিয়াছিলেন, তাহাতে ন্যায়ের বিধান ক্ষুর 
হইয়াছিল? 

অথবা যেদিন হিন্মুগণ মুমলমান আক্রমণকারীর সঙ্গে 
ভারতবর্ষের ভাগ্য পরীক্ষায় পাঁণিপথে সমবেত হইয়াছিল 
তধন তাহারা ভায়ের পথ উল্লজ্ঘন করিয়াছিল? ভার্ত- 
ইতিহাসের এই অন মৃ্টান্গুলি কি ভায়বিগরিত? 

নি 


, অহিংস। ও যুদ্ধ 


দ্৫৭ 


সত্য, ব্রেতা পর, কলি চারিযুগের ইতিহাসই বি 
অন্তায় ও অধর্দ্ের ইতিহাস হয়, তবে কোন কষ্টিপাথরে স্যায়- 
অন্তায় ও ধন্মাধর্দের পরীক্ষা হইবে? 

ব্ক্তিষিশেষের মত জাতিবিশেষেরও ন্যায়বোধ ভিন্ন 
ভিন রকমের হইয়া থাকে । কোনও জাতির স্যায়যোধ 
সেই জাতির ইতিহাসে প্রতিফকিত হইয়া থাকে ! 
ইতিহাসের সাক্ষ্য তাহার প্রত্যক্ষ গ্রমাণ। 

সংগ্রাম ও সংঘর্ষের লীল! নিকেতন পাশ্চাত্যদেশের 
ইতিহাস, প্র।চ্যের চক্ষু লইয়া পরীক্ষা! করিলে, অতি বীভৎস 
ও ম/নবজাতির কলঙ্কের ইতিহাঁন বলিয়া বিবেচিত হইতে 
পারে। যুদ্ধ সম্বন্ধে গ্রীক সভ্যতার আদি হইতে আজ 
পর্যন্ত পাশ্চাত্যের অন্তর্বোধের কোনও পরিবর্তন হয় 'নাঁই। 
সে দেশের নীতি পরাধিকার ও পরসম্পদ খর্ব করিয়! 
স্বাধিকার ও শ্বসম্পদের বৃদ্ধি। জড় বিজ্ঞানের জীবন 
সংগ্রাম পীতি পাশ্চাত্যের অন্তর্ধোধকে আরও দৃঢ়তর করিয়া 
দিয়াছে । আধুনিক পৃথিবীর ইতিহাস এই নীতির সচেষ্ 
প্রয়োগন্ধারা স্থ্ ও পরিপুষ্ট । মানুষের আশ! ও আকাঞঙখ। 
অসীম । যেখানে স্বাধিকার বোধ প্রবল, সেখানে পরাধি- 
কার-বোধ দূর্বল হইবারই কথা | অধিকারের সী! এই 
সসীম বহিজগৎ। কাজেই স্ব(ধিকারে শ্বাধিকারে সংঘর্ষ 
ও সমর অনিবার্য । ইতিহাস চঞ্চল ও অতিষ্ঠ। 

ভারতবর্ষের অন্তর্ধোধ ও ইতিহাস অন্যরকমের'। এ 
দেশের নীতি-_-অহিংসা, উপায় ন্বধর্মপাঁলন। মাঁচষের সঙ্গে 
মানুষের সম্বন্ধ বিরোধ ও প্রতিযোগিতা মূলক নয় পরস্ধ এক 
ও সহযেগিত! মূলক । এ দেশের স্বধর্মপালনে সমাহিত 
মানব আক্ষগ্রতি্ঠ ও আব্ম-তৃপ্ত । পরাধিকার ও পর 
সম্পদের প্রতি তাহার লোলুপ দৃষ্টি নাই। প্রতিবেশীর 
পশ্যযদর্শনে তাহার হৃদয় ব্যথিত হয় না। স্বধর্মসেবায় 
মানুষ আত্মবিসর্জন করে কিন্তু পরোৎপীড়ন করেনা । 
অহিংসারপ পরমধর্ম এখানে জীবজগতে সমভাবৈ পরিবাণ্ী 
যুদ্ধ এখানে নিতান্তই আপদ কালের অবলম্বন, অধর্ম বিনাশ 
ধর্শরক্ষা ও আত্মরক্ষার জন্ত বিহিত | . ভারতবর্ষের ইত্তি- 
হাসেও তাহাই প্রমাণ করিতেছে । রামায়ণের যুদ্ধ 
মহাভারতের যুদ্ধ এতিহা' নিক ধুগের যুদ্ধ, আধুনিক খুগের 


. প্রতিবেশীর প্রতি অস্থাথাত করে নাই। 


৪৫৮ 
যুদ্ধ, ভারতবর্ষের সকল যুদ্ধই, আত্মরক্ষা ও ধর্মরক্ষ! কল্পে 
সংধটিত হইয়াছে । ভারতবাসী কখনও ধনৈশ্ব্ষেযর লোসে 
যুদ্ধ এখানে 
আপদধর্্দ। কিন্ত এই আপাধর্থ ও শরণা কিনা এবং 
তাহা পালনে অহিংসাবাদ ক্ষ হয়কি না| অথনা হিংসাই 
যুদ্ধের এক মার কারণ কি না) শান্তিপ্রিয় ভারতবাসী অতি 
প্রাটীন কালে এই প্রশ্নের সন্মশীন হইয়াছে ও সমাধান 
করিয়াছে । ভারতবর্ষ অতি প্রাচীন কাল হইতেই আদর্শ- 
বাদী ফি্ত আদর্শবাদী হইলেও বাস্তবের সীম! দক্যন 
করে নাই। ভারভবর্ষ হইতে এই প্রঙ্রের ছুই রকম মীমাংসা! 
হইয়াছে। 

ছাগশিগুর প্রাণ রক্ষার্থ যিনি নিজ জীবন দানে 
অগ্রসর হইয়াছিলেন সেই করুণা-কাঁতর €প্রমিক সন্প)াসী 
ভগবান বুদ্ধ অহংপাবাদের শ্রেষ্ঠ প্রতিনিবি। বুদ্ধদেব 
আপদ্ধর্শের প্রয়োজনীয়তা! শ্বীকার করিয়। বলিয়াছেন 
আপদধর্ম ধর্ম হইতে পারে কিন্ত অথিংসা পরম রি 
হিংস। ছারা হিংসার শাস্তি হইতে পারে না। অহিংসা 
দ্বারাই হিংসার উপশাস্তি হইতে পারে, ইহাই সনাতন ্ | 
অতএধ অহিংদারপ পরম ও সনাতন ধশ্গুই শ্রেষ্ঠ শরণ 
এবং তাহাতেই বিশ্বের কল্যাণ । 

শরীক জলদ গম্ভীর ম্বরে ওই অহিংসাবাদরূপ ভিঙ্ষু- 
ধর্েব প্রতিবাদ করিয়া প্রিয়।শম্য অঙ্জুনকে পৃথিবীর এক 
মহাযুদ্ধ কুরুক্ষে তের ধর্মযুদ্ধে ব্রতী হইতে উদ্বন্ধ করিতেছেন । 
এই উদ্বোধন মন্ত্রের ভৈরব গর্জনে অহিংসাবাদ দুর্বল) হীন 
ও ন্লীবকর্্ম বলিয়া পরিত্যক্র হইয়াছে । 

শ্ীক্। ও বুদ্ধদেব উভয়েই অতীক্ত্রিয় জান ও দার্শ- 
নিকের অতি হুক্ দৃষ্টির সাহাযে) যার যার মত প্রচার 
করিতেছেন | ভারতবর্ধের ইতিহাল এই বিবিধ মতের 
সুষ্ঠগ্রয়ৌগন্থল কুরুক্ষেত্রের .ধর্শযুদ্ধ ও সম্রাট অশোকের 
'বীদ্ধভারত 
- বৌদ্ধ সাহিত্যে অহিংসাবাদের কার্ধ্যকাঁরিত। প্রদশিত 


ইইয়াছে। হিংস! 'ছবার। কিপ্ধীপে ছিংসাই' বৃদ্ধি পাইতে 
.শখাঁকে এবং অহিংসা্ারা! ছিংসা' কিরপে জিত ও সমূলে 


[বিনষ্ট ইন) বৌদ্ধ সাহিত্যে ধহ 'জাখ্যান ও উপাধ্যানে তাহা 


উপাসনী 


1 ১৭শ বর্ব--৯ম সংখ্যা 


বিস্তুতরূপে বণিত হইয়াছে । এই অহিংপাবাদের প্রভাবে 
নৈতিক পারমিতার ( পুর্ণতী। ) যে যূর্তি আবিষ্কত হইয়াছে, 
তাহ! মানব ন্দার্ভীর আধ্যাস্থিক জীবনের শ্রেষ্ঠ সম্পদ । 
বৌদ্ধ অহিংসাবাদই বীশুপ্ীষ্টের মুখে প্রতিধবনিত হইয়াছে 
এবং বৈষ্ণব ধর্শে পুর্ণত! লাভ করিয়াছে । রাষ্ট্রীবনে 
অহিংসাবাঁদ কতট! সফলতা! লাভ করিতে পারে সয়া 
অশোকের বৌদ্ধ ভারত তাহার শ্রেষ্ঠ নিদর্শন । অশোকের 
শিলালিপি সমূহ ভারতবর্ষের চিরগৌরব ঘোষণার্থে এখনও 
সাক্ষ্য দিতেছে | 

হিন্দু শান্ত্রেও অহিংসার যথেই গ্রশংসা আছে] বন্কতঃ 
অহিংস! ভারতীক্ন হিন্দু জীবনের একটি প্রধান: লক্ষণ। 
ধর্ম জীবনের একটি বিশিষ্ট অঙ্গ । বৌদ্ধ ভিক্ষুত্ন মত 
হিন্দু সন্ন্যাসীও অহিংস! ধরন পূর্ণ প্রতিঠিত। সর্কাভূ্ে 
নির্বৈর ভাঁব ভারতবর্ষে জ্ঞানের লক্ষণ বলিয়! চিরকাঁদই 
প্রপিদ্ধি আছে । 

অহিংসাবাদী বৌদ্ধের যুদ্ধে অন্গমোদন নাই । কিছু 
আহংসাবাদ হিচ্দুর ধর্ম-যুদ্ধে নিষেধ নাই) বিধি আছে, 
অপালনে প্রত্যবায়ও আছে। 

ভারতবর্ষের চির উপাস্ত আদর্শ দেং্জীবন | বৌদ্ 
ধর্ম আদর্শের সাক্ষাঁংকাঁর করিয়া বৈজ্ঞানিক বিশ্লেষণ দ্বার! 
আদর্শে পৌছিবার পথ আবিষ্কার করিয়াছে এবং মানব 
জাতিকে সেই পথে চলিবার জন্য আহ্বান করিতেছে। 

হিংসার ঘাৎ্প্রতিঘাতে হিংসার বৃদ্ধি। কিন্তু প্রতি 
ঘাঁতের অভাবে হিংসার বিনাশ। যেখন শুন্ে উৎক্ষিপ্ 
তীর কাহাকেও বিদ্ধ ন৷ করিয়। গতি শক্তি হাঁরাইয়া ভূমিতে 
লুটাইয় পড়ে তদ্রপ হিংসাও বাধ্যপ্রাপ্ত না হইলে হিংত্রত: 
ত্যাগ করিতে বাধ্য হয়। মানব প্রকৃতিতে প্রেমের অধিকার 
সর্বাপেক্ষ! প্রবল। প্রেমের প্রবল শক্তির কাছে হিংসা 
আত্মসমর্পন করে। সিংহ ব্যা্াদি পণ্ড জীবমুক্দ সাধু 
সমুথে হিংস্রত। ত্যাগ করিয়াছে, পাষণ্ড ও দশ্থ্য মহাগ্রেমিকের 
সংস্পর্শে সাধুরীবদ লাঁভ করিয়াছে এরপ দৃষ্টান্ত বির 
নয়। বস্তুতঃ অহিংসা্ট বে অব্লম্বনীয় এবং তাহাতেই 
বিশ্বের কল্যাণ, এ- বিষয় হি তর মধ্যে না 
নাই। « .. . 


চৈত্র--১৩২৮ ] 


কিন্ত হিন্দু আরও বুশ্মতর দৃষ্টি ঘর! দেখিয়াছে সকল 
লোকের সমস্ুত্রপাতে অভিব্যক্তি হয় নাই। অভি- 
বক্র ক্রমানুসারে কন্মের পথও ভিন্ন ভিন্ন । এক 
সময়ে এক সরল রেখার সকলের গতি চলতে পারেনা । 
ছিন্মব মতে ধর্ম যুদ্ধে অহিংসাবাদ ক্ষুএ হয়না । হিংসাই 
বুদ্ধের এক মাত্র কারণ নয়। যুদ্ধ করিবার অন্ত কারণও 
থাকিতে পারে । হিন্দু ও বৌদ্ধের বর্ম প্রণালী ও কর্মের 
আদর্শের একটু বিভিদ্নত। আছে। 

আদর্শবাদী হিন্দু বাঁস্তশের সীমা লঙ্ঘন করে নাই। 
চিন্দু দেখিয়াছে মানবগ্রকৃতি পশ্ত) মানব ও দেবত! 
এই তিন প্রক্কতির একটা বিশি সংমিশ্রণে গঠিত। 
মাঙ্গষেত দেব প্রকৃতি তাহার মানব প্রকৃতি ঘার। সমাচ্ছন্্ 
মানব প্রকৃতি পঞ্ত প্রক্কৃতি দ্বারা সমাচ্ছন্ন । দেব প্রকৃতিতে 
সংগ্রথম নাই, সেখানে অহিংসা ও মৈত্রী নিত্য প্রতিষ্ঠিত 
স্বাভাবিক ও সহজ ধর্থ। কিন্কমানব ও পশ্র প্রকৃতি 
দন্ব'ও সংঘর্ষের সমর ক্ষেত্র | অন্তর্জগতে এই ত্রিবিধ 
প্রকৃতির অহনিশ সংগ্রাম চলিতেছে । যতদিন এই দ্বন্দের 
শ্বসান ন! হয়, দেব প্রকৃতিতে পূর্ণ প্রতিষ্ঠা লাভ ন! 
ভতদন জীবন সংগ্রাম বিশেষ। এই সংগ্র/ম 
ল্লীবন বিকাঁশের একটি অপরিহার্য অঙ্গ । প্রাকৃতিক 
বিধানে এই সংগ্রামের পরিণামে দেব প্রর্কৃতির অয় যেমন 
সুনিশ্চিত, পশু ও মানব প্ররুত্ির অথব। তমঃ 'ও রজঃ 
গণের বিনাশও তেমনি অবধারিত | ন্বেচ্ছায় ব1 
অনিচ্ছায় মানব মারকেই এই বিধির বিধান মানিয়। 
চলিতে হইবে | প্রকৃতির চক্ষে ধুলি দিবার উপাক্ন নাই। 
প্রকৃতিকে নিগ্রহ করিবার পপ নাই । প্ররুতি তাহার 
মাইন ও অনুশাসন মত ক|জ , করাইয়া লইবেই লইবে ৷ 
প্রকৃতির গতি রোধ করিতে পারিংলও তাহা! অকল্যাণেরই 
কারণ হইবে । কেন ন! তাহাতে বিকাশের গতি শ্থগিত 
হইয়া! যাইবে তমঃ ও রঞ্জঃ গুণ বিনই না হইয়া অথব! 
সন্গুণে পরিণত না! হইয়! অশুদ্ধ অবস্থায় থাকিয়া যাইবে । 
এবং সুযোগ পাইলেই আস্মপ্রকাশ করিবে। 

বর্রিগৎ অন্র্গগতের স্থল প্রতিচ্ছবি । অন্তর্জগতের 
সংগ্রা্ বিগ স্থুলছাবে বিপ্লব সংঘর্ষ ও যুদ্ধাদিতে 


রঃ 
হয়ঃ 


অহিংস ও যুদ্ধ 


৪৫০- 


পরিণত । ব্যক্তিতে ব্ক্িতে বা জাতিতে জাতিতে যে 
যুদ্ধ তাহারও ইছাই কারণ । 
সংগ্রাম মাত্রেই রজোগুণের ক্রিয়া গ্রবল থাকে। 

এই রজোগুণ আবার ধাক্তির বা জাতিয় গ্রকৃতি অনুসারে 
তামসিক বা সাত্বিক গুণের দ্বারা কথপিৎ নিয়মিত 
হইয়। থাকে । যে সংগ্রামে তাষসিকত! প্রবল তাহা 
প্রধানতঃ হিংসা, লোভঃ কাম, ক্রোধ) মোহাদি ছার! 
পরিচালিত। 

এরূপ আহুরিক যুদ্ধে হিন্দুর অনুমোদন নাই। সত্ব 
প্রধান হিন্দু জাতির রজোগুণ সবগ্ণের দারা প্রভা- 
বাণ্বিত। যে যুদ্ধের লক্ষ্য দেব প্রকৃতির জয়, পণ্ড প্রক্কৃতির 
বিনাশ এবং ধর্ম সংস্থাপন এইরূপ ধর্যুদ্ধ হিন্দুর শ্বধশ্ম 
সঙ্গত। স্বধন্থ পালনে হিন্দুর পুর্ণাধিকার চিরকালই 
থাকিবে। 

কুরুক্ষেরের ধর্থযুদ্ধে শ্রীরুষ্ণাঙ্ছন সংবাদে এইততব 
বিশেষরূপে ব্যাখ্যাত হইয়াছে। 

সব্প্রধান হিন্দু ভাষণ সংগ্রামে পিপ্ত হইলেও তাহার 
ধীর, স্থির, শান্ত ও বিচাঁরপরায়ণ স্বভাব বিনষ্ট হয় ন।। 
কুরুক্ষেত্রের উভয় পক্ষের অষ্টাদশ 'অংক্ষা্থী সৈন্টের মধে) 
উপস্থিত অবশ্ন্তাী রক্তপাতের পরিকল্পনায় 
মহাবীরের দেবাম্থা করনদান করিয়। উঠিয়াছে। তাহার 
মুখ পরিশুষ্ক মন বিভ্রান্ত । হাত হইতে গাভীব'থসিয়া 
পড়িয়াছে। 

অর্জুন বলিতেছেন “হে কৃষ্ণ আম শুধু রাজ/সুখ লে।তে 
এই মহা পাপ করিতে পারিনা । শত্রু পঙ্ষ লোভের 
বশবত্তী হইয়া ইহার দোষ, দেখিতে পারিতেছে না। 
কিন্তু আমি জানিয়া শুনিয়া ধ্রিপে এই পাপ কাধে) 
যোগদান করিব । আমি শগ্ঘ পরিত্যাগ করিলাম । ইহারা 
আমাকে হনন করুক, তবুও মামি ইন্াদিগকে বধ করিতে 
ইচ্ছ। করি না| হায়! সামান্ত রাজ) সুখ” লোভে কি 
মন্তাপাপই না আমর! করিও প্রস্তুত হইয়াছিল|ষ ।” 

শ্রীকঞ্-_-“বীর! তোমার এই ভাব আর্ধ্যজনের উচিৎ হয় 
না। ক্লীবতা অবলম্বন তোমার মত বীরের উপযুক হয় নু!। 
কুত্র হৃদয় দৌর্বল্য ত্যাগ করিয়। ভুমি উখ্িত হও ।* 


হইয়। 


ঙ 


| 
৪৬৩ 


স্পা পালিত শশা সপ জর ০ শপ পপ পপির পারি" “স্পর্শ এর পা এপ জা শত 


অঙ্ছ্ন__“গৃথিবীর একচ্ছত্র রাজস্ব ও ন্বর্গের আধিপত) 
পাইলেও আমার এই শোঁক যাইবাপ নয় | আমি রুধির 
প্রপ্দিগ্ধ ভোগ চাই না । আমি যুদ্ধ করিবলা । সন্ন্যাস 
অধলম্বন করিয়া ভিক্ষা! করিয়! খাইব ।* 
প্রিলোকের রাজত্বও মহাবীরের নিকট তুচ্ছ। লোভ ও 
হিংসা! তাহার বিশাল হুদয়ে স্থান পায়না । তামসিক 
গুণের প্রেরণাঁয় মহাবীর যুদ্ধ করিতে পারে না। তাহ।র যুদ্ধ 
করিতে হইলে শ্রে্টতর কারণ চাই। 

শ্রীকফ--“ভিক্ষুর্ম গ্রহণ তোমার কল্পনার খেয়াল 

মাত্র। ইহা! তোমার মিথ্যাচার, ইহা। তোমার স্বধন্থথ নয় 
পরধর্ম্ম। শ্বধর্মে নিধনও শ্রেয়ঙ্কর কিন্ত পরধর্দদ ভয়াবহ। 
তুমি উঠ, যুদ্ধ কর ।” 
অজ্জুন-_“যদি আমি যুদ্ধ না করি?” 
শরীক “তোমার দ্বধন্্ম নাশ হবে, পাঁপ হবে।” 


. অঙ্জুন- “যুদ্ধ করিলেও ত লোকক্ষয় জনিত পাপ 
হইবে ।* 


প্রী্ঞ-_ “না পাপ তোমাকে স্পর্শ করিবেন! ।” 
ধর্মপ্রাণ পাঁপভয়-ভীত অর্জুনকে শরীক বুঝা ইতেছেন__ 
প্রান্কৃতিক বিধানে জীবনচক্রে তোমার যে স্থানটী নির্দি্ 
আছে, সেই স্থানের কর্তব্য করাই তোমার শ্বধন্ ;) নিজের 
কোট ছাড়িন্া! অন্কের কোট দখল করিবার তোমার অধিকার 
নাই! কল্পন। বা খেয়ালের বশবত্তা হইয়! স্বাধিকার 


অতিক্রম 'করিলেও তুমি পরাধিকারের কর্তব্য পাঁলন করিতে 


পারিবে না, ইতোনষ্ট ততোত্রষ্ট হইয়। ঘুরিতে থাকিবে । 
শাঁমার অদ্ভির্যক্তির ক্রমনাশ হইবে। কল্পনা অপেক্ষা 


উপাসন! 


| ১৭শ বধ -*ম সংখ্যা 
প্রকৃতির শক্তি অধিক। প্রকৃতির গতি রোধ করিবার 
শক্তি তোমার নাই । স্বেচ্ছায় যুদ্ধ না করিলেও তুমি 
প্রকৃতির প্রেরণার অবশ হ্ইয়। যুদ্ধ করিবে । অন্তান- 
উপহত হইয়। বুদ্ধ না করিয়। তুমি বরং ভ্তান পুর্বক যোগ- 
যুক্ত হইয়। যুদ্ধ কর। আরও তুমি এই যুদ্ধের ক€। 
নও নিমিত্ত মাত্র । লোকক্ষয়ও তোমার লক্ষ্য নয়। ভগবৰং 
বিধানে যথা ধর্ম তথ। জয় সুনিশ্চিত । তুমি ধর্মের জয়কে 
লক্ষ্য করিয়। যোগাবলম্বন পূর্বক যুদ্ধ কর। ঘোগযুন্ত 
হইয়! যুদ্ধ করিলে তোমার কর্বন্ধন ছির হইবে | ভুমি 
দেবগ্রক্কতির সাক্ষাৎকার লাভ করিৰে। এই দেখ 
ভবিষ্যতের দৃশ্যপট । 

অন্যদেশ ও অন্যনাঁতি যুদ্ধ করে হিংসা! ও লোভ প্রণো- 
দিত হইয়। । ভারতবর্ষ ও ভারতবাসী যুদ্ধ করে--আত্ম- 
রক্ষা, অধর্দমবিনাশ ও ধর্মের সংস্থিতির জন্য | যতঙ্গিন 
সকল ভারতবাসী ভিক্ষুধর্্ম গ্রহণ না করিয়াছে, যতদিন মানব 
জাতির প্রকৃতি পশ্ত প্রকৃতি হইতে সম্পূর্ণরূপে নিন্মুক্ত না 
হইয়াছে, তত দিন অইিংসাবাদী ভারতবাসীর ধর্থুযুদধে 
অধিকার আছে। ততদিন--“জীবনং খলু সংগ্রামে বৃহ 
তত্রচেশ্বরঃ” । ততদিন একদিকে ভাগবতী প্রতিশ্রুতি 
“পরিত্রাণায় সাঁধুনাং বিনাশায় চ ছুষ্ভতাম। 
ধর্ম সংস্থাপনাথায় সম্ভবামি যুগে যুগে ॥* 


এবং ভাগবৎ আদেশ-_-“তম্মাঁৎ ত্বম্‌ উত্তিষ্ঠ যুদ্ধায 
কুতনিশ্চয়ঃ 1” অপরদিকে ভারতবাসীর স্বীকার উদ্থি-_ 


“ম্থিতাহশ্মি গত সন্দেহঃ করিষ্যে বচনং তব 1 





ওরে আমার আাপন ভেলা, 
শুনিস্নি কি মায়ের বাণী? 
পাতায় পাতায় ফুলে ফুলে, 
কর্ছে হাওয়ী কানাকানি। 
চোখামেলে আজ দেখনা চেয়ে 
সোণার আলে কেল্ছে ছেয়ে, 
শিউলি ফুলের সৌরভে আজ 
উঠ্‌ছে মেতে বিশ্ব খান । 
বিশ্ববীণায় বাজে মায়ের 
দুঃখ-হরা। অন্ভয় বাণী | 


আাপনা নিয়ে ব্যস্ত থাকার 
সময় এতো নয় ওর ভাই, 
সবার সাথে সমান যোগে 
মায়ের কাজে চল্নারে বাই । 
বাঁ' গেলি তুই জীবন ভরে, 
র।খিস্নে আর আপন ঘরে) 
নিঃস্ব হয়ে শয়ন পথে 
তয়-ব্যথা-সখ-ছন্দ মানি 
অধ্যভরে সব দিয়ে দে 
জনম জীবন ধন্যম।নি ॥ 


এ রাযি 


আতলজ ্োক্ষাজ্য শি ০ 
(পুর্ব প্রকাঁশিতের পর ) 
[ প্রীমতুলচন্দ্র দন্ত ] 


শঙ্করের *মথ্যা জগত অর্থে বিশবজগৎ আছে, তবে 
ক্ষপিক, নম্বর, পরিবর্তনশীল, দেশে কালে বন্ধ, কারণে 
ভাত.) আর যদি জগৎ মানে সংসার হয় তবে তাও ক্ষণিক, 
নশ্বর পরিবর্তনশীল, দেশে কালে বন্ধ ও মায়ামোহে অঙ্গানে 
জাত বে অর্থেই হউক জগৎ*সত্য নহে। রামানুজ ও 
বৈতবানী মধবও কি বিশ্ব ব। সংসারকে সেই লক্ষণযুক্ু ষনে 
করেন, না? তবে তাহার! বলেন য। দেশে কালে আছে 
্ষপিক হইলেও সত); জ। বস্ততস্ত্র বটে»মায়ার ভেষী নহে। 
এ কেবল কথার মার প্যাচ; দেখিবার ব! ভাবিবার ধার। ; 
যেন কোলের ছেলেকে এক ম! বছিল অন্ধের বস্তি সর্বান্য 

ৃ ক. ৃ 

*স্্কি 


ধন; অপর মা বলিল “পত্র!” মানে কি? ছুজনের.: 
কাছেই ছেলে ছেলে; কেবল ভাবিবার ধার! ; একজন 
ছেলেকে সর্ব্পের হেতুভাবে দেখিতেছে ; অপরে দুঃখের 
জনক 'ভাঁবে দেখিতেছে, কেশন।, ছেলে বত ছুঃখ দেয় এন্ধন 
কেহ ন। 7 রোগে ভুগিলে, মরিয়! গেলে, ব| কুপুত্র হইলে 
ছেলে বত কষ্টদায়ক এফন কিছু না । বামানুজ মধ্য, দাদ, 
বেলী 19810] শঙ্কর ন! হয় একটু ₹085০41%৩ বিজ্ঞ. 


0০815) কমও নন । তাহার লত্যের মাপ কাঁটিতে 'িগ্ুৎ 
থাপ খাইল না, কাজেই তাহ! অন্ধ) |. শব্বর. বলিতে, ) 
-পারেন--“আমার তববিচার তোমায়ঞগালীতে ফেখ 
৪৬১. | 


৪৬২ 


কেন? তোষ্ার ক্ষণিক সত্য আমার কাছে মিথ্যা | হয় 
হউক ।” নিত্য সত্য নির্বিকার অঙ্গ মিথ্যা ও বিকৃত ' রূপ 
কেগ লইলেন ? রাম(নিজ-মধব বদিলেন--“ঠাহার লীলা, । 
শঙ্কর বলিলেন 'তীহার মায়!” | ভগবান থেলা করিতেছেন 
বলাও যা ভগবান ম্যাজিক দেখ|ইতেছেন বলাও অ। 
আসল কারণ অনির্বচ্য বলিয়।ই এই 28501001989 তো ? 
কথার খাঁর প্যাচ বই ফি? ব্রশ্মারপী জগতে ভয়ের, মৃত্যুর, 
তুঃখের কোনো! কারণ নাই ; তবু লোক ছয় মৃত্যু ও ছঃখ 
বিভীধিক। দেখে--দেখিতেছে সংসারে সুখ মাঁই, নশ্বরে 
শাপ্তি নাই তবু সেই মিথ্যার দেওয়ালে সাথ ঠুকিতেছে ! 
মাঁয় নয়তে। কি? অজ্ঞান অবিদ্যাগ্রন্ত না হইলে তা কেহ 
কি করে? নিদ্ষেকে জগংব্রন্ম হইতে তদাঁৎ করিমা। যত 
অনর্থ ঘটাইতেছ মায়! নয়তে। কি? যে জমীগণ্ডের জন্ত 
মাথ ফাটাফাঁটী করিতেছ ত কোথায় থাকে? তুমি 
(কোথায় যাও 1-_মাঁয়। নয় তে। কি? নুড়ীকে সর্বশক্কিমাঁন 
দয়াময় ভাবিয়! তাহার পায়ে মাথা ঠুঁকিভেছ, তাহার মাথায় 
ছুব ঢাঁলেতেছ, ধরণ দিয়! উপাপ পাড়িতেছ, অথচ যাঁকে 
ডাকিতেছ, তিনি তোঁমারই ভিতরে নিকট হইতে নিকটতম, 
আত্মীয় হইতে পরমাম্মীয় রূপে বিরাজমান, তুমি মায়। ভ্রান্ত 
অজ্ঞানী জীব নওতো৷ কি? কাজেই দেখ! যাইতেছে শঙ্কর 
জগতকে ৰা সংসারকে মিথ্যা ফলিয়া! ঠিকই করিয়াছেন । 
শঙ্কয়ের উক্ত মিথ্যা জগৎ হইতেছে এই সংস।র; বাহাবস্ত 
সমহ্টিভূত বিশ্ব নয়। প্রতে;কে তার সংসার রচনা! করে-- 


এই অর্থেই আমিই এই জগৎ করিয়াছি ইছাঁর সদর্ণ 


হয়| 


তৃতীয়তন্ব জীবই ব্রক্জা। এই জগং (পৃশ্টমান শিশ্ব). 


জীব সমগ্টিভূত | হাঁর যেমন মণিগণের সমষ্টি, তেমনি 
তন্ম জীব সমষ্টি। বুদ্ধ, নিউটন, গাছপালা, নদ নদী, 
'্কীট পতঙ্গ, জলবিন্দু ধুলিকণ!, সবই জীব) এট বছর 
'সমটিই তরঙ্গ অগৎ | সর্ব থন্বিদং ব্রন্দ। তিনিই উপাদান 
তিনিই কর্তী), তিনিই নিমিত্ত সমন্ত1 কর্থাই অক্ষর, 
'অক্ষরই কথ। 1 জীবকে ত্রন্ধাংশ বলাও যা, ব্রহ্গ বলাও তা 
বরফ দি বলেন্জামি জল তাতে কি মিথ্যা বা হয়? 


ঘটস্থ আকাশ বদি বলে আজি মহ্থারাঁশ তবে কি সে ভূন 


উপাসন! 


[ ১৭শ বর্ষ--_৯ম সংখ্যা 


বলিবে ? যেষন কাঁওঃ মূ, প1ত|, ফুল, ফল সব ভিন্ন করিয়া 

দিলে বৃক্ষত্ত থাকেন1, তেমনি সব জীব যদি বলে জামি 
ব্রক্গ হইতে ভিন্ন তবে ব্রহ্ম থাকেন কোণ! ? থাকিলে 
'অসীম, এক 'অবিছিন্ন বস্ত্নন। আর এই ঘেভ্ডেদকা 
বিছিপ্ন ভাব ইহাও যে তত্বতঃ মিথ্যা । তুমি নিজ্দেকে 
এক জীব অপরকে স্বতন্ত্র এক জীব বল কেন ? জড়ের দিক 
দিয়৷ ধরিলে জীবের দেহের শেষ কোঁথ। ? কেবল হাত প' 
ত্বক মাংস অস্থি যুক্ত খোলসটা! জীবের দেহ নভে? একটু 
ভাঁবিলেই দেখ] যাঁয় সমস্ত জড়বিশ্বটাই যে আমার দেহ। 
কেবল তফাৎ এই ঘে দেহটা ঘনীভূত আবরণ বাকী হা 
বাছিরের জঙ্গবাত!স মাটী আলো গাছপালা প্রাণী সব 
যে আমারই দেহ। গ্রমাণ ? আমার ভাতটা কাঁটা গেলে 
আমি বাচতে পারি কিন্ত অম,র চহুর্দিকস্থ বাতাস ভল। 
মাটী হুর্ধ্যালোক উত্ভাপ সরাইয়া লও আমি একদও 
বাচিবনা। যা নহিলে একমুহ্র্ধ দেহ রক্ষা হয় লা! 
আমার দেহ নয়তে। কি? আমার পা কাটা গেলে ভু দশ 
বছর বীচিব, কিন্তু হূর্যট নিভিয্না গেলেঃ বা ইথর নষ্ট হইল 
একদিনও বাঁচিব ন। ! এই যে অঙ্গাঙ্গী সম্বন্ধে জড়ের এক 
ইহাতে যে ভেদ দেখে ত। আমার অজ্ঞান । আমার জ্ঞান € 
তাই চৈতন্তও তাই । এই আপাতঃ ভিন্ন ভিন্ন জীবের অস্থি- 
তবেই 'অ।মার জ্ঞান ব। চৈতন্ত | একদেহ এক চৈতন্ত 'এক 
আস্ম-এক বিরাট পুরুষ-চিন্ময় তরঙ্গ । এই জীন দেতের 
যেমন একাংশ হাড়, একাংশ মাস, একাংশ আঙ্গুল, চুল, 
নখ, পা চোখ তেমনি এই ক্রঙ্গ দেহের নানা অংশ রূপী 
জীব; একে বহু । বহুতে এক 1 জড় প্রবাহ গ্রাবহমান) 
গতিন্মীল, চঞ্চল নশ্বর, কিন্ত চৈতন্য এক স্থান অচল, সর্ব : 
এই দিক্‌ দির দেখ আমি-জীবই বর্গ, ব্রহ্ই আমি 

দর্শন শাস্থ সাধারণ অজ্ানীর চোখে জগৎ দেখেন না: 
তত্বের চোখে, পরমার্থ বোধে 17066 8৮20-170171 
হইতে তক দেখেন। এভাবে অসংখ্য জীব নাহ, 
এক জীব ; এবং তাহাই তরঙ্গ 1 বৃক্ষ ভাবে দেখিলে বাও 
মূল, গাঁতা, আলাদা! নয়। প্রত্যেককে আলাঁদ! চোখে 
দেখিলে স্বতন্ত্র বোধ হয়; এই বোধটাই-সঁসল বোধ নব 
সাধারপ অজ্ঞানীর বোধ লইয়া! তন দর্শন জী নাং আমি 


ইতত্র--১৩২৮] 


দিব ভগবান বলিলে অজ্ঞানী শিহরিতে পারে । কেননা, 
তাঁর ভগবান সম্বন্ধে একট। ম্বভস্থ মনগড়া পারুণ। আছে? 
তাঁর সঙ্গে তর তক্তিক্স সম্বন্ধ জাছে; দেন! পাঁওনার 
কারবার আছে । তহন্ডানীর ভগবান দ্বর্ূপ নহেন 7 থ| 
কিছু অস্তি তাই বা তাঁর সমষ্টিই ব্রহ্ম 1 "গান নহেন। 
ভগবান ব্রন্মের একটা! ॥৭১:৩ মাত্র । 

'গবান সম্বন্ধে সাধারণের যে মনুষ্যধর্না 26178 এর 
ধরধ। আছে তাহ। যতক্ষণ থাকিবে ততক্ষণ জীব বঙ্গের 
কা 87912187078 শুনষ্টিবে | এই জন্য অদৈততব 
সদধারণের জন্য নয় । প্যথেচ্ছাং পিবতাং দ্বৈতং অদ্বৈত 
% পরাসত্যং |” ঘা সত্য তা জোর করিয়া বলাই ভাল; 
লোকেক্প বুদ্ধি বৈকল্য ঘটিবে এই ভয়? সত্যপ্রচারক 
হত্বজ্ঞানী মে ভর করেন না। তাহারা বলেন সত্যই 


অমৃদ্ত, ই্াতে ভয় বাঁ ছুঃগ বাঁ বিপদ নাই । *ভূমৈবসুখং 
নালে সখমস্তি |” 
পাঁপ-পুপ্য ; সুখ-হছুখ ; ন্যাঁয়-অন্তায় ) গুচি-মশ্তুচি 


এসব ভেদাভেদ অভ্ঞানের ফল! অগ্রানে নেরদোষে 
যেমন এক চন্দ্র দ্িচন্দ্র বোধ ভয় তেমনি অক্গানেই প্রকৃতি 
গতি দিধ। ভাগ হইঞ। গিরছে ; ম্তায়-অন্যায়। পাপ পুণ্য 
ই্ড)ার্দি। অজ্ঞান যাঁটক প্রকৃতি আপন নিয়মে কাজ 
করিয়া যাইবে ভুল ভ্রাস্থি হইবে না,ইতর জ্ীনে 'এবং 
পিদমুক্ত পুকষে প্ররূতিই কাছ করে ; ইতর জীবে 118110)0, 
সিদ্ধ পুরুষে 5 £110818)) একে অঙ্ঞানেঃ অপরে সঙ্গনে 


কাজ করে | ্টনয়েই টাও] 00251 পাপ 


আসল বেদাস্ত কি? 


এ. সপন পপ উট বাপ এ রর রিপা, সস... ০০ জর সস সস স্পল  স পর সপ পা এ এ এ সত সপ সত গস “উজ 


৪5৩ 


শি তে স্পা আপার আরা - *-. স্পস্দ | পা, জগ ও শর ক জ তা জজ পাশ 


ভি ৮ শাক সপ সুজ 


পৃশ্যাতীত জী । সংসারী তীবই 11:66:10 অহং বুদ্ধি ঘ্বার। 
চাঁঙিত হয় । স্থৃতগাং জীপই বন এ ফথার অর্থ এই 
স্বরূপে উভয়েই এক [৪] ] নয়। স্বরূপে উভয়ই 
এক [1181.820] ] দাকে জীবনম্টি জগৎ বলি তাই ব্রহ্ম । 
9530104ধ উভয়ে এক,রূপেও এক । অর্থাং নিতযপরিবন্তন- 
শীলত। জীবেও যেমন, ব্রদ্গেও তেমন ॥ এই নামরূপ নীল! 
অনাদি । স্থ্টি বলিতে হয় বল, কিন্ছ সাধারণ জ্রানে 
যাকে স্থষ্টি বলে, কর্ণ। উপাদান উদ্দ্খে ভিন্ন তিয় সকলে 
সংযোগে দেশকালে এই এক শিশ্মীণ কাঁজ-_-এ ভাবে শৃষ্ট 
নয়, তয়ও নাই | বিনি কর্কা, তিনিই উপাদান, ভিনিষ্ঠ 
উদ্দেশ্য ঘন্ তিনিই এ ভাবে ধাহ। হয় তাত) হইতেছে । 
আরস্ত দেখি নাই, শেষ ও দেপিব না,যাহা দেখিতেছি তাহা 
তাইই। অতীতে তবিষ্যাতে যতদুর মানস চক্ষু যায়--এইক 
ভাব । ইহাকে সৃতি বল. বল ক্ষতি নাই | জ্ঞান ও শক্ষিনন 
লীলা, জড়ও জানিনা অজড়ও জানিন।; জানি শুধু ভান ৪ 
জ্ঞান-শক্ষির মায়াবান্ধী ! 

এইদপে বুঝা বার মোক্ষ শাস্ব সাংখ্য ও আমল দেদোহ 
মূলে এক 1 ছুঃখের যূল সংসার; সংসার অববেক বা 
অবিদ্যা প্রত । আগার সহিত অনাগ্মার একন্ব, বোধই 
অজ্ঞান। উভয়ের স্যাতগ্রা জানেই যুক্তি! জ্ঞানরগী 
শ্ন্ধাগাই সভ্য) পরিণামী প্রকুত্তি লা মাগ্জাময়ী অ.নস্ভা 


সখ্য । অবিবেক বা আদ্ঘ। নাশেই মুক্তি । কা একই 
প্রতিপাদ্ক একই) বলিবার ধান) হেখিলার পরণ 
আলাদ1 | | 


স্পাকজীন্ম তাশস্পনজ ৪১ এ স্যুপ 
ই র্‌ পুর্ব প্রকাশিতের গুর 
মং প্রজ্ঞানানন্দ রী ] 


কু1ক্বোঞ্জদেশ তিব্বত ভিন অন্ত কিছুই নহে, অশোক 
প্রভৃতির সঙ্গ ও তিব্বিত:ক কান্বোজনামে অর্ভিহিত কর! 
ছঈত |. বেপাগী ইতিরতেও ভিত “কান্যোজদেশ” নাঁষে 
অঞ্চিহিত « এধং উত্তর হরিবর্ধ বা উত্তর কুক্দেশকে ব্মান 
সাইবেরিয়া বলিকা যনে হয়। অন্ততঃ তিব্বত ও মধ্য 
এসিয়ার বক্তি,যা।বাক্ষ প্রভৃতি রাঁজয যে অঙ্ধুনের অধিকৃত 
হইয়াছিল তছিষয়ে সন্মেছ করিবার কোনও কারণ দেখ 
ফাঁর়না।- কিন্ত জঙ্ছনের দিশ্থিজয়ে কোনওরূপ শাসন 
কর্তা নিয়োগ দেখিতে পাইনা । অবস্তই যে স্থলে কোনও 
রাঙা শরণাপন্ন হইয়াছে অথব! বিরুদ্ধাচরণ করে নাই মে 
স্থলেই তাহাকে সিংহাসনে প্রতিদ্তিত কর! হুইয়াছে। এবং 
সকলকে ঘুখিটিরকে সত্বাট স্বীকার করিতে হইয়াছে । 

এক্ষণে ভীমের দিশ্বিজয়ের বর্ণনা জাদাদের আলোচ্য । 
ভীহ.সন পূর্বদিকে অগ্রসর হয়েন, তিনি পাঞ্চাল। বিদেহ, 
গঙক, ছশার্ণ অন্ধকার কারিলেন। দশার্ণাধিপতি দুধর্খী 
তাঁছার দেনাঁপড়ি হইলেন । অধমেধেশ্বয রোচমান পরা- 
জিত হট্ল। পুলিন্দ নগরে সুকুমার 'ও স্থমিরনাষ! ভূপাল- 
বয় বঙীকত হইলেন, চেদিয়াজ শিশুপাল কয় প্রদান করি- 
লেন। অবস্তই পুর্বে মগধন মাজ্যের সয়াট ভীম কর্তৃক নিহত 
হইগ্বাছিলেন । কোশলাধিপতি বৃহদ্ধন পরাজিত হইলেন । 
উত্তর কোশল ও মল্লাধিপতি স্ববশে নীত হইলেন । ভল্লাট 
ওশুকজিমান পর্বত পরাজয় করিলেন, কাশীরাজ সহিত 
স্থযা বশীভূভ হইল । মং ও মলদগণ এবং পণুভূমি 
বিজিত হুইল্‌। তংপরে প্রতিগমনপুর্ববক মদধার, মহীধর 
ও সোমমেরদিগকে জয়. করিয়া! উত্তরাভিযুখে অগসর 





হইলেন । বংসভূমি অধকৃত হহল। তর্গ ও নিষাদাধি- 
পে এবং মনিমান্‌ প্রভাতি রাজন্কবর্থ পরাজত হইলেন। 
দক্ষণমন্* ও ভোগবান্‌ পর্বত অধিকৃত হইল । শাহ্কিবাদে 
শর্শক ও বন্দকগণ সমানীত হইল, নৈদেহক ও জঙ্গতীপি 
জনক পরাজয় ক্ীনার করিলেন । ছলপ্রকাশে শক ও 
ৰর্কারগণ আস্মবশ হইল | তৎপরে মগধদেশ প্রতি ধাবমান 
হইলেন । গিরিজরজে উপস্থিত হইয়। জরাসদ্ধ তনয়কে 
সাঁন্বন। ও তন্তগন্ত করিলেন । কর্ণকে পরাজয় করিংলন । 
তংপরে” পুণ্ডাধিপতি বাস্থদেব ও 'কোশিকী কচ্ছবাসী 
মনৌজ। বাঙ্!:পরাঁজিত হইল। তংপরে সমুদ্রসেন, চন্দ্রসেন, 
তালি কণ্ধ'টাখিপতি প্রতৃতি বঙগদেশীবীশ্বরদিগকে ও 
সুস্তদিগের : অধীন্র এবং মহাসাগরকুলবাঁসী ব্রেচ্ছগণকে 
জয় করিলেন-। হাবাগ্র লৌহিতযকে পরায় করিলেন। 

সাগরকুলবাঁসী শলে্ছগণ নানারূপ উপহার প্রদান ৰরিল। 
(মহাঁভারভ সভাপর্ধ ২৮1২৯শ অধ্যায়)। এই বিবরণ হইতে 
দেখিতে পাঁই সমুড্রষেখা বঙ্গতূমি পর্য্যন্ত -মুধিঠিরের 
অধিকার বিস্তৃত হইয়াছিল। বঙ্গ, বিহার যুক্ত প্রদেশ 
তাহার অধিকৃত ছিল। আস|মের উত্তরাংশ অর্জুন দখল 


করিলেন এবং দক্ষিণাংশ ভীমকর্তৃক অধিষ্কত হইল! 


লৌছিত্য দেশ সম্ভবতঃ আসামের" দক্ষিপাংশ । সাগর 
কুলবাসী শ্লেচ্ছরাজথণ ভীমকে বিবিধ রত্ব, চনান, অগ্ুরু 
বস্থ, মণিমৌক্তিক, কম্বল, কাঞ্চন, রজত, বিক্রম প্রভৃতি 
মহামূল্য ভ্রব্জাত প্রন্দীন করিয়্াছিল।” এই গ্নেচ্ছ রাঁজগণ, 
ব্রহ্ম ও আরাটিন গ্রদেশন্থ রাজগণ কিন! তাহাও জুধিগণের 
বিবেচ্য। অবপ্তই এ সম্বন্ধে'দৃঢ়তর গ্রামাণ দেওয়া যায় ন1। 


৫ *:0901955 01811500 57/7 3 0019 80279 2079 05008০1- ৮৫৩৪৯ 0 7758 :(ঘ9800৮ 19371017717) 
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৮ত্র-১৩২৮]: 


বাঁহা'হউক পূর্বে আসাদ পর্যযগ সামাজ্য বিস্তার জাঁড 
করিয়া ছল ইহাতে সনোহ করিলার কোনও হেতু নাই। 
হইতে পারে প্রদেশ পর্যযও সুবিঠিরের শাসন অঙ্গীকার 
পরিয়াছিল | এক্ষণে দক্ষিণ দেশে যুবটিতের গ্রাভাধ কিরণ 
'ন%ত হইয়াহিস তাহাই দ্রষ্টব্য । সহদেব দক্ষিণ দিকে অগ্র 
সর হইলেন । তিশি মথুলা, মত্ম্দেশ 'মধিকার করিলেন ! 
এধিরাজাধিপতি দস্তদক্রকে পরাজিত ও করদরাক্ারাপে 
সিংহাসনে স্থ!পন করিলেন | শিষাদভুমি। গৌশ্ঙগ  পর্ধাত 
অধিকৃত হইল, নবরাজয বিশ্গিত হইপ, কুম্তিভোজ ওীতি- 
পূর্বক সহদেবের শাসন শিরোধার্ম্য করিলেণ,চ্স্থতী তাঁরে 
ছস্তকাখ্বজ মহারান্স পরাজিত হইল | তথা হইতে নর্দ্দার 
সভিমুখে প্রন্থান করিলেন |: অহস্তিদেশে মহাবীর বিন্দ ও 
অগুবিন্কে পরাদ্থৃত করিয়া ছোঁজকটে গনন করিলেন । 
তথায় ভভীন্মক 'ভীষক যুদ্ধে পন্রা্দিত হইলেনঃ জনে গাঙ্যরাক্ 
আক্রমণ ও বিধ্বস্ত করিলেন । কিস্কিম্যার সহিত বন্ধি 
স্থাপিত হইল | মাহিশ্রতী নগরীতে উপনীত হইলেন । এই 
বেশের বাঁজ। নীল পরাজিত হইচলন | সহদেব ক্রমে বৈগুর 
রক্ষক"ও পৌরবেশ্বর সুরাষ্রাপিপতি কৌশিকাচার্ধ্য অপকৃ- 


তিক গ্রভৃতিকে স্ববশে আনয়ন করিলেন । তংপরে স্থর্পা- 
কর তাঁলাঁটক ও দণ্ডকগণ বশীভূত হইল। 


সাগরত্বীপব|সী ও শ্লেচ্ছবোনি সম্ভৃত তৃপতিঃ, লিষান,. 


রাক্ষল,. কর্ণপ্রাবরণঃ. নররাক্ষলযোনিজ কাঁলমুখ) কোল, 
গিরি, সুরভীপটন, তাত্রাক্ষবীপ,. রাদকপর্বত ও. তিমি 
বশীভূত করিয়াঃ-একপাদ পুরুষ কেরক? পঞ্জযন্ত্রী নগরী ও 
করহাঁটক, এই সকলকে কেবল দুতদ্বার৷ নিজায়ত্ত করিয় 
কর সংগ্রহ করিলেন । , তৎপরে সমুদ্রের কচ্ছদেশে অবস্থান 
করিয়াই পুলস্ত্যনম্পন বিভীষণের নিকট দূত পাঠাইলেন । 
নিভীষণ প্রীতিপূর্বক তাহার শাুন শিরোখার্যয করিলেন 1” 
( মহাভারতঃ.৯ভাপর্ব ৩* অধ্যায় )। 

এই বিবরণ হইতে মনে হয় বগ্যাকুমারিকা পর্য্যন্ত 
যুরিষিরের প্রভাব ব্যাপ্ত হইয়াছিল । এমন কি সিংহলও 
তাহার প্রভাব অতিক্রম করিতে পাঁরে নাই। তবে এক 
শাসন প্রণালির অন্তর্ভ,ক করিবার প্রয়াস এস্কলেও দেরিতে 
পাইনা | কেবল সার্সভৌম সম়্াটরূপে শ্বীকার কৰিলেই 
উলিয্াছে |. - 


রত 


শান্্ীয় অনুশাসন ও এঁতিহা সিক যুগ 


৪৬৫ 


এস্থলে নবুলের দিয় বর্ণনা! করিলে পচ্চিমে ধুধি- 
কব সান্নাঙ্গ) কতদুর বিক্ুত হইয়াছিল তাহা প্রতীয়মান 
হইবে । রোহিতক দেশ, মকুডুমি সৈরিষক ও মহেষদেশ 
অরধিক্কৃত হই | তদমন্র দাশ, সিধিঃ ত্রিগর্থ, অন্থ্ঠ) মালব 
গঞ্চকর্পুট, মধ্যমক বাটধান ও খিঅগর্ণকে পরান্গয় করিয়া 
প্রস্থাম করিলেন, “পুনরায় প্রীতা।গমন করিয়া পুস্থরারণা- 
বালী উতমবগঙ্গে নামবগণকে পরা।ছিত করিতে লাগি 
ল্লেনমা। ততণরে সমুদতীনস্থিত ও জনপদবাসী শুদ্ধ ও 
আহীরগণ, যাহারা সরস্বতী নদী আশ্রয় করিয়। মমতার! 
জানিক। নির্বাহ কবে তাহাদিগকে পঠিত করিয়। পর্বত 
বানী সমস্ত পঞ্চনদ, অধর গর্ব, উত্তর জ্যোতিষ১ দিব্য 
কটগুর 9 খারপাপকে বলপুর্বাক বশীভূত করিলেন । 
অনগ্ুর মাজ্ঞ।ক্রমে রামঠ, হাঁরতৃণ ও গ্রতীব্য ভূগাল দিগকে 
আগনার বশে আনিলেন । বাসদের ও যাঁদবগণের রা 
মিথিত হইলেন | অণশেষে শাঁসলে উপস্থিত হইয়! মদ্রদিগের 
নগর অধিকার করিয়! মাতুল শল্যকে প্রীতিপূর্ববক বশীভৃনড 
করিলেন । পরিশেষে সাগরগর্ডস্থ পরম দারুণ শ্লেচ্ছপহুব, 
বর্ধর, কিনাঁত। যবন 'ও শকদিগকে বশীভূত করিলেন । 
( মহাঁভাবত-সভাপর্বা ৩১ "অধ্যায় সিংহ সংক্করণ ) 1, 

ফুধিঠিরের সাম়াজ্্য পশ্চিমদিকে সিন্ধু, বেনুচিস্থান 
পর্যযস্ত পরিব্যাপ্ত হইয়াছিল । মাল রাজ পুতন। তাহার 
অধিকার ভুক্ত হইয়াছিল বলিয়। অনায়াসে প্রতীয়মান 
হয়। মরুভূমি সৈরীষক রাঁজপুতন। বলিয়াই বোধ হয়।' 
এলে একটু বিশেষ জিনিষ দেখিতে পাই, নকুল মালব 
প্রভৃতি জয় করিয়। ঘিন্সগণকে পরাজিত করিলেন, এলং' 
*পুষ্কসারণ্যবাপী উতৎসবসক্ষেতনামকগণকে পরাজয় করিতে. 
লাগিলেন” এই দ্বিজগণ ও উৎসবসক্কেতগণ সস্তবতঃ, গণতন্ত্র 
শ/সন প্রণানীতে শাসিত হইত। কারণ এরগ “গণ 
অন্য কোথাও উপ্নিখিত দেখিতে পাইনা । কোনও রাজাম, 
নামোল্লেখ পর্য্যন্ত এখানে কর! হর নাই। খরধিজগণ ও" 
“উত্নবসঙ্কেত নামকগণ” বলায় সাধারণ তম রলিয়াই বোধ: 
হয়। বিশেষতঃ সেকেন্দরের আক্রমণ কালেও এই প্রদেশে; 
গণতন্ত্র দেখিতে পাওয়া! গিয়াছে । গত বংশের সমুদ্র গুধের, 
নমযও এই প্রদেশে গণরয রি্ভামাল ছিল। সমু গপ্েক 


শ৬৬. 


সময়েও আভীরগণকে গণতন্ত্র শান প্রণালীর অন্র্ভক 
দেখিতে গাই নহাভাখতীম্ন বিবরণেও আভীর গণের 
উল্লেগ রহিয়াছে | এই মঝল কারণে প্রতীতি হয় মহাঁভার- 
তীয় যুগেও এ গ্রদেশে সাধারণ তন্ন প্রতিষ্ঠিত ছিল । 
যুধিটিরের সার়াজয যে বহুদূর পরিব্যাণ হইয়াছিল 
তাই পাঁইলাঁম। মৌর্য 'সময়ের সাম্রাজ্য হইতে যে 
'বিশেষৰ তাহাও পরিদৃই হইল। মৌর্ধ্য সময়ে রাজ 
প্রতিনিধিগ্ণ 'শামন করিত। মহাভারতীয় যুগে 
“তদ্দেশবাঁদী রাঅগণকেই অনেকক্ষেত্রে গ্রতিট্টিত দেগিতে 
পাই, কিন্তু নিংসংশয়ে বল| যাইতে পারে মৌর্যয 
মানাদ্দোর প্রতিষ্ঠা বৈদেশিক দৃষ্টাঞ্ডের অম্বলে হয় নাই । 
'পারস্থসা ্নাঙ্গ্যকে দৃষ্টান্তরূপে গ্রহণ করিয়৷ ভারতীয় সাশাজ্য 
'গঠিত হয় নাই । মৌর্য সানাঁজো গ্রীকগণের প্রভান 
“ছিল না। ইহা! ্রতিহাসিক শ্মিথ সাহেব স্বীকাঁর করিয়া" 
'ছেন। শ্িথ্‌ সাহেবের মতে পাঁরন্ রাঁজ)ই আদর্শ রূপে চন্দ 
গুপ্তের নিকট বিভাত ছিল 1 ন্মিথ্‌ সাহেব লিখিয়াছেন,-- 
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০6 41620011605 2]191010 0৮ 6011910070 1500, 
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উপাখন্৷ 


বৈদেশিক আদর্শে অনুপ্রাণিত হ 
শাছ্ছের বিধান তনুসাগে 


শাকের সার সংগ্রহ ॥ চাণকয অর্থ শাস্ত্রের ও 
'ছেনও- 


“কল পা্নীতি শাছ্ছের সার সংগ্রহ করিয়া 


1 ১৭শ বর্ব-৯ম সত্থা 


১০৭ 05 [701101) 1১7০0য10015] (০৮৩11001501 827৫. 
09ফা1).60 00 01990 01 61) 65100) 0৩015 0). 
2), 11, 1. 170, 186-137, 
অর্াৎ কাহারও কাহারও মতে সেকেন্নরের বিপুও 
কিন্তু অশ্কাল স্থায়ী আক্রমণই মৌর্য সানা প্রতিষ্ঠার 
কারণ? আমাদের তাহা! মনে হয়না । ১৯ মাস সেকেনও 
ভাঁরতবর্ষে-ছিলেন, এই সময় খুন্ধেই অতিবাহিত হইয়াছে, 
তাহার মৃত্যুর সহিততই সকল প্রতিষ্ঠ।ন-শক্তি অহঠিত 
হইয়াঁছে। চন্্রগুপ্তের পক্ষে সানাজ্য কি বস্ব বুঝিবার জঙ্ট 
গেকেলারের দৃষ্টান্তের প্রয়োজনীয়ত| ছিল না! । তীহার'ও 
দেশবাসীর সন্মুথে বহুশতানীব্যাপী পারস্য রাঁজা ছিন্প, শষ 
সাগ্রাদ্যই তাহাদের চিত্ত আকর্ষণ করিয়াছিল, দেশীয় ভাব 
ব্যতীত্ত বে বৈদেশক ভাব শানন-প্রণাঁলিতে দেখিতে পাওয়া 
যাঁর তাহার আদর্শ পাঁরন্ত সান্রাজ্য। খধভিহাসিকগ 
চন্দ্রগুত্ডের দরবারে ও শামন-ন্ত্রে মে বৈদেম্টক রে 
ক্ষীণ অ।ভাদ দেখিয়াছেন তাহা গ্রীক প্রভাঁখ জানিত নঙে। 
উছ। পারপিক প্রভাবের ফল। বহু শতাব্দী ধরিষ। ভারতীয় 
প্রাদেশিক শ।ননকর্তাগণ +“৯০6%০1৮ এঠ পাত্রসিক্ক এন 
বীতে অভিহিত খৃঃ শর্ঘ শতান্মীর শে 
পর্যন্তও শাসন কর্ছাগণের এই উপাধি ছিল” 
আমাদের মনে হর সাণজ্য স্থাপনের আদর্শ সে 
চক্্রগুন্ত পাঁরসিকগণের নিকট খণী নহেন, প্রথম কারণ 
রামার। ও মহাভারতে সাহাজ্য স্থগনের এ্রচেষ্ট। সুষ্পুই 
কারান ও যখাভনগতীর আদর্ণেই চন্দগুপ্র ছা 
হইয়াহিলেন | চাঁণক্য যাহার.মধী ও গুরু, তাহার গঙ্ছে 
হয়া অসম্ভব | বও 
চন্র'গুগডের শান কাঁধর্য পরি- 
অর্িগ্গ প্রাচীন খবিগণের প্রণীয 
গথমেই লিপিতে 


হইতেন। 


চালিত হইত । 


'দপুনিবী লাভ-ও পানের জন্য আর্য খবিগণ নিত 


এই ভগ 


শাঁস প্রণীত হইল |” 
এর্থশান্ব, ১ম অধ্যায় ( 9%8.049175-51-:) 


চেত্র--১৩২৮ | 


৬. 


রামায়ণের আদর্শে অগ্রাণিত হইবার কারণও বই 
বিঘযান'। রামান৭ ও মহাভারত ভারতীয় সকর বাপাত 
এভাঁৰ বিস্তার করিয়া ছ। সমাদের নর্ধাদীণ আঁদর্ন এই 
দই গ্রহ হইতে, প্র।জীন পাদ হইতেই পদ্স্পহাক্রথে চিশ 
সমিতেছে | রানায়দী রি সম্বন্ধ শ্মিথ সাহেষ (ফুট 
নোটে ) পাদটীকা লিখিয়।ছেন, 


0171810717%53 11870 রী (90196 10600190 ৮) 10189 


“এ. [1810৮011110 


11711106001 1105 171 100] 01):৮7 019 9101 01 [)790- 
91118 171 :010 11৮10 00 মুশিঠিনের সমাঁজা গঠনের 
আনর্শও চন্দ্রগুপ্ডের সম্থুখে প্রকট ছিল, মহাভারতে সান্তা 
গঠনের গ্রাস সহজে বহতর এামাণ প19থ! যায়, সাছন্থন 
' প্রণে।দিত করা?র লময়ে নারদ বভতর সমাটের উল্লেগ 
ম রয়াছিলের, তহ!র| অনেকেই অঙ্মেন প্রভৃতি 
অগযান করিয়াছিলেন । মহাঁভারছের সভাপর্ষের আইস 
দ্যায়ে নারদ কর্তৃক যমের সভাবর্ণন প্রসঙ্গে এই সকল 
সনংউগণের নাঁন বিরৃত হইয়াছে। ব্যাপদেল যখন যুদেঠিতকে 
অশ্বমেধ যন্তে প্রনর্তিত করেন তখন মরর্ণ রাগর বৃত্ত 
রি শবণ করাইয়াহিলেন | মহাভারতে দেখিলে 
ই “বর্ধাস। পৃথিবীপতি মরুত্ত সমস্ত রাজাদিগের সহিত 
মেএ স্থানেই যগ্ত করিয়াছিলেন”-মহাঁভারত অশমেস পর্ধ 
০ ( বদ্ধমান রাঁজবাটীর অনুবার')। 
বৈদিক যুগ হইতেই আঙমেধ”ও রাজহর বজ্ত এলি 
ই ধুষ্ধ কেবল করিয়ের অবিকার 1 সহগাটি বাধিত অগা 
এই বলছে অধিকার নাহ । বৈদিক সময় হহতেই হাজন্ভবণ 
সনাজা গচনে তৎপর । অভএা নি সংখ বলতে পাতি 
চন্দগ্ুপ্ত সাছাঁজ্য স্থাপনের আদর্ণ পারমিকগণের নিক 
হইলে গ্রা্ত হয়েন লাই । এ নন্ধন্ধে আডও অনেক ভাবিবার 
কে, ভারতীয় জাতি ভাবের পিনেষ।? আছে, অন্যন্য 


যাছে 


ডুকে ও ধর্্মীকে ভাঙতীঙ্গ জাতি ভারতে স্থান খিয়াছে। 
কিম্ক ভাহাদের ধর্দুস্ত ব! রাজনীতি গ্রহণ করে নাই। 
'ভারভীর স্বভাব অনেকটা পরিষ।বে আস্বনিষ্ত এই আনি 
ভাঁরজহ্ই ভারতীয় জ।ন্তি বৈদেশিক আনর্শ থতণ করে রা | 


চত্রগুণ্ডের সন্বব্ধেও তাহাই সত্য । অঠ কার অখেক বখন 
চি 72 
বৌদ্ধ ধর্ম প্রচারেঞ্জতী তখন তিনি অন্তত জাতিকে. বো 


শাস্্রীর অনুশাসন ও এতিহ।সিক যুগ -৭ 


ধর্শে প্রভাবিত করতেই সচেষ্ট কিছু নবান্ট সা1 হতে 
[ঞ্ছই গ্রহণ কছেন নাত । ভাব সঙ্গে” (নিকট হইতে গ্রহণ 
করে নাই, পরন্ধ আহ্ঠাকে নিলে ভাবে ওলা কধিহাছে । 
ভারন্ড এই [বিশ্মেদেন হলেই নাছ! আহি 24, শৈব 
ধর্মাবলম্বী করিয়াছিল । শবরাক্গগণে মধেতও ছবিক্গ পুত্র 
বালুদেব হিন্দুভাবে ভাংলত হহয়।ছিতন?) এসন্বন্ে শ্দিণ্‌ 
সাহের নিথির1নঃ- 

117181717৪৯ 75033015100 40191 18049 
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ইহা হইতে স্পইভঃ গ্রতীরমন হয় অন্য দেশে ভাব 

ভা গ্রহণ করে নাই, ভাটতীম শোৌনিক ভা লহ শভ!িং 


হইছে ঢলিয। আমযাডে | ছই চারিউ। আগার পারণী কথ 
গহণ করিতে পারে, বিদ্ধ হাকগণণ বেরপ ভাখতে জাভাৰ 


নিভ্ত।র বরিতে পাতে শাই, পার্সীক পাও তির কানা, 
কাছী হয় নাই । এগ্ুলে গারও একট চিহ্বার শিষ্য বর্ঘমান। 
ভ|রতীর ও পারপীক দ। তর মহিহ আত প্রাচীন কাছ 
সম্বন্ধ ছিগ। গঠানগনো ছেলআনেসু! 
গ্রগর দেবগণেহ সহিত বৈদিক দেবগণের সাদগ্য দিগ্দ!ন | 


১০৭২ 
ইতুছতঙহ 


'স্রয ও অনুর শের সহিত ছি ও দত 
গহাত শবের নারৃগ্ঠ বর্ধমান | একণ বহু লিগের 


সাদৃগ্ঠ বর্ধনান থাকতে কে কাভর প্রভাবে গভাবিত 
হইয়াছে ব-] বঠিন-| পারণীক সাদাগ্য গঠনের মুল 
উপার।ন শভারভীয় বৈদিক এগ হইতে গহণ কনা আসহৰ 
নহে। 

মাথ। মুঞ্তিত করিছা শাহি প্রনান গারসিকগণের নিন্ডট 


পল, 
হইতে প্পরিগৃহীত-হইতে পারে * কিন্তু রাষ্ট্র মৌলিক 
উপাঁদন ভারতীয় । শ্িথ্‌" সাহেব শিজেও স্বীকার রিক্সা" 
ছেন শাসন ও সমাজ মৌর্য কালে মৃতঃ. ভারতীয় ভাবে 
অনুপ্রাণিত ছিপ। সামান্য পারসিক আচার ছু. একি 
গ্রহণ করিতে পারে, তিনি লিখি তছেন-. 

4159 11500 801)011)186058017 810 ৪0019(5 8০ 
ও]। 0990:169 ৮্য )1025861091098). 0110 01108533001 
96459101508, 810 13810. 23 007190660 ৯160) 50289 
68/005৪ 1১0:10৬90 (৫0128. 00181 00৮ 00199 ঠিওোতে 
06০0৮ 9. 3; [1] 225, 

এই স্থরেই'তিনি আরও বলেয়াছেন গ্রীকগণের প্রভাব 
কেবল চিত্রে দেখিত পাওয়া, যাঁর). অন্য কোনও বিষিয়ে 
পরিদৃষ্ধ হয় না । তিনি লিখিতেছেন_- 

৮8185988018 968165/)15 21179915 ৮০ ৮০ ঠাঘ৩ &2% 


উপাগনা" 


প্রভৃতির অনুষ্ঠান চাঁলিয়া আসিয়াছে। 


1 ১পশ বর্ম সুখ? 
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গ্রীক্ষ প্রভাবে ভারত যেমন প্রভাবিত হয় 'নাই দে 
রূপ পারসীক প্রভাবেও প্রভাবিত হয় নাই । অশোকের 
স্তস্তে যে পারসীক ভাব পরিলক্ষিত হয়, তাহা কেবল 
ভাঞ্র্যোর সন্বন্ধেই পরিদৃষ্ট হয়। * শাসন শ্ত্ধলার আঁদর্শ ও 
সামাজক আদর্শ বিদেশ হইতে গৃগিত হয় নাই । উহা 
ভারতের নিজস্ব, বৈদিক যুগ হইতে “অশ্বমেধ” “রাজসুয” 
( রমশঃ ) 


08891)15] 16270, 


কেপ ও তলাঞ্রন্না 
[ শ্ীসাবিত্রীপ্রসঙ্ন চট্টোপাধ্যায় ] 


“হে ভারত সর্ব হুঃখে রহ তুগি জাগি” 
সরল নির্শলচিত্ত ; সকল বন্ধনে 
আত্মারে স্বাধীন রাখি ;* 
চৈ টে 
পগ্বাধীন আয্মারে 
দারিপ্র্যের সিংহাঁননে কর প্রতিষ্ঠিত, . 
রিক্কতার অবকাশে পুর্ণ কর চিত!” 


৮ গ্ঁ ষ্ীঁ রী” 
ষ 


৬ 





“াঁরি হস্ত হতে নিয়ো তব হুংখভার, 

হে হঃখী হে দীনহীন! দীনতা তোমার 
ধরিবে এম্বরয-দীপ্তি, যদি'নত রছে 

তারি ঘারে! আর কেহ নহে নছে নহে 
ভিনি ছাড়। আর কেহ নাই ব্রিসংসারে- 
ধায় কাছে তব শির লুটাইতে পারে-৮ 


"এই আরা্গ মুহূর্তে, এই জনের প্রারততে « * * 
প্রণাষ করি তাঁকে ধিনি আমাদের এই দেশে আহ্বান 
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চৈত--১৩২৮ ) 


রেছেন-ডোগ করবার জন্য নয় ত্যাগ করবার জন্য ।৮ 
শঙ পৃথিবীর প্রহ্থ্যযশালী জাতির। এ্রশ্র্্য ভোগ করছে 
+ন্ক 'তাঁণ আমনের জন দিয়াছেন জীর্ণ কথার উপরে-_ 
মামাদের তিনি. ভ।র দিয়াছেন” ছুঃখ সইবার জন্য “হঃখ 
শরিপ্য দুত্র করিবার” জন্য । তিনি বলেছেনঃ অভাবের মধ্যে 
তানাদের পাঠালাম তোমরা আমার বীর পুত্র সব! 
চাগবিলাসকে প্রশয় দিয়ো না-রিক্তাকেই হোম 
গরয আশীয় করো ! 

আমর! দরিদ্র বগেই নিদ্ধের সত্য শক্কিকে আমাদের 
নতান্তই স্বীকার করতে হবে । আমরা যে এত স্ত,পাকার 
দঙ্গান রোগ ছুঃখ দারি্র্য-মুদ্ধ সংক্কারের দুরগৰারে এসে 
'য়েছি আমর। ছোট নই !--আমরা বড় একথ। 
ঢবেই গ্রকাঁশ--নইলে শঙ্কট আমাদের সামনে কেন? 
দেই কথা স্মরণ করে যিনি হুঃখ দিয়েছেন তাকে প্রণাম, 
খিশি অপমান দিরেছেন তাকে প্রণাম, ধিনি দারিদ্বয 
দিয়েছেন তাকে প্রণাম ।” 

হে আমার স্বদেশ, তোমাকে আজ “মামি যেখানে 
দেখতে পাচ্চি সেত সৌন্দর্যের মাঝখ।নে নয়__সেখানে 
ছতিক্ষ দারিদ্র, সেখানে ক আর অপমান! সেখানে 
গান গেয়ে ফুল দিয়ে পুজে! নয় সেখানে প্রাণ দিয়ে 
রক্ত দিয়ে পূজো করতে হ'বে।_ আমার কাছ 
মেইটাই বড় আনন মনে হচ্চে! সেখানে সুখ দিরে 
তোঙাবার কিছু নেই--সেখানে নিজের জোরে সম্পূর্ণ 
ভাগতে হ'বে সম্পূর্ণ দিতে হ'বে।_ মাধুর্য্য নব, এ একট 
হক্দর ছুংসহ আবিাঁব ; 4 নিষ্ঠ,র, এ ভয়ঙ্কর ! এর মধ্যে 
মেই কঠিন ঝঙ্কার আছে যাতে করে" সপ্ুস্থুর এক সঙ্গে 
বেজে ওঠে*-_ভীর ছিড়ে পড়ে যায়ণ যনে করলে বুকের 
মধ্যে উল্লাম ঝেগে উঠে! আমার মনে হয় এই আনন্দই 
পুরুষের আনম্দ--এই হচ্চে জীবনের তাগুব নৃত্য-_ 
পূরাতনের প্রলয় বন্ধের আগুনের শিখর উপরে নূতনের 
অপরাপ মুগ্রি দেখবার জন্যই পুরুষের সাধন] ! 

বাঙলার বাঙালী আমি, দীন দরিদ্র ভারতের সন্তান 
আহি, অত্যাচারে উদ্ধরীড়িত বতসর্বা্থ আমি; রিক কাঙাল 
উৎপাত অশহান্গ জাতি আমি, তবু ছ্বানি-_ 


স্নদেশ ও সাধনা 


৪৬৪৯. 


£হে মোর ছর্ভাগ৷ দেশ যে তোমারে, করে অপমান, 
আপনার দৃপ্ত বলে রিক্ততার বাড়ায় সন্মান, 
এই চাহি আমি 
দুর্ভগন দৈম্থের ম;ঝে হে অচল তুমি থাক স্বামী! 
হে আমার জন্ম জন্মান্তরের সাঁধনভূমি বাঙলা, তোমার 
চরণে কোটি কোটি নমঞ্কার! তোমার সৌভাগ্য জামি, 
হুর্ভাগ্যকেও মানি, কিন্ত তুমি যে তোমার সনাতন সত্যকে 
তোমার চরণের আশিষ-নির্দাপেযর মত এখনও আর্ধ 
আত্ুরের মধ্যে নিতরণ করছ এইখানেই ত তোমার সৌদদর্যাঃ 
এইখানেই ত তোমার গৌরব !! তুমিত শুধু আমর 
বহিরিজ্ত্রয়কে তোমার শোঁভাসম্তারে মুগ্ধ কর নাই, তূমি 
তোমার অন্তরের অযূল্য সম্বদে আমাকে ধন্য করেছ। 
হে আমার সুন্দর দেশ, তুমি শ্তামায়মান বনশ্রীতে 
নিবিড় হয়ে প্রাণকে স্পর্শ করে আছ, তোমার “দিগন্ত 
প্রসার ক্ষেত্র দে আমার এই ছুটী মুগ্ধ নেত্রকে অপলক 
করে রেখেছ । তোমার ।ঈদ্ধ নদীর কল কল ধবনি আমার 
উৎকর্ণ অতৃপ্তির মধ্যে মায়ের ন্েহ আহ্বানের মত নিয়ত 
মবুর হয়ে আছে। শীতে বসন্তে নিদাথে, বর্ধায় শুরতে 
হেমস্তে, তুমি তোমার অলে। ব/তাসের অমেঘম্পর্শে অফুরন্ক 
রস গন্ধের মহিমায়, ধরণীর মাধুর্যয-অগ্ভূতিতে তুমি বে 
আমাকে অভিভূত করে রেখেছ-- . 
এই বাঙ্গালার 
দিগন্ধ প্রসার ক্ষেত্রে যে শান্তি উদার 
বিরাজ করিছে নিত্য, মুক্ত নিলাম্বরে 
আচ্ছায় আলোক গাছে বৈরাগে;র স্বরে 
যে ভৈরবীগাঁন, যে মাধুরী একাকিনী 
নদীর নির্জনতটে বাঙ্গায় কিদ্কিনী 
তরল কল্োলরোলেঃ যে সরর গ্রে 
তরুচ্ছায়। সাথে মিশি িগ্ধ পল্লীগেহ 
অঞ্চলে আবরি আছে, যে মোর তবন 
আকাশে বাতাসে আঁর আলোকে মগন 
সন্কোষে কল্যাণে প্রেমে 1 | 
'আমিত তারই অন্থ্রা'সী । আমার বাঙালী জীবনের সাঁধ 


১৪ ঝা ০ 


সাধনা, ধ্যান ধারণ! ত বাঙলার মাটির সঙ্গে মিশে আছে__ 


8৭৩. 


এই আমার শ্বদেশ। বাইরের নিয়ত ইৎসারিত শৌন্কর্ষেযর 
মধ্যে আমি ধেমন আমার প্বদেশের বানী মৃষ্তিকে প্রকট 
দেখছি-_ অন্তরের ষধ্যেও তেমনি অনুভব করছি আমার 


দেশের ভাবময়ী সনাতনী,অধিষ্ঠাত্রী দেবী অথও্ড রমে পরিপূর্ণ, 


সর্বকল]াণসংবধাক্িনী জননীকে ! 


আমার ভিতর বাহির এক করেছে 
সেইত আমার দেশের মাটি 
ও তার রূপের জোয়ার ঢে? তুলেছে 
| মাগ্ন। খোল ভাবের ভাটি। 


বাঙালী! তুমিত আজীবন ভাবের সাধক, তোমার ভাবনা 
ধারণাত ভগবানের দান--তুমি ত্বদেশকে ভাবপাধনায় 
অন্তরের সামগ্রী করে তোল, দেশাত্মবোধকে নিয়ত জাগ্রত 
চৈতন্ের যধ্যে রাখলে তোমার আদর্শ তোমার অস্তর- 
দৃষ্টিতে প্রতিভাত হয়ে উঠবে। 
খ্বদেশের সাধনাত স|মান্ত কথা নয়--সে যে যুগব্যাপী 
'জগ্রজন্মান্তর কাল পর্য্যন্ত আমাদের হৃদয়ের সমস্ত অনুভূতিকে 
মাশ্রয় করিয়া পরিপূর্ণ হইয়া ওঠে, দেষে আমাদের 
দেহের সকল কর্দশক্তিকে ব্যগ্র বাহুর দ্বারা আলিঙ্গন 
করিতে চাঁয়! সেত সংবাদ পত্রের ছু* এক স্তস্তে লিপিচাতু্য্য 
দেখান নয়, বক্তৃতামঞ্চ হইতে ওজপ্বিনী ভাষায় তর্জন গর্জন 
চকবিয়া প্রতি মুহূর্তে মরণকে বরণ করার সাহস খাইয়া 
সঙ্গাগত শ্রেরিবর্গের করতালি প্রাপ্তির মধ্যেই পর্যবসিত 
নয়! বহুদিন হইতে “লাধ। কথার ছাদ! বুলি" অনেক শুনিয়া 
আসিতেছি, দেশহিতৈ'ষণার ছলে আত্মন্বার্থ সিদ্ধির অনেক 


প্রকার লহজ পন্থার নিদর্শশও পাইয়/হি, কিন্কু আর নয় । 
এখন এই মহা সথষ্টির সময় চাই প্রাণমন ঢালিয়! লাধন। । 


আজ দেশের, এই মহ! অভ্যুদয়ের দিনে আমাদের 
ত্বদেশপাধনা যেন নান! বৈচিত্র্য ও বিরোধের দুরহতার 
মধ্যে সুন্দর ও সফল হইয়া ওঠে। 

আঘর! যেন আমাদের “৫ুঃসহ তগন্তা ছারা এককে, 
ব্র্ধকে, জনে প্রেষে ও কর্থে সমস্ত অনৈক্য ও বিরোধের 
অধ্যে গ্বীকার কঝিয়! মানুষের কর্মশালার কঠোর সন্ধীর্ণতার 
. মধো মুিক্য উদ্দার নির্ল হ্যোতিকে বিকীর্ণ করিয়া” দিতে 
গারি (খত ও কৃফ। মুসলমান ও খৃষ্টান, পূর্ব ও পশ্চিম 


উপাসনা 


[ ১৭শ বর্ষ--৯ম সংখ্যা 


কাহারে! প্রতি আমাদের বিদ্বেষ নাই |” ভারতের পু 
ক্ষেয়েই সকল বিরোধ এক করিবর অন্ত আমরা আমদীক 
সাঁধন। করিন ।--“অগতের সম্গুথে মানবতার মহান আদ. 
ুসংস্থাপিত করিবার জন্য ধর্ধের নামে, সতে/র নাছে। 
প্রীতির নামে। চরিত্রতভার নামে, মহষ্যবের নামে, দেবার 
নামে, গ্রাস চিত্তে আমরা আমাদের লমস্ত জীবননে 
উৎসর্গ করিব ।” এইত আমার শ্বদেশ-সাধনা, এ সাধনার 
মূলদগ্্ একতা! স্বার্ধত্যাগ» সকরিম অনা বল স্বদেশ গ্রীন্ঠ। 
এ মহামন্ত্রে কপণ মুক্তহত্ত হয় আত্বস্তরী পরসেখত্রত গ্রহণ 
করেঃ কাপুরুষ লজ্জাহীন চির বিভীষিক1 বিসর্জন দেয়। 
স্বদেশ-দেবতার এই সাধনা ত কোনও বিশেষ বেবাররে 
নয়, লোকালয়ে নয়, কোনও সম্প্রদায় বিশেষের কোন? 
বিশি্ কর্ণক্ষেরে নয় !-আমার স্ব.দশ-দেবতার পাপী) 
আমাদের শতধা-বিদীর্ণ রক্তদিক্ত থিয়-জদয়-কমলের দলে দলে, 
আমাদের সাধনার ক্ষেত্র অসহায় দীন ছুঃখী ভারতবাশীর 
কুটীরে কুটী-র, যেখানে অনশনে ক্রিষ্ট রোগণ্রীর্ণ অত্যাচার 
প্রপীড়িত আর্্রগ্রাণ শ্বীসরোধের অপেক্ষায় মাত্র আছে। 
আমাদের কর্দেচেষ্টার গতিকে আমর! যে আজ সেই দিকেই 
নিয়ন্িত করিব ! যেখানে সোনার ভারতের পোড়। মাঃ, 
শতহিলন মলিন বন্ধ পরিঠিত হূর্ভাগ। কৃষকমগুলি। গ্রীদ্ধে 
প্রথর রৌদ্র ভোগ করিয়া, বরষাঁর 'অবিরাম বর্ষণ মাথ! 
পাতিয়। সচ্য করিয়া, মুখ বুগ্ধিরা মাথার ঘাম গাঁ: 
ফেলিয়াও ছু'বেলা দু'মুঠো অননের সংস্থান করিতে পারিহোহ 
না, আমার অন্তরের সমস্ত শক্তিকে আজ সেখানেই নিয়োগ 
করিতে হইবে | যেখানে মানুষের নির্ধ্ম বাভিচাঁর নিয় 
ও শৃঙ্খলার দোহাই দিয়া নারীর মর্)াদ। কু করছে, মার 
সন্মান রাগছে না, জাতীর স্বাভাবিক অভ্যুথানকে স্বীকাণ 
না করে আঘাতের পর আঘাত করে যাচ্ছে, জাতি 17 
মুগ পর্ব) মন্ুমত্বের পদে পদে অসন্বান, সেখানেই & 
আম অম|দের সাধনার সুচনা, আর সেই খানেই বে ভার 
তের সর্বমঙ্গল স|ধনের দ্বারা আমাদের এই স্বদেশ-সাধনরি 
মহাত্রত উদ্যাপন করতে হবে- মাউৈঃ | তারজন্য-_ 
রে মৃত ভারত, 
, শুধু সেই এক আছে, নাষ্ভি নন্য পথ। 


বাঙলা ০লস্পেক্স সক্ষালেন্স কণা 
[ শ্রীহাধীকেশ সেন ] 


'আই্রাদশ শতান্দীর শেষে ভ, 11 নামে একজন 
ইংরেজ 1086 001900, 110158175 51) 151121078 ০£ 
119 [11))1,০৪ নামে এক খানি বই লেখেন । ১৮১৮ 
পৃষ্টান্দে ভার দিশীয় সংস্করন হয়। পরত্রত।্ গবেষণ। 
করে বইখানির বিষয়গুলির আবিষ্কার হয়নি। গ্রন্থকার 
শ্বয়ং এদেশে নাস কর, দেখে শুনে লিখিত বিষয়গুলির 
বর্ণনা করেছেন। নেই বর্ণনা থেকে মেকলের বা৪গর 
এই বিবরণ সংকলিত হ'ল । 

ঈষ্ট ইত্ডিয। কোম্পানী সবেমার বাগপা-বিতার-টড়য।র 
দেওয়ানী পেয়েছেন । নবাবের সঙ্গে একটা বন্দোবস্ত 
হয়েছে বটে কিন্ত প্রজার সঙ্গে কোন পাকাপাকি বন্দোবস্ত 
হর নিং কেউ বলে বাঙলার কৃষক কোম্পানীর গ্রজা, 
কেউ বলে জমিদারের প্রজ। | জমিদার বাস্তবিক ভুম)ধি- 
কারী কি নামে মাত্র ভূম্যধিকারী তা তখনও স্থির হয় শি। 
কিন্তু জমিদার গাজন। আদাঁয় করে গবর্ণমেন্টাকে দেন 
পারিশ্রমক স্বরূপ প্রব্মার কাছ খেকে ট।কার চার মান! 
অতিরিক্ত 'আদায় করে নেন। এছাড়। আমলার বেতন। 
নজর ব| সেলামী, বিবাহাদি উপলক্ষে দাঁনও নিয়ে থ।কেন | 
কষক তর পরিশ্রমের ফলস্বরূপ বাগরূশে গ্রাসাচ্ছাদনটা 
পায়। এক ছাজার গ্রাম খুঁজিলে হয় ত একটি ধনি কৃষক 
পাওয়া যায়। চল্লিশ পঞ্চাশ্ট। গোরু-বাডুর আছে এমন 
একজন কৃষক তিনথান! গ্রামের মধ্যে একখান। গ্রামে 
পাওয়া কঠিন। ইংলগ্ডে যেমন স্বাধীন, সাহনী, সুখী কৃষী- 
বল ( 9017151)19 ) দে পাঁওয়। ফাল? এ দেশে তা অতি 
ছুর্পভ। ফসল কাটার আগে জমিদারের দাঁজন1 দিতে 
পারে এমন কৃষকের সংখ) অতি অন্ন। আমিতেই ফসল 
থাকতে তান্ওপর দাদন নিয়ে অনেককে খাজনা নিতে 


এবং 


হয়। কার্ধ্যতঃ বাওসাঁর অধিকাংশ কৃষকই শন্ত-ব্যাপারীর 
চাকর মাত্র । এই ব্যাপারী ব মহাজন কৃষকের পক্ষ থেকে 
দমিনীরকে খানন। দর এবং যতদিন না ফসল কাটায় 
'ততপিন তার সংসার খরচটাও চাঁলয়ে দেয়। ফমল কাঁটা 
হলে এই সমগ্তর হিসাব হয়। ছিসাব হালে মহাজনকে দিয়ে 
যদি কিছু বাঁঠে তরৃষক ত। পাঁয়। আর ফসলের দামের 
চেয়ে খণের পরিমাণ যদি বেশী হয়ে যায় ত মহাজনের খাতান্ 
কৃষকের ন1/ম সেটা আবার ধণ বলে লেখা হয় । পরবৎসর 
যদি ফসল ভাল হয় ত খণশোধহয়। আঁর কযকের 

ছুর্ভাগের যদি তানা হয় ত মহাজন তার জমিজমা বেচে 
নিয়ে তাকে পথের ভিথারী করে ছেড়ে দেয়। 

থাঞ্জন! ধার্য হয় জমির গুল অভরসারে । বেশ গোকার 

অন্য তের চাঁষের টপসুক জমির খান্দনা বিঘা*্গ্রতি পাচ 
টাকারও বেশী । ধনের জমির খানা ব্ধাকবা 'মাট 
আন। থেকে ছু টাকা | যেখানে ভাল ধান জন্মায় সেগানে 
ধান টাঁকাঁয় চাঁর মণ পাওয়| বায়। বড় স্যরের"নিকটব্তী 
শানে অন্য দম এর চেয়ে বেশী। অধানভি লোকের যে 
চাল খায় কল্কাঁতায় তর দাখ দেড় টাক! বা ছু টাক। মণ । 

যেখানে ধান গ্রচুএঠ ছন্মে সেখানে চালের দাম দশ 
আনা বার আনা মণ। সকল জিনিষ পত্রই পুব সন্তা | 

গম একট।কা মণ, ঘব আট আনা, মটর ছ 'আ।লা, সরয়ের 
তেল চার টাক, ঘি দশ টাকা ঝার টাকা, চিনি চার 
টাকা, গুড় দেড় টাকা, মরিচ চার আনা সের, জয়িতী 
যোল টাঁকা, দুধ টাকায় এক মণ দশসের,'দই এ রকম, 

মাখন আট আনা মের, পাউকুটী টাকার কুড়ি খান! 
বৰ! দশ সের, লন তিন টাকা! মণ। গৃহপালিত পশু-_হধল. 
গাই একট গাচ টাক'ঃ একটি বাছুর একট আট,আনঃ 


৪৬৭১. 


॥ 
৭০-০০ 

গ্্ণং & 

পেশী পপ পা পপ পপিশী পপি ক শত ওত পিস এস পপ, ৩০ পা ছারা এরা ও পম জর 


এক জোড়া তাল বলদ আট ছুধল মহ্যি একটা 
কুড়ি টাকা5. (ভেড়া তাল একট। বার আনা, সাধারণ 
তেড়া একট! আট আনা, ছুধল ছাগল একট৷ ছ টাকা, 
পাঠ আট আনা, ছাগল বা। ভেড়ার বাচ্ছা! চাঁর আনা, 


কচ্ছপ একটা পাঁচ আলা, ডিম টাকায় দেড়শ, শুর 


“মাঝারি রকমের একট! আঁট আনা, বন্য হরিণ একট! 
এক টাকা, পেরু একটা! চার টাক। থেকে ছ টাক, মন্ুর ছু 
আনা, খরগোঁস এক আোঁড়া আট আদা, সজারু একটা 
ছ'আনা | বালক বালিকাও গ্রহন্থালীর কাধ কর্খের জন্য 
' অনেক স্থানে বিক্রী হয় বিশেষতঃ হরিহরছতরে। একটী 
বালকের মূল্য তিন টাঁক; বালিকার মুল ছ'টাক।। কল্‌- 
কাতার নিকটবর্তী স্থানে জিনিষ পত্রের দাম এর চেয়ে শত 
কর! পঁচিশ টাঁক! বেশী। অগ্ঠ অন্ত স্থানে স্থানীয় অবস্থ! 
অহসারে কিছু কম ব! বেশী। দিনাজপুরে নিত্য প্রয়োজনীয় 
জিনিষপত্র খুব সন্ত 
দিন-মন্ধু:র মদুরি ছিল দৈনিক এক পেনী তখনকার 
হিসাবে এক পেনীর মৃল্য তিন পয়সা । কোন কোন স্থানে 
দেড়. পেনী, ছু গেনীও ছিল। কম্কাতায় দিন-মন্তুরের 
* দৈনিক মজুরি তিন পেশী, রাজ মিত্রীর পাঁচ গেনী, সাঁধা- 
'ঝগু ছুতোরের ৪ পেনী-থেকে ৬» পেনী, ভাল ছুতোরের এক 
'শিলিও। এখনকার দিনে এই অত্যন্প মন্তুরির আয়ে 
'স্বীগুরে দিয়ে সংসার বাত! নির্ধ্মাহ করা প্রায় অনন্তব। 
ফিত্ক তখন তাহাতেই এক রকম করে চলত। আলানী 
“কাঠ কিনতে হত ন।। শাক সবজী, ফলমূলও বিনামূল্যে 
পেত। মুললঘানের! মূরগী পুবত। হিন্দুদের অনেকেরই 
'রাড়ীর অমিতে ছুটে। চারটে ফলের গাছ খাঁকত। এসকল 
থেকেও ফিছু আয় হুত। তা ছাড়! জীবন ধারণের প্রণালীও 
তি সহজ ছিল। জুতো পায়ে দেওয়। বা হ্যাট মাথায় 
“দেখ, ছিল ন|। মাটির ওপর একখানি মাছুর মাত্র 
জানা! প্োেয়াকের মধ্যে ছ জোড়া ধুতি বা শাড়ী 
নী পরিহিনীর হাতের চরকা কাটা ছৃতাতেই হত। শিশু- 
ডিন উদ্দই থাকত। একটি পুরুষ, একটি স্ত্রী ও 
রি পিওলুকান নিরে বে পরিবার, তাদের ছাদে হ মণ চা'ল 
রিডিদা। ... যদ... চালের দাম...একটাফা! কি দেড় টাক? 







উপাসনা : 


[ ১৭শ বর্ষ-:8ম দখা 





মঞ্কুরির ওপর বা সামান্ত কিছু আল্গ হত তাহ দি গণ 
তেল হত । গরীব লোকের সাধারণ খাণ্ভ তাত শাঁক সবশী 
আর কাচ। লঙ্ক। | এর ওপর শ্রেণীর গ্গোকে ভাতের সঙ্গে 
একটু তেল ও খায়। সাঁধারগ লোকে আলোর জন্য তেল 
জালাত। বাতা ছু'তো। না । তবে ঠাকুর ঘরে বড় লোকেরা 
মোষ বাতী আলাত। পল্লীগ্রামে বাড়ী ভাড়ার প্রথা নাই। 
অতি গরীব লোকও একটু জম নিয়ে নিজের ব্যয় তার 


ওপর ঘর করে' ৷ সে জমির খাঁজনাও বছরে ছ/আনা। 


কাপল স্থাতোর কাপড়ই ( 0০) 14০০ £০০৫১) 
দেশের প্রধান শিল্পজাত ত্রধ্য। তখন তুলোর চাবও ছিল 
থুব' তুলোর মণ ছিল চার টাকা থেকে আট টাঁকা । সকল 
জাঁতের স্্রীলোকই চরকায় হতে কাটত। তাই চরকা 
তখনকার বিলিতি চরকার মতই ছি” কেবল একটু ছোট। 


. এক এক ঘরের গুছিনী সংসারের অন্ত সব কাষ করেও মাসে 


সাত শিলিং [ তিন চার টাক ] দামের শুতে। তয়ের করতে 
পারত । কাপড় প্রায় কেউ কিনে পরত ন1। ঘরের চর- 
কার তৈরী সুতো তাতীকে দিয়ে কাপড় বুনিয়ে নিত। 
তাতীও প্রর সকল গ্রামেই ছিল। শাস্তিপুর, গুড়োপ, 
হরিপাঁল, বর/হনগর, চন্ত্রকোনা, ঢাকা, রাঁজবলহাট, কষ- 
দেবপুর, ক্ষীরপা, রাধানগর) বেলকুচি, হেরেল! গ্রামে 
ভাল মিহি কাপড় তয়ের হত । 

শান্তিপুর, পেড়ো, ছ্বারহাটঃ ক্ষীরপাহি, রাধানগর। 
ঘাটাল, ঢাকা মাঁমদহ, জঙ্গীপুর, রাজমহল, হেয়েলা, বেল- 
কুচি, নদীয়া, রামপুর, বোয়ালিয়া, সোপারগা। চন্ত্রকোন। 
এবং বীরতুমে ঈষ্ট ইত্ডিয়া কোম্পানীর কুঠি ছিল। এই 
সকল কুঠী থেকে তী'তীদের দাদন দেওয়! হত। তীতীর 
নির্দিষ্ট সয়ে ফরমাইশ মত কাপড় তয়ের করে এনে দিত। 
ঢাকার কুঠীতে একবার এক বৎসর আশী লক্ষ টাকার 
কাপড় কেন! হয়েছিল। লেখক (0. (184) বলেন 
কোম্পানীর একজন কর্ধচাগী তাকে এই কথা বলেছিলেন, 
কিন্তু গ্রিক কোন সালের কথ তা তিনি ভুলে গিয়েছেন । 
শাস্তিপুর ও মালধহে বৎসরে বারলক্ষ থেকে পনরলক্ষ টাঁকার 


'ফ্কাঁপড় কেন! হুত। ক 
লক্ষ টাকার কাপড় ফেনা হত : 


চচত্--১৩২৮ ] 


বাঙাপী ব্যবমাদারদেরও অনেক কুঠীছিল। তাদের 
মদ্যেও অনেকে কুড়ি হাজার থেকে পঞ্চানণ হাজার টাকার 
ক(পড় খরিদ বিক্রী করত। কেউ কেটছু তিন লাখ 
কাধ কাপড় খখিন করত । 

শান্থিপুত ও ঢকায় মসলিন ঘয়ের হত। এব এক 
থান মসলিন একশ টাকায় বিরী হত। লেখক 
(1৮, ৭19) বলেন এ বিবয়ে হিন্দু শির্ীদের কলাকো শন 
ভান অতি আশ্চার্যযজনক । অনেক লেকের সঙ্গে আলাপ 
করে তিনি দ্বেনেহিলেন নে দোণারগ। ও বিক্রনপুরে কনেক 
ঘর তাঁতী ছিল যাঁর! অত শ্শ্ম মসলিন ভয়ের করতে 
পারত । এক এক খান মললিন বুনতে চাঁর মাস সময় 
লগত এবং তা পাঁচ শ টাকায় বিকী হত! ঘাঁদের ওপর 
বিছিয়ে রেখে ভার ওপর শিশির পড়তে দিলে, কাপড় আর 
দেখতে পাওয়া যেত না! । 

বালুচর, বাকুড়! ও অন্ত অন্ত স্থানে রেশমের কাপড় 
তয়ের হত। এর অধিক।ংশ কোম্পানী কিনে নিত | দেশী 
ব্যবসাদারেরাও অনেক কিনিত । 

যে সকল কাপড় রপ্তানি হত, তার মধ্যে গ্রধান- তিন 
রকম মপ্রমল) চার রকম নয়ননুখ, তরমদাঁন, খাস, সরবতী 
গড়, পাটনাই, ভাগলপুরী, ঢাকাই, জাঁমদান, ডু ররা, চার- 
খ|না, রুমাল, বাদীপোতা, পালওপোষ, ক্ষরবতী, লংক্লুত 
দোঁশতী, তে-হাঁত1, বুলবুল চশমা, ছিট, খড়েয়া, বেনারণী 
বুটিদার, স্থুফরফেণী, তারতর, কাঁলাগিল।) ক্ষীরশত্র, কাঁরা- 
ধারী, কুটনী, সুমী তিমিতি. বাফভ| ইত্যার্দি | হিন্দুঙ্থানের 


মাসিক কাব্যসমালোচনা 


৪৩ 


উত্তর প্রস্থ থেকে দক্ষিণ প্রান্ত পর্যন্ত সমস্ত প্রদেশেই বয়ন 
শিল্প খুব প্রচরিত ছিল । কত রকম কাপড় যে তয়ের হত 
ভার বর্ণন। করা সথসাধ্য নয়। বাণঙ্গা দেশ ও তার নিকট 
বন্তী গ্রাদেশে যে সকল কাপড় ভবের হত তারই সংক্ষিপ্ত 
বিবরণ থেকে এই শিল্পের বিগ।র সম্বন্ধে একট। সামাগ্য 
ধারণা হাতে পারে হাতার শৃঙ্গ ও বুননের গাঢ়তা 
'আন্রসারে ভিতর ভিন্ন নামের মনগিন ঢাকা অঞলে তদের 
হত। সাঁধা মমপিন ছাড়া, ডুরে ও চারখ|ন! মমলিনও 
হত। খুধ মিহি মললিন ঢাক ছাড়া প্রাম আর কোথাও 
হতনা | অন্য বকনের মসলিন গঙ্গার পৃশ্টিম প্রদেশে হত । 
আর কতকগুলি স্কল প্রদেশেই হত | ঢাকার অহুলনীয় 
মস'লনের সঙ্গে ভুণনার যোগ) না হলেও সারারণ বাবহা- 
বরের ঘোগ) সাদা ও ফুলদার মস'লন কাশীর উন্তর গাদেশে 
অনেক পরিনাণে হত কালকে নামে আর একরকমের 
কাগড়ও বুল পরিমাণে তয়ের হ25। কাশিকে। ((70700) 
এক শ্রেণীর কাঁগড়ের সাধারণ নাম । এর ইংারজী নাম 
এখনও হয় নি, সতরাং এই নামেই এ কাপড় এবেশে ও 
ইউরোপে পরিচিত | উত্তর লাওলাঁয় মহানন্দা ও ইচ্ছামত 
নদীর অমধ্যবন্তী গ্রাদেশে খাস” তয়ের হত। বাঙলার 
দক্ষিণ পশ্চিম প্রদেশে লক্দমীপুরের মিকটে বাফতা তমের 
হত। ওড়িষ্ার প্রধান বস্ব “সানা” । মেদিনীপুরের 
নিকটে ও এ কাপড় তয়ের হত । 
এখন “তে হি নে। দিবসা গণ্চাঃ 1১৮ 


'ানিকি-ক্কান্য-তনঙসালোভ্ঞল্া 
* [ পঞ্চভৃত ] 


ভারতবর্ম, মাঘ। ভিখারী শিশু-_-কবি কুমুদরঞ্জনের 

এক টুকরো! কবিতা । শেষ তৃতীয়াংশ টুকু মন্দ হয় নাই। 

“নির্মম 1” ্রকান্তিচন্ত্র ঘোঁফ | কবিতাটি পড়ে? বিশেষ 

কোনে! স্পষ্ট ভাবের সন্ধান পাওয়া গেলনা লেখকেরও 

কিছু বন্বার মত কথা মনে এসেছিল বলে' মনে হয় 

না। লেখকপ্ী বেশ ছন্দোবন্ধ মিলাতে পারেন! 
৪ 


এমন উদ্দেশ্য বিহীন ২৪শ লহিন পড়ে মনে হঙ্গ 
জলধর বাবু যেমন অন্যমনন্কম ভাবে অনেককে 
লিখতে বলেন তেমনি কান্তি বাবুকে অন্য মনন্ক ভাবে 
লিখতে বলে ছিলেন-_কাস্তি বাবু অন্যমনক্ষ ভাবে 
এটাকে লিখে পঠিয়েছেন। 

রূপ প্রীপ্রবোধ নারারণ- বন্দে)পাধ্যায় এম, এ, 


৪8৭8 


বি, এল। একত প্রবোধ বাবুর নামই বড় তারপর সম্পাদক 
মশায় তার ডিগ্রী টিগ্রী যা ছিল সব নামে ছুড়ে দিয়ে 
দীর্ঘকে দীর্ঘতর করেছেন । ভারতবর্ষ সম্পাদক মহাশয় 
লেখকের নামের সঙ্গে তাঁর সরকার প্রদত্ত ও গভর্ণমেন্ট 
প্রদত্ত খেতাব গুলে! যোগ করে দিতে কখনোত ভুলেনইন| 
কখনো কখনে। নিজেও ২।১ট1 খেতাঁব বা! বিশেষণ তৈয়ারী 
করেও জুড়ে দিয়ে নাম গুলে! গাল ভরা! করে' তুলেন। 
দেখে গুনে লোকে বলে ভারতবর্ষে খেতাবের ভারি আদর । 
লম্বা চৌড়া খেতাব থাকলে চাই কি ১ম পাঁতেই লেখা 
প্রকাশিত হয়। --খেতাবে লেখার মর্যযাদা-_কিছুই 
বাড়েনা তার প্রমাণ সম্পাদক মশায় নিজেই । তার 
কোনো খেতাব ন থাক। সত্বেও তাঁর লেখার মর্ব্যাদ 
আছে তাহাফেও সকলে সম্মান করে। পক্ষান্তরে অমুকের 
আধহাত লম্বা! খেতাব থাঁক। সত্বেও তার ভ্েখার পাতা 
পাঠক তাড়াতাড়ি উদ্টে চলে যায়। বিন। খেতাবের শরৎ 
বাধুর লেখার জন্ত পাঠক ভারতবর্ষ পাঁতি পাতি করে 
খোঁজে । সম্পাদক ম'শায় কি ভাবেন রচনার দুর্বসত। ও 
অসারত। খেতাবের দীর্ঘতায় ঢাক পড়ে? 

'অবাস্তির কথা নিয়ে অনেক জায়গা নষ্ট করা গেল। 
এম) এ, বি, এল মহাশয়ের কবিতার কোনে বৈশিষ্ট্য বা 
বৈচিত্র্য নাই। কবি নিশ্চয়ই ভক্ত কারণ তিনি দিদুতরঙ্গে 
গোপিকায় আলুলিতা! বেণী ছুল্‌তে দেখেছেন এবং তরঙ্গের 
নৃত্যে ্রমরগুপন ও নূপুর ধ্বনি শুনতে পেয়েছেন ৷ মহা" 
সিঙ্গুর নিকট কবি খণী_-তিনি শেষে বলেছেন-_ 

শ্টামরূপ জাগাইয়! করিলে হে বড় উপকার 
' হে বন্ধু শ্যামল সিচ্ছু, লহ মোর লক্ষ নমস্কার । 

লোলা । শ্রীবিজয়চন্ত্র মন্ুমদার। স্ুরচিত প্রবীন 
কবির লেখনীর উপঘুকই বটে । 

তখাগত। জ্ঞানেন্ত্রচন্ত্র ঘোব। এর নামের আগে 
£&” নাই €কন বুঝসাম না। কবিতায় লেখকের বুদ্ধদেবের 
প্রতি ভক্তির পরিচয় পাওয়া যায়। সব পর্ক্ত গুলিতে 
কিন্ত মিল নাই। 

নিরঞন ৷ শ্রীদেবেজ্রনাথ বস্থু। মর্দম্পশা। সরল 
সহজ দ্বচ্ছ। আগাগোড়া কারুণ্ মগ্ডিত-_পাঠি কালে 


উপাসনা 


[ ১৭শ বর্ষ---৯ম সংখ্যা. 


চোখ জলে ভরে” যায়। হাদয়ের রক্কে লেখা চিত্র যতটা 
প্রাণম্পশাঁ হয়-_-রামধন্ুকে টুকৃরে। টুক্‌রে। করে ছন্দে 
গাথলে ও তেমনটী হয় না। অনেক রচনাঁতেই বছ বর্ণের 
বিচিত্র সমাবেশ দেখি তাহাতে ইঙ্ছিয় তৃপ্ত হয় কিন্ত প্রাণ 
পর্য্যন্ত পৌছায় না । কখনই ভুলতে পারি না অমর কবির 
কথা “00 ৪568898£ 801068 ০ 0708 &)১$ 01] 0? 
8৮300986 17016106 
. কবিতাটিতে ছন্দের বন্ধার নাঁই-_বিচিত্র বিলাস লী 

নাই__অনুপ্র/সের অতিপ্রয়াস নাই--পদ বিশ্তাঁসের ঘটা 
নাই-_মিগের বাহাছুরী নাঁই--শব্ষ হিন্দোলের কারুকার্য 
নাই-_অলঙ্কারের চটক নাই-কিস্ত যা আছে তা কান্য 
বিলাসীদের অনেক কবিতাতেই নাই । 

মোমের পুতুল ও কাটা, কাপড়ের দোঁকাঁনের ছনি 
দেখে আর তৃপ্তি হয় না তাই এই জীবন্ত অনাড়ন্বর 
প্রতিমাঁটী দেখিয়! আমর আহলাদিত হয়েছি । 

আজকাল শবাশিল্পের প্রাধান্তই বেশী__-তাই «যৌবনের 
সঙ্গে আর “প্রেম” আসে না_যৌবনের সঙ্গে 'মৌ-বনে'র 
আদর বেশী। এই আবন্তরিকতাশ্ন্য শঙ্খ বিলাদীদের 
প্রকৃত কবি বল! যায় কিন! সে বিষয়ে যথেষ্ট সন্দেহ করি। 
আন্তরিকত1 ও দরদ থাকলে অ:মাদের ঘর সংসাঁরে,আমাদের 
গৃহের আশে পাশে, আমাদের সোণার বাংলাতেই যথেষ 
কবিত্বের উপকরণ পাওয়া যেতে পারে--উপকরণের জন্য 
কল্পনার আরব সাগর পার হয়ে যেতে হয় না। 'ইরাণ) 
অপেক্ষ। 'কুড়ানীর” মধ্যেই যথেষ্ট জানিস পাওয়া যেতে 
পাঁরে__যাঁর অনুভূতি “1০১ 086]) ঠিঃ ড৪78 

পায় কবি) ধোজ নাক প্রাণ 
সাঁকীর সরাব লাগি ছুটে যাও ইরাণ তুরাগ» 

হাঁজার হাজ্ঞার কাগঞ্জের ফুল চেয়ে একটি সজীব 
কুষা অধিক আদরণীয়। 

কেক্্রিকাকর্ষণ। শ্রীঅনিলরুষ্ণ চৌধুরী । গণিতের 
কবিতা । গণিতের বিষয় হলেও লিখতে পারলে বেশ 
কবিতা হতো! |  বিস্ত লেখকের হাত কাচা ছন্দে জ্ঞান 
নাই__রসবোধও নাই। ভাই শিব গড়তে বাদর 
গড়েছেন । 


চৈত্র-+১৩২৮ এ 


ভারতী, মাঘ । জাতের লজিক । এ্রীঅবনীমোহন 
চঞ্বর্তী । বিড়াল পাঁতে মুখ দিলে জাত যাঁয় না__-অথচ 
মানুষ জাতে ঠাড়াল লে? ঘরে উঠলেই হাড়ী নষ্ট হয় এবং 
পে হাড়ীতে থেলে জাঁত যাঁয়। এই কথাটা অননী বানু 
নীরস পন্ে পঙ্গু ছন্দে বলতে চেয়েছেন, তবে কৰি 
'নামেতেই বলেছেন লাঁজক+ কাজেই কবিতা। নয় । পাতে 
বিড়াল মুখ দিলে সত্যই পাত নষ্ট হয় এই লঙ্দিক প্রমাণ 


করবার জন্য ভারতীর ৮৯৯ পাতাখানি নষ্ট করবার 
প্রয়োজন ছিল না। 
মনস্বী শ্রীমোহিতলাল মঞ্ত্রমদীরের “মহামানব মোটের 
মাথায় মন্দ হয় নাই। 
“হে মহামৌণি ! গহন তোমার চেতন ভলে 
মহা৷ বুভুক্ষা বারণ তৃপ্তি মন্ত্র জলে” 
ধন্বন্তরি! মন্বস্তর মন্থ শেষ 
তব করে হেরি অমুত ভাঁও অবিদ্বযে ।” 
বেশ জম্‌ জমাট রচনা । এতে মোহিত বাবুর চটুল 
ঠুংরি বা গজলী ঢঙ নাই। এই কবিতাটীতে মোহিত 
বাবু মাজা দোঁলানে। ছেড়ে সেঁজা হয়ে পৌরুষ চালে 
চলেছেন । 
কবি শেষে বলেছেন__ 
“হোক্‌ জাতি পীঠ স্থতিকা ক্ষের।_ শান ভূমি 
মহাদেব নয়, মহামাঁনবের চরণ চুমি ।৮ 


অন্প পরিদরের মধ্যে উপসংহার টুকু রুদ্খ্াস হইয়া 
প'ড়য়াছে। [.. 


কয়াধূ। সত্যেন্্রনাথ দত্ত । শিল্প হিসাবে কবিতাটি খুব 
উংকষ্ট না হইলেও প্রাণের দিক্‌ হতে ইহা জীবস্ত এবং 


ছলে স্থলে জ্বলন্ত । সময়োচিত রচনা কয়েকটি পংক্কি 
তুলে দিলেই কবিতার সার্থকত। সম্যক উপলব্ধ হবে-_ 


“যে দিকে চাই কেবল দেখি লাঞ্িত প্রহলাদ* 
“যে দিকে চাই মলিন অধর উপবাসীর চোখ 
যে দিকে চাই গগন ছোয়া! নীরব অভিযোগ-_ 
যে দিকে চাই ব্রতীর নৃষ্তি নিগ্রহে অটল-।” 
“নির্দোষীরে খুশীর বাড়া দিস্ষেরে দণ্ড” 

“হায় ক্ষমতার অপপ্রয়োগ, হায়রে আফশোষ 
অপ্রযুক্ধ দর্ী এবে জাগায় বিধির রোয।” 


মাসিক কাবাগদা 


১৭৩. 


“টিত্ববঙ্গের লড়াই সুরু পশুবলের সা” 
“তীর্থ হলো বন্দীশালা শিকল অঙগঙ্কার, 
“রাজ রোষেরি রোশনায়ে তোর মুখ হলে! উজ্জল 
“আমা চাহে শিশুর রূপে প্রাপা ধাহা ভার 
বিদ্রোহ নয় বিপ্নবও নয় ভাবা "অধিকার 15 
নিয়লিখিত গংক্কি কী বিণ্ষ উল্লেখঘোগান- 
* অসার পথে কেবল দেখে এলাম অঙজক্ষণ 
বিশ্বিশ্ল মোর বিধবা বেশ শৃপ্ত অগণন | 
ব্যাকুল চোথে চাইতে ফাকে ঢোঁখ হলো বন্ধ । 
শশানে স্বমুণ্ডে লাখি ঝাড়ছে কবন্ধ 
ক্ষিপ্ত পার! আকাশে চাই সেখান দেখি হায় 
রক্তন্নাত সিংহ শীর্ধ পুরুষ অতিকায়। 
অদ্ধে তাহার লুটায় কেরে মুকুট পরা শির 
মিংহ নখে ছিন্ন অস্ত্র চৌদিকে রুধির | 
দ্বিতীয় শৈশব ৷ এ্ীকুমুদরঞ্জন মল্লিক | কুমুদ বাবুর 
এই শ্রেণীর কবিতা। গুলি ফুলের মত অস্তরের প্রেরণায় ফুটে 
উঠেনা__কতকগুলি ফুলের পাঁপড়িকে কাটায় বাধে ফুলের 
আকার দাঁন করা বলে" মনে হয় । শেষ ছুটী গংক্ি সুন্দর । 
“শশ্চিমেতে ডুবছে ছল ছল রবি ৬ 
চোখের জলে দুলছে বুড়া ভলছবি |” 
যমুনা, মাঘ | এনতী লীল! দেবীর আবাহন। 
কতক গুলি লসিত শবের অনর্থক সমবাঁয়। মা সরুন্বতী 
শুনে থুসী হবেন না। 
বিল্লীধবনিককত বল্লীবাটে ও কল্লোলিব।কলপন্লীথাট 
_শুন্‌তে মন্দ নয় কিন্ক সমাস ভাঙলে কি পাওয় যায় ? 
স্বকবি যতীন্্রমোহন যমুনার সম্পাদক ৷ তার মস্তি, 
এখনে প্ররুতিস্থ আছে বলেই জানি । কবিতাটি কেন 
পছন্দ করে' তিনি ১ম পাঁতে ছেপেছেন তিনিই জানেন । 
কবিতাটির অর্থ আমর! উদ্ধার করতে পারলাম না! আমণ- 
দের পাঠকবর্গকে আমূল উপহার দিই। রী 
বিল্লীধবনিকত বল্লী বাঁটে হে 
কল্লোলিনীকলপল্লী থাটে হে 
নিকুপ্র মঞ্জরী মল্লীপাটে হে 
জাগে। জাগো শতদল বাসিনী। 


$৭৩৬ 


মৃত্যুর বনগি।র নন [1] 
স্থনর ফুল্ল অন্তান অন্ধ র্‌ 
কু্ষিত শঙ্ষিত বঞ্চিত বদ্ধ | 
জাগে! মা দরঙ্গতী তা'রণী। 
অনিগ্ভা কলুষিত নিপীড়িত কাঁমা 
সৌধ বিচিত্র নগর স্থুরম্য, 
ছে খেদ নির্বেদ নাই শুভ সাম্য 
জাগো জাগে শত শুভ কাৰিণী 
কল তরু পুষ্প বিশুষ্ক শীর্ঘ 
ভাঙ্গতরঙ্গ নি ঝর জীর্ণ 
খিল্লিত বর্জিত ক্ষোভিত দীর্ণ 
আগে পরাবিগ্কা হে যোগিনী । 
শত শত যোলকলা স্ুবিমল চন্দে । 
নিন্দিত যে আনন্দ অভুলন ছন্দে 
বিধৃত বিশ্ব এই গীতানন্দে 
মণিময় বিদ্রম ধারিণী। 
বঙ্ধার বন্ধার টক্কার সে বানী 
গম্ভীর সুমধুর ওষ্কার নাঁদিনী 
* হে হুংসবাহিনী হে বিন্ুবাসিনী | (৫) 
জাগে। মাগো অপরূপ কামিনী । 
মা সরম্বতী যদি বুঝিতে না! পেরে কবিতাটি নিয়ে 
ন্ব/র কাছে যান তাহলে ব্রহ্মাঁও বিপদে পড়বেন । 
পরশ পুজা । কাজী নজরুল ইসলাম । কবির হা 
বলবার তা ১ম ছয় লাইনেই বলা! শেষ হয়ে গেছে । এক 
কথাই ধানাই পাঁনাই করে বার বাঁর ভেঙ্গে আরো দশ 
বাইন বাড়িয়ে একট। গানে গ্লাড় করিয়েছেন । 
শিবস্বন্বর । শ্রীঘোগীন্ত্র নাথ রাঁয়। মুরচিত.। 
কবিতার ফোন পংক্তিই প্রথম শ্রেণীর নর তবু কবিতাটি 
সমষ্টিগত সৌন্দর্যে ম্ডিত। অন্তরের প্রেরণ! যে কবিতার 
ল্ দান করে তা প্রত্যেক পংক্তিতে সর্বাঙ্গস্থন্দর ন! 
হলেও হৃদয়গ্রাহী হয় । ইহা নির্জীব শব্দ সমুজ্চয় নয়__ ইহার 
ব্ীত্যেক অনলঙ্কত, প্রত্যঙ্গে প্রাণ স্পন্দিত. হচ্ছে। 
ভারতী, অগ্রহায়ণ । বনফুণের "গোরু।৮ কৰি 
বলেছেন গোঁ বেচার! নেহাঁৎ নিরীহ বলে সবাই 


উপাসনা 


[ 5৭শ বা--ঈ৯ম সংখ 


গোকর উপর অক্তাচার করে,সিংহ সধল.তার কাস নি 
কেহ ঘেষে না। 

স্রখর সাহারা | ভ্রীকিরণধন চটোপাধাঁয় | বুকের 
রক্চে লেপা, প্রতি আথরে চোঁপের জল টউঙ্গমল করছে 
কিরণ বাবুর রচন। ভঙ্গিটি, বড়ই মধুর এনং কতকট! তে 
অভিনব ধরণের | সতাকথা বলিতে কি শুধু ছন্দের কে 
মন্ীঃ উপমার আতস বারী, অনুগ্রাসের ঠুন ঠুগুনী আধ 
লাগে ন।। প্রাণ চাই। কিরপবাবুর লেখনীতে দরদ আছে! 
রচনায় সারল্য ও সাধলীপ্প গতি আছে। আঁর শব চেয়ে 
একট! বড় শুণ এইযে প্রত্যেক পংজ্তি বুঝা যাঁয়। প্রদান 
গুণ সর্ব সেজন্য হরযগাহী ও মর্্পশী 1, কপিছাপুল 
কবির জীবনের নানা অন্ুভূতিরই অভিনাক্কি শুধু ক্পন! 
কাননের অর্থহীন কৃজন নহে । 

কবিতাটির ১ম--২৪পংক্কি তেমন হুন্দর হয় নাই- 


একরপংক্তির পৃথক মৃল্যও নাই, গোটা! কবিতাটির উপক্র 


মণিক! স্বর কতকট!। কষ্টকল্পনার সাহায্যে রচিন্ত। 
ভাষাও স্থলে স্থলে বিরুপ ৷ “চার অঙ্গী” শ্রতব্টু। 
“ফুল্ল অলকনন্দা” শুষ্ঠয়। অলকানন্দা_ ন্বর্ণঙ্। তাহার 
ফুলতা1 অলঙ্কার ছুষ্টি | “তো'রণে তোঁরণে উড়িল কেতন 
“রচিত দিয়! সে স্বর্ণ” “তাহ দ্বর্ণ দিয়া রচিত*-_ইহাঁকে 
“রচিত দিয়৷ সে স্বর্ণ” বলিলে চলিবে কেন ? 

“মেনকারস্তা গাঁন গ|বে নীল মেঘের কাজল চক্ষে 
এ পংক্তিতে মেনকাঁরভাঁর গান গাওয়ার কথ! হচ্ছে তার 
সঙ্গে “চক্ষের কাঁজল* না এসে “কঠের মাধুর্য)” এলেই ভাল 
হতে। । মিতাস্ত দূর্বল শোঁনাচ্ছে নিশ্বোদ্ধংত ছুই পংক্ষি- 

“ফুলেমোড়া পথ ভেলভেটবৎ নাহিক ধুলির চিহ্ন 

কল্পনাতীত অন্যের কারো স্বর্গের বাঙ্সী ভিন্ন 1” 
কবি যখন তার স্বভাব সিদ্ধ সরল ভঙ্গিতে আরম্ভ কররেন_ 
“কার পরে রোঁষে একালাটিবসে ? দেখে লে ওঠে সঙ্গ , 

বাঁধিসনি চুল পরিস নি ছুল কতনা জানিস বঙ্গ 

বেল! বষে যায় ইন্্র সভায় নাচগান স্থুরু ্য়তো 

যাবি যদি চল ন1 যাধিত বল একা! আমি ঘাঁই নয়তো । 
তখন হুতে প্রকৃত কবিত! আরম্ভ হলে! | তারপর হতে 
সমস্তটা অকপট - সত্য কথা । এই কম্সিমত!র সুগে সত 


চৈত্র--১৩২৮ ] 


কখ। এমন শরল ভাঙ্গিতে খুব কম কবিই বলিতে পারেন | 
কবির অকপটত!। ও সরল মরুর "ভঙ্গুর খুণে কবিতাটি 
নবীজ্নাথের “ন্র্গ হইতে লিদাঁয়* কবিতার পুনরাবৃত্তি 
হতে পান্থ লাই। 

ছেঁড়। খাতা । শ্রীস্থ্দীর চৌপুরী। প্রথম পিকটায় 
কবির সঙ্গে সঙ্গে ঠিক য।চ্ছলাম কিন্ত বেই ভিনি-- 

“অগ্জান। আবার দেশে কোন মহা বিভীষিকা মাকে, 
নতি সুর করলেন আমন আর আগতে পারলাম না। 
কবির জন্ত একটু ভাবনাও হয়েছিল কিন্ধু যখন ন্যে গড় 
লাম 

পরিপূর্ণ সুখে 
শবন লতিয়া বুকভরি (?) 

বিপুল বিস্ময়ে ভরা আপনারে অগ্রুভব করি”- তখন 
মাশ্বস্ত হওয়া গেল। 

কৰি কুমুবরঞজন--“ম্রোতের মুখে” লিখে ফেলেছেন 

“দেখরে ওই রাঙা রবি ডুধছে পৃবেগ 

কবি “দেখরে বলে? পাক শিলেও আমরা “গুলে 
কখনো রবিকে ডুবতে দেখি নাই। রবি এই প্রথম 
[ কুমূদ বঞ্জনের কবিতায় ] পুবে ডুবিল | রবি পৃবে ডুবুক 
'সার নাই ডুবুক-_অনুপ্রাসত হলো । অন্ুপ্াসই এদের 
কবিতার প্রধান অবলম্বন উহার জন্ঠ সবই মার্জনীয় ! 

“পুরবীর সুরভি ( দৌরভ? ) অই যায়রে উবে” । 
সতিরিক্ত কবিত্ব । শ্চরণ চিণে" বুঝি চরণ (চিহ্ন? 

কবিতাপড়ে মনে হম্ব কবির বলবার কিছুই ছিলনা 
ছন্দ গাঁথতে পারেন কয়েক পংক্ি যাহা কলমের ডগা 
এলে। সাজিয়ে মিলিয়ে ভারতীর পান পূরণের জনা প]ঠিয়ে- 
ছেন। কুমুবরঞ্জনের কমের চাঁষে ফসল প্রচুর_ কিস্তু তার 
আগ্রাই বেশী। 

গজল গান-_্রীমোহিত লাল মজুমদার । ছন্দের কেরা- 
মতী আছে। মিল গুরিও সুন্দর কিন্ত এ পর্যন্তই | কাণ 
পর্বান্তই পৌছায় প্রাণে প্রবেশ করেন] | কবিতা কোন 
সংহতির সুত্র খু'ঁজিগ্বা পাঁওয়! যায়না | মিলের দ্বারাই সমন্ত 
কবিভাঁটি পরিচাঁলিত-ভুতসই ও শাঁগমাফিক মিল 
(11809) খুর্িউত পংকি গুলিকে লাজায়েছে। তা! ছাড়া 


মাসিক কাব্যসমালো চন 


ধণগ 


এত নিছক শরাবের গজল, কবিতাও 'বতমথরার? নেশায়. 
বেহৌস-মস্তানী কাছেই এতে আবোল তাবোল যথেটই 
আছে। 

কবিতায় 'আরব পারহী হতে উপকরণ যথেষ্ঠ সংগৃহীত 
হয়েছে -গুলনার নাগের বিলকুল ফুল) বোশ্থানের যত 
গালে-গাল্পিয়েলালে-লাল-নাশপ।তি, রোঙার-উপোবডাঙগা 
ভুকুর একটুকু চাদ, বিছা মতন জুলফি, চিবুকের 
দিলদাগ। তিল, লায়লী অধর লালা ফুলটির মূল, গুলবাগের 
বিলকুল বুলবুল ইত্যাদি অনেক জিনিষই আছে। নাই 
কবিতার কোনো মেরুদণ্ড | 

মে।ঠিত বাবু মা সরন্বতীকে গেলাপ ফুলের মালা 
পরিয়ে লাহাঁছ্রী নেবার চেষ্টায় আছেন--কিন্ক তার ভক্ির 
বড় 'গভাঁব--চটক নেওয়ার চেষ্টাই বেশী। ভ্ষি থাকলে 
শিখির লিক্ষ কুন্দর মাঁলাঁও তাঁর আঁদরণীয়। ভক্ির সহিত 
ন। দিলে সমরখন্দ বোখ।বার তামাম বৌলত ঢেলে দিলেও 
ভার প্রীতিকল হবে নলে মনে হয় না। 

পারসীশবের মোহ গ।রবী ভাবের মোহ, গোলেস্তা ও 
বোস্তানের মোহ, গোলাপী নেশ। ও বুলবুলি চটুলভার মোহ 
টবিকে এহ বেশী আচ্ছন্ন করেছে বে ঘরেত্ধ পাশের 
সবঞ্জিনিসই যেন কবির দৃষ্টি এড়িয়ে বাচ্ছে। তাছাড়। 
শবের ঝন্ছার বাড়াবার জন্য কাঁন অকথ্য কখন অসাধাসাধন 
করতে আরস্ত করেছেন । । * 

যেকবিতার সমষ্টিগত সৌলরধই প্রথন- সম্পৎ পে 
কবিতাকে বিশ্লেষণ করলে করিন প্রতি অবিচার করা হয়। 
কিন্তু যে কবিতার সৌন্দর্য) ন)ষ্টিভাবে গংক্কিতে পংক্কিতে 
বিছিন্ন হয়ে বর্বমান) তাঁকে বিশ্লেষণ করে দেখালে করিম 
ব! কবিতার কোন অমর্ম]াদা হবেনা । মোহিস্ত বাবুর 
এই কবিতাটিকে আমরা একটু নাড়াচাড়া করে দেখি । 

১ম পংক্তি। এগুদণার বাগে ফুল বিলকু, নাশপাতি" 
এই “নাশপাতির” অনয দ্বিতীয় পংকির সঙ্গে'অথচ “নাশ- 
পাঁতি*কে বিলকুলের সঙ্গে পড়ে একটু বেশ থাম্তে হয় 
তার পর পড়ে হয়-- 

“গালে গাল দিসে লালে-লাল হলো! বোস্তানেশ 
শুধু কাণে শুনলে “নামপাতিশ্র ফুলের সঙ্থে সম্বন্ধ 


৪৭৮ 


আছে বলে' মনে হয় কিন্তু চোখে দেখলে ছেদ নেখে ঠিক 
করা যায় বে “নাশপাঁতী” গোঁলেস্তানের সম্পত্তি নয় 
উহ! বুস্তানের । 
মোহিত বাবু খুব বড় একট! অপরাধ করেছেন তা! 
আমরা বল্‌তে চাইন। শুধু এই কথাটা বনৃতে চাই-_এই 
কপ চুল চুটফি ছন্দে প্রত্যেক পংক্তিতেই ৪6।80109 এর 
শেষ হওয়। ভাঁল কারণ এ ছন্দের কাঁণের উপরই আধিপত্য 
বেশী । দীর্ধপয়ারাধিতে ছ'ন্দর ম্রোন্ধোবেগ এক 
পংদ্ছি হইতে একাধিক পংক্তিতে মিলের সীমা অতিক্রম 
করিয়া অবাঁধে চলিয়া যায় কিন্তু এ মকল ছন্দে ছোট ছোট 
ঢেউগুলি পংক্তি পার ন। হইলেই বেশী কলধবনি তেলে । 
একপংক্িতে করিয়া 301,651:09 হলে আরো ভাল 
শোনায় যেমণ-- 
গগনে গরজ্ধে মেঘ--ঘন বরষ।) 
কূলে এক বসে আছি-_নাহি ভরসা! | 
২য় পংক্তি। “গালে গাল দিয়ে লালে লাল হলো 
বোস্তানে”__এই পংক্তিটি সর্বাংশে স্ন্দর হয়েছে । কিন্ত 
পরপংক্তি-ঘাঁদের সবুন্ধ নাটিনে নীলের আবছায়া--নিতান্ত 
অলস বং তৎপরপংক্িরর সহিত সম্প্কশৃন্ত | তার পর 
কহিল সহেশ.... বোঁস্‌ কাপে-.একটু কেমন এলে! 
মেলো | নাগিশাক্ষি একটু শ্তিকটু । “ভুরুর একটুকু 
চাদ”, কবি এখানে ভুরুর বক্রতার সঙ্গে দ্বিতীয়ার চ:দের 
বক্রতাঁর উপম। দিয়াছেন ভূরুর ঘনকুষ্জ বর্ণটাই এত গ্রবল 
যেকোন উপমান্তেই উহ মন ছাড়! হতে চাঁয়ন1। “ইয়ারা, 
তোমার পিয়াল শপথ-_* তাঁর পর সবটা বঙ্গা হলোণা 
-বাঁকী অংশ “সেই দিনই» পরের পংক্লির সঙ্গে আম্বত 
হচ্ছে।, 
কালকন্তরী জুঙ্ফি যেতার থাল করে 
ব্ছার মতন নড়ে ষে গালের খলবাগে । 


বিছার'অত্যাচারে কন্ত,রীটা ম।টী হয়ে গেছে-_কন্তু- 


শ্লীর সঙ্গে ঘাঁল করারও সম্বন্ধ নাই। গালের গুলবাগে 
| বিছার আবির্ভাবটায় একেখারে বসভঙ্গ হয়ে গেছে । 
এপিয়ারী ! ও তোর. ঠোঁটের ছুখানী লান্চুণী 
জুড়াবে দরদ আমি যে স্বপন জাঁল বুলি ।” 


উপাসনা 


| ১৭শ বর্ষ-_-৯ম সংখ্যা 


চুণীর দরদ ভুড়াবার শক্তি কবিপ্রদ্দ্ধি নয় চুবীর জন্য 
জাল বুন্বাঁর মাবগ্তকত। আছে বলেও মনে হয়না । ত|র- 
পর লায়পা মজন্ধর কথাটাঁও বেশ ভান বোঁব। গেল ন। 
তার পর শেষটাও এলোমেলো । 
বরীন্দ্রনাথের উদ্দেশে । এ কবি। মোহিত বাণুর 
রচন! কখনই স্বস্ছ হয় না এবং রচনার প্রলাপ গুণও বড় 
থাকেনা । এ কবিতার স্থলে স্থলে বড়ই অস্পষ্ট । ভুল 
পাঙিতা ও সাভিনান আ।ন।(উজাঁতের যোহে কবিতাটি 
আগাগোড়া আচ্ছ্ন । কবিতায় ভঙ্রের নিবেদন অগ্ছে 
বিনয়ের 'অহঙ্কারটাই বেশীমাব্রায় ফুটেছে । 
স।হিত্য পরিষদে রবীন্দ্রনাথের সন্বদ্ধনার দিনে তাহাকে 
অর্দ্যশিবেদনের জন্য কেহ আহ্বান করেনাই - 
নিজ্জেকে সাস্বন! দিয়ে তিনি লিখেছেন-- 
হেরি মোর মুগ্ধ দৃষ্টি, রিক্তহন্ত নিরুচ্ছাঁস দিপ্ীভবদ্ন 
ড1কে নেই কেহ মোরে-_ধন্যবাঁদ! দেযে বড় হ'ত অশো্ণ 
কবি যদিও ধন্যবাদ দিয়েছেন কিন্তু বনের নিশ্রভন্। 
রচনায় থেকেই গেছে। 
কবিতাটীর আরস্ত সুন্দর | 
“মৃকেরে বাচাল করে হোরনাই শুনিয়।ছি দেবতার বরে 
বাচাঁলে অবাক বরে একথ! যে সত্য বুঝি অস্ুরে অন্তরে । 
“মতটুক যেই দিন অগ্রদরি পথে মোর সেই মোরি পৃ! 
আনন্দ মআঃতি মের সেবে তোমা নিত্য আঁকে বড় 
করে বুঝ । 


তে 


বড় হুন্দর কপ । 

পৌব। ইরানী। এ কবি। 

কবিভাঁটীতে মিলের বাহাঁ৫ণী আছে । মিলের খাতি- 
রেই শব্দনির্ব্ব(চন ও পংক্তি রচন! দেঙ্গন কবিতাটী কতক! 
অনন্বন্ধ ও অসমনদ্ধ। জমাট ভাব নোখাঁও নাই বরং কোন 
কোন স্থলে চিত্র বেশ ফুটছে । বিশেবতঃ ২য় ও এর 
শ্লেকে । পংক্কিতে পংক্তিতে কেবল মাত শন্গগত বন্ধন, 


প্রাণের কোন বদ্ধন নাই বলে" মন্তরে কোঁল সম্পূর্ণাঙ- 


রূপানুভূতি হর না কাজেই কোন স্থায়ী স্বৃতিও থাকে না! 
কাঁণের উপর নৃত্যচটুল্চরণের মর্রীরধ্বনি খেলিয়া ঘা 
তাহার অনুরণন থাকে ন1। অনেক স্থর্টা এতই অন্পষ্ট নে 


চৈত্র--১৩২৮ ] 


বোঝ! বায় নাবরং পাঠককে আবছাঁয়া দিয়ে ফাকি 
দেওরা হইয়াছে বলে মনে হয়। কতকখুপি পংক্কি 
গ্ানাদের বেশ ভাল দেগেছে। 

কানে! ডানার শ্বেতমরালী । আানের ঘরে হাম্মামে 
ছড়েয়ে পড়ে চুলের পালক শুভ্র তন্তর ভান বামে। 

] ক কক 
তারার চোখে চাদের আলে। ঠাউরে না পায় কোন তিশি 
বুদ হয়ে চাদ গড়িয়ে পড়ে বানশ। বাড়ীর গথ্ুঙ্গে । 

৬] ক ছা 
নাঁপট। খান! ছুলছে মাখা ফণীর ফণ।য় মণির পায় 
শির।য় শিরায় গানের গমক সুরের সুরায় দিল ভোনা। | 
ইনভা|পি | 

কবিতাটী যৌবনের মৌবনে কন্দর্প দেবতার চরণ 
'অনর্য নিবেদন | ২1১টী পংক্কি উদ্ধারণ করলেই পাঠক 
বুঝতে পারবেন কধিত। “কাচলী খ।'ন খুলেই আর মুচকি 
হেসে বুক ঢাকে” “গুরু উরুর গুমর ভরা জোড় পায়েলা 
পায় বাঁছে” “গাহস ভরে অধরপরে দিলাম চুপে ধিলমোহর? 
“হইয়ে পল গোলাপ শাখা থুবিরে পাল বুলবুছেগ £ 

সুশ্বেত। ॥ শ্রীসত্যেন্্র নাথ দত্ব 

কবিতাঁটী আমাদের খুনই 'ভ|ল লেগেছে । ছুতিদের 
ভব চিত্র সত্যেন বাবু কলা কুখল্চার সহিত লাগেও 
একেছেন কিন্ক মাতৃ মমতার মধুর চির এত চমতকার 
সত্যেন বাবুর হাঁতে এই প্রথন। এক দিকে পৈশাচিক 
নাকী চিত্র অগ্যদিকে শ্ব্গার মাতৃহদয়ের রননীয় (চর 
পাঁশ।পাশি বড়ই সুন্দর ফুটেছে। 

প্রবাসী । আশ্বিন, কার্তিক, অগ্রহায়ণ ও পৌয। 

করদ্ক ৷ ্রদেবকুমার রাশ্ন চৌধুরী । বিশেষহ শূন্য | 
“সশ্ীবিছ্ধ মো-সবাঁগে” নিশ্চিন্তে ঘুমাই” স্গ্রয়োগ নঙ্কে | 

অস্তরঙ্গ | শ্রীস্ুবীর কুমার চৌুরী | সুদীর্ঘ কবিতা | 
মাঝে মাঝে বেশ সরস হয়েছে-মাঝে মাঝে এলিয়ে 
পড়েছে হ্থলে স্থলে বেশ ম্পই-স্থলে স্থলে গাতেলিকার মত । 

শীতের নিঃস্বতা,. ১১১১১০৯০০০০০১**১০** বারে বারে। 

জীবনে কি দিতে.১***১.১৮০১৯০০০০০০০পন্য তলে 


এই ছটি অংশ সু্গীর। 


মাসিক কাবাসমালো চন! 


৪৭৯ 


স্থপে স্থলে কবিগুরুর ভাবের ছায়াগাত হলেও কবিতার 
রচনাভর্গি মৌ.লকতা বর্ষিত নহে । 

“পথের গাণরে খুখাধাতি, আমি সে কেমন। 

বাতাগে খেনতে পাথা কি যে আখ, দানে তাহ! মন” | 

একি পক্ষীরাঙ্জ ঘোড়ার কথা? ভাঁল বুঝিলাম না । 
বন্ুদ্ধরাকে প্রগন্ত কেন বলা হলো খুনিলাম না। 

“রণের ঘাঁয়। কাত নে হৃদয় হুতি গুড় হয়ে যায় 
ভাল লাগনন। । জমি পা... তরুবনছ।য়* এই ছু লাইনে 
নট] ছাপার ভুল | গোপনতা কিন্পে চলে? 

“কিছুতে পাত না তুমি কারু। 

নৃপুরের শি্িণীতে ভন্বি রহে সকল বিমান” : অ্ুতি। 
নূপুর শিশীতে বিমান ভবে ভরুক কিন্ত 
শিক্গিনী বে ধনুকের ভিন! শিধিনী অর্থে ভূষণের 
শব হইতে পারেনা । ছোট খাটে। ভাবার দেব আরে! 
অংশকে আাছে। 

হবচন্ত্র রঞজা তার গবচন্দ মন্ত্রী) ওএকাত্তিকচন্র 
দাশগুপ | শিশুরবন ক্বতা, হন্দধ আ্রটিত | 

হবচন্দ্র রাজা তার গবচঙ্জ মী 

ছেড়া তাঁর নেসতারের ভলকানা যী: ., 


চি ক ষ 


হ₹বচন্্র রাজা তার গদাই কে।টাল 
নুনো গুলে যেন হিষ মরিচের ঝাল । | 
% ৪ & 
হবচত্র পাজ। তাঁর বিশু কম্দনার 
ন্ভাত। বাট্রাদের খাট ভেরেডা শাখার 
ঞ ঝ্ী ্ 
হব্চন্দ্র বাজ ভার ভবেম্বরী রাণী 
আটবেকী পরা যেন গো পাহুখানি | 
উপ্ন। গুলিতে বেশ চনহকারিহ আছে । ও 
আলোর পোকা । বনফুল রচিত | দন্দন্য়।. শেষ 
দুইশ সুন্দর । 
নারী । ,উ্ররাধাচিনণ চক্রবর্তী! রচনার ভঙ্গিচী 
জুন্দর | | 


আপ প্পা শান শা পপি শী 7 পক 5৩৩ পিপিপি শি ৭ তত পা শা 


প্রজাপতি । এ স্ঠাঁকামির পল্নাকান্ঠ। | এই সকল 


আছ্ন[দে ঢঙ্গের কবিতায় ফাকি বেশী। 
উপচে পড়ে মৌ-পরিমগ ৫) 
পাঁপড়ি গেলাসে 
প1ন্পুলকে মাতল মাতা 
প্রভাত বেলা! কে? 


রূপ চুয়াণো রস সিরাজী 
কাঁড়ল পরাণ কাঁড়ল আজ 
চুপ তোর। কর! নেই অবসগ 
রসের জোগানে। 
ধমক দিলেই লেকে চুপ করবে কেন? 
গ্রভাত্তে | শ্রীনীহারিক। দেবী । কবিভাঁটিতে অনেক- 
গুল [মিটি মিষ্টি শ আছে-__মিলগুলও দেশ! কিন্ত 
অধিকাংশ পংক্রিরই কোন অর্থ হয়ন!-__“কাঁনোকোনোটার 
আবার অন্বই হয়না । «পাখীর গুঞ্জনে 4) কোন্নে 
স্বরগের স্বপনম্থধা ঢাঁল্ছে ! পুলকঝ'র নণী পাহাড় সিদ্ধুতে 
পড়ছে । কোন্‌ দে্রত! চেতন দোলায় সকলকে নিশ্বাসিরা 
তুল্ছে। কোন সাধকের অঞ্জলি জাগরনের মন্ত্র ঢেলে 
চঞ্চলিয়! তুলছে । কবিতায় এইরূপ অনেক প্রকার নিরর্থক 
ব্যাপার ঘটছে-_আর প্রবাসী সম্পাদকের প্রশ্রয় পেয়ে এই 
শ্রেণীর কবিতা! ক্রমেই বেড়ে চলছে । 
ভাদরের পল্লী । শ্রীহরিগ্রসরন দাশ গুপ্ত । ছন্দটি বেশ 
মিষটি। কিন্তু তরী পর্যন্তই। : ক্ষুদ্র পংক্তির মধ্যেও এক 
ংশের মহিত অন্য অংশের কুটুখিতাত নাঁই-ই পরিচয়ও 
নাঁই। ৰ 
“রজনে রাঁঙাবন- অঙ্গনে মললী* 
“কোড়া হাকে “খুব খুব*__ডান্থকের ডক্কা, 
'কাবি লিখেছেন-_ 
ধৃধু করে শুধু ধান--সবুদ্রের সঙ্জ। 
, ধান মরুর মত ধৃধু করুক-কিস্ত 
“দিগবদেয়েতে ভাঙে নীলিমার লজ্ছ।» 
আধর! বুঝলাম না । কবি মোদককে আমরা 'বলি 
শুধু চিনিতে সন্দেশ হয় না কিছু ছান! চাই। 


কী 


উপাসনা 


[ ১৭শ বর্দ- ৯ম সংখা! 


দরদী । শ্রীকুমুন রঞ্জন মল্মিক। কপিতাঁর মিল গেছে 
বাহাছুরী আছে । কুৰুব বাবুর এ শ্রেণীর উৎপ্রেক্ষা বল 
কবিতায় পংক্ি গুলিতে ভাল জমাট হাধে না। 
পংক্তি গুলো বড়ই এলোমেলো হয়েছে । 
যেষন-- 
সেই পারে হায় করুণ বীনায় স্বর দিতে 
অ।টুকে দিতে অহমেধের অঙ্গকে : 
সেইসে চালায় পুম্পকরথ ম্দষ্ঠিতে 
নয়ন নীরে চেতায় চিতা ভন্মকে। 
ভাছাড়, অনাবথক “লে গো? হে ও হায় আনেক 
সথলই দুর্বল করে? তুলেছে । 
জীবন । প্রীবিয় চন্দ্র নজুমদার | নুন্দর কবিতা । 
সঃখ বিষে বঞ্চে মিশে বিকাশ কর গীতি 
বিরহ ব্য! মাঝারে বথ! সাঁতার ক।টে প্রীতি । 
চমৎকার পংক্কি দুটী। 
প্রীনরেজ্জ নেষের 'শোধবোধা শিশুরঙ্কন সুরচিঃ 
কবিতা । রচনাপ়্ বেশ চাতুরযয আছে। 
“মঠিরের বউ সোনার ভালটা 
ফিরে পেয়ে বলে “কেমন চাটা 
চেলেছি বাগিয়ে মবুকে পাণ্টা 
থরে ফিরে এলো! তাইত মালটা 1৮ 
পথ। শ্রীন্থধীর কুমার চৌধুরী 
গতির নিস্তেজ মন্থরতা, ক্লি্ কাতরত!--রচনকে 
ছুর্বোধ ও স্রিয়মন করেছে । স্থলে স্থলে মৌলিক ভাবোনের 
থাকলেও ভঙ্গির জন্য কবিত!টি চিত্তাকর্ষক হয় নাই' । 
সন্ধ্যাতাগা ৷ প্রীগোপেন্্র নাথ সরকার 
কবিতাটি মোটের উপর মন্দ হয় নাই। 
সন্ধ্যা তার! তুইকি বরা নীল আকাপের ফু 
কিংবা ভোলার ভালেরনয়ন নেশায় ঢুলুঢুল। 


ঘর মা 


রতির ভালের রঞ্জনটীপ, 
দেব দেউলের কাঞ্চন দিপ 
বাসর রাতিয় নূতন বধুর ঘোমটা তোল! সুখ 
কিংবা কারে। মিলন নিশার একটিদকাট। সুখ । 


ড্র 


চৈত্র--১৩২৮ ] 


নর্খ-অন্ডিসার। ভীঙষিকেশ চৌধুরী । 
ককিত।র নামও বেষন দুর্কে(ধ রচদাও তাই | 
তপ্ত শিখ্বাস কাপছে ও কার রগ গোপাপ বুকে 
কার কপোলের দীপ্ত সরম অস্ত তপন মুখে? 
'মরূপ প্রেমের ইঙ্গিত এ বিনাভাষার ছলে 
বচন হারা কি ভাবখানি ঘুমায় গগন তলে? 


এই প্রেমেরি মুর্তি মোলা বুকের রক রাগে 

রাই নিতি, অরূপ সেথা রূপ হয়ে দই জাঁগে। 

“অকেজোর গাঁন'- লিখেছেন কিন্ধ কাজী । 

“বাসের ফুলে মটর শুটীর ক্ষেতে 

আমার এ মন্‌ মৌমাছি ভাই উঠেছে আল মেতে” 

ঘাসের ফুলে মন্‌ মৌমাছি মাতুক আঁপন্তি নাই__কিছ্ু 
মটবু শুটির ক্ষেতে রসনা-মৌমাছির মাঁতলার কথ! | ফুলত 
টিতে পরিণত হয়েছে । 

“রোদসোহাগী পৌষ প্রাত” অপরূপ সৃষ্টি । 

“বেড়াই কুড়ির পতে পাঁতে ফুলের মৌ থেতে? 

মন্‌ মৌমাছি মেতে উঠে ছিল তারই মৌ খাবার কথা-- 
কিন্তু কবি নিঙ্জেই মৌ খাচ্ছেন দেখ! যাচ্ছে । তলে কুছ 
প|তে পাতে ষৌ খেতে কেমন করে' ঢুকলেন সেট। 
ভাববার বিষয় । 

«আজ কাঁশ বনে কে শ্বাস ফেলে যাঁ় মরা নদীর কুলে? 

পৌষ ম।সে নদী শুকাধার কথা বটে কিন্তু পৌষ মাঁসে 
ত কবির মনোবন ব্যতীত অন্যব্র কাঁশ ফোটে না। তবে 
ফোটেনা বলেই কি শ্বাস ফেলে যায়? তবে পৌষ মাসে 
'শ্বাস-কাস' ইত্যাদির প্রাদুর্ভাব বটে । কবি যে অজানিত।র 
উপান (1) পরশ পেতে চরেছেন তার নাকছাৰি বাবলা 
ফুলের,---এ পর্য্যস্ত একরকম বোঝ। গিয়েছিল কিন্ত “গার 
শ[ড়ী তার অপরাজিতার* যোগ হওয়াতেই গোল বেধে 
গেন,-এ অজানিত| তবে কে? 

অমৃত পিয়াস! | শ্রীকুমুর রঞ্জন মল্লিক । 

সুন্বর স্থুরচিত কবিতা । একটী পূর্ণাঙ্গ স্গীব কবিত। 
কতকগুলি ললিত পংক্তির প্রাণহীন গ্রন্থন নয় । 

তরক্কর। শ্রীনুধীর কুমার চোধুরী । 


মাসিক কাবাসমালোচনা 


৪৮১ 


মাশবকে তিনি ভন্ষ্কর বলিয়া কল্পশ। করেছেন--মানব 
বি নয় ভাল করেই বতেছেন-_মাঁনন সত্য কি তা ভাল 
করে' বলতে পারেন নাই---ফেন 'এত ভয়থর তার পরিচয়ও 
তৈমন দেন নাই কেবগ থেকে থেকে বলেছেন - 

“ভোমানবে হেরিয়! আজি ভয়ে হিয়া কাপে থর থর” 

পরশৈলেন্্র নাথ রায় “কাট। ফুল” কবিতায় কুমুদ- 
রপ্ণী ঢু উিপমার হুবড়ী চুটিয়ে বানী মারতে চেষ্ট। 
করেছেন চেষ্টা ব্যর্থ হয়েছে । 

'বড় খহু-ই্মতী নীহারিকা দেবী।  ইলি ছয় 
পুড়ীতে ছয় খছুর নর্ণন1 সারতে চেয়েছেন_-একট| তুড়ীও 
(জোরালো হয় নাই । এ শ্রেণীর জ।পানী ঢের কানত। 
এমন যতীন নাগ ভট্রাচার্ষ্র হাতে উত্রায় ভাল । 

আচগীচরণ মিত্রের “রামধনু” জুন্দর কবিতা । 
উতপ্রেক্ষা খুলি হৃদয় গাহী হয়েছে। 

(কন্ছ তার “ঝড়ে” কবিতাটা ব্যর্থ হয়েছে । 

কবি বদেছেন-- 

“তঞ্চনঞ্ মালঞমোর ভাঙল লতার মন? 

“প্রেত পঞ্চের তাগুব তর লতার মঞ্চ ছেঙে মালঞ্চ ত 
তপ্চ নঞ্চ করে দিল 1 বরণ সে জন্য “পঞ্চভৃত/, *কিঞ্িত 
দুঃখিত হতে পারে-কবিতাটিকে সুখ]।তি করতে পারে ন।। 

শ্ীহ্রধীকেশ চৌধুরীর “চলার বেগে” চলবে না । কথি- 
তার "বটি বেশ ভালই ছিল ফোটাতে পারেন নাই। 
কবি হাত কাচা) কিন্তু ভাববার ভঙ্গিটি ভাল 

ক্ষণের সঙ্গী । কবিতাটি মন্দ নয়-.- 

“পথের ধারের বনের হরিণ যত 
চকিত চেয়ে পলায় যারা ছুটে 
গবাক্ষেরি বদন কমল মত 
লাঁুক যাঁর! ফুটেই পড়ে টুটে 

কৃবলয়িত গবাক্ষের বদন কমলের ফুটেই টুটে পড়ার 
ভাবটি আমাদের বড়ই 'ভাল লাগল। 

সিন্দবাঁদ ৷ ীরাধাচরণ চক্রবর্তী । ছোট খাট ত্রটা 
থাক! সত্বেও কবিতাটি মন্দ হয় ন|ই। শেষ ছু লাইন 
কবিতার অঙ্গীভৃত নয়-_-মিছিমিছি কেন লাগালেন তিনিই 
জানেন। কধি লিখেছেন-- . 


কবির 
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“সিদ্ধ ,সরণে (৫) নির্ভ়মনে চলিছে সিন্ধবাদ” 
ভাগ্যে তাহার শান তাহারে করেনা শস্কপাত।, 
শেষে চুড়ার উপর কাকের পালক চড়িয়ে চক্রবর্তী 
মহাশয় “সিদ্ধবাঁদে* রচনাস্থলে হিন্দুবাদকে একটু ব্যঙ্গ 
করেছেন । 

চক্রবন্তা মহাশয়ের “ঠেণাটের ফাকের দীতটি” বারে। 
হাত কীকুড়ের তেরো হাত বীচি। “সী'ত সিদুরে কদক,ড়ি” 
চলন সই। 

“নারী,-_শ্গণেশ চরণ বস্তু । ভাবট সুন্দর কিন্ক এই 
ভাবট প্রন্থাশ করতে কবিকে এত অধিক শব্ষের আশ্রগ্ন 
লইতে হইল কেন, বুঝলাম না । ভাবটুকু শব্দতরঙ্গে স্‌ শাত- 
রাতে সাতরাতে ক্লাস্ত ও দুর্বল হয়ে পড়েছে । 

আত্যুদয়িক। ্রীন্্বীরকুমার চৌধুরী । পড়িতে পড়িতে 
ধৈরধ্যচ্যুতি ঘটে_ভাবের কুত্র হারিয়ে যায়__শবের থুণিতে 
মাথা থুলিয়ে যায়। ছুর্বোধাতার গোলকে প্রাণ হাঁপিয়ে 
উঠে। পড়া শেষ হলে যেন শাস্তির নিশ্বাস ফেলে বাচ। 
যায়--এ ত কবিতা উপভোগ নয় এ যেন সাধেরউপরোগ । 
রচন। বড়ই ফ্লান্তকর, বড়ই অসরল। সুধীর বাবুর কবিতার 
আর যাই থাকুক প্রসাদ গুণ একেবারেই নাই । 

শ্রীজীবনময় রায়ের “সন্দিহান'ও সুধীর বাবুর 'আলু- 
দয়িকের, ছোটভাই ।_-অযথা দীর্ঘ ও নীরস। 

সন্ধানী । শ্রীকুমুদরঞ্জন__চলনসই | জটিলতা! নাই- 
গাত্তিত্যের ভান নাই-_সোজান্জি রচন! 

শ্রীযুক্ত কান্তিকচন্ত্র দাশ গুপ্ডের শিশুরঞ্কন কবিত!-_ 
নবাব খাঁঞ্জার্থী সব দিক হতেই সার্থক কবিভা। রচনা 
ভঙ্গিটি চমৎকার । 

সুরেশ চন্দ্রের “সন্ধ্যান্ন্দরী” নুন্দর সরস কবিতা । 
সন্ধ্যার মৌন কা'রণ্য বেশ পরিচ্ষ,ট হয়েছে। 

হিসাব নিকাঁশ। সরল, সহজ, সুবোধ, সরস 'ও স্বচ্ছ 
রচনা । | 

'যরছি যখন বৃথায় পা খোঁটে 
মাহেন্তক্ষণ কখন গেছে কেটে। 
অন করিনি অর্ধোদয়ের যোছগ 
কাটলবেল। দোকান দারীর ঝেোকে 


উপাসন!. 


[ ১৭শ বর্- ৯ম সংখ্যা 


অর্চনা, কার্তিক। আক্ষেপ । গ্রীপতি প্রসন্ন বানু 
ওমার খেয়াম (নিশ্চয়ই ফিটক্স জেরাজডের হইতে) হইতে 
অন্থবাদ করেছেন। চলনসই অনুবাদ । আমরা বাংল 
ওমার খৈয়ামের অনুবাদ বলে' নে কবিতাগুলি পাঁইতেছি 
উহাতে ওমারের নিজস্ব খুন কমই আঁছে। ফিটজঅজেরাল্ডের 
যে অন্বাদ বা ভাধাস্তরে গ্রস্থন। তাইত “নৃ*কে বৃস্তত্বরূপ 
অবলম্বন করে” আপনার রসসে।দাধেয ফুটে উঠেছে।” উহাতে 
ফিটজ জেরান্ডের নিজস্ব কবিতাই অধিক মাত্রায় প্রকাঁশিহ 
হয়েছে । বঙ্গীয় কবি আবার যখন ফিটজ জেরা হতে 
অন্ধবাঁদ করতে বসেন তখন উহাতে “আনন মনের মাধুরী 
মিশিয়ে”, বঙ্গীয় ভাঁবাবেগ বে।গ নিয়ে আপনার করে নেণ। 
ফলে ওমারের কবিতা বাংলায় একটা নৃতন স্থষ্টিই হয়ে 
দাড়ায় । ভ্রীধুন্দ কাণ্তি চন্দ্র ঘোষের অন্বাদটা কতটা 
প্ররূপই দী'ড়য়েছে। 

শুকতারা । শ্ীহেমচন্দ্র বাগচী । কবিতাটি রণীন্ব- 
নাথের উর্বশীর ছন্দে গ্রগিত অমথ। দীর্ঘ ও শব্দাড়ম্বর ময়: 
স্থলে স্থলে গন্ভাস্বক কিন্ত স্থলে স্থলে সন্ত্রমময় গাভীবে। 
মণ্ডিত। লেখকের বিশেষণ প্রয়োগে সৃবিবেচনার অভ], 
অনেকন্থূল অলস বিশ্লেষণের সংখ্যাই বেশী । “মহাপছি 
দীপ্ত মহীয়ান শুত্র গরীয়।ন” “মৌন চক্ষু” “ধরা শক্ত স্বাস্থ 
বিবশা কাতরা! দৈন)ক্ষুধাতুরা” “স্থরিজিত শশা?” পহেদুত 
নিস্তব্ধ অদুত” “ছায়াময় স্বগ্নজড়িমা+ “নিস্তব্ধ নির্বাক 
সাথ” এছাঁড়। “অসীমপুলক মাধি গায়” শঙ্খধবনণির 
রণরণি” ইত্যাদি ভাষার প্রয়োগ সুষ্ঠ, নয়। “রানুল 
চরণে”এর বদলে « চরণে রাতুল” চলেন। । 


অপুর্ব আগমণী। শ্রীগোপেক্্র নাথ সরকার । 
তূইত ভালবার্িদ্‌ ম্মশান 


বাংল৷ আজি শশানস্থলী 
দিগ্ংসন1 শবাসন। 
নেচে নেচে আয় ম। চলি? । 
করোটি সে অর্ধ্যথাল! 
বৃকক্কালে গাথব মালা 
অটু হেসে কণ্ঠে মা তুই 
_ পরিস হয়ে কুতৃহনী । & 


চৈত্র--১৩২৮ ] 


শে।ণিতরাও। হৃদয় আমার 
রজ্জব হবে পুজার 
রোপন হবে বোধনমন্ত্ 
আরতি দীপ চিভাঁবলী। 
কবিত্তাটী শ্রৃবুক্ত কালিদাস রায়ের নারারণে প্রকা- 
ণিত “অপুর্ব আগমনী” শীর্ষক কবিতার অবিকল প্রাতি- 
ধ্নি। নারার়ণে প্রকাশিত “অপুর্ব আগমনী”2-- 
দেলাম্ন চড়ে আয় জননি 
রোঁদনে তোর বোধন বাজে 
অট্হাসির কোলাহলে 
আয় এ ভীষণ শাশান মাঝে 
শশান ভাল বাদিন্‌ বলি 
করলি এ দেশ শশানস্থৃদী, 
কুকুর শৃগাল ভূত প্রেত পাঁল 
পিশাচ বেতাল হেথানু রাজে। 
তোর-_মড়ার কাথায় আসন,রচি 
ভাঙ্গ। কম নেচে বাঁজাই 
নৃবস্কালে মাল; গাথি 
করোটিতে অর্থয সাজাই । 
ম্মশান ভর শবের পরি 
রুদ্রাণী তোর বরণ করি 
আয়মা এবার মহাঁকানী 
হিন্নমস্ত। তারার সাজে । 
তারা । আ্রপ্রকুল্প কুমার মণ্ডগ । রবীন্্র নাথ প্রবন্তিত 
'ঘসম মাত্রিকছন্দে গল্প-কবিতা | বিষয়ে বৈচিত্র্য নাই। 
কিন্ক হন্দ মিলের ছোট খাটে। অনেক জ্রটী খাকা দন্বেও 
কির রচন। ভঙ্গি সরস একথা গাঠককে স্বীকার করিতেহ 
তইবে। লেখককে আমরা বিষয় নির্ববচনে অসিত হাতে 
বাঁপ। 
“উচ্চনীচে শ্রাঅবনী কুমার দে। কোন বিশেষ নাহ । 
অচ্চনা অগ্রহায়ণ 
যাত্র। | প্ীভক্তি সুধা বায়। কবিতায় 'অসীষপাবে, 
“অচিন পথ, «সাজের ছায়া” “পাগলপারা! মনে? “নিরুদেশের 
উদ্দেশ” “পরশমন্ত্ীর সন্ধান” ইত্যাদি সবই আছে কিন্ত 


মাসিক কাব্াধমালোচনা 
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কবিতাচী আধ্যাত্মিক হয় নাই আধিভৌতিকও হয় নাই 
বরং আধা-ভৌতিক গোছের" হয়ছে। 

«“এইকি সংসার 1” নামক ক:বতার় শ্রীমতি শৈলবালা 
রাঁয় চৌধুরাণী অংক্ষেপ করিয়া বলিয়াছেন। 

“উপেক্ষার তীব্রবাণ স্বণ। অবহেল। 

দুর্বল সে ক্ষীণ হদে করে সদা খেল! 1৮ 

এর উপর আর সমালোচন। চলে না। 

করি কুমুদ রগ্রনের “রামধন্ুতে* কোন রঙই ফোটে 
নাই। “মৃণাল সে ভুজ” সত্যেন্্র নাথের “দর্ভতোমার 
আসন খানির*, ছোট ভাই | “কেশরী তার কটি খানি” বা 
“কুশ তোমার আপন খানি” কি চলতে পারে ? 

“এস+” | ভীহেমচন্ত্র লাগচী | _পড়ে “শুকতার|র” 
রচয়িতাঁর রচনা] বলে আদৌ মনে হয় না। এস" অর্চনার 
কবিতা কুগ্ষের আবর্জনা । এর সম|লোচন। লেখনীর দ্বারা 
সম্ভব নয় সমাঞ্জনীয় আবশ্বক | 

শ্রীমতি বীনাপাণি দেণীর 
মশায়ের “এস” অপেক্ষা ভাল । 

উীমতী শশা্ধ শোভ। দেবীর “প্রতিক্ষায়? আন্তরিকত। 
'আছে। ৮ 
অর্চনা, পৌষ | “কন্তার প্রতিঠ, কবিগুণাকর মহা" 
শয়ের। কবিতার মিল গুলি বেশ ভালই হয়েছে |. এক 
ন্লায়গায় মুষ্ষিল হয়েছে__ 
“বন্ত মত] রন্ধনে" 

কি বলতে চান “বন্ধনে মহ। বান্ত” কিন্ধু হয়ে গিয়েছে 
“মহ] বন্ধনে ব্যস্ত” মাংস তৈল? ইত্ত1ধির আগে 'ষহৎ 
শনা বস্লে সাজ্ব|তিক অর্থ হয়ে যায়, 'মাংস তৈল”, উন্নে 
চড়লে অর্থাৎ রদ্ধনে সে অর্থকি মার ছাড়বে? রদিকতা 
যাক,'মহ1 একটি বিখিষ পদ নহে কাঁজেই বিশেষণ 
ভাবে শন্বের পরে চন্বে না সমাসে মহ শব স্থলে 
স্থলে “মহা” হয়ে যাঁয়। কুতরাং “ব্যস্ত মহা” চলবে 
না। 

বঙ্গ প্রকৃতি । শ্রীরসময় লাহা। কৃবিভাঁয় মাধুর্যয আছে 
ভাষার বেশ পরিপাট্যও আছে। বহুদিন আগে প্রবামীতে 


“স।ণীহার।” বাগচী 
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কিতা পড়িয়ছিঙাম | 
“উল্টা দেশ |” শ্রীকুনুন রন মল্লিক ২1১ পংন্জি মন্দ 
হ্মনাই | 
প্রহাুপকাঁর। আথিজপদ মুখোপ।দ্যায়। লেখকের 


ভাব বার ভঙ্গিটী মন্দ নয় কিন্তু হাত এখনো নেহাৎ কাচা । 
বন্দালন | পুর্ণ চন্দ্র বিদ্যার বৈচিত্র্য বৈশিষ্ট্য হীন 
কয়েকটি নীরস পংক্ষি সবগুলোয় মিলও নাই । 

উত্তর দেশে । ভ্ীকালিদাপ লায়। কবি অঙগফাবাসের 


উপালন! 


“ধাতু সংহার ও কুমার সম্ভব” নামে ঠিক এই ভাবের ১টা 


[ ১৭শ বর্দ--৯ম সংখ্যা 


প্রত্যাশান্গ উত্তর দেশে যার করে মহা বিপদে পড়েছিলেন 
অমর্কের বৃত্তি নিয়ে সেখাগে গিয়ে দেখেন সে অলকাপুদী 
নয় সে অলর্ক ।ক্ষেপা কুকুর) পুরী । সেখানকার 
বক্ষেরা__ 

অগস্থেের শির'পরে তাজে নিঠঠীবন 

গন্ধর্ব কির সুরে করে বিতাড়ন |, 

বিয়োগে | উজগবীশ চক্র দাস। ঠিক কবিতা হর 

নাই। কয়েকটি পংক্ষিতে লেখক একটি নিগ় মন্ত্র যেদন। 
এাকাশ করিতে চেষ্টা করেছেন 


স্যান্তিত্ন্ল ০লীঞ্ম স্পা 
[ শ্রীবিনয়কুমার সরকার] 
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: ফয়ামী কবি বলিতেছেন-_“যুবক ভারতের ছোকর। 
কবিদের বৃত্তান্ত প্রকাশ করিতে চাই ফরাসী কাগজে ।” 
চিত্রকর বলিতেছেন--“প্যারিমে নব ভারতীয় শিল্পীদের 
হাতের কাজ দেখাইবার আয়োজন করিতে অনেক প্রদর্শক 
বা দোকান্দারকেই রাজি করানে। সহজ । ওফিস ন্টাশ- 
স্যাল দেজ ইউনিভাপিতেশ (0180 8৮০91 1১৪ 081 
781৮5 ) ছুনিয়ার ফরাসী সভ্যতা ও শিক্ষ। বিস্তারের এক 
বিপুল কর্মকেন্ত্র। ইহার বড় কর্মকর্তা পেতিছুতইয়ে 
(768 10601411195) এবং ছোট কর্তা ফিন্দী। রোজ 
(7710010) ১05 ) উভয়েই বলিতেছেন £--“ভারতীয় ছাত্র 
ও অধ্যাপকদের জন্য ফ্রান্সে সকল প্রকার সুযোগই স্য্ট 
হইতে পারে ।” সমর লাইব্রেরির কর্তা চাহিতেছেন 
বর্তমান ভারত সম্বন্ধে ভারতবামীর তৈয়ারি ছবি ছাপা 
চিরকুট হাঁগবিল কেতাঁব পুণি গ্রন্থ। মাসিক কাগজের 
সম্পাদক বলিতেছেন--“প্রবন্ধ লিখয়। দাও । ফরাসীতে 
মী পার, ইংরেজিতে লেখ। আমর! তর্জমা করিয়! 


ছাপিব।” বৈজ্ঞ/নিক, দার্শনিক এবং এ্রতিহাঁসিক পত্রিকা 
হইতেও ডাঁক পড়িতেছে একাধিক. 

সকল তরফ হইতেই ফ্রান্দে যুবক ভারতের তর 
পড়িয়াছে। ফরাসী সমাজে ভারতীয় আন্দোলন শীঘষ্ 
বেশ সঙ্গাগভাবে দেখ! দিবে । ফ্রান্স ভারতবাসীর পক্ষে 
আর একট আমেরিকায় পরিণত হইতে চিল । এই 
মজ। দেখিবার অন্য ভারত সম্তাঁন দলে দলে ফ্রান্সে আদিতে 
সুর করিবে না, কি? ইহাতে পয়সা! খরচ আঁছে সন্দেহ 
নাই। কিন্তু ধাহাঁরা মহাবাঁলে্শখর, কোদাই ক্যানাল। 
শিমল1, নৈনিতাল দার্জিলিঙে বসবাসের পয়সা খরচ করিতে 
সমর্থ অন্ততঃ তাহারা কেন প্যারিসে আসিবেন ন1 ? 

প্যারিসে অনেকগুলি আমেরিকান প্রতিষ্ঠান দেখি- 
তেছি। ছাত্র ছাত্রীদের সুযোগ সুবিধা ঘটাইবার জগ্ত 
এক পরিষৎ আছে। তাহার নাম আমেরিকাঁন ইউনি- 
ভাঞিটি ইউনিয়ন । লড়াইয়ের সময় বছ কেতাব আমেরিকা 
হইতে ফ্রান্সে পাঠ!নো। হইয়াছিল--ফৌজের জন্ত | সেই 
গুলাকে কেন্দ্র করিয়া একট। লাই্ইরী স্থাপন কর! 


চনে 4 তঙ» 1 
জয়াছে। ভাঁছার নাষ আমেরিকান লাইব্রেরী । মার্চিণ 


'সওদাগরদের জন্ক আছে আমেরিকান চেম্বার জথু কমাস। 


শিউ ইয়র্কের গ্যারাণ্টি টাম কোম্পানী প্যারিসের এক 
অতি প্রসিদ্ধ ব্যাক । আমেরিকান একস্প্রেস ফোম্পানীর 
এর শাখ! এখানে আছে । প্যারিসের যে কোনে। বিদেশী 
লোক এই কোম্পানীর নাম জানে । ফরাসীরাও বিলাতী 
টমাস কুক কোম্পাঁনীকে যত খানি জানে এই মার্কিণ 
কোম্পানীকেও ততখানি জানে । ইহাদের বাবসায় ব্যাক্ষিং। 
শিশ্ব ভ্রমণের সকল প্রকার ব্যবস্থা করাও ইহাদের কাজ । 
প্যারিসের মার্কিণ হোটেল, রেষ্টরেন্ট কাফে খলাও অতি 
গ্রসিদ্ধ।- ওষুধের পোঁকান হইতে ধোঁপা নাপিত মুচির 
দোকান পর্যন্ত, এমন কোন দোকান দেখিতেছি ন। 
ধাহাতে মার্কিণ ব্যবসাদারের প্রতিপত্তি নাই। অপর দিকে 
৭ত বাধাইবার ডাকার হইতে চরমপন্থী নরমগন্থী, বুর্জোয়া 
বোল্শেভিক সকল প্রকার ইয়াঞ্ষি কাগজওয়ালাই এই 
সহশে ঘরকম়। করিতেছে। প্যারিসে গোটা মার্ধিণ 
স্$ীবনকে. সকল অঙ্গেই স্পর্শ কর! যায়। ভারতবাসীর 
পক্ষে ফ্রান্স এই হিসাবে আমেরিকার একটা বেশ কর্মঠ 
উপনিবেশ । 

“রাস আমেরিক* নামে একটা প্রতিষ্ঠান হইতে 
নিমস্টরণ আসিয়াছিল। এটা ফর়ালী ও মার্কিণ সমাজে 
হৃন্ততা বাড়াইবার যস্্ব। প্যারিসের বত বড় বড় নামজাদা 
লোক এই বন্ধে চালক ! উপস্থিত হইয়া দেখি খাঁটি 
কযাঁদী একজনও উপস্থিত নাই ! অবপ্ত বাহার নামে 
নিমন্ত্রণ চিঠি পাঠানে। হইয়।ছিল তিনি এক ফরাসী রমনী । 
আঁ একজন ফরাসী পুরুষ উপস্থিত | ইনি ফ্রান্সের সকল 
প্রকার বৈদেশিক আন্দোলনে হাজির থাকেন। অথচ 
বিষর্ূণের উদ্দেস্ মার্কিণ যুবতীগণকে ফরাসী সমাজে জানা- 
শুন! করাইর়। দেওয়। | কাঁওড দেখিয়। কোনো ব্যক্তি দি 
বলে, করাসীর। বড় অ-নিগুক জাতি । অর্থাৎ বিদেশী- 
ছের 'সঙ্গে' লেনদেন করিতে ফরাসী শ্রীপুরুষেরা বেশী 
ভিড়েদা--ভাহা হইলে নেহাৎ অস্তায হইবে না। নিমন্ত্রণ 
চিঠিতে লা নান আবি ভাবিরাহিনান ১ বা ফরাসী 





প্যারিসের সৌধ সম্পদ 


থাকেন । 


৪৮ 


শাহজাদা, জান মাসীর হার গাজার কা গন্গন্‌ 
করিবে । | 
বিশেষতঃ, যে সকল মার্কিণ ছেয়েকে নিমজ্ণ করা হইছে 
তাহারা প্রত্যেকেই ফরাসী সরকারের “ছা্রবৃত্তি” পাইন 
অর্থাৎ ক্রদ্স ইহাদের প্রত্যেকের রেলজাহাজ 
ভাড়া, খোরপোষ এবং ইস্কুল কলেজের বেতন খান 
গবর্ণমেণ্টের তহবিল হইতে বহন করিতেছে । উপস্থিত 
দেখিলাম বিশ জন. 'আলাঁপ পরিচয়ে জানা গেল ফ্রাক্স 
যেমন বিশ জন মার্কণ ছাত্রীর উচ্চ শিক্ষ।র ভার লইয়াছে, 
যুজরাষ্ট্রও তেমনি াটজন ফরাসী ছাত্রীর উচ্চ শিক্ষার 
ভার লইয়াছে। তাহারা আমেরিকার নান! বিশ্ববিভালয়ে 
মার্কিণ সভ্যত।র সহিত পরিচিত হইতেছে । এই ধরণের, 
ছাত্রী বিনিময় ( এক্‌লচেঞ্জ অব &.ডেপ্টন্‌) আজকালকার 
একটা নৃতন অনুষ্ঠান । 

ক্রান্স'আমেরিক পরিষদের এই গ্রীতি-সন্মিলনে ফরাসী 
নরনারীর যসামান্ত অনুরাগও না৷ পাইয়। মার্ধিণ ছাত্রীর 
এবং অভ্যাগত স্ত্রী-পুরুষগণ সবিশেষ মর্মাহত হইল । জাত্তে 
জাতে বদ্ধুহ্ব বাড়ানে। সহজ কথা৷ নয়। লড়াইয়ের ঠেলায় 
ফরাসীর! “উপরোধে ঢে'কি” গিলিয়াছেন, অথবা *গুক্তোয় 
চোটে বাবা” বলিয়াছেন । তাই বলিয়াই কি রকি 
জাতকে ইহারা জতে তুলিয়৷ লইয়াছে? 

| ২] | 
. বড়দিনের ছুটিতে ফ্রান্সে এক তুমুল কা টা € গেল। 

লেনিন পন্থীরা নরম পন্থী সোশ্তালিইউদেরকে একঘরে করিয়া 
ছাড়িল। তুর (10818) সহরে সোস্তালিষ্টদের কংগ্রেস 
বসিয়াছিপ্প ৷ প্রধান লমন্তা ছিল-_মক্কো সহরে প্রচারিত 
“তৃতীয় স্যাতার ন্তাশল্াল+ মতের কমিউনিজম্‌ .ফরাদী 
লোপ্তালি্টরা আগাগোড়া শ্বীকার করিবে কিনা। পরী 
এক হাজার ভোট হইল বিরুদ্ধে। আর ছই হাজার... ছুই. 
শত্রেও অধিক তোট হইল স্বপক্ষে । কাজেই ফরা্গী-. 
মুর চাখী মহলে বোল্শেতিকীর জন্ম জয়কা যোঁষগ:, 
করিয়া ১৯২১ সাল ফ্রান্সের সন্ুখে নুতন রগ আদি: 
হার করিতে চলিল।  . 

- কিসিউনিউ দলের এক বর্ধার নাম কারী (৫ 
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ইনি লিখিয়াছেন £ল্যিমাানিতে' কাগন্ে ১-:"এটু ঘটলায় 
বুধিতে হইবে যে ফ্রান্সের জন সাধারণ রুশ বিপীধের আগর্শে 
আন্প্রাণিত। 'আর বুঝিতে হইবে বে, ফরাসী সমাজেও 
ধনীদের বিরুদ্ধে শ্রমীদেব লড়াই লী্ই তুমুল ভাবে দেখা 
ফ্লিবে।% ক্যাশ একজন ধুবা। এই ধরণের আঁর এক 
যুবার নাম কুতুরিয়ে (0০5881197)। ছুনিয়ার সকল পথ- 
আবিষ্কারের কাজেই ছোক্রাদের কৃতিত্ব । সর্বত্রই যুবার! 
বুড়াদের ষথার্থ নায়ক। 

. বঁকদ্‌ প্লাসের জলের ফোগারা গুলি দেশিতেছি আর 
পায়চারি কারতেছি। দেইনের অপর পারে শীবার দে 
দেপুতে বা ফরালী হাউস অব কমন্সের ভবন । ভ্বনথ 
গ্রীক ইমারত আর কি! চারধারে আলোকমালা । নদীর 
এপারে শীবারের গ্রীক ঢঙেরই ছইটা আফিস। অনতিদুরে 
অ্যাদলেইন মন্দির, এটাঁও গ্রীক রীতির বিরাট বাস্ত। 
ক্ষোয়ারের চার কোনে ফ্রান্পের নান! নগরীর দারী মুর্তি 
ট্টাস্বুর, লিল ইত্যাপি। আর একদম মধ্যস্থলে মিশরের 


লুক্সর হইতে তানীত ওবেলিদ্ক। 
তাবিতেছি স্থাপত্য শিল্ের প্রাণ নির্ভর করে প্রধানত; 
গব্ণমেহ্টের বদান্থতার উপর । চিত্রশিলের-জীবন 


সরকারী কোষের উপর ততট। নির্ভর করে ন।। যদি 
বিছু পয়স! থাঁকে তবে যে কোনে! গৃহস্থেই ছোট বড় 
মাঝারী ভাঙগমন্দ চলন সই ছবি কিনিয়া ঘরের দেওছালে 
ঝুজাইবেই ঝুলাইবে । এইজন্ লক্ষপতি ক্রোড়পতি হই- 
বার দরকার নাই। কাঙাক্ছের কড়েতেও যীন্ত মেরি 
জথব! কানী কোআম়ন্‌ কৃষ্ণের পট থাকা কিছু কঠিন 
নয়।' কেহ খরিদ করে বেশী পয়সার ছবি, কেহ রাখে 
ফ্দ পয়সার এই যা গ্রভেদ। কাছেই চিত্রণিকীদের 
বাজারের অভাব হয় না । ইহাদের শিল্পের ক্রেতা জন- 
সাধারণ। কিন্তু কাদামাটি কাঠ, ধাতু, পাথরের মৃষ্তি 
নির্মাণ-শিল্পসন্ন্ধে পুরাপুরি এই কথ! বল! চলেনা | . 
দেব দেবীর মুষ্তি গড়ি! ভাসঙ্করের! অনেক সময়ে জন 
 বাধারণের ধর্ম প্রীতির উপর নির্ভর করিতে পারে ষত্য। 
কিন্তু ধর্মের দোহাই ছাড়া, অন্ত কিছুর দোহাই দিন যে 
সকছ স্থপতি শিল্পশকির প্রস্নোগ করিতে অত্ত্ব তাহাদের 


উদ্ধাসনা 


[ ১৭শ বর্ষ স্যা 


বাজার কোথায়? গ্রামের পঞ্চায়েৎ নগরের মিউনিসি- 
প)ালিটি ৭ কর্পোরেশন, আর দেশের রাজ দরবার । 

এমন কি ধর্ম সম্পর্কিত মৃধির গঠনেও এই ধরণের 
“সজ্ঘ” ব। “গণের অর্থপক্তি আঁবশ্যক। বিপুল 
মন্দির তৈয়ারী করা ছুজন একজন ধলীলোকের 
কাজ -.লয়। অবশ্য অনেক সময়ে লক্ষপঠির। 
একাকীই জগৎ প্রসিদ্ধ মন্দির মঠ গিক্ার প্রতিষ্ঠা 
করিয়াছেন । কিস্তু মোটর উপর, ছুনিয়ার সর্বত্র 
দেখিতে পাই এই সমুদয় বাস্ত [নির্দাণের পশ্চাতে খাড়। 
জনগনের সমবেত শক্তি । এই শক্ষিকে যে নামই দেওষা 
হউক গণ, শ্রেণী, পুগ, সমৃভ পরিষং বিহার | 

এই সকল অট্রালেক! গড়িবার স্থযোগেই স্থপ্িরা 
নানাবিধ মৃত্তি গড়িবার “অর্ডার” পায় । যদি গথক 
ক্যাথিড্যাল নির্চিত না হইত তাহা হইলে খৃষ্টানধনের 
দেবদেনী খধিমহবিব মুর্তি আজ চোখে দেখিতে হলে 
একমাত্র চিন্রশিল্পের শরণাপন্ন হইতে হইত । এই জন্কহ 
লগুন, নিউ ইমুর্ক অথবা প্যারিসের বড় বড় মিউজিয়ামে 
স্থাপত্যের নিদর্শন পাই একমাত্র নকলে । অর্থাৎ আসল 
বন্তগুল! দেখিতে ইচ্ছা করিলে বথাস্থানে আতিয়! গিঞ্জার 
ভিতর প্রবেশ করিতে হইবে । কাজেই বলিতে হয় ফে। 
গিজ্জ। মান্দরাদ নিশ্মাণে ষে সমুদায় গ্রাম নগর দেশে 
মজ্বের। টাক। খরচ করিয়াছে তাহারাই উচ্চ অঙ্গের স্বাপত। 
শির্েরও সংরক্ষক । সেই সকল সজ্ঘ না থাকি 
স্থপতিদের প্রতিভ! কুটরা উঠিত না । 

বাস্ব শিল্পের আওতায় এবং আগুসঙ্গিক ভাবে স্থাপত) 
শিল্পবিকাঁশ পাঁয়। বাগান, প্রাসাদ, রাস্ত1, সাঁকো) লাই- 
ব্রেরী, থিয়েটার, আমোদ ভবন ইতাদি বাণ্ত গঠনের জন্ত 
দায়ী কাহার 1 সব্বব্র গবমেন্ট জথবা। গবমৈ্টের এক 
শ্রেদীহুক্ত প্রসাওয়াপ! কোনো না কোনে| সঙ্ঘ। এই 
ধরণের সঙ্ঘ যে দেশে বা থে সমাজে নাই সেইদেশে বা! দেই 
সমাজে বান্ত শিল্পীদের এবং সঙ্গে সঙ্গে স্থপতিদের ভাত 
জুটিতে পারে না। য়েই মুক্প,কে ভাদ্দর্য্য একদ্ম স্বপ্নের 
মান্স। 
এই অন্তই উনবিংশ শতাবীর তানি হইতে ক্ষাদ 


চৈশ্-”১৩২৮ ] 


পর্যাস্ত ভারতে স্থপতি দেখা দিল না । বোধ হন্ন অত্যুকি 
কর! হইল। কেন না. গতানুগতিক ধর্ম রক্ষার জন্ত আঙও 
মাঁছুরা নগরের কারিগর দেবদেবী গড়িতেছে, আজও 
বাঙালী কুন্তকারের! গ্রতিষা তৈয়ারি করিতেছে । আর 
অবশ কগিকাত'র গংড়ুর যাঠে অই্টাঙ্নি মন্থমেন্ট এবং 
ঈন্ডেন গার্ডেনে বীর ও ব্যাওষ্াওত আছেই! অধিকস্থ 
গল্লীতে ক্রোড় ক্রড় টাকা খরচ করিয়া একট! রাজধানই 
তৈরারী করা হুইল । কিন্ত এই বিরাট কাণ্ডের ইট, কাঠ 
র্মরের গন্ধ শু কিয়! কোনো ভারত সম্তানের প্রতভ। বাস্তব 
ন! স্থাপত্য শিল্পের দিকে গ্জিয়। উঠিতে সুযোগ পাইল কি? 
প্যারিসের বান্তাক্স বাহির হইলেই এই চিন্তাটা আপন! 
অ|পণিই মাথায় আসে। 
৩ ] 

নেপোলিষনের নামে একট! ও বড় সড়ক প্যারিসে 
'বখিতেছি না| যার একটা চনে! গলি--র্যি বোপাপার্ট 
(189 10:71:86) তাও আবার ইন্ছুপ পাড়ায় | বিদ্রয়ের 
কথা । 

তবে নেপোলিয়নের স্থৃতি মাখানো দেখিতেছি অনেক 
ঠাই। প্লাস ভাঁদোম (11190 5০৫19) প্যারিসের 
একট প্রসিদ্ধ ক্কোয়ার ওপেরার নিকট ককদের নিকট 
ঠহযারী পা? (1/087) বা পার্কের নিকট এই এস্‌ 
প/ানেডে আছে একটা মন্ুমেণ্ট যেট। দেখিয়া মনে পড়িল 
গুনের টাফালগার স্ষেরার আর নেলসন ভস্ত। এভাদো 
খৃদ্বট। নেপোিয়নের তারি । ওষ্ানিটন্‌ যুদ্ধের বিবরণ 
ইহার গায়ে খোদ1। স্তপ্তের মাথায় প্রায় দেড়শত কিট 
উ চুতে নেপোলিয়ান পশরীরে মগ্ডায়মান। রোমে নাঁকি 
ইাঙ্গানের একট। স্তস্ত 'আছে এই, ধরণের | নেপোঁজিয়ন 
আর ঝাড়া নকল আমদানি করিয়/ছেন | 

নেপোলিয়ন ওষ্ঠাশিটস্‌ কখনো ভুলিতে পারেন ন|ই। 
কাহার জীবনে এই যুদ্ধই এব গ্রভাব বিস্তার করিয়হিল। 
এই যুদ্ধের শ্বারক শ্বরূপই ১৮০৬ সালে আকর্দণ ত্রিয়োফ 
গড়িবার হুকুম দেওয়। হয়। এই খিলান ব| ফটক দেখিলে 
মনে হয় বেন প্র/চুন মিশরের লুকসর -ফার্ণাকের বিরাট 
পাইল চোখের সামনে উপস্থিত । অগতের,সকল-সমুজপ্বপতই 


প্যারিসের সৌধ অম্পদ 


৪৮৭ 


দিগবিজয়ের ন্্ন্ত একই প্রকার স্মৃতিবস্ত কায়েম করিতে? 
অগ্রসর হন । প্যাীসের খিলানের গায়ে যে সকল লেখ! 
পড়িতেছি ফ্যারাও সমাটদের মন্দিরে, ও বেলিস্কে এবং 
“গোপুরষে” সেই সকল লেখাই প্রত্বততবিদেরা আবিষ্কার 
করিয়াছেন । অর্থাৎ দেশ জয়, নগ; নুঠন, পররাজায হরণ 
ইত্যাদি একদিকে, অপরদিকে নিজ খাঁহাছুরী, ণিজ সৈল্য 
সামন্ত ও সহযোগীদের বাহাহরী উতাাদি। হরিষেণের 
প্রশস্তিতে সমুদ্রগুওকে আমধা! যে আকারে পাই প্যারিসের 
আর্ক ৮ খ্রিয়োশ্ষের গায়ে নেপোলিয়ানকে একদম সেই 
মষ্তিতেই পাকড়াও করিতে পারি। চতুর্থ শতাববীর হিন্দু 
উনবিংশ শতাক্কীতে ফর!মী, আর খুষ্ট পূর্ব ২৪** বৎসর 
কালের মিশরীয় র্যান্সেস বা আগ কেহ-_-সবারি প্রর্কৃতি 
এক ছাঁচে ঢালা । নেপোলিয়নের এই স্তস্ত বা ফটকের 
আশ্বষঙ্গিক অনেক'গুল! মূর্তি উল্লেখষে|গ্য । ১৭৯২ হইতে 
১৮১৫ পর্যন্ত যুগের গরধাঁন প্রধান সামরিক ঘটন। স্থাপচয 
শিল্পে স্থান পাইয়াছে। 

নেপোলিয়ান ছিলেন বিলকুল “ক্লামিক” | অর্থাৎ 
বাড়ী ঘর নিশ্মীণ সম্বন্ধে তিনি বিবেচন| করিতেন থে গ্রীক 
বোঁমানেরা যাহা কিছু করিয়। গিয়াছে তাহার বেশী 
মানুষের আর কিছু করিবার নাই। তীহার কল্পনান 
দৌড় এই লাইনে অল্পই দেখ! যায় । ৰা 

“ভ্রীক নীতির নকল কর-_যেখানে সেখানে ইহা 
হিল নেপোপিয়ান যুগের চরম বাণী। এমন কি 
মন্দিরের কল্পনায় 'ও তখনকার ফরাসী বীরদের হুকুম 
একটা আন্ত গ্রীক দেবালয় খাঁড়া করিতে হইবে । ঘাঁহ। 
কর। হইয়াছেও | প্যারিসের ম্যাদলেইন গির্জা! দেখিয়া 
কাহার সাঁধা বিব্চেন। করে দে এট। গ্রুষ্টান ধর্মের আলয়। 


. ফলিকাত। বিশ্ববিষ্ঠালয়ের সেনেট হাইস দেখিয়। কোন লোক 


মনে করিবে কি থে গোলদিধীর সামনে এ জক্ট। পা 
থ।না? ম্যানলেইন মন্দির অবকল তাাই। অটালিক।র 
বারেমায় মস্ত গুলা অতি সুন্দর দেখাইাতছে। এই 
কোরিস্থিয় (091171880)) স্তত্ত দেখিতে পাই শপার দে 
পুর্বে ভবনে ও ব্যবসায়ী মহলে ষ্টক এক্সচেঞ্জের ভবনে 


বলেবুস (70780) ঝুপুরবেরা! এখানকার হটটগোলে 


৪৮৮ 


একদিন দর কাবিলা দেখিলে বর্তমান ভ্রগৎ ন1 দেখার 


সামিগ্স হয়। এই ধাড়ীটাও খাটি গ্রীক । এখানেও কোরি- 


গায় শস্ভের সারি । হোমে ভেষ্পামিয়ানের আমলের একট! 
মন্দির আছে। সেট। এই বুসের বাস্তব কল্পনার জনক । 

বুস? মাযাপঙেইন সার সাপর তিনট। ভিন অন্তি বিচিত্র 
লসাজের ঘর ! অথচ ফরাসীরা তিনটার নির্মাণে একই 
পাস্তরীতি অধন্ম্বন করিয়ছে। শিল্পকলা হিসাবে এ এক 
ব্ষিম খিচুড়ি। প্যারিসবাসী জ নিঙা হজম করিতেছে । 
'চ) ছাড়া এখানে গথিক) ওখানে রেনেপাস, এখানে শিখর 
9খানে গথুজ বাস্ত শিল্পের চরম হযবরল প্যারিসে মন্কুদ | 
দগতের কোনো সহরেই শিল্পকলার খিচুড়ি এড়ানো 
অসম্তব। 

নান! লোকের নাঁন। চোখ। ক্লাসিক ঢষ্চের অট্টালিকার 
আকৃতি আমার চোঁথে বিশেব আনন্দ দায়ক বোঁধ হয় না । 
[নিটোল চোস্ত চাছ। কাঁণিশ এবং ফোজা বাকা বা শোওয়! 
মাইনগুয়া মনোরম সন্দেহ নাই। বিস্ত যে বান্ত আকাশ 
ফুড়িয়। শুন্ের ভিতর নব নব রূপ আফিয়! রাখেন! পেই 
বাস্ত দেখিয়। আশার পেট ভরে না । অর্থাৎ আধি চাই 
শিখর গগুজ। মিনার, অথব! ছুঁচোল 'অন্রভেী স্পাঁয়ার 
কাজেই রাজপ্রামাদ জাতীয় হম্ম্ট আমার নিকট প্রীতিক্রনক 
ষস্ত নয়) - এইগুলা বেখিতেছি ছুনিয়ার সর্বরই এয় এক 
প্রকার্ণ। দোতল! বা তিনতলা ছর, বড় বড় জানাল! 
তেনেসিয়ান লাগানো, চক্মিলান বাড়ী 'ইত্যার্দি। এই 
সকল গৃহের জানালার সাঁরি অতি সুশ্রী বটে। প্যারিসের 
যেকোনে। রাস্তায় হাটিতে হ।টিতে জানালা বা ছুয়ার শ্রেণীর 
শোভা সর্বদাই নয়ন আকুষ্ট করে। 

কিন্ত চিত্তের তৃপ্তি হয়, এক মাত্র বন চোখে পড়ে 
এক আধটা গোপাকার বা অর্থগেল মন্জেদ সদৃশ বাড়ী 
কিন্ব। হিন্দু মন্দিরের গড়ন । পশ্চিমারা যাঁহাকে বলিবে 
স্তারাসেনিক' বা মুসলমানী ই।ইল সেই ছটা ইলই লাগে মরমে। 
ইয়োরোপে ইহার নিদর্শন বিরল নয়) আর লাগে ভাল 
এই কারণেই গথিক রীতি । নোউর দাম গিক্জ। এইজন্ 
চিত্তাকর্ষক । আবার রেণেসীন রীতির নিদর্শন শ্রী! 


প্যানে, ওতেল দ'ভিল ইত্যাদি এই কারণেই মনোয়ঞ্জক . 


উপাসন| 


[১৭শ বর্ব-*ম সংখ্যা 


নয়। ইহাদের ছাঁদগুল। একদম মাঠের মতন যেন শুইয়া 
রহিয়াছে | বঙ্গা বাহুল্য, শাবার বুম্‌”ও মাবলেইন আহান 
ধিলনাফিক নয়। তবে কোরিসীয় ভূমওয়াহা বারান্দা যুক্ধ 
ঘরের উপরে একতাঙ্গা বা দোতঙগা মুদলমানী ডোম 
বসাইলে সে বাস্ধর মৃস্ত সেখিতে পাই সেখানে কুশিশু 
করিতে সর্বদাই রাজি আছি । নেপোপ্িফনের কবরটাকে 
(পগুনের গেণ্ট পলৃধ ক্যাখিছুণাল এইরূণ ) সেলাম করিতে 
পারি। প্যায়িসের প্যাটেও ও (5088908) এই 
হিলাবে হসলাম যোগ্য। , 
প্যাটেও কে গিজ্জাও বলিতে পারি । মোটের উপর 
লোকরা জনে এটাকে ফরাসীদের ওয়েষ্ট মিনিষ্টার আনি 
বঙ্গিয়া | অর্গাং বড় বড় ফরাসী মহাঁয্মাদের গোর বেওয়! 
হয় এই বাঁড়ীতে। ভণ্টেয়ার, রুসো৷ ইত্যাদির কবর 
'এখানে 1 অনেকের বাতিক নামজাদা লোকের কবর 
দেখিয়া বেড়ানে। | তাহারা পেয়ার লাঁশেজ (1১079 
এর কেওরাতলাঁয় আঁসিলে মনোবাহ্ 
নিটাইতে পারেন । সকলের ঠাইত আর পঠাটেওতে জুটিতে 
পারে না। লাশেজ ছিলেন চতুর্দণ লুইয়ের পুরোহ্তি। 
ইহার কবরের অ1ওতায় স্থান পাইয়াছেন রোমান্টিক কবি 
ঘুমে সঙ্গীত গুক্ক শোপ্যা মিশরীয় 
সাক্ষেতিক ভাষার গ্রথম পাঠক শাপোইয়ে। (0107 
[১১111917) বিপ্লব প্রবর্তক সিইয়ে (5199) ইততাদি 
মোলিয়যারের সমাধি ও এই গোঁরস্থানেই খু'ঁজিতে হইবে । 
প্যারিসের দৈনিক কাগজগুলা নেহাৎ ছোট । চার 
পৃষ্ঠা মাত্র তাঁর ভিতর বিজ্ঞাপনই এক পাতা । কি 
এইটুকু আকারও দেখিতে পাই জগতের সকল গ্াকার 
সংবাদই ছাপা হয়। বিশেষ লক্ষ্য করিতেনছ যে বৈজ্ঞাঁত ক 
আবিষার বা গবেষণার দিকে এবং শিল্প কারথানার 
উদ্ভাবিত নূতন কলমন্ত্র প্রক্িয়ার দিকে সম্পাদকদের 


14001),১1৭0 ) 


(6189157), 


তীক্ষ দৃষ্টি। তা ছাড়! পাচ ছয় লাইন উদ্ধত করিয়। 


জগতের বড় বড় কাগজের প্রকাশিত লোকমতগুলা. প্রচার 
কর! হইয়। থাকে । এই হিসাবে আমেরিকার সংবাদপত্র- 
গুগা অনর্থক বাঙ্জে খরচের আধার মনে হইবে ॥ অবশ্থ 
মার্কিপর! ব্যবস। জানে । কাগণ্ধ চালাইতে বসিয়া ভাহারা 


ছেত্র-”১৩২৮ ] 


টাক] জলে ফেলেনা, হুদে আসছে খরচ উন্থৃল করিয়া লয়। 
বিদ্ধ এত ছাপাছা(ল সহেেও আমেরিকার নরনারী ফরাসী 
জাত অপেক্ষা কোনে। অংশে বেশী শিক্ষিত সভ্য করিৎকর্শ। 
না রাষ্রনীতিক বিবেচনা করিবার জো! নাই।" 

একজন ফরাসী ব্যবসায়ীর কারবার চলে বিলাঁতের 
সঙ্গে। ইহাকে বলি “ভাবিয়াছিলাঁধ প্যারিসে আসিয়া 
দেখিব নিউইয়র্কের তুলনায় এ 'একট।| পাড়াগী। বা মধ)যুগের 
লগর | কিন্তু দেখিতেছি ঠিক উপ্টা ৷ বৈষয়িক জীবনের 
কোনো খনুষ্ঠানে প্যারিস নিউ ইয়র্কের নিকট হার মানিতে 
গায়ে ন। ত'ধিকন্ত মনে হইতেছে ফ্রান্সে দারিদ্র্য একে- 
বাঁরেই নাই।” ব্যবসায়ী বলিতেছেন £-_“দারিজ্র্য নাই 
বঙ্গ চলেনা । তবে মার্কিণ সমাজে টাক! পয়সা যেমন 
মু্িমেয় ধনকুবেরের ঘরে জম! দেখ। যায় ফ্রান্সে তাহ! 
পাইবেন না। আমাদের ধন সম্পত্তি সমাজের সকল 
প্রেঈীতে কম বেশী ছড়ানে! দেখিতে পাইবেন ।* কথাট! 
বোধ হয় যেন মিথ্যা! নয়। 
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দেখিতে দেখিতে ছই মাস কাটিয়া গেল। এই আঁট 
সপ্তাহে এক দিনও শীতে কাহিল হইতে হয় নাই । নিউ 
ইতর্কের গত হদম কর! থাকিলে প্যারিসের শীত অতি 
মারাষ্বক বোধ হয় না। অন্ততঃ এত দিনে ত বাঁধ! শীত 
পাইলাম ন। ॥ শিউ ইয়র্কের লীত এখানে পড়িলে হয়ত বা 
জনকে মার/ই পড়িবে। কেন ন| ঘর গরম করিবার 
বথোচিত ব্যবস্থা সকল বাড়ীতে নাই। কিন্তু পয়স। খরচ 
করিতে পারিলে নাওর়াও যায়, গরষ ঘরে বাদ করাও যায়, 
ছার হইবেন! পূর। গেট খাওয়াও যায়। প্যারিসের বাজারে 
সব জিনিষই দেখিতে পাই কিনিবার লোকও বিস্তর । 

কিপারিকের গ্রেসিডেট দিল রব। ( 20111971761) 
ইস্কুল দেখিতছেন, হাসপাতাল দেখিত্কেছেন। ফরাসির! 
শিশু জীবনের দিকে সাগ্রহ দৃষ্টি সমর্পণ করিতেছে । একে 
লোক মরিয়াছে যুদ্ধে অনেক, তাহার উপর, যুদ্ধের পূর্ব 
হইতেই ফ্রান্সের লোক সংখ্যায় ভাট। পড়িযাছে। কাজেই 
হন্ততঃ পক্ষে টউবারকুলোসিস আর অন্ান্ত ব্যাধি 
নিষারণের আগীদালন ফরানী সমাজে অতি প্রবল । সঙ্গে 


প্যারিসের সৌধ সম্পদ 


৪৬ 


সঙ্গে সন্তান পালন; শিশুরক্ষ!, ইত্যাদি শব সমাজ সেবক্ষ 
মহলে খুব চলতেছে । ফরাসীতে শুনি পি)য়েরি কুলৃত্যির 
[ [)197108:৮/9 ] জমির চাষ, মাছের “চাষ” রেশমের 
“চাষ ইত্যাদি চাষের অনুরূগ এই শিশু সন্তানের “চাষ 
ইংরেজিতে শব্ষটা এখনে! পারিভাষিক রূপে চলে নাই। 
কিন্ত না চলিবার কোন কারণ দেখি না। 

১৯১৪ সালের নযেম্বরে যখন নিউ ইয়র্ক পৌছি তখন 
ভারতবাসীর1 আমেরিকাকে জানিত অতি সামান্য মাত্র। 
অ|ট নয় বংসর বিদেশ গমনের ফলে গোটা কয়েক ভারতীয় 
ছাত্র ইয়াক্ষি মুল্ল,ক পর্য্যন্ত আসিয়া ঠেকিয়াছিল। এই : 
সকল ছাত্রের সংস্পর্শে আপিয়। মাফিখ মাষ্টার মহাশয়ের 
প্রদেশে প্রদেশে কিছু কিছু ভারত তত্ব লাভ করিতে গায় 
ক্রমশঃ ছাত্রদের মধ্য ছুই চার জন রাষ্নৈতিক আন্দোলন 
কায়েম কনে। তাহাদের চেষ্টায় ইস্কুল পাড়ার বাহিরে 
মাকিণ "নমাজের* কোন কোন মহলে যুবক ভারতের কৃতিত্ব 
এবং সঙ্গে সঙ্গে পুরান! ভারতের গল্পও ছড়াইয়া পড়িতে 
থাকে । অধিকস্ত ধিবেকানন্ন প্রবর্তিত বেদাস্ত-কেন্জ সমূহের 
আবহাওয়ায় আসিয়া! ইয়ান্ি মুল্ল,কের মিষটিক তহ্ের 
ব্যাপারীরাও ভারতবর্ষের খবর গুনিতে ' কথঞ্িং আগ্রহ 
প্রকাশ করে। কিন্তু মোটের উপর কুরুক্ষেত্র দুরু হইবার 
সময় ভারতের তথ্য ইয়াক্িস্থানে অজানা ছিশ বলিলেও 
অতু)কি হইবে না) কিন্তু আজ ছয় বংসর পরে দেখি- 
তেছি আমেরিকার বছুনরনারী অনেক ভারতীয় নরনারীর 
নাম আানে। যুক্তরাষ্ট্রের এমন কোনে! প্রদেশ নাই 
যেখানকাঁর কোনো না কোনো দৈনিক কাগজ মায়ে 
অন্ততঃ দশবার ভারতীয় লী নগরের, ভারতীয় নেতৃরদ্দের, 
ভারতীয় প্রতিষ্টান সমূহের সংবাদ প্রকাশিত ন! করে। 
আজ যুক্তরাষ্ট্রের লোকের! “ভারতবর্ষ” বণিশপে একটা 
কোনে। মার্কামার। মত বিশেষ বুঝে না। ইহার! আনে 
যে ভারতবর্ষে ততগুল! দল আছে দতগুল! দল ইহার দেখে 
নিজেদের সমাজে । ভারতকে এইধরণের বিশেষ করিস 
জানা॥ ব! তলাইয়। মজাইয়। বুঝা আমেরিকায় বেশ গন্ভীর 
ভাবেই সুরু হইয়াছে। .. | 

তারতবর্ধেও আমেরিকাকে এই ধরণের *ইপ্টেন্মি” 
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ধা গভীরভাবে তলাইয়। বুঝ! স্থরু হয় নাই কি? অবশ্থা 
উআযেরিকার যত দৈনিকে, সাগ্তাহিকে। মাসিকে" ও 
ব্ৈমাপিকে ভারতের সম্বদ্দে লেখা 'অথব। ভারতবাসীর লেখ 
বাহির হইতেছে ততগুলা মার্ষিণ সম্বন্ধে লেখা অখব! 
মাফিণ নরনারীর লেখ। ভারতীয় পত্রিকায় বাছিয় হয় ন! 
সহজেই আন্দাজ করিতেছি । কিন্তু হেসচন্ত্রের আমলে 
আমেরিকা ভারতবাসীর চিস্তায় ষে ধরণের অলীক বা ভাবুক 
উচ্ছণসের উৎম বিবেচিত হইত আজ আমেরিকা কি সেই 
অবস্থান অথবা! তাঁহার কাছা! কাছি অবস্থায় আছে? 
কখনই না। ১৯২১ সালের ভারতবাসী ভারতে বসিয়াই 
অন্ততঃ এইটুকু সম্বিয্/ছে যে আমেরিকায় কোনে৷ এক 
কমল দিয়। কাজ হাসিল করা চলবে ন। ওখ|নে নান! 
অতি, নান! মত, নান। আদর্শ, নান! প্রতিষ্ঠান । কাজেই 
সুবক ভারতকে আমেরিকায় দেখ! করিতে হইবে নাদ। 
রূপে । ভারতবর্ষে এমন কোনো লোক নাই যিনি গোটা 
দেশের প্রতিনিধি স্বরূপ আমেরিকায় আগদিতে পারেন; 
আর ইয়াক্ক্থানেও এমন কোনো লোক নাই যাহা 
ভারতের নর নারী গোটা মাঁকণ দেশের টিক 
বিবেচন] করিতে পারে। এই তত্বটুকু হজম করিতে 
পারাই আন্তর্জাতিক লেন দেন সম্বন্ধে যথেষ্ঠ বিজ্ঞতা! ও 
পারদর্িতীর পরিচয়। মনে হইতেছে যে ইন্নাক্ধি ভারত্তীয় 
আদান প্রদানে আষরা আজ সেই পারদশিতা কথক্চিৎ 
লাভ করিয়াছি। এই পারদশিতা যত বাড়ে ততই 
মঙ্গল। 

যাক; আমেরিকাঁর কণ। এখন তুপিবার প্রয়োছন নাই। 
দেখিতেছি, আঁ ফ্রাঙ্ে-ভারতে সেই অক্জতার সম্বন্ধ, 
যে সম্বন্ধ ছিল মাঁফিণে আর ভারতে ১৯১৪ সালে [ অন্ততঃ 
পক্ষে ১৯৫ সালে] প্রশ্ন এই ; “ওহে ফরাসী মঞ্ুর, 
িমিদার, ব্যান্কার, পণ্ডিত, ডাক্তার, বক্ত1, এজিনিয়ার, 
সেনাপতি, াষ্টরীর। সোন্ডালি্, বৌলশেভিষ্ট-_তুমি কয়জন 
ভারত ২ সন্তানের নাম কাণে-শুনিয়াছ বা ছাপার অক্ষরে 
দেখিয়া? ঠিক এই প্রপ্নই করিতেছি ভারতবাসীকে ? 
ওহে যুবক. ভারতের মুর, “চাষী, বৈজ্ঞানিক, ইনু 
মাঠার, ব্যবসানীর, প্রচারক, লেখক, বক্তা, রাবীর 


উপাসনা 
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দেশ নায়ক ইত্যাদি-_তুখি কয়জন €ভামার শ্বশ্রেবীর অর্থাং 
নিজ ব্যধসায়তুক্ত ফরানী নরনারীর নাম করিতে পার?" 
১৯১৪ সালে অথব| ১৯*৫ সালে ভারতবাসী এই ধরণেঃ 
প্রশ্নে আমেরিক। সন্বদ্ধে যে জবাব দিত এরং আমেরিকা" 
ভারত সম্বন্ধে যে জবাব ধিত, ১৯২১ সালের ওর! জানুয়ারী 
তারিথে ফ্রান্স সম্বন্ধে ভাঁরতলাসী এবং তারত সম্বন্ধে ফর1সী 
সেই জবাবই দিবে । সেই জবাবটার আকার প্রধানগ্ঃ 
এইরূপ £--“কজ্রান্স একট। দেশ বিশেষ জানোয়ার নয় ।? 
“ভারতবর্ষ একট! দেশ বিশেষ জ!নোয়ার নয়।* কিছু 
রং চড়াইয়। বলা হইল কেননা প1ঠশাশার ছাত্রেরাও জানে 


যে ভারতখানাঁকে হজম করিবার জন্ক ডুগ্লে ছিলেন ফ্রান্সের 


আড়কাঠি। আর বিংশ শতান্দীর প্রথম কুরুক্ষেত্রে ভার 
তীয় ফৌজ আসিয়া উত্তর ফ্রান্সে এক শীত শড়িঘাছে ! 
ত1 ছাড় গণ্ডা গণ্ড বিলাতী শিক্ষিত ভারতীয় ব্যারিষ্টার 
অন্ততঃ একবার করি! প্যারিসের নৈশ মজা লুটিহা 
গিয়াছেন। 

প্রশ্ন করিতেছি,--১৯১* সালে বষ্টনের টেকুলজিকাল 
ন্ষিটিউটের নাঁম অথন! এমন কি হার্ভার্ড বিশ্ববিদ্তালায়র 
নাম কয় গণ্ড| ভারত সন্তানের কাণে পৌছিয়াছিল ?” 
আবার প্রশ্ন করিতেছি--“কফ্রান্সের কোন্‌ সহরের কোন 
শিল্প বিদ্ভালয়ে জগৎ প্রসিদ্ধ এ্জিনিয়ার ব! রাঁসারনিক বা 
আর কোনে! কার্ধ/করী বিগ্যার ধুরদ্ধর গড়া হইয়া 
থাকে ?” 

যাহা হউক; এই অক্জতার অবস্থা শীস্বই কাটিয়া যাইবে 
বুঝিতেছি। এই ছুই মাসে তাহার অসংখ্য ইঙ্গিত 
পাইয়ছি। ইচ্ছা! করিলে গোটা ভারতকে হিমালয় পর্বান্ 
হইতে উপড়াইয়। আনিয়া! ফ্র/ম্লে বসানো ঘায়। 

ছই মাসে ফরাদী বোগ বুঝিবার ক্ষমতা বেশী দাড়ি 
না। তাহার কারণ কথ শুনিতেছি কম। হৈ ঠৈরৈরৈ 
আর টে টো করার পর যেটুকু সময় হাতের পাঁচ তাহ।র 
অধিকাংশই খরচ করি ফরাসী লেখা গাকাইতে ; বন্ড বন 
চিঠি লিখিতে এখন আর ভয় পাইন | ডিক্শনারির সাহাদে 


লেখাট! যথাসম্ভব. মিভূপ করিতে চেষ্টা করি।..কিন্ত 
ব্যাকরণ হিলাবে বেটা নির্ভল ভাবিতেছি সেটা. বল্পুদের 
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নিকট পাই ক্রিবামাত্রেই দেখি ফরাসী ভাষার ধাতে 
এটা! সয়ন। ! ছোট খাট রচন। ও হাত ক্স করিতেছি । 
আর যধি সময় থকে ফরামী কেতাঁব পড়ায় লাগাইয় 
দিই। কোনে। বই আগ। গোড়া পাঁড়বার দুরাশ। রাখি 
না। আঁধকন্ত কোনে। এক ধরণের বই পড়িতে বসিলে 
আবার ভ।ষার গলি খোজ বড় রাম্ত। ছোট রাস্ত। নজরে 
পড়িবে না । কাজেই পাঁচফুলে সান্ধি সা্জাইতেছি, অর্পাৎ 
তিন পাত! বৈজ্ঞানিক পত্রিকা, দেড় পাত! দার্শনিক গ্রন্থ, 
আড়াই পৃষ্ঠ। উপন্তাঁ বা কবিতা আধ পাতা ইতিহাস গ্রন্থঃ 
'অ/র খানেক সংবাদপর ইত্যার্দি। কাজেই কাণ শুধরাই- 
বার নুযৌগ কৈ? 

ূ [ ৫] 

আমর! বড় জোর আমাদের সাহিত্যবীরদের রচনার 
মন গাঁরিথ উল্লেথ করিতে শিখিয়াছি কিন্ চিত্র শিল্পীদের 
রচনার খ্ররূপ ঠিকুজি এখনও রাঁগ্িতে অভ্যন্ত হই নাই। 
ঘারও শিল্প সম্বদ্দেত সশ্রতি আমরা নেহা আনা।ড় বণি- 
লেও চলে। প্যারিসের লোকের! কোন্‌ বাড়ীটা কবে 
তৈন্াারে হইয়।ছে তাহাও বলিয়। দিতে গাধে। অবধি 
কম্ধ কোন্‌ ইমারতটা কাহার হ!তের ব! মাথার তাহ্াও 
ইহাদের শুনা আছে। অর্থাৎ লেখক, গায়ক, নর্তক, 
বক্তা, চিত্রকর, স্থপতি ও বৈজ্ঞামিকের সঙ্গে সঙ্গে আকি- 
টে বা বাস্তুশিক্ীরাও ফরাসী জুধামহলে যথোচিত সমা?র 
পভ করিয়া থাকে । 

রাস্তা হাঁটতে সুরু করিলেই বুঝ যায় যে প্যারিস 
পিতান্ত নূতন সহর | পুরাঁন। আমলের মান্ধাত! আমলের 
কথ|। বলিতেছিনাঃ ধরা যাক নেপোলিয়ানি যুগের কথ। 
প্যারিসের রাস্তাঘাট লগ্ডনের রাস্তাঘাটের মতনই বদর্যয 
জণন্ত কদাকার আঁক! ধাক। সরু গ'ল ছাড়া আর কিছু 
ছিল না । সেইনের উপর ছুইটা বড় সাকো। নেপোলি- 
মনের হুকুমে সুর হয়__ওষ্টালিটস আর ইয়েনা ( ২3199) 
ধুগের স্বৃতি রক্ষার জন্য । ম্যাদ্লিন গির্জা আরস্” ভবনের 
সরপ1তও এই যুগেরই ঘটনা । এ'হ|আল পাড়ায় বিজয় 
সব আঁর ভাদোধ স্তস্ত এই ছুইটাও অবস্ত নেপোলিয়নের 
জাগে ছিল না। উসপুঁদশ পতাবীতে 'আওয়া্জেবের ঈম- 


প্যারিসের সৌধ সম্পদ 
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সাময়িক চহুদিশলুইয়ের আবে ন্ববস্ত কতকগুলা প্রশস্ত 
বুলভার ও আভিনিট ভতৈগানি করা হইখাহল কিন্ত 
প]ারিসের আবদি হইয়াছে মাত নেইদিন--১৮৫২ 
হইতে ১৮৭* সালের ভিতর । এই যুগটাকে দ্িতীয় 
সামাজ্যের” যুগ বলে। তৃতীম্র নেপোলিয়ন এই যুগের 
কর্ণধার | ওস্মান ( 11911581011) নাশক এক বাকি 
ছিপেন প্রদেশের শাসনকর্ত। । তাহার ছিল নবাবী সখ । 
প্যারিদকে তিনি সাজাইয়! গিয়াছেন সুরম্য অট্টালিকা 
আর সুন্দর সুন্দর দোকানে । 

ওস্মানেরি গেয়ালে ওপের। ভবন সুর হয় । এইট! 
নিশান শেষ হইয়াছে ১৮৭৫ সালে তৃতীয় বিপাঁরিকের 
আবহাওয়|য় । এই আমলে তিন তিনট] বড় এংশনীর মেক 
বাসয়াছে । এই মেঙ্সার জন্য যে সকল ভবন নির্শিত 
হইয়াছিল সেইগঞা স্থায়ী আকারে গ্যারিসের সৌধ সম্প" 
বাঁড়াইয়াছে। ১৮৭৮ সালের মেলার জন্য উৈয়ারি হর 
রোঁকানেরো ; ১৮৮৯ সালের অন্ুষ্ঠ।নে ধাঁড়াইয়াছে এফেল 
স্তম্ভ; আর ১৯০* সালের প্রদর্শশীর চিছু দেখিতোহ 
গ্রাঠপ্যালে ও পেতিপ্যালে ভবনে এবং এই ছই হন্মের নিকট 
বন্তী আলেকৃজাদার স/কোতে । এই সাকে। পারহইয়াঠ 
যাইতে হয় নেগোলিয়নের কবরে আর সমর মিউজিয়ামে । 

ওতেল দ' ভিল ব। টাউন হনও এই আমলেরই বাড়া । 
১৮৭৯ সালের বিনে প]ারিসের গুণ্তারা পুরান! বাঁড়ীট। 
পুড়াইয়। দিয়। ছিণ। এই বিপ্লবের আমলকে কমিউন 
( 0০90180/:9 ) শাসনের কাল বলে । সেই কমিউন ছিল 
খানিকট। আঙ্গ কাল কার ব্শেভিকীর মাস্তুভ ভাই । 
মন্্ুরের দল ও জনসাধারণ মি'লয়! পুলিশ পাহারাওয়ালা 
আর সরকারী পণ্টনকে লাগাইয়া নিয়াছিল খুব ' উদ্ভন 
মধ্যন | তবে জনসাধারণের লাঠেটৌবধি টেক্সই হয় নাই । 
কমিটন শপনের 'আঘু ছিন মাত্র ৭5 দিন । এই আড়াই- 
মাসের ভিতর ইহারা খবংস করিয়াছিল ৩১টাঁ সরঞ।হী 
কাঁছারি আর ২৩৮ টা বড় বড় বাড়ী । ইহাকে বলে বিষম 

ফরামী সৌধগুপাঁর ইতিহাস অতি বিচিত্র । একই 
বাড়ীতে নান! যুগে নান! পরপর বিরোধী কার্য) অনুষঠিত 
বইসহ । আমরা লুকলীযুর ( [.10716০9/8 ) বনের 
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নাম অনেকেই শুনিয়াছি! বাড়িটা প্যারিস প্রসিদ্ধ । 
দে বাগানে বাড়ীটা অবস্থিত সেই বাঁগান [ আদ] ] সহরের 
অনেকখানি দখল করিয়। রহিয়াছে । লুক্সাবুর ভবনে 
দেখিতে পাই চিত্র ও স্বাপত্যের গ্যালারি । জীবিত অথব! 
সপ্্রতি মৃত শিল্পীদের রচন1 ছাড়া আয কোনে কাজ 
মিউজিয়ামে স্থান পায় না। বল! বাছ্ল্য এই গ্যাল।- 
বিতে যে সকল শিল্পী বাচিযা থাকিতে থাকিতে হাতের 
ফাঁজ দেখাইবার সুযোগ পায় তাহারাই ভাগ্যবান পুরুষ । 

নুকলবুর তবনের প্রধান অংশে আজকাল চলে “সেন!" 
ব। সেনেটের কা কর্ম । নেপোলিয়ানের আমল হইতে 'আজ 
পর্ধযস্ত পেনেট এই ভাবেই চলিয়। আসিতেছে । বাড়ীটা কিন্ত 
অনেক দিনের পুরা! | ত্রয়োদশ লুইর সময়ে [১৬২০ খৃঃ ] 
ইহাকে দেখি রাঁজপ্রসাদয়পে । বিপ্লবের সময়ে ১৭৮৯ 
সালে ইহাকে কিছু কালের জন্ত পরিণত কর! হইয়াছিল 
ছেখানায়। 

প্যাটেও ভবনটা প্রথমে ছিল গির্জা! | বিপ্লবের বর্থীরা 
১৭৮৯ সালে ইহার চৌহ্দি হইতে ধর্দের সংশ্রব উঠাইয়া 
দেক়্॥ বাড়ীটাকে স্মৃতি ভবনে পরিণত করা হয়৷ ঘরের 
কপানে লেখা পড়িতেছি রাস্তা হইতে-_ও গ্রাদ ওাম লে! 
পাত্রি রকনেসাৎ [ 405 10008 11902015908 1৭ [১9110 
£800))051838116 ] ৷ অর্ধাৎ জন্মভূমি তাহার বীর মন্তাঁন- 
গণের গ্রতি কৃতজ্ঞতা জ্ঞাপন করিতেছে, অথবা তাহাদের 
কীর্তি বরণ করিতেছে । মিরাবে]া, ভণ্টয়ার, রুসে! ইত্যাদি 
স্বরণ যোগ্য বীর। নেপোলিয়ানের পতনের পর যখন 
বুর্ঘ বংশ ফিরিয়া আসে তখন বাড়ীটা হয় আবার ধশ্গৃহ 
বা গির্জ। । ১৮৩৭ সালের বিপ্লবে পুনরায় ইহার গত্যন্তর 
স্টে. অর্থাৎ ইহ] স্থৃতি ভবনে পরিণত হয় । তৃতীয় 
নেপোপিয়নের হুকুমে আর একবার এখানে ধর্মাগার 
প্রতিটিত হইয়াছিল । আজ কাল এখাঁনে কোনো প্রকার 
ধর্ছের জাওত! নাই। প্রায় ত্রিশ বৎসর ধরিয়। প্যাটেঙ 
ফর!সী সমাজে বীরপুজার আয়তন স্বন্ধপ দর্শকগপের 
কৌতুহল আকর্ষণ করিতেছে । বাড়ীটার ভিডি স্থাপিত 
হইয়াছে ১৭৬৪ সালে। 
, স্কাদোষ সন্তের উপর দিয়াও অনেক বড় বহিয় 
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গিয়াছে । নেপোলিয়নের ওষ্টাপিটুস কীন্তির স্থৃতি ভবএ 
করিবার জন্য ইহার সৃষ্টি; ফরাপলি শক্রর কামান গলাইয়! 
স্বত্তের গাত্র মণ্ডিত করা হইয়াছিল । মাথার উপর 
ছিল নেপোলিয়নের হুত্তি। নেপোলিয়নের পরাজয়ের পর 
বুর্ব রাজার! সেট! সরাইয়৷ ফেলিয়া বসাইলেন বুর্ব বংশীয় 
এক শ্মীরক চি । বুর্বদের বেআদবি লুই ফিলিপ স্জ 
করিলেন ন।। তিনি সেখানে দাড় করাইলেন স্ুপ!রচিত 
নেপোলয়নি পোষাকে নেপোলিয়নকে । তৃতীয় নেপো- 
লিয়ান আমিয়! আবার নেপোলিয়ানের মৃষ্ধিতে পরিবন্তন 
কায়েম করিলেন ' তীহার হুকুমে নেপোলিয়ানকে 
পরানো হইল রোমান রাজবেশ। ঠিক এই পোষাঁকই 
ছিল শ্বয়ং নেপোলিয়ানের গছন্দ সই! বস্ততঃ বুর্বধদের 
বেআদবির আগে ভাদোম স্ৃস্তের নেপোলিয়ানের পরণে 
রোমান পোষাকই ছিল। ১৮৭১ সালে কমিউনষ্ট বিপ্লবীরা 
স্ম্তটাকে ধুলিসাৎ করে। কিন্তু তৃতীয় রিপাব্লিকের আমলে 
স্তস্তট। আবার নেপোলিয়নকে মাথায় করিয়। খাঁড়া রহি- 
যাছে। 
[৬ ] : 

প্যারিস সেইন নদীর ছুই ধায়ে অবস্থিত । ২৪টা 
সাঁকে। । সাঁকোকে বলে প (9০8)। নদীর ভিতর 
একটা ছোট ত্বীপ; নদীটা অবশ্ত খাল বিশেষ । এই 
দ্বীপেই প্যারিসের জন্ম ; ক্রমশঃ দ্বীপের দুই ধারে বন্তি 
বাড়িয়া চলিয়াছে। আজও এইভন্য ্বীপটাকে বলা হয় 
সিতে (1 0189) বা সহর | দ্বীপের প্রধান সব কটা 
বাড়ী প্রত্যেক বিদেশীই জানে । কেন ন1 সেট! কোত- 
যালী ব। সদরথানা। আর একট।" বাড়ী জগদ্ধিখ্যাত, তাঁর 
নাম “নোতর দাম” । এখানকার প্যালে দ' ভু্টিশ [17711 
৩ 1238/০6 ] বা হাইকোর্ট. ভবনও ফরাসী সমাজে 
নামজাদা । এইটাকে বল! যার ব্যবসায় পাড়া । রিওডি, 
(রাস্তা) ওস্মান বুলভার সাজ এলিজে, বুলভার দে'জই আবিরা, 


ইত্যাদি এই অঞ্চলের নাম জাঁদ। সড়ক । তুলারি বাগান 


ককা” প্লাস, নাসিয়ে। ল্লীস। ইত্যাদি এই পারে। লুভর 
বাস্তিয়, ওপেরা, বিশ্লিওটেক ন্তাশল্ঠাল, আোকাদেরো। 
ম্যাদলেইন, গ. প্যালে, ওতেন ₹ দিল ইত্যাদি মৌ 


চৈত্র-*১৩২৮ ] 


এদ্দিককার গৌরব। বল! বাহুল্য বড় ঝড় দোকান বাস্ত 
ব্যবসায় ভবন ইত্যাদিও এই অংশেই অবস্থিত। এমন কি 
দ্বাদশ শতাব্দীর পূর্বেও এই উত্তর পারেই ব্যবসায় পাড়া 
গড়িয়া উঠিতেছিল। স্থুতরাং সেই ধার। আজও বজায় 
আছে বলিতে হইবে। 

সেইনের দক্ষিণ পারে বুলভার সা জানা, বুলভাঁর 
স। মাইকেল [ 3৮ 1110191], বুলভার রাঁসপাই [130820911] 
বুরভার ম'পার্ণাস [1078 [057219589] ইত)াদি রাস্তা প্রসিন্ধ। 
এই দিককার বাগানগুলা নামজাদ। | লুকসাবুর জ।দা, 
জারী দে প্লাত্‌ বা ব্যোটানিক্যাশন গার্ডেনঃ 21 দ' মার 
[ 00870) 09 01518] এই তিনটার নাম দেশ বিদেশে 
অনেকেরই জানা । ইস্কুল কলেজগুলা এই অঞ্চলে । 
শ'বার দে দে পুতে, “সেন”, নেপোলিয়ানের কবর, এফেল 
মনুমে্ট, জ্যান্তিতিউ প্যাইয়রঃ স্ুকুম।র শিল্পের কলেজ 
“আ্যান্তিতিট দ' ফ্রান্স [ বা পরিষং ] সম্পূর্ণ কেন্দ্র পরিষং 
ইত্যাদি ভবন দক্ষিণ পারের গৌরব । 

প্যারিস বিশ্ববিগ্ভালয়ের নাঁম “সর্বন” [ 90:)017779 ] 
পাত্রি বা পুরোহিত সর্ধনের [ 8০:৮০) ] প্রতিষ্ঠিত বলিয়। | 
প্যাটেও বা স্থৃতি মন্দির বিশ্ববিগ্ভালয়ের আইন-কলেজের 
লাগাও । দক্ষিণ পার কে মধ্যযুগে কার্ডিয়ে ল্যাতী 
[ ৫191019£ 18৮0 ] বা ল্যাটিন পাড়া বলিত৮ এই অঞ্চলে 
ল্যাটিনজ্ঞ টুল পণ্ডিত পুরোহিতরা বসবাস করিতেন 
বলিয়া । আমরা ভটষ্ট/চাক্রি পাড়া বলিলে যাহ! বুঝিয়! 
থাকি “কার্থিয়ে ল্যাতী” বলিলে ফরাসীরা ঠিক তাহাই 
বুঝিত আজও তাহাই বুঝিয়। থাকে | 

আজকাণকার প্যারিসে ধনী লোকেরা বসবান করে 
এতে! অঞ্চলের হোটেলাদিতে | ব্যবসায়ীদের হট্টগোল 


রিচ 


প্যারিসের সৌধ-সম্পদ 


৪৯৩ 


জাকছর্ক সব ওপেরার চারদিকে [ বিশেষতঃ বুলভার 
দেজ ইতলিয়1 সড়কের আশে 'পাশে । 

প্যারিস সহরটাকে মোটের উপর বলিতে পাব্রি-গোলা- 
কার সেইন বহিতেছে মাঝামাবি-_উলটা অঞ্রচন্ত্রের 
আকারে । এই হিসাবে এখানে কাশীর কথ। মনে পড়ে । 
আর এক তরফ হইতে বলি প্যারিসে হাঁবড়ার পুলের উপর 
ঈাড়াইলে ছুই দিক যেমন দেখায় আলেকজাদার প হইতে 
অথব! আ!স্তিতিউ লুওরের পঁ হইতে প্যারিসের দুই অংশ 


সেইরূপ দেখায় । তবে এখানে বিপুল জাহাজের গতিবিধি 
নাই। আর নাই কারখানার ও জেটির ধোয়া । 


অর্থাৎ পৃথিবীর যে কোনো লোক কলিকাত৷ দেখিয়া 
মনে করিবে জগতের এক অতিসমৃদ্বিসম্পপ্ন জাতির মহা- 
নগরী তাহার সম্মথে অবস্থিত । এই ধরণের সহর দেখিবার 
পর তাহার মাথায় আসিবে না যে বাঙ্গালী জাত অথবা 
ভারত সন্তান দরিদ্র, পল্লীবাসী, কুটির শিল্পী কিন্বা চাষী 
মাত্র। কলিকাতা বোস্বাই, মাদ্রাজ ইত্যাদি সহরগুলা 


যতদিন স্বশরীরে বর্তমান ততদিন খোলা চোখে কেহই 
ভারত সন্তানের দারিদ্র্য স্বীকার করিবে না। 
প্যারসের ধন সম্পদে আর বোম্বাই কলিকাতার 


ধন সম্পদে প্রভেদ কোথায়? যুবক ভারতের জন্য হইয়াছে 
এই প্রশ্নেরই জবাব শুনিয়া । “পরদীপশ্িখ। নগরে নগরে 
তুমি যে তিমিরে তুমি সে ভিমিরে,” এই বাণীতে যে ধন- 
বিজ্ঞান স্থাপিত হইতে পারে সেই ধনবিজ্ঞান খুলিয়া, বিশদ 
করিয়। লিখিবার ও প্রচার করিবার সময় আসিয়াছে । এই 
হেয়ালি পূর্ণ বচনের মর্শা দুনিয়ার মামুলি ধনবিক্তানবিদের! 
একদম বুঝেন না | তীহাঁদিগকে বুঝাইবার চেষ্টাও আজ 


পর্যযস্ত কেহ করে নাই। যুবক ভারতের নিকট বর্তমানজগত্ 
সেই ধনবিজ্ঞানের প্রতিষ্ঠাই আশা! করিতেছে ) 


াহ্ছিত্যে ম্লাজল্ীভ্ভি (৪) 
[ শশক্তিপদ ভট্টাচার্য্য ] 


মসের পর মান বাঁংল। মাসিকের পাতা। এমন সব ছু, 
একট প্রবন্ধে পূর্ণ হইতেছে, যাহা দেখিলে যুগপৎ লজ্জা ও 
£খে মিয়মান হইতে হয়। বাংলার পুরুষ ও স্ত্রী সাহিত্যিক 
উত্ভয় পক্ষই আজ যেরপভাঁবে তীহাঁদের শক্তির অপব্যয় 
করিতেছেন। তাহ৷ বাস্তবিকই আশার কথ! নহে । গর্ভ 
মধ্যস্থ প্রাণহীন শিশুটী যখন কেবল মাত্র অবয়বে পরিপুষ্ট 
হইতেছে তখন হইতেই যদি তাঁহার অঙ্গ প্রত্যঙ্গের বিদ্দৃশ 
সমালোচনা কর! হয় এবং মঙ্গে সঙ্গে তাহার উপর আঘাঁত 
গড়ে তবে সেই অসহায় শিশু কতক্ষণ জীবিত থাকিতে 
পারে এবং কেমন করিয়াই বা পরিপুষ্ট হয়? 
তাই যখনই দেখি অসহযোগ আন্দোলনকে উপলক্ষ) 
করিয়া ছু" একজন খ্যাতনাম। বা অখ্যাতনা'ম। সাহিতি]ক 
সাহিত্যের বাঁজারে রাজনৈতিক ব্যবসায় চালাইতে ব্যর্থ 
চেষ্টা করিতেছেন তখন মতাই লজ্জায় মাথা হেট হইয়! 
আসে। 

. এই আলোচনায় আমি তক্তিভাঁজন শ্রীযুক্ত রবীন্দ্রনাথের 
শিক্ষার-মিলন প্রভৃতি প্রবন্ধের কথ! উত্থাপন করিব ন| 
কারণ আমার বিশ্বাস তাহার এ সারগঞ্ড প্রবন্ধগুদির, 
তাৎপর্যয আজও সকলে সম্পূর্ণরূপে গ্রহণ করিতে পারেন 
নাই এবং সম্ভবতঃ এ সকল প্রবন্ধের বার্থ অনুকরণের 
গ্রায়াসেই এঘন সব প্রবন্ধ বাহির হইতেছে, যাহার সারা 
কলেবরে চিন্তার দৈন্য ম্পষ্টরূপে পরিলক্ষিত হয়) কিন্ত 
আশ্চর্যের বিষয় এই সব প্রবন্ধেও প্রবীন মাহিতিকদের 
মস্তি বিগড়াইতেছে। 

কিছুদিন আগে 'সাহিত্য, পত্রিকা একজন পাক! 
ওস্তাদ সাহিতি/কের লেখা লইয়। “স্বরাজে'র সংজ্ঞা নির্ধারণ 
করিতে বৃখাই চেষ্টা করিয়াছিল? এবং উক্ত গ্রধীন 


সাহিতি)ক অবশেষে 'ন্বরাজ+ *পররাঁজের/ই নামান্তর মাত 
এই দিদ্ধ্তে উপনীত হইয়াছিলেন ৷ গর্ভ মধ্যস্থ অপরিণত 
অবয়ব শিশুর অঙ্গ প্রত্যঙ্গের দোষগুণ বিচার যেমন হা্ত- 
শ্গন উক্ত প্রবীণ সাহিতি)কের স্বরাজের প্রকৃতি নির্দারণও 
গ্রায় তঙ্জণ বলিয়াই বোধ হয়। কিন্তু তাহার ওই ওভ্তাঁদী 
লেখনীর যাছ্বিগ্ভায় অনেকেরই চোখে যে ভেম্কী হাগিয়া 
ছিল তাহা! আমরা লক্ষ্য করিয়াছিলাম। শ্রদ্ধাঞ্পন 
শ্রীযুক্ত অভুলচন্ত্র দত্ত মহাশয়কে পর পর তিন দংখ। 
উপাসনার এ ভেম্কীর কাটান গাহিতে হইয়াছে। স্বরাজ 
এখনও গর্ভ মধান্থ ক্রণ) এখন হইতেই যদধি ইহার দৌষগুণের 
সমালোচনা করি এবং সঙ্গে সঙ্গে দোষের ভাগটাকেই বড় 
করিয়। দেখিয়। ইহার আগ্আদ্ধের ব্যবস্থা করি তাঁহ। হইলে 
কেহ আমাদের বুদ্ধির প্রশংসা! করিবে বে? 
স্বরাজ জাতির সাধনায় গড়িয়। উঠিবে। জাতির প্রতি- 
নিধিগণ ঠিক মময়ে গড়ি ভাঙ্গিয়।, ভাঙ্গিয়! গড়িয়া স্বরা- 
জের প্রকৃতি নির্ধারণ করিতে থাকিবেন। স্বরাজ শুধু ভার- 
তের একলার সম্পত্তি নয় ইহা সমগ্র মানব জাতির চির 
জীবনের মাধন| । মানুষের অহংবুদ্ধি পাঁয়তারা ভাজিয় 
আন পর্য্যন্ত যাহ! ছকিয়াছে তাঁহাইত আজ মাঝপথে হোঁচট 
খাইতেছে। এত দেখিয়া ও আজিওকি আমর! এই ক্ষুদ্র বুদ্ধির 
বড়াই করিব? তাই মহায়া! আজও স্বরাজের কোন বিশে 
ধ্ঞা নির্দেশ করেন নাই । মনম্বী বিষেকানন্দও কি এ 
কথ। বলেন নাই ? তিনি নিবেদদিতাঁকে লিখিয়। গিয়াছেন- 
৮010 0088113 001)9 98 | £০, 11059: 1079 [1018. 
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২ বলিবে “আমর! ম্বাধীন* সেই মুহূর্তেই ভারত স্বাধীন 
| 

অপরিপন্ধ ও অপরিণত চিন্তা লইয়া এই যে স্বরাজের 
বিশ্লেবগ ইহ বাশ্তবিকই হাস্যোদ্দীপক । বাংলার প্রণীন 
নবীন খ্যাতনামা অধ্যাতনাম। সাহিত্যিকগণ বুদ্ধিকে 
মান্তানাবুদ করিয়! শ্বরাজের প্রকৃতি নির্ধারণে ব্যতিব্যস্ত ; 
যেন স্বরাজ তাহাদের ল্যাবরেটরির টেষ্ট টিউবের (1৫9 
899 ) মধ্যে । 

যে দেশে গঠন নাই সে দেশে সমালোচনা বড় ভয়ানক; 
বিশেষতঃ অপরিণত বুদ্ধি লইয়া সমালোচন। করিতে গেলে 
সমালোচনা৷ তখন নিন্দা রটনায় পরিণত হয়। আধুনিক 
অগং গঠন মূলক দমালোচনাঁর পরিপন্থী তাই আজ সমা- 
লোচকের কাজ তত সোজ। নয় । ঘে সমালোচন! কেবলই 
ভাঙ্গিয়া যায়--সঙ্ষে সঙ্গে গঠনের পঞ্থার ইঙ্গিত করে না 
সাহিত্য-জগতে আর মে-সব সমালোচনার স্থান নাই। 
বিস্তু দুর্ভ।/গ) বশতঃ বাঙ্গালী সমালোচকের আদর্শ অন্যরূপ 
এনং আমরা প্রত্যেকেই অজ সমালোচক হইয়াছি এবং 
সম[লোচনার এইরূপ অবথা! আড়ম্বর দেখিয়া গ্রাবীন 
সম্পাদকদেরও তাক লাগিয়া গিয়াছে । 

সন্প্রতি ফাল্তুনের 'ভারতণর্ষে” শ্রীযু রা জ্যোতির্খয়ী দেসী 
“নারীর কথা” (জাতীয় বিশ্ববিষ্ঠালয় প্রসঙ্গে ) শীর্ষক প্রবন্ধে 
এরূশ এলোপাতাড়ি বল্পতার ছড়াঝট দিয়াছেন বে 
তাহাতে আবর্জনা দুরীরুত হওয়ার চেয়ে স্তপীরকতই হইয়াছে 
বেশি। প্রথম হইতেই যেরূপ অবন্ঞাভরে তাচ্ছিল্ের 
লেখনী লইয়া লেখিকা জাতীয় বিগ্ভালয়ের উপর তাঁহার 
ক্রুর দৃষ্টি নিক্ষেপ করিয়াছেন তাহাতে বোব হয় সত্যযুগ 
হইলে জাতীয় বিদ্যালয় এতদিন ভন্্ীভূত হইয়। বাইত । 

জাতীয় বিগ্ভালয় এখনও আশার নেত্রে আদর্শের বন্ধ, 
ছায়াময়। কায়াময় নহে । লেখিকা কি জানেন নাধে 
বর্ঘমানে বে পদ্ধতিতে জাতীয় বিগ্যালয় সকল পরিচালিত 
হইতেছে তা£। জাতীয় বিদ্যালয়ের পন্ধতি নহে । পৃথবীর 
ইতিহাসের মহিত তাহার যদি কিঞ্িিৎ সন্বদ্ধ খাকিত বা 
ঘিনি হি একটু ধীর ভাবেচিন্তা করিতেন তাহা হইলে 
বুঝিতে পারতেন । বিপ্লবের সময় গঠন সঠিক হয় না । 
যুদ্ধের সময় জাতি বুদ্ধেই প্রাণমন নিয়োগ কে? বিগ্তাঙ্গ় 
তথন তাহাদের নিকট একটা চলর পথে বিশ্রামাগার সাত্র। 
'মমাদের দেশেও আম জাতীয় বিগ্তালয়ের নামকরণ মাত্র 


সাহিত্যে রাজশীতি (1) 
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হুইয়াছে ইহার অ;কার অবয়ব যাহারা স্থির করিবেন 
তাঁহাদের মধ্যে কেহ কারাগারে, কেহ বা কারাগারে 
যাইবার পথ পরিষ্কার করিতেছেন । লেখিকা মছ্োদয়াকে 
সসঙ্ মে ফাল্গুনের প্রবাসীর শ্রদ্ধাভাজন প্রবীন সম্পাদকের 
সম্পাদকীয় মন্তব্য পাঁঠ কারিতে অগ্নরোধ করি। এস্ময় 
আরাম কেদারার শুইয়! শুইয়! অর্ধ নিমীলিত নেত্রে জাতীয় 
বিদ্যালয়ের উপর অযগ। আক্রমণ উদারতার পরিচায়ক নহে। 

জাতীয় বিগ্ালয় ্বরা্-আদন্দোলনের একটা অংশ 
বিশেষ মাত্র । স্বরাজ প্রতিষ্ঠার উপর জাতীয় বিষ্ভালয়ের 
উন্নতি অবনতি সম্পূর্ণরূপে না হউক অনেকাংশে নির্ভর 
করিতেছে । আজ যাহাঁর নামকরণ হইয়াছে কালে সে 
বদ্িতাবয়ব হ্ৃষ্পুষ্ট হইৰে কিন্ত অন্তর্যামী সমালোচক এখন 
হইতেই মনগড়া! কথার জ।তীয় বিগ্ভ(লয়ের সমালোচন। 
আন্ত করিয়াছেন । যিমি পুস্তকথানির নামমাত্র লইয়। 
তাঁহার সমালোচনা করেন সে সমালোচক হয় অহ্র্যামী 
আর ন হয় উন্মান; তাই জাতীয় বিজয়ের সমুদয় 
অলিখিত অংশ লইয়ই লেখিকা মহোদয়! যখন মনগড়া 
কথায় তাহার যা, তা সমালোচনা করিয়াছেন তখন 
আনর! ছুংখিত না হইয়া পারি নাই । ও 
লেখিকা আরন্ত করিয়াছেন 

“শুনছি আমাদের নাকি জাতীয় ধিগ্যালয হবে আর 
তাহলেই দেশের শিক্ষা, অন বন্ধ আদি যত সমন্তা। কষ্ট) 
দুঃখ সব দূর হবে। সেখানে চরকা কাঁটিতে শিখিয়েঃ বন 
সমস্তার আর £একলিপি বিস্তার সমিতির মতাগুযায়ী” (৫) 
হিন্দী ভাব! শিখিয়ে শিক্ষা সমস্তার মীমাংসা কর! হবে । 
অয় সমন্তার জন্ঠ ক্লবিধিগ্তা শেখানো হবে কিন ঠিক 
জানি ন|। এর আদর্শ নাকি খুব উচু কোন অংশে বিলিতি 
ধিশ্ববিগ্ঠালয়ের চেয়ে কম নয়! পাঠ্য বইগুলির সংখ)ও 
খুব কম হবে ন1; ছাত্রদের বেশ গভীর জ্ঞান যাতে ভয় 
সেইরূপ সংখ) থাকপে । মোট কথ! ঘি (৫) 'আমাদের 
এই জাতীয় শিশ্ব বিদ্যালয় স্থাপিত হয় তার বোঝার 'ভার 
বিলিতি বিশ্ববিদ্যালয়ের চেয়ে হালকা ত হথেই না বরং 
আরও ভারীই হবে।” 

এখানেও এ একই কথা,__লেখিকা যদি অস্দু্টি সম্পরা 
ভবিষ্তন্র্শিনী ত'ন তাহ! হইলে আমাদের কিছু বলিবার 
নাই। কিন্ত ত! বদি ন! হন তাহা! হইলে পুণরায় আমর! 
বলিতে বাধ্য যে, জাতীয় বিদ্যালয়ের গঠন প্রণাণীর জন্য 
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দেশের মনীবি বৃন্দের মন্টিষ্কের প্রয়োজন, তাহার কোন 
প্রণালীতে জাতীয় বিগ্ভালয় পরিচাঁগিত করিবেন এবং কোঁন 
প্রণালীতে করিষেন না, তাহাদেরও এ কথ আদ জান! 
নাই। ইহার জন্ত কত চিন্তা কত গবেষন। অনুসন্ধানের 
প্রমোজন | কিন্তু লেখিকার সে দেরীটুকু নহ হয় নাই, 
তিনি নিক্ষেই মনগড়। করিয়! জাতীয় বিস্ভালয়ের খনড়। 
তৈয়ারী করিয়া তাহার বিরুদ্ধে যুদ্ধ ঘোষন! করিয়াছেন । 

তীহার নিজের কথাতেই প্রকাশ “শুনছি আমাদের 
নাকি জাতীয় বিদ্যালয় স্থাপনা হবে” “মোটকথা যদি 
আমাদের এই জাতীয় বিশ্ব-বিগ্/লয় স্থাপিত হয়” ইত্যার্দি। 
কুতরাং যে জাতীয় বিশ্ব-বিষ্ভালয় ভাহারই কথায় আজও 
ভবিষ্যতের গর্ভে প্রাণহীন ক্রণ তাহার বিরুদ্ধে লেখনী 
সঞ্চালন করার চেয়ে সম্বরণ করাই উদারতার পরিচায়ক । 

তৎপরে তিনি লিখিয়াছেন “সেখানে চরক1 কাটতে 
শিখিয়ে ব্গ্বসমন্তার ও একলিপি-বিস্তার-সমিতির 
মতানুযায়ী হিন্দী-ভাষা! শিখিয়ে শিক্ষা-সমন্তার মীমাংসা 
করা হুবে।” চরক। সম্বন্ধে তাঁহাকে শ্রদ্ধাম্পদ শ্রীযুক্ত 
অতুলচন্ত্র দত্ত মহাপয়ের মাঘের উপাসনার 'আলোচনী, 
পাঠ কত্তে অগ্ুরোঁধ করি । 

তৎপরে লেখিক। একেবারে সিদ্ধান্তে উপনীত হইয়াছেন 
“মোটকথা যদি আমাদের এই জাতীয় বিশ্ব-বিদ্তালয় স্থাপিত 
হয় "তার বোঝার ভার বিলিতি বিশ্ব-বিগ্তালয়ের চেয়ে 
হালকা ত হবেই না বরং আরও ভারীই হবে ।” 

বোঝ। ভারী হবে কি হালক। হবে তা এখনও গবেষন! 
ও আলোচন! সাপেক্ষ; আমর! সে সম্বন্ধে কোনরূপ প্রতি- 
শ্রুতি আপাততঃ লেখিকাকে দিতে অপারগ--.তবে 
াহাঁকে একটু ধৈর্য্য ধারণ কত্তে অন্নুরোধ করি । 

তিনি আরও লিখেছেন “আমাদের ছেলেরা ত' ছস্ুগে 
মেতে নন-কো-অপারেশন করলে, জাতীয় বিস্তালয়ে পড়তে 
ঢুকলো. ইত্যাদি।* 

যারা হুষুগে মেতেছিল হক্কুগ ফুরুতেই তারা৷ হুড় জুড় 
করে যে যার গোয়ালে ঢুকে পড়েছে, এখন বার জাতীয় 
, বি্তালরে পড়ে আছে তার! আর যাই হোক হুছুগে নয়। 


ঠপাসনা 


[ ১৭শ--বর্ধ *ম সংখ্যা 


লেখিকার মতে নন-কো-অপার়েশন একটা হু্ধুগ, এর 
উত্তর আমাদের দেশের অনেক মহ! মনম্বী অনেক রকমেই 
দিয়েছেন আমি আর দিতে চাই ন1। 

লেখিক1 বিপ্লব অপেক্ষা বিবর্তনের অধিক পক্ষপাতী । 
তিনি বলেছেন“**.*.....তার চাইতে যদি এ বিলিতি বিশ্ব- 
বিগ্যালয়ের কতকগুলে নিয়ম বদলে দিতে পার! যায় ভবে 
হয়ত আমর! এতগুলি স্বাস্থ্যহীন নীরুৎসাহ ছেলের পরিবর্তে 
বলিষ্ঠ উৎসাহী দীর্ঘানু ছেলে দেখতে পাঁই।” তার এই 
মতের বিচার ভার পাঠকের উপর থাক। লেখিকা 
মহোদয়! যদি শিক্ষ! সমস্তাঁর সঙ্গে সঙ্গে অন্ন-সমন্তার কথাটা 
একটু ভেবে দেখতেন ত1 হলে বোধ হয় ছেলেদের স্থাস্থা- 
হীনতার তথ্যট। তাঁর কাছে আর একটু পরিষ্কত হ'ত। 
শিক্ষার অর একটি সর্বাঁপেক্ষ। প্রধান অঙ্গ যা এ বিলিতি 
বিগ্ভালয় গুলোতে অসস্তব হয়েচে সেটা হচ্চে ব্রহ্গচর্যয। 
দশটা ন| বান্ততে বাক্ধতে নাকে-মুখে-চোখে ছুটো৷ আধ 
মি্ধ তাত গুঞ্জে অফিসী কেতায় শ্কুল কর ব্রঙ্গচর্য্যের 
প্রধান শত্র। শিক্ষার সঙ্গে সঙ্গে ব্রহ্ষচর্য্ের পুনঃ প্রবর্তন 
কর্তে ন পারলে সে শিক্ষা এদেশে ফলপ্রস্থ হবে না৷ । 

প্রাতঃ *টা থেকে ১১1১২ টাঁকে লেখিক| পাঠের পক্ষে 
প্রশস্ত সময় বলে ইঙ্গিত করেছেন। এ যুক্তিটী আমাদের 
সমীচিন বলে মনে হয়। আঁশ! করি জাতীয় বিষ্যালয়ের 
স্থাপন কর্তীর।--সময়ে এ কথাটা ভেবে দেখবেন | তৎপরে 
আমার বিশ্বাস লেখিকা সমালোচনা করিতে বঙিয় 
অনুকরণ বিপত্তিতে পড়িয়াছেন। সাহিত্যামোদী পাঠক" 
গণ বোধ হয় সকলেই অবগত আছেন যে বাংলা-সাহিত্যে 
কিছুদিন হইল এমন একজন স্ত্রী-সাহিত্যিকের আবির্ভাব 
হইয়াছে, ধাঁহার অগাধ-পাঁঙিতাব্যঞ্ক সারগর্ড প্রবন্ধগুলি 
তাহার তেজস্থিনী গ্রতিভায় উদ্ভাসিত হুইয়। সমাজের 
আবর্জনার স্বপে আগুণ ধরাইয়্াছে। হয়ত ইহার লেখনী, 
একদিন খাঁটা সোনাই বাহির করিবে। আমার বিশ্বাস এ 
লেখনীর অগ্নুকরণের বিফল প্রয়াসে লেখিকার এই বিগত 
ঘটগ়াছে। তীহার লেখনী অন্তরের সদিচ্চাকে ছাড়ি 
অবথা খানিকটা বিষ উদদীরণ করিয়াছে | 





কুল হ'তে এসগো আজি কূলে, ছুকুল, দিয়ে বাধগে! পারাবার, 


লক্ষ-যুগ পশরা লয়ে শিরে-_বিশ্ব আজি চিনি এঁ তীরে ।৮ 





ইস্পাম্শ; ._ 





লুছন্মাল্সিজ্ ব্তভেল্ল পস্পিট স্পম্? 
(তন্ত্র বার্তিক হইতে ) 
[ শ্রীবসম্তকুমার চট্োপাধ্যায় ] ৃ্‌ 
| পূর্ব পক্ষ প্রয়োগ হয় নাই । কারণ ফান্ঠন মাসে যব জন্মে; তখন 
ব্যাকরণ শাস্ত্র যখন বেদ.ন ধর্মশান্্ নহে, তখন শব অন্ত শন্ত থাকে না। এপ্রিয়ঙ্ু শরৎকালে পাকে; 
প্রয়োগের কোনও বিধি নাই । ৃত্র ॥ তখন অন্ত শন্ত থাকে । সুতরাং বেদের প্রয়োগ হইতে 


যেখানে একমাত্র শব্দের একাধিক অর্থ লোক প্রসিদ্ধ 
সেখানে উভয় অর্থের একটী মুখ্য ও অপরটী গৌণ । ধর্ম 
শান্গের প্রয়োগ হইতে মুখযার্ঘটী বাছিয়া লইতে হয়। এক 
কাজে এক শব্দের একাধিক অর্থে প্রয়োগ হইতে পারে না। 
উদাহরণ স্বন্বপ উল্লেখ কর! যায় যে 'বব, €বেতস, ও 
'বরাহ' শব সান বিশেষে যথাক্রমে “প্রিয় এঅন্থু' ও 
'বায়স' অর্থে প্রযুক্ত হয়। ইহাদের মুখ্য অর্থ নির্ণয় করিতে 
হইলে বেদের প্রয়োগ দেখিতে হইবে। কারণ বেদের 
প্রয়োগ অত্রাত্ত। বেদে আছে--“উহুম্বর-কাষ্ঠ নিশ্মিত যুপ 
বব-জল দিয়! ধুইবে' ৷ “যব শব্দের বিষয়ে আরও আছে-- 
'যখন অন্তান্ত শল্ত গুকাইর! যায়, তখন এই শন্ত বাড়িতে 


থাকে । এই. উতর স্থলে “প্রিয় অর্থে 'বব শব্ষের 


ইহা৷ স্পষ্টই বুঝ যায় যে এশ্রিয়ঙ্থু' যব” শবের গৌণ অর্থ। 
কারণ এ অর্থ বেদের প্রয়োগে সঙ্গত হয় না । এই প্রকারে 
অন্তান্ত শব্েরও মুখ্য ও গৌণ অর্থ নির্ধারণ করা যায় । 

কিন্তু যে স্থলে “গে”, 'গাবী”, ণগোণী" প্রভৃতি বহু শব 
দ্বারা এক অভিন্ন বস্তর অভিধান হয়ঃ সে স্থলে কোন্‌টী 
মুখ্য শব, কোন্টী গৌণশব্দ, অর্থাৎ কোন্টী শুদ্ধ (শিষ্ট বা 
সাধু) শৰ্ষ আর কোন্চী অশুদ্ধ ( অশিষ্ট বা! অসাধু) শব্ধ 
তাহ৷ নির্ণয় করিবার কোনও উপায় নাই | আমরা সমস্ত 
শবই প্রাচীন অভিজ্ঞ ব্যক্তিগণের প্রয়োগে প্রাণ্ড হই; 
তাহাদের প্রয়োগ বিচার করিয়া শুদধাশুদ্ধতা! নির্ণয়ের 
কোনও পদ্ধতি প্রচলিত নাই । যে সকল বর্ণ সমষ্টি কোনও 
নিদিষ্ট অর্থ প্রকাশ করে তাহাকেই অবস্ত শুদ্ধ শষ বলিতে 


8৪৮ 


হইবে আর বন্বারা অর্থ প্রকাশ হয় না তাহা! শবই নহে; 
সুতরাং তাহাদের শুদ্ধাশ্দ্ধতা লইয়া মাথা ঘামাইবার কিছুই 
নাই। বেদের প্রয়োগ হইতে ওদ্ধাশুদ্বত্ব নির্ণয় হইতে 
পারে না। কারণ বেদে যেসকল শবহ পাওয়। যাইবে 
তাহার কি মানে আছে? শবের শুদ্ধাশুদ্বত্ব নির্ণয় বা 
সংখ্যাবধারণের জন্তত বেদের অবতারণ। হয় নাই। ধর্মই 
ধখন বেদের লক্ষ্য) তখন ধর্দদোপদেশ ব্যতীত বেদে আর 
ফোনও কথা পাওয়া যাইবে কেন? সুতরাং যে শব বেদে 
পাওয়া যাইবে না তাহ! অশুদ্ধ এ কথা বলিবার কোনও 
হেতু নাই, কারণ বেদে না থাকলেও & সকল শবের 
দ্বারা অর্থ প্রকাশ হয়। আবার প্রারুত শব ছাড়িয়া 
দিলেও “হত্ত”, «কর, 'পাণি প্রভৃতি সমার্থক শব আছে, 
তাহাধিগের কোনওচীকে শুদ্ধ আর কোনওটীকে অশুদ্ধ ত 
বলা হয় না। 

যদি বল শৰের শুদ্ধাশুত্ধত। কোনও অচিস্তনীয় কারণের 
বশবর্তী, তাহা হইলে যখন €এই শব শুদ্ধ', €এই শব অন্তত 
বলিয়া বেদে কোনও নির্দেশ নাই তখন অন্ত কোনও প্রকার 
প্রমাণ ছার তর শুদ্ধাশুদ্ধত। গ্রহণ কর! যাঁয় না । (১) ইন্দ্রিয় 
বোধ*দ্বারা শবের তৃদ্ধাশুদ্ধত। নির্ণয় হইতে পারে না; 
কারণ ইঞ্জিয়বোধ বারা আমরা বর্ণজ্ঞান মাত্র গ্রাণ্ত হই, 
আঁর প্রত্যেক শব শুদ্ধাশুত্বনিহিশেষে বর্ণসম্টি দ্বার 
গঠিত। (২) অনুযান দ্বার হইতৈ পারে না; কারণ 
বর্ণ সমষ্টির ঘারা অর্থ প্রকাশ বিষয়ে কোনও অনুমান থাঁটে 
না। লোকে যে শবের যে অর্থ বুঝে তাহাই সেই শবের 
অর্থ। (৩) কোনও ব্যকি বিশেষের উক্তিদ্বারা হইতৈ 
পারে না। কারণ লোকের উক্তি ইঞ্জিরজ্ঞান ও অনুমান 
গীঁপেক্ষ, এবং ইন্ত্িয়ঞ্জান বা অনুমানের সহিত শবের 
স্ষধীতুদ্ষভার কোনও সম্পর্ক নাই। (8) আর শবের 
সতদধাপত্ধতা ধখন কোনও «কর্ৎ নহে তখন বেদের বিধি 
িষেধের বিবযীতূতি নহে। 


,ঞ শ্বাবিধং সন্যকং গোধাং খড়া কৃষ্ণ শশাংস্তখ] | তক্ষ্যান্‌ পঞ্চ 


উপালন। 


। ১৭শ বা---১*ম সংখ্যা 


শবের শুদ্ধা উদ্ধত! বিশুদ্ধ ভাবনার সাধনভূত বলিয়! 
বেদে শুদ্ধ শব ও অগ্দ্ধ শব্ধের নির্দেশ অপ্রাসঙ্গিক নহে 
বলিয়া যুক্তি কর! যায়, তাহ! হইলেও অসংখ্য গুদ শবে 
জন্ক অসংখ্য বিধি ও অসংখ্য 'অতুদ্ধ শব্দের জন্য অসংখ্য 
নিষেধ বাঁকোর আবগ্তক ক্ধয়। আবার শুদ্ধ অপেক্ষা অতি 
শবেরই সংখ্য। বেশী । সুতরাং এরূপ ভাবে বিবি ও নিষেব 
সম্ভবপর নহে । কলঞ্জ ( বিষাক্ত শরের দ্বারা নিহত পশু) 
তক্ষণ নিষেধ ক'রয়৷ বেদে এক কথায় অসংখ্য নাষ্টিগত 
পশ্তর মাংস ভক্ষণ নিষেধ করিয়াছেন। কিন্ত শবের 
বিষয়ে একবিধি বা! এক নিষেধ দ্বারা বু শব্ধ গ্রহণ বা বন 
শব বর্জনের টপদেশ চলে না। আর অর্থ প্রকাঁশই যদি 
শষের উদ্দেত্ত হয় এবং অর্থ বিশিষ্ট শবকে য।দ শুদ্ধ শষ 
বলা যায়, তবে শববিষয়ক কোনও বিধি নিষেধের 
আবশ্বকতা হয় না । কারণ 'জলপান করিবে”, অগ্নি পান 
করিবে না”, ইত্যাদি বিধির ন্যায় 'নিররক শব ব্যবহার 
করিবে না, এই বিধিও নিরর্থক |. অগ্নি যেমন পেয় নহে, 
নিরর্থক শন্দও সেইরূপ কেহ ব্যবহার করে ন।। 

যদি শুদ্ধ শব্দ ও অস্ন্ধ শব্দের উপদেশ অভিপ্রেত হয় 
তাহা হইলে শুদ্ধ শবের উপদেশ করা হইবে ? না, অস্ুদ্ধ 
শবের ? না, উভয়বিধ শবের ? এ বিধয়ে পতঞ্জলি বলিষা- 
ছেন) “পঞ্চ পঞ্চনথা ভগ্াাঃ” * অর্থাৎ “পাচটী মাত্র পঞ্চ 
নথ বিশিষ্ট প্রাণী ভক্ষণ যোগ)” এই কথা বলিলেই যেমন 
বুঝা যায় সে উল্লিখিত পাঁচচী ছা: 1 অন্য পঞ্চনগ পণ্ড 
অভক্ষ্) সেইনূপ কেবল মার শুদ্ধ শবের উপদেশ হইলেই 
তাহ! হইতে অশুদ্ধ শবের অনুমান করা! যাইবে । আবার 
এক একটী শবের বহু অপশধ । যেমন এক “গো” শের 
অপশঝ 'গারী গোনী, ,গোতা, গোপোতলিকা? প্রসৃতি। 
জুতরাং স্দ্ধ শবে উপদেশই স্ববিধাঁজনক | কিন্তু তাহাও 
সম্ভবপর নছে। কারণ শ্ব়ং বৃহস্পতি বজা! হইয়া! সহ ' 


দিব্য বৎসর 1 ধরিয়া ইন্্রকে শষপারায়ণ বলিয়াছিলেন। 


প্রীংশ্চৈকতে। দতঃ ॥ মন্ধুঃ ॥ সভার, 


নখেষাহরু 
নাগ গছ ও খরগাস এই পাচচী “পঞ্চ পঞ্চনখ, । ইহাদের মাংস ভক্ষ্য। টি ভিন এদিকে দন 
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£ দুমঃ। অহন রাহি ভাখছিনীরনন্‌। রিং 
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ফিন্ত তথাপি তাহার শেব হয় পাই । হ্ুতরাং শঙোপদেশ 
সম্ভবপর নহে । 


কের প্রয়োগ বারা যে কোনও অপূর্ব ফল লাত করা 
যায় ইহাও স্বীকার করা যায়না । কারণ যদি শবের 
প্রয়োগে অপূর্ব কোনও কিছু থাকে; তবে তাহা! কোথায় 


থাকিবে? শব প্রয়োগের নিয় লিখিত বড়বিধ উপা-. 


দানের মধ্যেই যাহা থাকে থাধিবে ইহার অতীত কিছুই 
নাই। (১) শব, (২) অর্থ (৩) শ্রোতা, (৪) শব 
ও অর্থের বোঁধ। (৫) বক্তা, (৬) উচ্চারণ) [১] 
ঝন্তের দেশে শব্দটীর উচ্চারণ করা হয় এবং শ্রোত। তাহা 
বুঝিয়া লয়েন। ইহার মধো “অপূর্ব” কোথাও নাই। 
২। শব্ের অর্থ লোকে প্রসন্ধ আটে) সক লই তাহা 
জানে । ইহার মধ্যেও অপূর্ব নাই। ৩। শ্রোত। 
কেবল শব্দটী শ্রবণ করেন এবং পশক্ষির বলে লোক- 
প্রসিদ্ধ অর্থ গ্রহণ করেন । ইহাতে অপূর্ব কিছু নাই। 
৪1 শব ও অর্থের “বাধ অত্যল্প সময়ের মধ্যেই হইয়া 
যায়। ইহাতেও অপূর্ব থাকিতে পারেনা । ৫1 বক 
লোক প্রসিদ্ধ যথানির্দিষ্ট শবের উচ্চারণ করেন । নিজে 
কিছুই করেন না। লতরাং ইহার মধ্য অপুর্ব কিছুই 
নাই। উচ্চাওণ কার্ধ। টাও অতি ক্ষণন্থায়ী ৷ সুতরাং 
ইহার উপরও কোনও অপূর্বের প্রভাব নাই । সুতরাং 
শনোর শুদ্ধাশুদ্ধতার সহিত ধর্মবিষয়ক অপুব্ব কোনও 
ফলোৎপত্তির কোনও হেতু দেখা যা না। 
শ্রুতি স্মৃতি প্রহৃতি ধর্্শাস্কেও ব্যাকরণের দিতাত্ব শ্বীকৃত 
হয় নাই। অনান্য শাস্ের ন্যায় বাকরণ শাস্থে কোনও 
উদ্দেস্তের ইল্লেখ নাই । প্রত্যেক শান্ের প্রারস্তে ধর্ম, অর্থ, 
কাম, মোক্ষ কোন্‌ হ্ষিয়ের উপদেশ হইবে তাহার উল্লেখ 
থাকে বেমন “বর্শং ব্যাখ্যান্তাম।” “মথাতো। ধর্াজিজ্ঞাঁসাঃ" 
ইত্যাদি! কিন্তু পাঁপিনি তীর ব্যাকরণ শাস্্বের কি উদ্েশ্ত 
রঃ লিপিবদ্ধ করেন নাই। স্তরাং বাাকরণ শাস্ের যে 
রর” টদ্দেস্ত তাহা স্বীকার করিবার হেতু নাই ) অর্থাৎ ধর্শের 
টার ব্যাকরণ শাস্্ ব! শব শাস্ত্রের কোনও সম্পর্ক নাট ' 


| 


কুমারিল ভট্রেয় শিট শব 
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আপতি হইতে পারে যে বেদে আছে “তশ্বাদেখা 
্যান্কতা বাগ্‌টদ্তে* তর্থাৎ “তার পর এই ব্)/কত বাক) 
উক্ত হইল” । নুতরাং বেদে ব্যাকরণের সার্থকতার সমর্থন 
হইয়াছে | কিস্তু তাহা! সত্য নহে। বেদের প্রত্যেক 
বাকাই ব্যাকত। তাহার আর পুনরায় বিশ্লেষণের আবশ্তুকপ্তা 
নাই। স্বর বঞ্জনের বিশ্লেষণ ও উদাতাদি শ্বর সংযোগে 
বেদের উচ্চারণ কিন্নপে করিতে হুইবে ভা গুর-পরম্পরা 
ক্রমে শিষ্যগণ শিখিয়া থাকে । বেদের মন্ত্র ও ব্রাঙ্গণের 
জ্ঞান এবং তদনুসারে ক্রিয়াকলাপই ধশ্মের সাধন | উচ্চা- 
রণ ব। ব]াকরণ ধা্ধর সাধন নহে। 

বৈয়্াকরণগণ ব্]াকরণ শাস্ত্রের বেদবিঞিতত্গ প্রমাণ 
করিবার অন্ত একী বেদ মন্ত্রের আবৃত্তি করিয়া থাকেন। 
সেটী এই $-- 

“একঃ শব: এম্গ্‌ জাতঃ সুষ্ঠ, প্রযুকঃ স্বর্গে লোকে 
কামধুগ্‌ তবতি ॥৮ অর্থাৎ “একটী শব হন্দররূপে জ্ঞাত ও 
শুদ্বরূপে প্রযুক্ত হইলে তাহ] স্বর্গে ও ইহলোকে কামবর্ষী 
হয়|” কিস্ত ইহা বেদাধ্যয়নের প্রশংসা মাগ্। “প্রত্যহ 
বেদাধ্যয়ন করিবে ইহাই বিধি। তাছা সকলের পক্ষে 
সম্ভবপর নহে বলিয়া পুনরায় বিধি হহয়াছে যে প্রত্যহ একচী 
মাত্রও খক্‌, যঞ্জুঃ বা সাম পাঠ করিবে? | তাহাও ধাছার। 
করিতে অসমর্থ তাহাদের অন্ত বিধি হষ্টমাছে যে “বেদের . 
একটিমাত্র শবও যদি নিয়ম-মত উচ্চারণ কর। হয়) তাহা 
হইলে তাহাই অভমত ফল প্রদান করিবে? । সুতরাং বৈয়া- 
করণগণ উল্লিখিত বেদ অগ্রের প্রকৃত অর্থ গ্রঃণ করেন নাই । 

আর একটী সন্ত্র বৈয়করণগণের মুখে শুনিতে পাওয়| 
যায়_“তেহলুর! হেলগ়ো তেলয় ইতি কুর্বন্তঃ পরাবভূবুঃ । 
তন্মাঁ ব্রাঙ্গণেন ন ম্লেচ্ছিতনৈ নাপভাধিহবৈ ম্লেচ্ছো। হ বা 
এব যদপশবঃ ॥* অধাৎ “সই অন্থুরগণ “হে অরয়ঃ? (হে 
অরিগণ ) স্থানে “তেইলয়?? বলিয়া অজ্ঞতা বশতঃ পরাভূত 
হইয়াছিল । জুতরাং ত্রাঙ্ষণগণ গ্নেচ্ছ ব্যবহার পরিত্যাগের 
জন্তু অপশব প্রয়োগ করিবেন না। কারণ অপশবই 
শ্লেচ্ছাচাঁর 1৮ * বিস্ত এই বেদবা,ক্য কেবল আবৃত্তির 


ক নি লা উল ই 
*. £হে? সুচী গতন্বরবি শট বলিয়া ইহার সন্ধি অক শ্বরের সন্ধি ব্যাকরণ অনুসারে ..নিষিন্ধ । “£,ত ৪০ অি 


নিত্যম্‌।” ং সন্ধ করাতে বাকা) অশুদ্ধ হইয়াছে । 


€৬% 


ধিক্কৃতি নিন্দিত হইয়াছে । টুহার অর্থ এই যেবেদ টচ্চা- 
রণ করিবার সময় প্রকৃত উচ্চারণ বজায় রাখিতে হইবে, 
অন্যথা ধর্বলোপ হইবে । আর সাধারণ জ্ঞান দিয়া বুঝিতে 
গেলেও *অপশবক” শবে'র অর্থ “অস্তদ্ধ' বা 'অর্থহীন শব' হইতে 
পারে না। “অপশব' শব্দের অর্থ 'অ্রষ্টোচ্চারণ শব' | শাস্ত্রে 
জাছে 'ল্লেচ্ছ শের উপদেশ করিবে না । ইহাতে আরা" 
বন্ডের বাহিরে যে সকল ভাষ। প্রচলিত আছে তাহ! শিখিতে 
নিষেধ কর! হইয়াছে । কারণ আমাদের ধর্ম কর্মে এ সকল 
ভাষার ব্যবহার নাই। কিন্তু তাই বলিয়। আর্ধ]াবর্তের মধ্যে 
£গাবী”। “গোন' প্রভৃতি যে সকল শব্ধ প্রচলিত আছে তাহ! 
স্লেচ্ছ শব নহে । স্থুতরাং 'অপশব' শবে যদি 'ম্লেচ্ছ শব 
বুঝায়, তাহা 'হইলেও “গাব” প্রভৃতি শব্ধে তাহা প্রযুজ্ 
হইতে পারে ন|। 
বৈয়াকরণদিগের পুঁজি আরও একটী বেদমন্ত্র আছে £-_ 
“আহিতাগিরপশবং প্রযুজ্য প্রাযশ্চিতীয়াং সারন্তীিষ্টিং 
নির্পেৎ।? 

অর্থাৎ আহিতাগ্নি বক্তি যদি অপশব উচ্চারণ করেন, 
তবে প্রায়শ্চিত্ত ম্বর্ূপ তিনি সারস্বতী যজ্ঞ করিবেন ।” 
কিন্ত এই মন্ত্রে মধ) কথা") «বিকৃত বেদোচ্চারণ বা 
£ম্নেচ্ছ ভাষ। উচ্চারণের প্রায়শ্চত্ত বিহিত হ্ইয়াছে। 
এখানেও অপশব' শবে অশুদ্ধ শব্ধ বুঝায় না। 

যি অশুদ্ধ শব উচ্চারণে পাঁপই হইবে তবে কল্প শাস্ত্র, 
সুঞ্জ গ্রন্থ, স্থৃতি শান্তর, মীমাংস! শাস্ত্র; গৃহ গ্রন্থ প্রভৃতিতে 
এত অশুদ্ধ শব থাকিবে কেন? মশক কল্পে আছে 
“মমানমিতরং জ্যোতিষ্টোমেন”। এখানে নপুংসকলিঙ্গ 
ইতর” শবের রূপ “ইতরৎ+ না হইয়া! 'ইতরং, হইয়াছে । 
ইহা অগ্ুদ্ধ প্রয়োগ । সুত্রগ্রন্থে আছে “সদসি স্তবীরন্‌” | 
এখানে ক্রিয়াফল আপনার নহে বলিয়া 'গ্বারন্' পরন্মৈ- 
পদে প্রযুক্ত হওয়া উচিত ছিল। আশ্বলায়নে আছে 
প্রত্যসিত্বা! প্রায়শ্চিত্তম্* | এখানে 'প্রত্যসিত্বা' ভুল। 
আশলায়নেই আছে "আজ্যোনাক্ষিণী অব্য”। এখানে 
“জা” ভূল, হওয়া! উচিত “অবিত্ব | নারদীর শিক্ষায় 
উর ৃ 


উপাসন! 


[ ১৭শ ওয় সখ্য! 


ম্থ বলিয়াছেন “জ্ঞাতার; সন্ত মেত্যুক্ত।” স্মে+ 
ইতি+উক্ত1)। মীমাংস। হরে আছে “গাব্যস্য চ তঙ্া- 
দিযু (৮ ১১১৮ )। গগব)' শবের ব্যাকরণ প্রসিদ্ধ অর্থ 
গরুর শরীর হইতে ক্গাত' | কিন্তু জৈমিনি 'াবাময়ন যজ্ঞ 
অর্থে হুহার প্রয়োগ করিয়াছেন । জৈমিনি হুত্রেই আছে 
প্যাবোস্তথেতি চেৎ।” এখানে পগ্াবাপৃথিব্যোঃ* স্থানে 
£্যাবোঃ কর! হইয়াছে। গৃহহত্রে আছে “মূর্ধন্যিভিজি- 
স্রাণম্”, হওয়। উচিত “মূর্ধগিভিত্রাণম্‌।৮” নিরুক গ্রস্থের 
প্রায় সর্বত্রই অশুদ্ধ শব্ধ দেখ। যায়।* ব্রাঙ্মণে ব্রবনাৎ৮-_ 
“বচনাত হওয়া উচিত | পক্ুবোবচিঃ* (পাণিনি ২।৪1৫৩)। 
পুরাণ-ইতিহাস প্রভৃতিতে ব্যাকরণ ছুষ্ট পদের অন্ত নাই। 
এভাভ্য' একটী উদাহরণ । এমন কি ধেদেও স্থানে 
স্থানে এমন শব পাওয়। যায়, যাঁহ। ন। লৌকিক, ন1 ছ'ন্দস, 
কোনও ব্যাকরণের নিয়ম মানে না|)  উদ্াহরণ-_-“মধ্যে 
আপন্য [ -অপাম্‌ 1 পনীচীন বারম্‌ [স্ছারম্‌ 1», 
ইত্যাদি। 

আবার ধাহার। শবশাস্ের ধুরন্ধর পণ্ডিত, সেই পাণিনি, 
পতঞ্জলি ও কাত্যায়ন [ত্রিমুনি 1, তাহারাই ব্যাকরণের 
নিয়ম ভঙ্গ করিয়াছেন। অন্তে পরে কা কথা । যাহার 
অশ্বারোহণে পরিভ্রমণ করেন. তাহাদের বিদ্দৃমাত্র বুদ্ধি 
থাঁকিলে কি তাহারা অশ্থের সত্ত। বিস্তৃত হন । 

ব্যাকরণ শাঙ্কের প্রধান পাণ্ড! পাণিনির একটা সুত্র 
হইল-_জনিকতু% প্রক্কতিঃ [ পাণিনি ১:৪1৩* 1” 
এখানে “জনিকতু৫* শবের অর্থকি? জনি” শবে যদি 
'জন” ধাড়ু বুঝায়, তাহা৷ হইলে “জনিকতৃ+ শবে 'জনি 
ধাতুর কর্তা” বুঝাইবে, “উৎপাদক” বা 'জনক' অর্থ হইবে 
নাঁ। আবার. ভা ঘর্দি ছাড়িয়াই দেওয়া! যায়, তাহা 
হইলেও 'জনি-কতু% পদ অন্ুদ্ধ। কেন ন। পাণিনিরই 
ত্র “ন ভৃকাভ্যাম্* [ ২২1১৫ ] অনুসারে এখানে 'ভুচ, 
প্রত্যন্ত 'কতৃ শের সমাস হয় না। “প্রযোজকো 
হেতুষ্চ ১1৪1৫৫* সুত্রে €অক” প্রত্যয়নিষ্পন্ন €বোজ্ক' 
শব্দেরও সমাস হইয়াছে । কিন্ঞ এরূপ প্রায়োগ তাহারই 
গ্রনীত ব্যাকরণ শান্ের অনুমোদিত নহে &. . ... 


বৈশার্খ২--১৩২৯ ] 


এইরূপ কাত্যায়নের বান্তিকে “দস্তেহ্‌ গ্রহণন্ত 
্/তিবাচকত্বাশ সিম” সুত্রে 'অক” প্রত্যয় নিষ্পন শবের 
সমাপ হইয়াছে | ইহাও পাণিনির ২২1১৫ সুজ অঙ্গসারে 
অশ্ুদ্ধ। আরোও আছে “আন্ত ভাব্যন্ত কালশব- 
বাধায়াং*»। এখানে 'আন্তভাব্য, কিরূপ সমাস? যদ্দিও 
কোঁনওয়াপে সমাসের নাম কর! যায় তথাপি “সমাস হই- 
গ্লেট আর বিশেষণ হয় ন। তাহা হইলেই যাহা বিশেষণ 


নহে এমন একটী শবের উত্তর 'স্যঞ, প্রত্যয় হইয়াছে। 


ইহা পাণিনির 1১১২৪ সুরে নিষিদ্ধ । 

পতঙ্জধূর ভাযেও আছে “অবিরববিকল্যায়েন” | 
ইহ একটী তৎপুরুষ সমাস, ইহার মধ্যে একটী ঘন্ব সমাস 
আছে। 'অধিশ্চ অবিকশ্চ। অবিরবিকৌ) অবিরবিকয়ে!ঃ 
হ্যাঁয়েন। এখানে প্রথমাস্ত «অবিঃ, পর্দের বিভকি 
পাণিনির ২।৪।৭১ স্যত্র অনুসারে থাকিবে না। স্থুতরাং 
শু্ধ পদ হইবে “অব্যবিক ম্ায়েন । আবার অন্যথাকৃত্া 
চোঁদিতম্‌ অগ্থাকৃহ্া পরিহারঃ, প্রতৃতি "স্থলে পাঁণিনির 
৩1৪।২৭ সুর্র অনুসারে “ণমুল্‌্* প্রত্যয় হওয়া উচিত 


ছিল। 
যদি কেহ বলিতে চাহেন যে এই সকল পদকে নিপা 


বলিলেই ত মকল গোল কাটিয়া যাঁয়। কিজ্ু তাহ হইতে 
পারে না। কারণ যেখানে 'প্রসিদ্ধি' ও 'ন্ৃতির মধ্যে 
বিরোধ, সেখানে স্তিরই বলবত্তা। অর্থাৎ পাণিনির 
নির্দি্ সুত্র খন এসকল স্থলে প্রযুজ্য হইতে পারে, তখন 
প্রসিদ্ধির দোহাই দিয়া সে বিধিকে উড়াইয়! দেওয়! যায় না । 
অর্ধাৎ পাণিনি প্রভৃতির প্রয়োগকে দেশপ্রসিদ্ধি বলা যায় 
না, কারণ তাঁহার সুত্রে ওগুলিকে ব্যতিরেক বলা হয় নাই। 

আবার কেহ কেহ বলিতে পারেন পাণিনির সুত্র 
পাঁ্পিনির ভাষায় প্রবুজ্য নছে। কারণ কোনও কর্থের 
ফল সেই_ কর্শেই বর্থে না। যাহা লক্ষণ তাহাই লক্ষ্য 
হইতে পারে না। এ যুক্তির কোনও কার্যকারিতা 
নাইি। কারণ বহু স্থলেই দুত্র বিশেষের সাহাষে) সুত্রা- 
স্তরের সিদ্ধি করা হুইয়াছে। পাণিনির ১1১1১ হ্ত্রের 
ব্যাখ্যায় যহাভামু বলিয়াছেন «এখানে পদান্ত কৃ ন! হই! 
চ. হইল কেন?” অর্থাৎ ৮1২৩০ সুত্র এখানে প্রযুক্ত 


কুমারিল ভট্টের শিষ্ট শব্দ 


৫৩১ 


হইল না. কেন? এই রূপ আরও অনেক স্থানে 
আছে। 

কেহ কেহ বলিতে পারেন যে শুদ্ধ শব প্রয়োগের 
বিধি যন্ডাদি অনুষ্ঠানের জন্ত ; সুত্র বা তাহার টীকা! 
প্রণয়নের অন্ত নহে । কিন্তু ইহাও স্বীকার কর! যায় না। 
[১] কারণ শুদ্ধ 'শবের গ্রয়োগ ইহঙ্গোক ও পরলোকে 
কামবর্ধী বলিয়া বণিত হইয়াছে । [২ ] এবং অগ্নি- 
হোত্রীর পক্ষে অপশব্ধ প্রয়োগের অন্ত সারম্বতী যজ্ঞ রূপ 
প্রায়শ্চিত বিহিত হইয়াছে | কারণ যে ব্যক্তি যজ্ঞ করেন 
তিনি চিরক।লহ অগ্সিহোত্রী অর্থাৎ এককালে অগ্নি উৎপাদন 
করিয়াছেন । আবার মহাভাফ্যে বৈদিক ও “লৌকিক 
উভয়বিধ শবেরই উপদেশ হইয়াছে । আর বস্ততঃপক্ষে 
বৈদিক শব ও লৌকিক শব গ্রায়শঃ অভিন্ন । বেদে 
যে সক শব্দের প্রয়োগ হইয়াছেঃ লোকেও তাহা 
অধিকাংশের প্রয়োগ আছে । «গৌঃ» গাবঃ" গ্রতৃতিকে 
মহাভাম্ক লৌকিক প্রয়োগের শব বলিয়াছেন । কিন্ত 
তাহা নহে; ইহার! বৈদ্িকও বটে, লৌকিকও ধটে। 
বৈদিক শবের উদাহরণে মহাভাষ্য “শলে। দেবীরভীপ্য়ে 
প্রভৃতির উল্লেখ করিয়াছেন । ইহাঁও ঠিক ণহে।' কারণ 
এই সকল 'শম্‌ প্রভৃতি শব লোকেও প্রচলিত আছে । 
অন্যপক্ষে ব্যাকরণ শাস্ত্র যি কেবল মাত্র লৌকিক শবের 
জন্য হয়, তাহা হইলে কেবলমাত্র 'গাণী” প্রভৃতি 'শবই 
আলোচ্য হয়। কারণ এই সকল শবের বেদে প্রয়োগ 
পাওয়। যাঁয় না । 'গৌঃ শবকে বৈদিক বলা যায় নাঁ। 
কারণ মন্ু বলিয়াছেন যাবতীয় স্মৃতিই শ্রুতি হইতে উদ্ভৃত। 
সুতরাং শ্রুতি হইতে বছু শবই লৌকিক প্রয়োগে 
আসিয়াছে । আর যদি কেবল মাত্র বৈদিক শের জন্তই 
ব্যাকরণ হয়, তাহা! হইলে ভাহা বৃথা । কারণ বেদেই 
তাগদের প্রয়োগ অক্ষুপ্নভাবে সংরক্ষিত হইয়াছে । সুতরাং 
কেবলমাত্র বৈদিক শবের জন্ত বিধি প্রণয়ন, মাগষের 
সাধারণ অভিজ্ঞতার মধ্যে সীমাবদ্ধ কষিবিদ্তার বিধির ন্যায় 
নিক্ষল। কারণ তাহ! সকলেই জানে । 

রক্ষা, উহ, আগম, লঘু। অসন্দেহ প্রতৃতি ব্যাকরণের 
বহুবিধ উপযোগিভার কথ! মহাভান্কে আলোচিত হইয়াছে । 


৫৯২. 


৯ ইহাও বৃথা । কারণ বিনা ব্যাকরণেই এই সকল উদ্দেস্ 
লিদ্ধ হইতে পারে ও হইয়। থাকে । 

(১) রক্ষা। বেদরক্ষার্থ ব্যাকরণের কোনও 
প্রয়োক্গন নাই ৷ গুরুপরম্পরায় বেদের প্রান্তি। গুরুর 
মুখে গুনিয়৷ শিল্পকে বেদ শিখিতে হয়। সামান্ত মাত্র 
পাঠ বিকৃতির জন্য গুরুদণ্ডের বাবস্থা আছে । শব্মাত্র 
ব্যাকরণের বিষয়। বেদরক্ষা ব্যাকরণের বিষয় নহে। 
বরং বেদরক্ষার বিধি বেদেই আছে যেমন সামবেদের 
সামবিধাঁন । সামবিধানের ওচ্ছিক) থণ্ডে সামবেদের 
প্রক্কৃতর্ূপ রক্ষার জন্ত উপদেশ আছে । ইহাতে প্রস্তাব 
প্রভৃতি সাম্বেদের পঞ্চ বিভাগের উপদেশও আছে । কিন্ত 
ব্যাকরণে এসকল বিষয়ের কোনও উপদেশ নাই ।- সুতরাং 
বোরক্ষার্থ বৈদিক পতি বৈয়াকরণের নিকট যাঁইবেন 
কেন? ধাহার নিকট জলপুর্ণ পাত্র থাঁকে তিনি কি 
হাত ধুইবার জন্ত অন্তত্র যান? আযূর্বেদের পগ্ডিতের 
নিকট লোকে শ্বাস্থ্যরক্ষা ও ধের উপদেশের জন্যই 
যায়। 

হি বল বেদরক্ষা না হউক ক রক্ষা ব্যাকরণের 
দ্বারা হইতে পারে । তাহাও নহে। কারণ কাব্যাদি 
প্রচলিত ত্বাধার দ্বারা নির্মিত এবং কাব্য রচনা বা ছন্দো 
গণনার রীতি ব্যাকরণ শান্ছে উপদিষ্ট হয় না। বরং 
ব্যাকরণের বশবহ্িতাঁয় ভাষা কর্কশ হইয়। পড়ে । 

আবার ব্যাকরণ অনুসারে শুদ্ধ হইলেই সে পদের 
ব্যবহীর চলেনা । পদের ব্যবহারের জন্ট লৌক প্রসিদ্ধি 
দেখিতে হইবে । আর যদি লোক প্রসিদ্ধি দেখিয়া শবের 
প্রয়োগ করা হয় তবে ব্যাকরণ পড়িবার আবশ্তকতা 


চা 


[ ১৭শ বর্ষ--১০ম সংখা 


থাকে না। সুতরাং রক্ষাথে ব্যাকরণের প্রয়োজন 
নাহ । 

(২) উহ অর্থাৎ অধ্যাহারাদির দ্বারা প্রকরণাদির 
বোধ। এ বিষয়েও ব্যাকরণের উপযোগিতা নাই। 
বর্ণাগম, বর্ণবিকার, বর্ণলোপ প্রভাতর বড় বিশেষ উপ- 
যোগিতা। নাই। প্রধান যজ্জের প্রকরণাদির উপদেশ 
বেদেই আছে। অপ্রধান যজ্তের দেবতা, উদ্দেপ্ত ও গ্রাকর- 
ণাদি জানিবার বিধি কর সুত্র ও মীমাংসা শাঙ্গে আছে। 
ব্যাকরণে সে বিষয়ে কিছুই নাই। বেদই সকল জ্ঞানের 
আধার ৷ এক বেদেই যাবতীয় শখের প্রয়োগ ও সনাতন 
প্রসিদ্ধি আছে । ব্যাকঞ্কণ ন। পড়িয়া বেদ পড়িলেই সনাতন 
শব জ্ঞান লাভ করা যায় । আবার বেদে ন1। থাকিলেও 
লোকে প্রসিদ্ধ গাবী' প্রভৃতি শব্দ বাকরণের বচনের 
ফুৎকারে উড়িয়। যাইবার নহে । আবার ব্যাকরণ বখন 
অনিত্য মন্ুয়ের সৃষ্টি তখন সনাতন ষক্তাদিতে ভাহার বিঁধ 
নিষেধ প্রযুজ/”হইতে পারে ন|। 

(৩) আগম। ন্তাঙষ্ঠানই বেদাধ্যয়মের উদোশ্ট__ 
বেদাধ্যয়ন যক্্ান্ুষ্ঠঠনের ফল নহে। বেদাধ্ায়নই যক্ঞাঁতষ্ঠানের 
মূদ। মেখানে ব্যাকরণের কোনও কৃতিত্ব নাই । শত 
পথ ব্রাহ্ষণে ষড়ঙ্গ বেদ অধ্যয়নের বিধি আছে । কিন 
ড়ঙ্গ শবে যে ব্যাকরণাদি বুঝিতে হইবে তাহ! কে বলিল? 
আখ্যান, অনুমান, প্রকরণ, অন্বয়, স্থান ও নাম-_এই 
ছয়টী বেদাধ্য়নের অঙ্গ । এই ছয়টীই বেদে আছে, 
ব্যাকরণে নাই। আর ব্যাকরণ অনাদি নে, হুত্তরাং 
বেদের অঙ্গ নছে। আবার .বেদোধ্েয়ঃ, বাকাটার 
'বেদঃ অধ্যেয়ঃ, এরূপ ব্যাখ্যা না করিয়া «বেদঃ ধোয়ঃ 


* কানি পুনঃ শবানুশাসনন্ত প্রয়োজনানি 1 রক্ষোহাগম লঘৃসন্দেহাঃ প্রয়োনম | (১): রক্ষার্থ, বেধানামধেয়ং 


ব্যাকরণম্‌ | 


লোপাগমবর্ণ বিকারজ্ঞোহি সম)গ্‌ বেদান্‌ পরিপালয়িক্াতি । ইতি ॥ (২) উহঃ খম্বপি। নসবৈপিগৈর্নচ 


সর্বাভিপিভকিভিেদে মন্ত্রী মিগদিতান্তে চাবগ্তং পুরুষেণ যজ্ঞগতেন বথাষথং বিপরিণমগ়িতব্য। ভায্াবৈয়াকরণঃ শরোতি 
বধীযখং বগরিপময়িভূম্‌। তশ্থাদধ্যেযং ব্যাকরণম্‌। .ইতি॥ (৩) আগমঃ খষ্বপি।. ব্রাঙ্মণেন নিষ্কারণে: ধর্শঃ ধড়লে 
বেদোইধ্যেয়ে। জেয়শ্চেতি । প্রধানঞ্চ যড়লেযু ব্যাকরণম্‌। প্রধানে চ কতো বন্ধঃ ফলবাম্‌ ভর্তি । ইতি । (৪) 
. জাহ্র্থকাংধ্যেয়ং ব্যাকরণম্‌। ত্রাক্ষণেনাবন্তং জ্ঞয়াইতি | নচধিস্তরেণ ব্যাকরণং 'লঘুনোপায়েন শব্দাঃ শক্যা বিজ্ঞাতুম্‌। 
ইতি] (৫) অসন্দেহার্থকাধোয়ং ব্যাকরণম্‌। .যাজিকাঃ পঠস্তি স্থল পৃবতীমাগি বারুধীমনভহীঘালডেতেতি । তন্তাং 


'সম্ছে,, সুলাচাসৌ তীচেতি র্তী, 
রত ুলপুং নু লোন 


প্যস্তি ব্তাঃ সেয়ং পলকে 1 রা াাকতোহবজি | 
সধাসানোদাতিং ভর তৎপুরুষ ইতি ৫ 
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এইরপ ব্যাখ্যাও হইতে পারে । এ সকল বিষয় মীমাংস। 
শাস্ত্ে বণিত হইয়াছে, সুতরাং ব্যাকরণ অধ্যয়নের অনুকূল 
মন্ত্র ওচী নহে । 

আবার বেদেই কিছু ফিছু ব্যাকরণের আঙ্লোচন। 
আছে। গুতরাং যড়ঙ্গ বেদে অধায়নের যে বিধান তাহা এই 
বেদমধাস্থ ব্যাকরণে প্রযুজ্য হইতে পারে। উদাহরণ 
শরূপ উদ্লেগ করা যায়, দধিকে কেন দধি বল! হয়, ইত্যাদি 
নানারূপ ব্যাকরণের তথা ও বছু শবের বাংপত্তি বেদে 
আছে। ই] ছাড়া প্রাতিশাখ্য সযুহে বেদের বর্ণ বিশ্লেষণ 
উচ্চারণ, সন্ধি; স্বর, ব্যগ্রনও সন্ধক্ষর) টদাত্তাদি স্বর গ্রভৃতি 
বেদাধ্যয়নের নান। টপদেশ আছে । এবং লৌকিক ভ'ষ। 
বিষয়ে কোনও উপদেশ নাই । স্ৃতরাং প্রাতিশাখ্য সমূহ 
বেদাঙ্গ মধ্যে পরিগণিত হইতে পারে । কিন্তু পাণিনির 
ব্যাকরণ ব। পতঞ্রলির মহাভাষ্য বেদ সংক্রান্ত নহে, স্থতরাং 
তাহাদের বেদাঙত নাই । 

(8) লঘু । সহজে শবের উপদেশ ব্যাকরণ শাস্তে 
দেয়ন! ৷ অন্যথ। সরল বস্তর মধ্যে নাঁন। প্রকারের জটিলতা 
আনিয়। দেওয়াই ব্যাকরণের কার্য । সাধারণ জ্ঞানে 
লোকপ্রাসদ্ধ যে সকল শব বালকেও আয়ত্ত করে, ব্যাকরণ 
তাহার জন্য কত ধাতু” কত টণাদি ও অন্ান্ঠ প্রভায়, কত 
পরিভাঁয়।, কত অনুমান, কত অনর্থক যুক্ির অবতারণ! 
করিয়! বুদ্ধিমান্‌ ব্যক্তির বুদ্ধিকেও বিহ্বল করিয়! দেয় , 

(৫) অসন্দেহ। উপরে বাছা উক্চ হইয়াছে তাহা 
হইতেই প্রতীয়মান হইবে যে সমোহ নিরাস ব্যাকরণ দ্বারা 
হয় না। জটিলতার সচন। দ্বারা সন্দেহ বৃদ্ধি করাই 
ব্যাকরণের কার্ধয। সন্দেহ নিরাস বরং কল্পহ্যত্র অনেক 
বিষয়ে করে । শবের অর্থানর্ণয়' বাাকরণের বিষয় নহে; 
কেবল ধাহু-প্রত্যয় বিশ্লেষণ যাহার কার্ধ্য তাহা দ্বারা! বেদের 


ব্যাখ্যা হইতে পারে না, সন্দেহনিরাসও হয় না । গম্‌ ধাতু 


হইতে নিশ্পর ঝরিয়। বৈয়াক রণ «গে! শবের অর্থ করিবেন 
গগাতিশঈীল' | তা তীহাঁর মতে শয়ানাবস্থায়ও 'গোঁকে 
গতিশীল বলিতে হইবে । এইরূপ 'কুশচ্ছেদনকারী” - 
(কুশল; 'উতউ পর্থীযুক্ক' » উদ্দায়'; যাহা! কর্তিত হয় 
তাহা “বৃক্ষ') অশ্বের কর্ণ, “জশ্বকর্ণ' [ বৃক্ষবিশেষ ]; 


কুমারিগ ভট্টের শিষ্ট শব্দ 
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অজের কর্ণ_-অজকর্ণ [ ₹দিদ বিশেষ ]) ইত্যাদি নান! 
স্থানেই বৈয়াকরণ অনর্থৎ সন্দেহ আনয়ন করেন। "স্কুল 
পৃষত্তী' প্রভৃতি যে-সকণ শে পরের হচ্চারণ অনুসারে 
মমাপের বিভিপ্নতা হয়, সে সন শব্দও ব্যাখ্যাকারগণ 
বলিয়া দেন । আর তাহাদের |নদেশ ব্যতীত বৈয়াকরণ 
ইহার অর্থনির্ঘয় করিতে পারেন ন1। 
যদি ব্যাকরণ শান্ত বেদ বাক্যের অর্থ নিয় দারা সন্দেহ 
নিরাস করিবার জন্ত উপযোগী হইত তাহ! হইলে নিয় 
লিখিত প্রশ্থসমূহ্রেও উত্তর দিতে পারিত | ১। অর্থবাদ 
মন্ত্র সমূহ বেদের বিধি নিষেধের মধে) গণ্য হইবে, 
না বেদাঙ্গ রূপে পরিগণিত হইবে? ২। *বেদে 'উদুম্বর, 
শবের গ্রয়োগ কি কেবল এ বৃক্ষের প্রশংসার জন্যঃ) অথব৷ 
উঠার দ্বারা নিম্সিত ুপকাষ্টে বজ্জের কোনও ফল প্রদানে 
সমর্থ? ৩) বেদের কোনও স্থানে যুক্তির অবতারণ! 
থাকিলে তাহাকে বিধি বলা যাইবে? না, অর্থবাদ বল৷ 
যাইবে? ৪। কোনও মন্্বের দ্বার। প্রত্যক্ষ ফল পাওয়। 
যায়? কি অপ্রত্যক্ষ? ৫1 হস্তপ্রক্ষালনের জন্য একটী 
মাত্র ঘটের ব্যবহার কর্তব্য? না! সকল ঘটেরই, ব্যবচাঁর 
কর! যায়? ইত্যাদি । এসকলের মীমাংসা মীমাংসা 
শাস্কে হইয়াছে ; শবের অর্থ নির্ণয় কল্পন্যত্রের' দ্বারা ভইবে ; 
তবে ব্যাকরণের 'প্রয়োজনটা কি? 
মহাভাফা এখানেও দিরস্ত হয়েন নাই | ব্যাকবণ চর্চার 
আরও অনেক প্রকার প্রয়োজন কল্পিত হইয়াছে । কিন্ক 
সমস্তই অনর্থক । 
১। তেইনুর! হেলয়ো হেলয় “ইত্যাদি 
পূর্বেই উক্ত হইয়াছে । 
২। ছুষ্টঃ শব? স্বরতো বর্ণতো বা 
মিথ্যাপ্রসুক্তো ন তমর্গমাত । 
সবাগ্‌ বঞ্জে। বজমানং ছিনস্তি যথেক্জ শত্রুং 
স্বরতোহপরাৎ ॥ 


একটী আখ্যায়িক1 আঁছে যে বৃত্ান্থুরের পিতা! ইঞ্তের 
বধ সাধনের অন্ট যে ঘল্ করেন তাহাতে ধৈতা-কুল- 


পুরোহিভ বলেন “ইঞ্জ শত্রো! বর্ধস্' | কিন্ত তৎ পুরুষ 
সাপের সবরের পন্লিবর্তে বহত্রীহি সমগাসের শ্বর উচ্চারিত 
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হওয়ায় বাকাটীর অর্থ হয় “ইন্ত্র যাহার শক্র অর্থাৎ বধকর্ঠ। 
তিনি বৃদ্ধি প্রাপ্ত হন ।* কিন্তু তাহার বলিবার অভিপ্রায় 
ছিম “ইন্ত্রের শক্র অর্থাৎ ধধকর্তীর জয় হউক ।” এখানে 
গুদ্ধাঞ্তজ শনের কথা নাই। [িরুত উচ্চারণের নিন্দা 
আছে। 

৩। যদধীতমবিজ্ঞাতং নিগদেনৈব শব্খাতে । অনগ্রা' 
বিব শুকৈধো। ন তজ্জলতি কঠিচিৎ ॥",__নিরুক্ত । অর্থাৎ অর্থ 
না জানিয়। কেবল মাত্র উচ্চারণ দ্বার। যে পাঠ তাহা অগ্নি 
শূন্য স্থানে শুষ্ক কাষ্টের স্ায় কখনও জ্বলে না” এই অর্থ মহা- 
ভান সম্মত। কিন্ত ইহার প্ররূত অর্থ অন্যক্পপ--“যদি বেদ 
ব্যাখ্যা না করিয়া কেবঙ্গ মাত্র পড়িয়। শুনান হয়, তবে তাহ! 
বৃথা ।” কারণ দের উদ্দেস্ত কর্তব্য নিষ্কীরশ । তাহা 
না৷ বলিয়। দিলে বজমানের কি লাভ হইবে? 

৪। পযন্ত প্রযুঙ্কে কুশলে। বিশেষে শবান্‌ যথাবদ্‌ 
ব্যবহার কালে । সোহংনোনস্তমাপ্পোতি জয়ং পরত্র বাগ্‌ 
যোগবিদ ছুস্ভতি চাপ শবৈঃ ॥” মহাভায় ইহার অর্থ 
করেন “যে কুশল বাগ্ষোগবিৎ ব্যক্তি ব্যবহার কালে 
শুদ্ধশৰের প্রয়োগ করেন তিনি পরলোকে অনস্ত জয় লাভ 
রেনঃ আর যিনি অপশব প্রয়োগ করেন তাছার পাপ 
হয়।” এখানেও মন্ত্র ব্রাহ্মণের খাটি উচ্চারণের প্রশংস। 
ও রর উচ্চারণের নিন্দা হইয়াছে । 

| “অবিদ্বাংসঃ গ্রত্যভিবাদে নাঁয়ো সেন প্লুতিং বিহ্ঃ । 

কামং তেংপিতু বিপ্রোন্ স্ত্ীতিবায়মহং বদেৎ 1” 

“অভিবাদন কালে যাহারা নামের প্লূত স্বর না জানেন 
তাহার প্রত্যভিবাদনে শ্রীলোঁকের ন্াষ উত্তর পাইবেন |” 
সুতরাং স্ত্রীলোকের প্রতি প্রযুজ্য উত্তর পাইবার ভরে 
ব্যাকরণ পড়িবে । লোকপ্রসিদ্ধি হইতেই যাহ! জানা 
বায়'ভাহার ন্ট ব্যাকরণ অনাবশ্তক | 
, “প্রধাজাঃ সবিভক্তিকার কারধ্যাঃ*। অর্থাৎ 
প্রযা্জ সবৃহ্ের উত্তব ধিভক্তিযোগ করিবার যে বিধি আছে 
তাহ হু-স্পন্র করিতে হইলে ধ্যাকরণ পড়িবে । বিভক্তি 
জাঁনিবাব রপ্ত ব্যাকরণ পড়িবার আবশ্বকা! নাই-_বেদেই 
র্‌ব্‌ আছে। আবার তাহাতেও যদি না! কুলায় তবে 
ছান্দোগ্য ্রাঙ্মণের হড়হ খণ্ডে এই সফল বিষয় আছে। 


উপাসনা 


[ ১৭শ বর্ব--১০ম সংখা 


৭| “যো বা ইমাং পদশঃ শ্বরশোহক্ষরশো 
বাচং বিদধাতি স আত্বিদীনো! ভবতি |” “যিনি পদ, 
প্র ও অক্ষর ভাগ করিয়া বাক) উচ্চারণ করিতে জানেন 
তিনি আধিজীন |” আধ্িজীন হইতে ইচ্ছা কর ত 
ব্যাকরণ পড়িবে । এখানে ধিনি বেদ পড়িয়াছেন তাহার 
কথাই বল। হইয়াছে । 

৮। পচতারি শুগ। শ্রয়ো অন্থ পাদ। দ্বে শীষে সপ্ত 
হন্তা সো অন্ত ভ্রিধ। বদ্ধ বুষভো৷ রোরবীতি মহে। দেবে 


মঠ আবিবেশ ॥” বাকাচী ভাষার বিষয়ে ্রাযুদ্রা কি না 
তদ্বিষয়ে না ন। মতভেদ | 


৯। চত্বারি বাকৃপরিমিত। পদানি তানি বিদু- 
বর্থজণ! যে মনীষিণঃ । 


গুহা ত্রীনি নিহিতা৷ নেঙগয়ন্তি তুরীয়ং বাঁচে মনুষ্য 
বদস্তি ॥” 


এখানেও অর্থ লইয়া মত ভেদ আছে। মভাভায 
বলেন নাম, আখ্যাত, উপসর্গ ও নিপাত এই চারি প্রকার 


পদের কথা এখানে বল হইয়াছে । কিন্তু বস্ততঃ তাহ 
নহে। 
১০1 উতত্ব পশ্থর দদর্শ বাঁচম্‌ উতত্ব শুনব 
শণোত্যেনান। 


উততত্বশ্ছৈ তন্বং বিসম্রে জায়েব ত্য উশতী স্ুবাসাঃ ॥ 

মহাভায়া ইছার অর্থ করেন *কেহ বাক্যকে দেখিয়াও 
দেখে না, কেহব। শুনিয়াও শুনে না, আবার কাহারও 
নিকট বাণী পত্যাভিলাধিমী সুবাস! জায়ার ন্যায় আত্মদেহ 
দান করে।” কিন্তু বস্ততঃ এখানে লোকপ্রমিদ্ধ শব্দার্থ 
জ্ঞানের প্রশংসা হইয়াছে । 

৯১) সক্ত মিব তিতটন। পুনস্তো! ষত্র ধীর! মনস। 
বাঁচমক্রত | 

অত্র সখায়ঃ সথ্যানিজানতে ভদ্দৈষ! 

লক্্মীনিহিতাধিব!চি ॥ 

এখানে মহাভায্ত বলেন চানুনী দ্বারা সক্ত, পরিষ্কার 
করার ভ্কায় বৈয়াকরণ মনের দ্বারা বাক্যকে পরিষ্কার 
করিয়। বাবহার করেন ।. কিন্তু বস্ততঃ এখানেও দীর্ঘ" 
কালের অধ্যবসায় ছার! বেগ ন্ত্ের সর্জানের . প্রশংসা 
হইয়াছে ।. ৮ কি এ 


বৈশাখ--১৩২৯ ] 


১২। আকিতাগ্রিরপশন্বং প্রধুজয প্রায়শ্চিতীয়াং সার- 
স্বতীমিহিং নিবরখপৎ। 

পূর্কোই ব্যাখ্যাত হইয়াছে । 

“দশস্যুন্তরকালং পুত্রন্ত জাতত্ত নাম বিদধ্যাদ্‌ 
ঘোষবদা্বস্তরস্তঃস্থম্‌ অবৃদধং ব্রিপুরুষানৃকমনরি প্রতিষ্িতং, 
তাদ্ধ প্রঠিষ্টিততমং ভবততি দ্যক্ষরং চতুরক্ষরং ঝ নাম কৃতং 
কুর্যান্ন তদ্ধিতম্।” অর্থাৎ পুত্রের জন্মের দশ দিন পরে 
নামকরণ হইবে । নামের আদিতে ঘোষবর্ণ থাকিবে, 
ইত্যাদি । এখানে মহাভাগ্য বলতে চাহেন যে ব্যাকরণের 
সুর ন পড়িয়। পুত্রের নামকরণের বিধির অনুষ্ঠান হয় ন|। 
কিন্ক বাস্তবিক পক্ষে প্রত্যয়, বর্ণ, প্রভৃতি ব্যাকরণের স্থ্টি 
নহে; তাহা লোকে প্রতিষ্টিত আছে। ব্যাকরণ কেবল 
মাত্র সেই লোক প্রতিষ্টিত ভাষা হইতে এই সকল উপাদান 
গ্রহণ করিয়াছে । সুতরাং ব্যাকরণ ন। পড়িয়াও এ জ্ঞান 
অসম্ভব নহে। বর্ণসংখ্য। গণনা ব্যাকরণের কার্য নহে, 
হহা স্মৃতির সাহায়্যে প্রত্যক্ষজ্ঞান । ঘোষাঘোষ বণ 
প্রভৃতির কথা৷ শিক্ষা ও প্রাতিশাখ্যে আছে; স্থতরাং 
ব্যাকরণের উপযোগিত! এক্ষেত্রে নাই । 

১৪। বরুণের নামে একচী মন্ত্র আছে) তাহাতে 
বরুণকে 'সপ্তসিদ্ধু' প্রভৃতি বল। হইয়াছে । মহথাভান্ত «সণ 
সিন্ধু” শবের অর্থ করেন “সপ্ত কারকবিভক্তি* । এই হেতু 
বলেন যে «বিভক্তি কি তাহা জানিবার জন্য ব্যাকরণ 
অবশ্ঠ পাঠ্য । কিন্তু এ কথাও যুক্তিযুক্ত নহে, কারণ 
এখানেও লোক প্রদিদ্ধ প্রয়োগের ব্যাখ্যাই ব্যাকরণ করিতে 
চাছে। আবার “সপ্ত সিন্ধু শবে যে ও প্রকার. ব্যঞ্জিতার্থ 
প্রকাশ পাইবে তাহারই বা! কি কারণ আছে? ব্যঞজনারহ 
যদি ইহার গ্রহণীয় অর্থ হয়, তাহ! হইলেও “সপ্ত সিন্ধু' শবে 
'সপ্ত বিভক্তি ন1 বুঝাইয়া ঘন্ত্রবিধয়ক কোনও সাতচী বস্তর 
বাঁচক হইতে পারে। কিম্বা হোতৃকর্তক উচ্চারিত 
কোনও সাতটী মন্ত্রের কথ! হইতে পাঁরে + অথব! সামাদি 
হইতে সাতচী বাক্যের কথ! থাকিতে পারে। অথব! 
য্মাঁন, পুরোহিত, হোত। গ্রভৃতি সাত ব্যক্তির উল্লেখ 
থাকিতে পার়্ে। সুতরাং এজ ব্যাকরণ অবন্ত পাঠ) 
আহ্‌। সী. 


৯৩ | 


কুমারিল. শের শিউ শব 


৫০৫ 


ব্যাকরণ বদি শব সংশোধন করে, তবে সে সংশোধন 
ক্রিয়। হয় কি প্রকারে? উৎপাদন, বিবর্তন, অপবর্ণ 
প্রভৃতি উপায়ে কোনও “অপূর্ব লাভ ব! অভিনব শক্তি- 
সঞ্চার কি এই সংশোধন ক্রিয়ার অর্থ? আর কোন্‌ বস্বর 
সংশোধন হইবে তাহাও ত বুঝা যায়না | শব? ও «বর্ণ: 
বলিলে কি বুঝায়? শবত্ব বা বর্ণত্ব বাচক বস্তর সংশোধন 
সম্ভবপর হইলে ঢক্কানিনাদ শবেরও সংশোধন হইতে পারে। 
“গাবী” শবেও বর্ণ আছে, 'গৌঃ” শবেও বর্ণ আছে। *গোঃ 
শবের 'গ” বর্ণ যদি শুদ্ধ হয়) £গাবী” শব্দের গ” বর্ণ অশুদ্ধ 
হইবে কেন? এই প্রকারে সংশোধন করিয়া লওয়াই 
যদি উদ্দেশ্য হয় তবে অশুদ্ধ শব্ধের সত্ত। থাকে ন। | ছুইচী 
বর্ণের ত আর মিশ্রিত উচ্চারণ হয় না। আবার ধাহারা 
বর্ণ ব৷ অক্ষরের ক্ষণস্তায়িত্ব বাদী তাহাদের বর্ণের সংশোধন 
ক্রিয়া অচিস্তনীয়। যাহার স্থিতি নাই, উৎগন্তি মাত্রেই 
যাহার বিনাশ, তাহার আবার সংশোধন কি? বজ্ঞানমিতে 
শক্ত, আহতি দিলে শক্ত, ত ভম্মসাৎ হুইয়! যায়? তাহার 

শোধন হয় না। এই প্রকার অধি সংস্কারের হায় শব 
সংস্কার কেবল মাত্র শিয়্ের প্রতারণ। । তাহাতে শবের 
নিত্যত্ব থাকে ন1। যাহা লোকে প্রসিদ্ধ তাহাই শব্ব। 
তাহাই নিত্য। তাহার সংস্কার কল্পন। হইতে পারে ন1। 
সিদ্ধান্ত বা উত্তরপক্ষ ' 

সত্র। শবের সিদ্ধি খন প্রযত্ব সাপেক্ষ, তখন ইহাতে 
আমাদের অবসর আছে । 

১। লোকে প্রসিদ্ধ আছে বলিয়া “গাবী” প্রভৃতি 
শবের নিত্যত্ব কল্পন। হইয়াছে। কিন্তু যখন অর্ধশূন্ঠ 
শবের ব্যবহারই হয় না) তখন অর্থবত্ত। ও প্রয়োগ ঘার। 
শখের নিত্য প্রতিপাদিত হয়না । যদি অর্থশূন্ত শব্ধ 
থাকিত তবেই এ যুক্তি খাটিত। স্থৃতরাং বর্তমান সুত্রে 
সন্দেহ সুচনা করিয়া উপপত্তির চেষ্টা হইতেছে। পূর্ব 
পক্ষের যুক্তি যে অকাট্য.নহে তাহাই শুত্রকার বলিতেছেন । 

২। এক জন এক শবের যেরূপ উচ্চারণ করে, অন্ত 
অনে সেই শবের ঠিক সেইরপ উচ্চারণ করে না। কারণ 
উচ্চারণ প্রবন্-সাপেক্ষ। ছুতরাং লোক প্রসিদ্ধ শব 
মাত্রই শুদ্ধ শব ইহা! বলা অযৌক্তিক । এই কারণেই 


৫৬ 


অর্থাৎ প্রধত্বের ইতর বিশেষ বশত্ঃই “গো” শব হইতে 
গাবীঃ 'গোঈ' প্রভৃতি বু শব্ের উদ্ভব হইয়াছে। ৩. 
ব্যবহার ও উচ্চারণের অনৈক) বশতঃ বাখতীয় শবউ শুদ্ধ 
শষ হইতে পারে না। ৪ শ্পৃষ্টতা, ঈবৎপ্পৃষ্ঠতাদি 
প্রবত্বভেদে উচ্চারণ বৈষম্য সংঘটিত হয় বলিয়া শিক্ষিত ও 
আঅশিক্ষিতের উচ্চারণে ভেদ দেখ! যায় । অশিক্ষিত লোকের 
শুদ্ধ উচ্চারণ ন। হওয়ায় লোকে অশুদ্ধ শব প্রবর্তিত হয়। 

(৫) গুদ্ধশব সত্যও অস্তত্ধ শব অদত্য। সুতরাং 
ধর্ম ও অধর্ের প্রবর্তক বলিয়। অশুদ্ধ শব বর্জীন কর! 
আবহ্ক। প্রান্ত ও অথাগ্ভের বিচার যেরূপ শান্। শখ ও 
অপশব্দের বিচারও সেইরপ শাস্ত্র । স্থতরাং ব্যকরণফে 
শাস্ত্র না বলিবাঁর হেতু নাই । 

' (৬) অর্থবত্তা হইতে শব্ষের শুদ্ধত্ব নির্ণয় হইতে 
পারে না । কারণ কেবলমাত্র শুদ্ধ শব্দেরই লোকে ব্যবহার 
হয় তাহা নহে। অশুদ্ধ শবের ও ব্যবহার হয়। 
'দেবদত্” স্থানে “দেবতত্ত' উচ্চারণ করিলে তাহার অর্থবত্ত। 
থাকিতে পারে, শুদ্ধতা থাকে না । . 'গাবী” প্রভৃতি শবও 
সেইরূপ | 

পুর্বা পক্ষের যুক্তিতে সন্দেহের অবতারণ! করিয়া 

£$পর উপপত্তির চেষ্ট। হইতেছে। 

সুত্র? বহু শবে একার্থকতা যুক্তিতুক্ত নছে। 

শু ও অর্থের মধ্যে একটা, অবিচ্ছিন্ন ও অবিচ্ছেস্ত 
সম্পর্ক আছে, যাহাতে শব্দ বিশেষের উচ্চারণের সঙ্গে সঙ্গেই 
এ শব্ধ থ্বার! প্রকাশ্য বস্তর প্রতীতি হয়। হ্াতরাং যদি 
একটী শির্দিই বস্তর বাঁচক একাধিক শব্ধ থাকে ভযাছ। 
হইলে শক ও বস্তুর মধ্যে দেহ অবিচ্ছির সম্পর্ক থাকে না। 
রারণ বু শব্ষের সহিত এক বস্তর সম্পর্ক আসির! স্কুটে। 
একটী বস্ত ও একটী শব বদি অবিচ্ছি্ন ভাবে সম্পক্ত হয়, 
তাহ! হইলেই একতরের উল্লেখে অন্ততয়ের প্রতীতি সঙ্গে 
সঙ্গে জঙ্মেণ মতুবা বন্ধ ও বাচকের বিভিন্নমুখিতা বশত: 
ম্পর্কেরও বিডিন্নমুখিত। অবশান্ভাবী। একচী নির্দিষ্ট অর্থ 
খ্নকাশ করিকার-জরা একটী নির্দিষ্ট শব্ষের একটা শক্ষি 
হছে । যখন একটী শব্দের মপতংশে জাদযা। সেই শক্তি 
“নিহিত, কস, তখন এই অবিচ্ছির ও 'হিচ্ছেত লম্পর্ষের 


“ইঃাল্জা ্ 
র্‌ 8. 
শর শি টা 


[ ১৭শ বধ.৮১৬- সংখ্যা 


অপব্যবহার কর! হয়। সাধারণ কথোপফথনের অঙ্গ 
একটা বস্তর একট! নামই কল্পিত হয়, বহু নাম এক বন্য 
হয় না। কারণ তাহাতে অর্থপ্রভীতির ব্যাখাত জন্মে। 
বস্ত ঘাত্রেরই যখন একট। নির্দিষ্ট নাম আছে, তখন অন্ত 
একট! নামের উল্লেখ মাত্রেই অগ্ত 'একট। বন্তর প্রত্তীতি 
হইবে । নাষের বিভিন্নতার সঙ্গে সঙ্গে অর্থের বিভিন্নতা 
আসিয়া ছুটে । 

হস্ত, কর, পাণি ' প্রন্ভৃতি যে-সকল শব অভিন্ন অর্থ 
প্রকাশ করে, তাহার স্বতি-সন্মত । ছ্থুতরাং ধে সকল শব্দ 
পরিহার করিবার উপাক্! নাই । সচরাচর কোনও নির্ছি 
অর্থ প্রকাশ করে, তাহার! ম্বৃতি-সম্মত ৷ সুতরাং সে-সকল 
শষ পরিহার করিবার উপার নাই । সচরাচর কোনও নির্দিষ্ট 
অর্থ প্রকাশ করিবার আন্ত বখন নির্দিষ্ট শব ছাড়িয়া অন্ত 
শব্দের ব্যবহার হয় তখনই বুঝিতে হইবে যে বক্তার বাঁক 
শক্কির বিকৃতি ঘটিয়াছে। এআইজগ্কই গো? শবের উচ্চারণে 


খসমর্ঘ বা অজ্ঞ ব্যক্কি “গাবী” শবের উচ্চারণ করে। 


শ্রোতা অনুমান ও লক্ষণা দ্বারা এই 'গাবী' শবের মূ: “গো? 
শব্ধটীকে চিনিয়া লইয়। ত7ব অর্থ নির্ণয়ে সমর্থ হয় । স্বতরাং 
শবের আরুতি, শবার্পগের পারস্পরিক সম্পর্ক, ও শব্ের 
শঞ্চির দিক্‌ দিয়া বিচার করিলে আমর! বুঝিতে পাঁরি যে 
একটি মাত্র শবে এই শক্তি নিহিত হইলেই এই সকল 
সম্পর্কের স্থিরতা থাকে । বস শব্দে থাকে ন। 

: সুতরাং যখনই কোনও একটী নির্দিষ্ট অর্থের বাচক 
বহু শব্ধ ভাষায় পাওয়! যাইবে তখনই বুঝিতে হইবে যে এ 


'সকল বহু শখের মধ্যে এুফটী মূল শব এবং অপরগুলি 


তাহারই অপত্রংশ। হ্যতরাং যেটী বল শব সেইটীই 
শুদ্ধ, আর যে গুলি অপত্রংশ সেই গুলিই জপ্ুদধ 
শবা। 

এই সকল ' স্থলে মূল শঝের প্রত্যতিজ্ঞান হইবে কি 
প্রকায়ে? ইহার উত্তরে শুর হইল £- 

ছৃত্র। বিশেষ বিশেষ প্রয়োগন্থলের সবিশেষ অনুধাবন 
স্বার়। শবের বাচকতা। নির্ণর করিতে হইবে । 

“পৃথক পৃথক শন্ষের 'প্রুহ্যেক “উদ্গাহরগ্টী ধরিয্ব। খুঁটি 
নাটি আলোটিন। ও সধিশেষ অনুধাবনট সম্ভবপর :নহে'। 


বৈশাখ-..১৩২৯ -] 
হারণ শষ অসংখ্য । সুতরাং কতকগুলি সাধারণ নিক্ষষ 
থাফ। আবশ্যক, বাহ! দ্বারা শবের শুদ্ধত। নির্ণর ও অর্থ 
নির্ণয় হইতে পারে । ব্যাকরণে এই প্রকারের সাধারণ 
নিয়ম আছে । সুতরাং শকে অর্থ নির্ণয় ও শুদ্ধতা নিরূপণ 
বিষয়ে ব্যাকরণের উপবোগীতা আছে। কিন্তু বাাকরণের 
নিয়মের মূল ত আর ব্যাকরণের নিয়মই নহে; কৌকিক 
প্রয়োগ হইতেই ব্যাকরণের সুত্র জন্মিয়াছে। আবার 
ব্যাকরণের সুত্র দ্বারাই লৌকিক প্রয়োগ নিয়মিত 
হয়। স্ৃতরাঁং ব্যাকরণ ও লৌকিক প্রয়োগের মধ্যে একটা 
ইতরেতর সম্পর্ক আছে। এ প্রকার ইতরেতর সম্পর্ক 
মানিয়া ওয়! কঠিন ব্যাপার । কিন্ত একটু অনুধাবন 
করিলেই বুঝ! যাইবে যে ব্যাকরণ যে প্রকাঁর লৌকিক 
প্রয়োগ দেখিয়। রচিত হইয়াছে, তাহাতে এক একটী 
নির্দি্ই শব ছিল। হইতে পারে তখন শব্ষের প্ররুতার্থ 
নিণয়ের চেষ্ঠা হয় নাই । এই সকল শবের প্রয়োগ দেখি- 
ঘাই ব্যাকরণ রচিত হইয়াছে, এবং সেই ব্যাকরণ অন্যান্য 
শধোর অর্থ নির্ণর ও শুদ্ধত। নিরাপণে সমর্থ । সুতরাং 
অবশেষে ব্যাকরণই লৌকিক প্রয়োগ নিয়মিত করিবার 
উপায় বলিয়া গৃহীত হইয়াে। লৌকিক প্রয়োগ ও 
ব্যাকরণের পরস্পর সম্পর্কটা বুঝিয়া। উঠা দাঁয় হইত যদি 
লৌকিক প্রধ়োগে অর্থ শৃন্ঠ শব্ধ থাঁকিত। কিন্তু প্রত্যেক 
শবের এক একট! অর্থ লোক প্রসিদ্ধ থাকতৈই বাঁকরণের 
পক্ষে লৌকিক প্রয়োগের মুল সুত্র অবধারণ করা৷ সম্ভবপর 
হইয়াছে । সেসকল শবের হয়ত সকল স্থলে শুদ্ধ অর্থ 
ছিল না | যুক্তি ও অনুমান ব্রা ব্যাকরণ তাহা। ঠিক 
করিয়া লইয়াছে। ক্মৃতর়াং ব্যাকরণ অনর্থক নহে। 
শান্্রূপে ইহার উপযোগিত। মাছে। 

এই স্থলে তর্ক উঠিয়াছে, বেদের' প্রয়োগ হইতে অর্থ নির্ণয় 
ও শুদ্ধতা নিক্পণ হইতে পারিত। লৌকিক প্রয়োগ 
 যামিবার প্রয়োজন কি? ইছার উত্তরে কথিত হইয়াছে £__ 

তাহা! হইতে পার মা, কারণ “বেছে 'সকল 
প্রয়োগ নাই । বেদে যেমন, লৌকিক প্রয়োগেও 
তেমনি কতিপয় শুদ্ধ শবের ব্যবহার জাছে। কৃষ্টিতে 
বত -শধ শব খ্ছে গাহাদের একর সংগ্রহ হয় নাই। 


কুমারিল শট্্রের শি শব্দ 


2 


কারণ শঙ্খ সংখ্যা অসংখ্য, গণিয়া শেষ কম বার ন1। 
আধার তা ছাড়। অঙ্গ ও শাখা প্রশাখা সহ বেদ অনন্ত 
তাহার মধ্যে কোথায় কি শব্দ আছে কে তাহার সন্ধান 
করিতে পারে? আয়ত্ত কর! তদুরের কথা। পূর্ববপক্ষ 
বলিয়াছেন যে শব্ের অর্থবত্ত আছে তাহাই শুদ্ধ। কিস্ব 
সাধারণ লোকে বিন! শিক্ষায় পর্জের অর্থবন্ধা নির্ণয় করিতে 
পারে না বলিয়া ব্যাকরণ শান্ম আবশ্তক হইর। পড়ে। 
প্রয়োগ ও ব্যাকরণ এই উভয়ের সাহায্যেই শের প্রকৃত 
অর্থবত্ত। নিষ্চারণ হুয়। প্রচলিত ভাষায় “গাবী” শবের 
অর্থবন্ত। থাকিলেও তাহা! ব্রাঙ্মণের অব্রাঙ্মণত্বের ন্যায় অসিদ্ধ 
কারণ ঘাহ। ব্যাকরণ স্থৃতির বিরুদ্ধ। ভাব প্রকাশ নান। 
উপায়েই হইতে পারে । অশুদ্ধ শব্দ দ্বারাও 'হইতে পারে, 
সন্কেত মাত্র দ্বারাও পারে । কিন্ধ বেদ ও শ্বৃতির আ.দশ 
অনুসারে ধর্ম করে শুদ্ধ শবেরই ব্যবহার কর্তব্য। নতুবা 
ধর্ম ভ্রষ্ট হইতে হইবে ! যাহার বাঁকৃশক্রি বিকৃত সে শুদ্ধ 
শব্দের উচ্চারণে অসমর্থ হইলেও স্মতির নির্দেশ অনুসারে 
অবিকৃত-বাক্‌ শক্তি ব)ক্তি শুদ্ধ শবের উচ্চারণে অবহেলা 
করিবে না। ব্যাকরণে সুত্রঃ ভায্ত ও বান্তিকে অগ্ুদ্ধ 
শবের প্রয়োগ আছে বলিয়। ব্যাকরণের নিদেপ্ ন। 
মানিবার হেতু নাই । কারণ তাহারা বেদের উপর গ্রতি- 
ভিত। ব্যাকরণাদিতে শুদ্ধ শব উদ্দেশ্য নির্দিষ্ট হয় নাহ 
বলিয়। যে আপত্তি হইয়াছে তাহা ঠিক নছে। কারণ 
ইহার উদ্দেশ্ত স্বতঃসিদ্ধ এবং বেদাদিতে উক্ত হইয়াছে । 
তা ছাড়া বাঠিকে ম্পষ্ঠই উক্ত ভইয়াছে যে ধর্ম রক্ষাই 
বাকরণের উদ্দেগ্ট | সুতরাং এ বিষষে সন্দেহ করিবার 
কিছুই নাই। ম্ুতরাং বেদাদি প্রতিষ্িত ব্যাকরণের 
নিত্যত। অস্বীকার করিবার উপায় নাই। ৃ 

এই হইল আমাদের শাস্ত্রের শিষ্ট ও অশিষ্ঠ শব্দের 
প্রয়োগ লইয়া কথ! কাট। কাটির সার মর্শ । এইট কথ 
কাট। কাটির মধ্যে ভাষাতত্ব বিষয়ে গভীর* গবেষণার 
পরিচয় আছে। কিন্তু তথাপি ভাষার উদ্দেস্ত ধর্ম রক্ষ! এই 
কথ!তেই এত পরিশ্রম সমব্তই পণ্ড হইয়াছে । ভাষা 
ভগবং সৃষ্ট নছে এবং ইহার উদ্দেশ্াও ধর্ম রক্ষা! নহে। 
শিল্ঠ শবের প্রয়োগ করিলেই তাহা। দেবতাদিগের প্রত্তি- 


৫০৮ 


বিধান করিবে আর অশিষ্ট শবে সে উদ্দেস্ত ব্যর্থ হইবে 
এই প্রকার চিত্তা লইয়া কোনও বৈজ্ঞানিক গবেষণ। "চলে 
না। ভাষার পরিবর্থন অবশ্থস্তাবী । বাকরণের কঠোরতা 
সে পরিবর্তন রোধ করিতে পাপে না। এত ব্যাকরণের 


উপালনা 


[ ১৭শ বধ--১৭ম সখ্য 


কঠোরত! সত্বেও ভাষার পরিবর্তন হইয়াছে । বেদের 
ভাষার বিকাশে লৌকিক ভাষ। গড়িয়। উঠিয়াছে | ব্যাকরণ- 
কার, ভান্ভকার ও বাঞ্ডিকারের ভাষার মধ্যেও অশিষ্ট 
প্রয়োগ আত্মবিকাশ করিয়াছে । 


'স্পিতন্ক্ষভাা ন্বিতভা্য 
(পূর্ববপ্রকাশিতের পর) 
[ শ্রীমন্মঘধন বন্দ্যোপাধ্যায় ] 


আধ্যাম্ম নীতি-বিদ্যা 

আধ্াত্ম বিচ্চ। শিল্পের ফসল (ক্ষতের মূলের রস জুগিয়ে 
আসে তাই গীতায় “আধ্ঠাত্ম বিদ্যা! বিদ্ভানাম” বল! হয়েছে । 
শ্রীধর স্বামী টিকায় লিখেছেন এর পর থেকে শিল্পের 
আরম্তভ। পাশ্চাত্য জগতে ঢরম উপাধি লাভের পর যেমন 
শিক্ষার আরম্ভ করে, ভারতে যেমন সারা! জীবন মরণের 
পরের শিক্ষার জন্য প্রস্তত হই, মধ্যে জীবন মরণের সন্ধি 
স্থলের মত যেমন কোন দীড়ি কেটে বলা যায় ন যে এই 
পর্য্যন্ত বিস্তা এর পর শিল্পের আরম) সেই রূপ আধ্যাত্ 
বিচ্া' যে, শিল্প নয় তা ঠিক বলা যায় ন। শিল্পী ও 
কম্মী তাদের কাজের ঝোরটা পায় এ বিস্তার 
কাছে। অপর্যাপ্ত প্রাণকে বুকের মধ্যে না পেলে 
শিল্পা যে জোরের সহিত সমস্ত ছুঃখ দূর করে 
আনন্দের মন্ত্র জপতে জপতে সৃষ্টি করতে থাকে তার মূলে 
থাকে 'তার এই বিস্তার মন্ত্র নিশ্কাম কর্ম সঙ্গে থাকে তার 
মন্জুনের রথের সারথীর মত পরামর্শ দাতা কফ সারথী 
রূপী বিবেক । সেনারদের বীণার মত নারায়ণের নাম 
জপ কর্তে কর্তে বিশ্ববরত্মাণ্ডের কৌদল বাধিয়ে দিয়ে মজ! 
ধেখে। সে ভগীরথের গঙ্গার মত আপনাকে ঢেলে দিতে 
দিতেই আপনাকে পায়সে যখন আপনার তুলি হাতে 


চিন্াক্কনে নিযুক্ত হয় তখন তার তুলি যেন বাহুকরের যাছুর, 


মত রং গুলাকে আপনা আপনি তার ভিতর থেকে বাহ 
জগতের স্য্টি কর্তে বলে দিয়েছে মনে হয় এ যেন বীণার 
স্থরের সুরধুণীর উৎপত্তির মত অদ্ভুত। 

বাহাজগতে আমরা য। কিছু দেখি ত। তো। খানিকট। 
স্থান কাল 87)8০9 49 থাঁনিকটা আকাশ ছাড়া আর 
কিছুই নয়। বেদাণ্ডে যাকে মায়। বলেছে বৈজ্ঞাণিকেরা 
”১9০0৪07)৮---016 06 800999 61019 10 10101) 90109 
80080 00170 101)9798) 076890. 0৮ ০6 09121) 8১ 
0581091 0:৬০৪৪৪__বলে ছেড়ে দিয়েছে । সেট। আমাদের 
অনুভূতির গোড়াকার এক দৃষ্ঠ বস্তুর অনুরূপ একট! মনের 
অবস্থ৷ । বাস্তবিক জগতের যাবতীয় দ্রব্য হুূরয্যালোকের 
মত সাধারণ সম্পত্তি । আমার পুস্তকঃ অন্কে লইতে পারে 
আমার দাতের পীড়া কিন্তু'্পইতে পারে না ভাবিয়া! দেখিলে 
ছুইটিই একরপ কথায় বলি “আমার । লাল রং দ্রব্যে নাই 
দেখি বলে লাল রংয়ের দ্রব্য বলি [ 739:617--8)9075 ০: 
29100] আবার একটি ছাতির বাট যখন লাঠির মত বাবহার 
করি তখন সে লাঠি। তাহার বহুরূপ ব্যবহারগত মার 
008089 20 03902961+68--[8. ভ্ববযের গুণও দ্রবে) 
নাই কেন ন একটি গোল পয়ন! ধারের দিক খেকে দেখলে 
ডিস্বাকার দেখায়,। | 

সেই আদি পুরুষ আমাফেরই বধ্যে কটা লাকা আমি 


বৈশাখ--১৩২৯ ] 


৭০002001988 [707097) [১81802811য যা অনন্ত কাল 
থেকে আমাদের হঃখ কষ্টের মধ্যে জাগিয়ে রাখবার অন্ক 
চেষ্টা করছি । সেইটা যেন একটা আসল মন্ত্রনাদঃ 
0৫ 09০৫ কাল পুরুষ 80809 &25 অজান। 
, বেদনার মত এই একট! কিছু এ ছাড়া যে জানি বলে, সে 
জানে না কারণ সে আমাদের অনুভূতিকে [ 89788610) ] 
জানায়। শাস্থে তাকে বলে অমতো। অর্থাৎ মনের বাহিরে 
য। কিছু তাই। এই 'নফ্কাম সাক্ষার মোটা ভাব 1091 
£9888610॥ হচ্ছেন মায় বা প্রকৃতি ৮০৪1৪ [10 
07019] 10/)81£ , সেট! যদি কৃষ্ণ ঠাকুরের মত একটু 
বামে হেলে দাড়িয়ে থাকে বলি, আবার সে কখনও কৃষ্ণ 
কখনও কালী হ'তে পারে এটা! শ্বীকার করে নিই তবে 
তাকে কতকট! কল্পনায় বুঝিতে পারি । বর্তমান বৈজ্ঞা- 
. মিকরা দই আর সাপের বিষ দুই পদার্থ বি-শ্রষণ করে একই 
উপাদান পেয়ে স্থম্তিত হচ্ছেন যখন তারও অনেকে আগে 
খষি মুনিদের ভিতর বেদে ধ্বনিত হয়েছে “বসত ছাঁয়৷ অমুত 
যস্ত মৃত্যু ।* বাস্তবিক মৃত্যু ও জন্ম একই জিনিষের ছুটি 
দিক তালে তালে নাচছে। জগৎ ও জীব সেই একেরই 
ছুটি দিক । সেই এক মহামায়াকে কিছুই নয় বা শৃন্ত 
বলে ধরে নিলে এক দিকে যুক্ত অন্ত প্রকৃতি [ 098:6$9 
[00918 ) অন্য দিকে অবিদ্! ব। প্রধান হুক্স আকাশ 
(2105 790%8150 79190801)--4817 01159£ 1,009 ) 
সমস্ত গণিত শাস্ত্রের আদিই এই বিন্দু তার একপিগে যুক্ত 
অনন্ত অগ্চদিকে নিযুক্ত অনন্ত নু 
আকাশই স্থল আকাশের * 10৮89: এর আদি, যাহ! 
সমস্ত বৈঞ্/নিককে মেনে নিতে হয়েছে। এই স্থুল 
আকাশ থেকে তিনটি গুণের (1001 £9০8 ) উদ্ভব। 
তম গুণ বিরাট জগগ্রত স্থুল জগৎ বায়বীয় ভাবের জমাট 
' শ্লেম্সারূগী এই স্থিতি ঈল শারীর রূপী পাধিব বিশ্ব জগৎ 
2১1061)0209179 80[)19110511)8115 0070601180 ০৮ €)900৫8- 
208 10 01910015 16; রজগুণ হিরণ্য গর্ভরপী স্বপ্রগ্রস্থ 
সল্প জগৎ জলীয় ভাবের তরল কফময়ী গতিসম্পর মন 
? স্বুপী ভাব জগৎ 001991)0006108 901011008018]17 900057911৩0 
স্ব গুণ তৈজিস রূপী হুযু্ত কারপবগৎ আগ্নেয় বাম্পীয 
| ২ | 


11)01)10য ১ 


শিল্পকল! বিজ্ঞান 
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স্ষ্টি শক্তি সম্পর পিত্তরূপী আত্মা জগৎ 00190001078 
'088009 93. 91158501]5 ০0/00119৫, প্রতি গুণের 
উপরে আবরণের মত অব্লময় প্রাণময় মনোময় বিজ্ঞানময় 
ও আনন্দময় এই পাঁচটি কোষ আছে। প্রফেসর [17768 
তাহার 1181990) 00:801)91:85 গ্রন্থে এই ত্রিগুণের কথাই 
বলিয়াছেন । তমোগুণের অন্রময় কোষে পঞ্চেস্ত্রিয়ের 
ব্যাপার, প্রাণময় নিঃশ্বাস প্রশ্বাস খাদ্য হইতে রক্ত গঠন 
আলো, উত্তাপ জৈবিক বিদ্যুৎ জন্ম মরণ ও জনন সম্বন্ধীয় 
ব্যাপার) মনোময়, কোষ ন্মরণ মননাদি, বিজ্ঞানময় ইচ্ছা, 
স্থুখ ছঃখ অনুভব, আনন্দময় আবমত জ্ঞান অহঙ্কার যেমন 
জন্ম 01১81019517] 17)01%10086101) নিদ্রা দ্বপ্ন 09০1- 
11581078 0£ 0 00108010908 (1:9811014 রূপ, পরিবর্থন 
1106010010170868 গুটিপোকার প্রজাপতি রূপ পুরুভূজ, 
এক জনের ভিতর ছুই জনকে অনুভব 17001610165 
09180181180 হাত কাটা লোকের হাতে কষ্ট বোধ, মৃত্য 
[11551010108] 01901081101) এই কয়টি । 

রজোগুণের অন্লময় কোঁষে ভিতরের বিষয় ('2178061)- 
091,691] 5০10 অনুভূত হয় আনছায়ার মত অতীন্ত্িয় 
ভাবে (16157081019) ও এক ইন্দ্রিয়ের কার্য *অন্য ইন্্রিয়ে 
বোধগম্যহয় 66189809610 যেমন হাতের কনুই 1০ দিয়া 
কেছ কেহ শুণিতেপায় , হিষ্টিরিয়ার রোগীর শক্তি বৃদ্ধিঃ 
দীপক রাগিনীতে বাতির আলে! আলা! হয়? অন্ধের) ভিতরের 
আলোকে কাজ কর্ম করে; প্রাণময় কোঁষ মন্ত্র শক্তির দ্বারা 
কাম্য হাত বুলাইয়া বেলেস্তারাঁর ফোস্ক। উঠান 988709118- 
8600 ও রোগ আরোগ্য করণ ১৪0 ০08098191819906108 | 
মনোময় কোষে পিতার ব্যবহারে সন্তানের ভাব পরিবর্তন, 
মানসিক পুষ্টি অত্যধিক ইন্ত্রিয়ানুভৃতি 70771098806 88 
অনুষিগ্রভাব ৪0889638819 কষ্টরহীনতা &08189818 
দ্বপ্রা্ভূতি 209£020691 ভবিষ্যৎ দর্শন ও কথন 
78:01051 91109108500 & 11619708000 যোগ 
সিদ্ধি 1:61998/)6818 ০৫ 01915081009 ) যিজ্ঞান- 
ময় কোষে প্রতিভ1 10877986970 04 £90809 ইচ্ছাশক্তি 
20097১০01 অন্টের উপর প্রভাব 
আপনাকে দুরে স্থাি , ৪61£ 0:০18০800 ; 


86192 
আনন্দময় 


৫১৫ 


কোধের জন্ম 801726081 10015100907 নিদ্রা বা 
যোগ শিত্রা 65099 ভাবলাগ। 1908৮৯৪ মহাধাত্র! 
[71550081919 5616 010)১0$101) 06 618 81111 এই সকল 
হয়। 

সম্তগুণের অগ্রময় কোষে বোধ হয় যেন লোকে জগতের 
অন্য দেবভাবের লোকের দ্বার। সর্বদ। অন্গপ্রপো'দত অথব। 
ভূতসিদ্ধ ; প্রাণময় কোষে নিঃশ্বাস প্রশ্বাস মলত্যাগাদি 
অন্যভাবের 
860186201) একমন হইয়া দ্বিভাবে তি 815650181190- 
810 একাগ্রতা ; মনোময় কোষে জন্মজন্মাণ্ডরের স্থৃতি 
জড়িত মৃতের সহিত পরিচয় 
00917608103 06 619 88 নিদিধ্যাসন 77860£71810 
বিজ্ঞানময় কোষে ইচ্ছানুরূপ ভৃতগ্রস্থ হওন [79088689100 
ফলবতী প্রার্থনা 70809199101) 06 জ1]) 10056 11 60 009 
80118091 0107) আনন্দময় কোষের জন্ম অবতাররূপে 
19809781000 £977672880, নিদ্রা স্যুত্তি সমাধি ভাবের 
ড1810193 11180879 1] 87111 পুর্ণস্বরপাবস্থা [৫1- 
00180£ 90161861706 17) 6০ 0011)1667 09180001185, 


00050] & 10010708159 22868862818 ০£ 


1860০081)1680)) 


90৪8০] অহ) 08:০6106100 ০৫ 801116991 দ0/1 
মৃত্যু বা পূর্ণ দেহে জন্ম 0170) 10760 0001101966£ [36780 
81185 সিদ্ধ পুরুষ লক্ষণ 160) £800165 0115 5৫1 
0186৫ 20 9101706081 01. 

আধ্যাত্মিক 1[1901%110911504 8618 মানুষ যখন 
অগ্সায় তখন নুর্যযালোকের মতই ছড়িয়ে পড়ে ইহার এক 
এক অন্গু বর্ণহীন ০০1০0081988 5170. 0?1088691 ইহাই 
প্রাণ ইহাই বীজ। প্রকুতির গর্ভে ইহাই ভগবানের 
স্বরূপ নরাধারে কোন প্রভেদ থাকে না [ গীতা ২২] 
হুর্যযাঞ্জোক যেমন ছড়িয়ে পড়ে কিছুর ভিতর দিয়ে 81691 
21691866 8£97019৭ সেটা মাঁয়াই হউক যাহাই হুটক 


সেইরাপ এই"বীজের! নরাকার প্রাপ্ত হইলে ইহাদের ব্রদ্ধার, 


সপ্ত মানস পুত্র 59089118 বশিষ্ঠ অত্রি অঙ্গিরাদি নামে অভি- 
হিত হয়। ইছার! মানুষের গোত্রকৎ খধি ভাগ্য-বিধাত। 
৪8:1 আতঙনী কাচের ভিভরে হুর্ষটালৌকে বেষন 
সা বর্ণ হৃষ্ট হই এইস্প মূলে বর্ণ না৷ খাকলেও উপাধিতেদে 


উপালনা 


[ ১৭শ বর্ধ--১০ম সংখ্যা 


গুণ কর্শে বর্ণভেদ হয়, এই গণ ও বর্ম যথাক্রমে গোত্র ও 
প্রবর নামে অভিহিত । সাতটি রংয়ের আদি যেমন তিনটি 
রক্ত, গীত, সবুজ মাণব স্থষ্টিরও মুলে শারীরিক মানুষ ভূত সৃষ্ট 
চরিত্রবান মাঈষ প্রজান্ষ্টি ও আস্তিক মাহুষ ও দেব সৃষ্টি 
বীঙালোকের 10£98 এই তিন সৃষ্টি বিচিত্র 1)০0ঃ' 
[০0717 ০£ 889 10£98 অন্তই দেবগণ নরগণ ও 
রাক্ষসগণ এই তিন গণের বিধান | 

গানের সপ্ত জরের মত এই মানস পুত্রের! সপ্ত জাতীয় । 
পূর্ণ মানুষের ভিতর এই সাতাট রংয়ের সামঞ্জস্তে তাঁহাদের 
ভিতরে শ্বেতবর্ণ দেখা যায়। সুরার উদয় অস্তের 
বিভিন্রতায় বেমন রংয়ের ভিন্নত। হয়, হৃর্য্যালোরে বিশ্লেষণে 
8)08000 2199815819 যেমন কোন কোন বর্ণের 
ছুর্বোধ্যতা গভীরতা 0189 %1019% (878 উপলব্ধি 
হয় সেইরূপ এই মানস পুত্রের! বর্ণাতীত, এজন্য এরা কোন 
সুরের (149) ভিতর আসিতে এথমট। চাঁয় নাই। 
ইহার! যেন শাঁপগ্রস্থ হইয়াই মানুষের শরীররূপে বদ্ধ 
আছে । এই শরীর বন্ধন জীবের বন্ধন 117518,80।1 হইলেও 
তাহা প্রয়োজন 139099881 ; নায়াগ্রার জলক্রোত রুদ্ধ 
না হলে মানুষের কাষে আসবে কেন, যন্ত্র চালণা করিতে 
চাঠিবে কেন? মানবের জন্মের সময় লগ্ন বিচার করিলেই 
বুঝ! যায় যে সে সপ্ত মানস পুত্রের কোন গোঁজের | সে সুর্য 
বংশের হুইলে রামের মত তার অনৃষ্ট, চন্দ্র বংশের হইলে 
সীতার মত; মঙ্গল বুধ বৃহম্পতি শনি শুরু যাাই হউক 
এ এ গ্রহের মতই তার অনৃষ্ট গ্রথিত হইবে । এই সপ্ত 
বর্ণের এক একটি গ্রহের ভাবের নামই এক একটি ভাঁতি 
£০০]) ; ভৃগু মুনি এই সাতটি জাতির 0০708178510] মিশ্রণ 
করে, তার ভৃগু সংহিতা! করেছেন । এই নক্ষত্ত দ্ারাই মানুষ 
গুণ প্রাণ্ত হয় এই নক্ষত্রের সাজসজ্জা 07067 ৫ 00:8119- 
[19158 হইলেই লোকের কর্পা 826 0?95010810 নিদ্ধা- 
রিত হয়। যে কেহগুরু মন্ত্রে দীক্ষিত হয়ে শরীর বৃদ্ধি 
ছাড়িয়। আত্মজ্ঞান লাভ করে সে যে বর্ণেরই হউক পরম- 
হংসত্ব লাভ করে' তখন তাহার জাতি থাকে না । যখুন ছে 


অনোষয় শরীর থেকে কমে আব্থামর সনঙ্দময় শরীরে 


বেলে তখমি তার বর্ণ সামন্ত লাত হয়, সে আবার খ্বেত 


বৈশাখ--১৩২৯ ] 


বর্ণের হয় ইহাই স্বরাজা পুনঃপ্রাপ্তি বা সালোক্য সাচ্ছুজ্য 
সামীপা নির্বাণ যাই বলা হউক সে সেই অবস্থায় 
পৌছে । এই শ্বর:জ্য প্রাপ্তি না হুঠলে শিল্পীর শিরা, 
সাহি,ত্যকের সাহিতা, অর্পতীন উপভাসের মত | নির্ধারণ 
করা যাঁউক এখন এই সুর বাঁধার উপায় একটি লোকের 
হথ হঃখ লইয়। তাহাদের গড়া নিয়ম অনুসারে যদি আইন 
বাধিতে থাকি তবে সেট! (0০8010 1ড ) পাথিব পাশ- 
বিক নিয়ম হইবে ষে নিয়মে অভিবাক্তি (10%010810) 
দেই সিয়ম । এ নিয়মের দেবী কালী ভযক্ষরী এখানে 
“জোর যার মুলুক তার”৮€80দ1ঘন] ০? 29 58568), যৌন 
নির্বাচন ( ৪0:51] 89190810।)) বেলী লোকের কথাই 
সত্য) 02101117089 1১6 £1810690 এই ন্ধপ ভাবের, 
কথ। আমিবেই এজন্য ইহার সহিত যে লোকদের সামঞ্জশ্য 
তাহারা মাগুষের সভ্যত। মানে না অভিজ্ঞতা মানে ন৷ 
আইন মানে না এক কথায় বেদ মানে ন। তাদের অনিয়মী 
বা অনার্ধ্য বলি। প্রচলিত বিষয়ের সহিত তাদের সুর 
মেলে না৷ বলেই তারা বেস্থুর বেতাল! খেয়াল । তার! 
মন্থর কিন্ত অস্থুর নইলেও মান্রষের সমাজ চলে না। 
সমুদ্ধ মগ্থনের অমৃত দেবভাগো .থাকলেও অস্থুরও এই 
মগ্ন কার্ষেয সাহায্য করে। তাদের মঙ্গলমর ভগবান 
শিবটি সেই অস্থুরদের বর দেবার জন্য সদা ব্যস্ত । সভ)তার 
তীব্র আলোকে যাদের চোখে ধধ। লাগে তারাও সেই 
অসভ্যদের সরল অবস্থায় যেতে চায় 1967 প্রভৃতির 
মতেরও মূল্য আছে । বলসাভিষ্ট স্বরাজ স্থাপনে অনেক 
াহায্য করে। চাঁড়াল, না জাঁগলে ছুর্দেব দমন করা 
ঘায় না। শিবসিদ্ধ হতে তাই ঠাড়ালের. মড়া না হলে 
চলে না ।, 

[08/75886 এর মত এদের নৈতিক নিয়ম আইন বা! বাহি- 
'রের 10711] যাত্র। এপ্দিকে নৈতিক নিয়ম ঢ141362] 
1৪ পু.ব্বর লিখিত ০081010 18 " পার্থিব নিয়মের সম্পূর্ণ 
বিরোধী প্রফেসর হুক্মূলি এই কথাই বলেছেন--1001990 
210 001809748 ৪1 81860610 &0 639,674.) 9£ ০8৫. 
000? 88৩ 008%069৩ ; জনয়লিও সেদিন এই কথাই 
বলেছেন---*১9/0:9 ৫০9 790 ৩28 09 20018) 616, 


শিল্পকলা বিজ্ঞান 


৫১১ 


[80019 290 20 80০০0 1) 018) 49৪ ৮] 80১8900 
৪11 61186 60০৫ 70898 100 59১6৩1)) ০1.) | পাশ্চাত্য 
সভ)ত। ছিন্রমন্তাঁর মত 'এই পথে চদেছে সেহ জনই তার। 
বহিরাবরণে খেত বর্ণ বসংকর আব।য় ধারণ করেছে? এর! 
সমাজে স্থিতির দল, উদ্যেশ্য ভোগ স্বাধীনত। লক্ষণ জড়তা! । 
অন্তরে নিষ্কাষ পরমহংসের মত নিবৃত্তির পথে যে ক্ষয় বৈশ্য 
শৃদ্র সম্প্রদায় বায় তাদের লক্ষ্য নবঘনশ)ম কুঞ্চঠাঁকুরের 
বর্ণের দিকে । এই কৃষ্খাকুরটি স্থিতির দেবতা । ব্রাঙ্গণ 
ক্ষত্রিয় বৈশ্য শুত্রের সাধনার ধন। যে পণ্ড শক্তির জন্য 
মানুষ ভয়ে শাদ! হয়ে যায় সেই ভয়ের কারণ ক্ষত্রিয় শক্তিও 
তাদের গঠিত শ্বেচ্ছাচারি আইনকে সমূলে উৎপাটন করাই 
তার জীবনের উদ্যেশ্য । এই জন্যই তিনি একধিংশতি বার 
পরশুরাম অবতারে ধরণীকে নিক্ষত্রিয়া করেছেন । ঝুকু- 
ক্ষেত্রের যুদ্ধের শেষে নিজ যদুবংশ পর্য্যন্ত ধবংশ করেছেন। 
এ দল গতির দল রঞ্োগুণী একাপের রসে ইহার! অনভিজ্ঞ 
এর! কাজ নিয়েই আছে । পরকে রক্ষার ধর্ম নিয়ে ক্ষত্রিয 
ধর্া, অর্থ নিয়ে যাদের কারবার তারা বৈশ্য, কাম ধাঁদের ধণ্ম 
তারাই শূদ্র ব! ক্ষুদ্র ধর্মাবলম্বী । এদের সবারই লক্ষণ 
বিনয় । তৃৃগুয়ুনি পদ।থাত করে ক্ৃষ্টঠাকুনের বিনয় পরীক্ষা 
করেছিলেন । কিন্তু কৃষ্ণের নৈতিক নিয়মের মূলে নিষ্কাম 
কণ্মঃ লক্ষ্য অহিংস, ইনার কার্য্য চেষ্টা । 

সাত্বিক গুণ সম্পরন সমাজের লক্ষ্য মোক্ষ তাহারা! খষি 
মুনী ও ত্রাক্ষণ বা সাধুপদবাচ্য তার! সৃষ্টির দল। ভাব 
নিয়ে তাদের কাঁজ | সব কাজের গোড়ায় এই তাৰ রস 
যোগায় । ব্রহ্মা এদের দেবতা । এরা কারে। কাছে 
কোন পুজা চাক্স ন, অমানী হয়ে মান দেয় এজন্য এদের 
সবাই পূজা! করতে যায় কিন্ত বোঝেল৷ ত্রহ্মার পৃঞ্জার 
ব্যবস্থা, যেমন শাস্থকাররা রাখেন নাই তেমনি ত্রাঙ্গণ যখন 
সম্মান চাইবে দলপতি হতে যাইবে তথন ব্রাঙ্গণ ক্ষরিয়ে 
পরিপত হইবে । 

এখন আমর! আধ্যাত্ম শক্তি বা আত্মশক্তি লাভ করিতে 
হইলে আমরের এই সাতটী বর্ণের সাতটি সুরের পরিচয় 
আবাকপ্যক । ভবেই আমরা স্বরাজের সুর (০00811808০8 ), 
বুবিব। 


৫১২ উপাসন! [ ১৭শ বর্ষ--১০ম সংখা। 
টি 
প্রক্কতি ( ব্রিগুণাত্মিক! ) আকাশ শৃন্ত--08)67 অবিস্তা হুদ্ম আকাশ 
0০081875 00107020781 18109167 201608:08) (067986 ) 
দেব -109৩৪190 সথর--"10801091 148৬ অনুর (০0810101১9৮) . 
| | 
খবি মুনি ব্রাহ্মণ ২ ক্ষত্রিয় বৈশ্ শুর্র জল আচরণীয় শুড্র জল অনাচর 
বৃহ বুধ শুক্র রবি মঙ্গল চক্র 10610158560 
শনি 
সপ্তবর্ণে স্বরাজ্য বা! আধ্যাত্মশক্তির সাধন 
খষি মুনী ত্রাক্ষণ ক্ষান্রয় বৈশ্য শর শূদ্র (জল অনাচরণীয় ) 
' বৈদিক দান তপ 
০ ৮ শ্রুতি, সদাচাঁর ্ন্থচ প্রিয়মায্মনঃ 
(মোক্ষ ) রদ রখ 
কঃ মন্মানা (ধর্ম) ( অর্থ) (কাম) (যথ! কাম) 
মছ্ুক্ত স্বর্ণ, নিশ্রৈগুণ্য, নিষ্কাম নৈহর্ব 
মদ্যাঁচি ৬ সংঘ অহিংস! অহিংস! 
ক নী জগৎ মিথ্য জীবর্রঙ্গ 
চৈতন্য নামে রি বৈষ্বসেবন “তৃণাঁদপি' কীর্তন 
থৃ্ট 880:16109 ০৮ 11008 1059 00008: 


ভারতবর্ষের ভিতরের শক্ষি জাগাইতে *গীতায়” প্রীভগ- 
বাঁনের চেষ্টা । প্রথম অন্ধ রাজ। ধৃতরাষ্্র যেমন নিজের 
শরীরটিকে তার সাআ্রাজ্য মনে করে আ্াকড়ে ধরে থকে অথচ 
তার ভিতর সব জয় করে বসে আছে যে সঞ্জয় তার কাছে 
প্রথম জেনে নেয় যে তার ভিতর যে সুনীতি (ধর্ক্ষেত্র) ও 
ুর্নাতির [ কুরুক্ষেত্র ] বুদ্ধ হচ্ছে তার ফনে সে বাস্তবিক 
- উঁচুতে উঠছে ন। নীচুতে নামছে। কে না জানে ষে 
তার সব চেয়ে প্রিক্ন ছাদ বিষয় বাসনা! যার সঙ্গে অতিকষ্টে 


যুদ্ধ জয় কর! যেতে পারে সেই হূর্যেযোধন যে দিকে নিয়ে 
যায় সে'সেই দিকেই যায়। ভার বুদ্ধিরপী দ্রোণ তে। 
তার শরীরের কাম ক্রোধার্দি থেকেই পুষ্ট সে স্বুদ্ধি ও 
কুবুদ্ধি ছুই ভাবেই তাকে বুঝাচ্ছে তার সত্যগ্রহ ভীক্ম সেও 
তার ছর্ষেযাধনের দিকে । এই ঘৃতরাষ্ট্ররূগী শরীরী মানুষ 
ভার স্বার্থ ত্যাগ করে যখন রজ্জুহু্ত অর্জুনের অবস্থায় 


মনম্বী সাধক হয়ে পড়ে তখন সে এতদিন বেস্থুরা বাঁজছিল 
এখন ভিতরে তার কৃষ্ণ সারথী রূপী বিবেক আবছায়া- 
ভাবে তাকে মন্ত্রণ দেয় সে স্থরে (7595) অভ্যন্ত হয় । দে 
তখন বিশ্বরূপ দেখে স্বধর্ম কর্তে সুরু করে দেয়। ফরে 


সে তার ভিতরের বিবেকের বাণী শুনতে অভ্যস্থ হয়ে তাকে 
সে তার ভিতরের “পাকা” আমিকে” দিয়ে প্রবুদ্ধ হয়। এই 
বার সে ক্ষত্রিয় শকজিকে ধিকার দিয়ে বশিষ্টের ত্রাঙ্মণ-শকি 
লাভ করে। এইরূপে সে নেপোপিয়ানের মত অভেগ্ হয় 
বলিতে সমর্থ হয় যে সে গুলি এমন ছাচে ঢাঁল! হয় নাহ 
য! নেপোলিয়ানকে বিদ্ধ করতে পারে কারণ সে যে অচ্ছে? 
অভেস্ভ অচল শক্ষিমান | জ্ঞান 8916 1007 দ19189 ভক্তি 
861£ 7958:9008 ও কর্ণ 8816 90190] এই তিনের দ্বারা 
সর্বশক্তিকে আহ্বান করে আত্মশক্তি লাভ করে । আগ- 
নাকে (10015108116 ) জাতির মধ্যে হারিয়ে ফেদে 
সে জাপনার স্বরাজ্য সুর বেঁধে সার্থকযহয়। 


ন্‌ কী ॥ 
নি রা 
ফ্রিতে ভজন ৫ | মির নাত 
[্রসাবিত্রীপ্রস্ন চট্রোপাধায় ] ্ 


ওরে, তুই যদি এত হুর্ববল), এত অক্ষম, এতই দৈগ্য তোর 
তবে কেন বল্‌ বাহিরিলি পথে, এতদিন পরে, রাত না হইতে ভোর? 
তুই ছেবেছিলি-_- শেষ-যামিনীর একটু আধার এখনি কাটিয়া যাবে 
চেনা.পথ ছেড়ে যেতে নাহি যেতে, নয়ন আমার উধার আলোক পাবে, 
পরিচিত স্বর-লহরীর মাঝে প্রভাতের পিক এখনই ধরিবে তান 
বন-মল্লিক! সেফালি গন্ধ ছুহাতে বিলায়ে আকুল করিবে প্রাণ, 
ভোরের বাতাস কাণে কাণে বুঝি কয়ে যাবে “ওগো হয়নি তোমার ভুল” 
তোর চেনা-লত। আশ দেবে প্রাণে প্রভাতে পরিয়া নিশির শিশির-হুল, . 
ওরে নির্বোধ) ভেবেছিলি তোর এই পথই চেন!) হবে দেখা শুনা চির-পরিচিত সনে, 
আপন গরবে উপেধি' আধার) তাই বুঝি তুই চলেছিলি আনমনে ? 
তাকি হয়? তোর চেন! পথ কোথা! ?-_কবে ক"র দেখা ?--কিসেরই বা পরিচয় ? 
স্বপনে বাঁ মনে অথবা! ক্ষণিক, দেখছিস যারে, সে কিরে আপন হয়? 
আপনার মনে তুলিয়া তর্ক, কত দিনরাত করেছিস যদি হেল! 
আজ কেন তবে নিশার আধারে করিবারে সাধ প্রাণ লয়ে ছেলে খেল|। 
তুই ভেবেছিলি প্রন্াত বেলার প্রাণের খেলায় বিজয়-মাল্য পরি' 
ফিরে যাবি ঘরে নর্ঘসথার ছুটা হাত ধরে' সবে বিশ্মিত করি' 
শ্ট(মল অঙ্গ বহিয়া গলিয়।৷ পড়িবে তোদের তকণ কিরণ রশি 
সফল যাত্রা! ভাবিয়া কুন্থম কৌতুকতরে আপনি উঠিবে হাপ্স! 
পাখী, গেয়ে ধাবে বন্দনা গীতি, জ।গাইয়া প্রীতি নবীন যুগল প্রাণে, 
তোরা চলে যাৰি পথ দিয়ে শুধু, কেহ বুঝিবে না কোথায়, কসের টানে! 
ঘরের ছুয়ারে আসিয়া সহসা বাঞ্ছিত ধনে বক্ষে আগুলি ধরি, 
মুখপানে চেয়ে কহিবি আদরে, শত চুম্বনে অধর গণ্ড ভরি) 
«তোমারে খু'ঁজিতে বাহিরিনু রাতে কখনও ভাবিনি পাব তোমা! হেন ধনে, 
জনমে জনমে ছিলে বুকে মোর, ছিলেগো! আমার সকল পরাণ মনে ! 
এই দেখ বুকে তোমার পরশ) অধরেতে মোর তব মধু পরশন, 
 &চব পথ চেয়ে অপলক আখি এতদিন পরে এলে কি পরাপ ধন? 
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[ ১৭শ বর্ব--১০ম সংখ্যা 


তোমার মানসী মুর্তিটি আছে কত রূপ নিয়ে, স্থন্দর হয়ে অন্তর মাঝখানে, 

কাণে লেগে আছে শত মুচ্ছনা। অজানিতে তাহা উঠিছে তব গানে ।» 

কড়ু নিবি বুকে বুকের পরশ দুণ্টা হাত নিয়ে নয়নে বুলাবি কতু, 

শুধু মুখ চেয়ে কাটা্বি কাল তৃধিত পরাণ তৃপ্ত হ'বে না তবু, 

চু্ঘনে ক্ষণে যৌবন-্ধা জীবন-মরণ সিদ্ধু-মথন করি' 

চিরকাল তরে ওরে ও কাঙাল রেখে দিৰি তোর শৃগ্ঠ হৃদয় ভরি' । 

তোর সে পরাণ প্রিয়তম শুধু নামাইয়া আখি কহিবে মধুর ভাষে)-- 

স্পদতোমার ও বুকে যদি ঠাই'পাই, পরাজয়ে বল কি আমার যার আসে ?* 

ভেবেছিলি তুই, এ'কেছিলি মনে কতন! বর্ণে কত না যতন করি' 

তাইরে পাগল ছুটে এলি চলে, চলেছিস্‌ তাই আজও এই পথ ধয়ি! 
ফিরে চল, ওরে কিরে চল তুই, ওরে ছুর্ববল ওরে ও দৃষ্টি-হীন, 

--শেব রজনীর ঘোর কেটে বা'ক উবার আবলোকে ফুটিয়া উঠুক দিন ! 

ছাদয়ে বাহায়ে আপনার জানি প্রিয়তম বলে অন্তরে দিল ঠাই 

তারে শুধু আজ মন দিয়ে চাও স্বরূপ তাহার তোমার বারে নাই। 


গুলশান 
[ এখানে দাড়ায়ে থাক ] 


এখানে--এ দুরে কুঙ্গত্বারের বাহিরে, আমাদের 
অআতিগত বিশিষ্টতার গণ্ভীর বাহিরে, আমাদের আয়তনের 
লীমান্তের অপর পার্থে দাঁড়াইয়া থাক; সাবধান আর 
ভিতরে প্রবেশের ঢেষ্টা করিও না । এতদিন বুঝি নাই, 
'9নি নাই, তোমার প্রক্কত পরিচয় পাই 'নাই; তাই 


তোমার প্রেমের আফ্বানে।--তোমার সাধ্যি-মৈত্রী-ত্বাধীন- 


ভার বন্ধার়ে মুগের ন্যান্খ আহার ছইয়। তোমাকে আমা” 
দেক্স বিশিষ্টতার গণ্ভীর ভিতয়ে আসিতে দিয়াছিলাম, আমা- 
দের রসের ও ভাবের কুঞ্জকুটিমে তোমাকে বলিতে দিয়া- 
ছিলাম । তাহার ফলে আমাদের ইহকাল নষ্ট হইয়াছে 
আাবসার-বাণিজা, পিল্পকল!, ফারিগরী-ছনরী, ধন দৌলত, 


্ব্য সম্পদ, বিলাস বসন-ভূষণ__প্রহিকের গ্লাথার ও 
সুখের সর্বস্ব নষ্ট হইয়াছে_ চূর্ণ ও ধুলিসাৎ হইয়াছে, সঙ্গে 
সঙ্গে যে পরকাল আমাদেরই কেবল অনুভূতিগম্য বিষয় ছিল, 
যাহার দিকে তাকাইয়! আমরা হেলায় ইহকালকে জলাগুলি 
দিয়াছিলাম, আমাদের সেই জাশা-নখের, তৃপ্তি-তুষটির, 
স্থিতি-শান্তির পরলোক )-_ ঘনন্ত অঞ্েয় অসীম পরকালও 
এখন আমাদের দৃর্টিগত ছে ; সে দিফে যেন আর আমর! 
ঠিকষত তাকাই! দেখিতে পারি না । ইহুপরকাল নষ্ট 
হইলে আমাদের থাকে কি? তোষার সাল্সিধো, তোমার 

সাহচর্ষেযঃ ভোমার অগ্জুচিকীর্বায় আষর! আুিফতর পরাধীন 
হইয়াছি। যেহিঙ্ছু 





বৈশাখ-১৩২৯ ] 


“কৌ পীনবন্তঃ খলু ভাগ্যবন্তঃ 
বলিয়৷ সগর্ধে বাহ্বান্যোট করিতঃ বসন-ভূষণ সাজ-পরি- 
ছদের কোন ধার ধারিত নাঃ পূর্ণ স্বাধীন এবং স্বরাট্‌ হইয়া 
জগতে বিচরণ করিত, সেই হিন্দু এখন বসন-ভূষণের দাস 
হইয়াছে, পোবাক পরিচ্ছদের পর|ধীন হইয়াছে, সেই হিন্দু 
অনুচিকীর্ধার বশে এখন লম্ষশাটপটারৃত কাপুড়ে বাবু হই- 
যাছে! থে হিন্দু দত্ত করিয়া বলিতেন যে_- 
“কভী ধী ঘনা, 
কভী মুঠি ভর চনা, 
কভী চন! তী মনা !”, 
থাৎ যখন যাহ পাই, তখন তাহা খাই, ঘী পাইলে সানন্দে 
ঘৃত ভোঞ্জন করি, আবার তাহার পরিণত এক মুঠি ছোল! 
পাইলে, তাছ। চিবাইয়। সানন্দে দিন যাপন করি, বিধাতার 
বিধানে যদি সেই মুষ্টিমের চনাও না পাই তাহা হইলে 
তেমনই আনন্দে উপবাসে দিন যাপন করি,_সেই হিন্দু 
ইংরেজি শিখিয়া। ইংরেজ সাজিয়া প্রথম প্রভাতে শয্যায় 
শায়িত থাকিরা কাককুলের কা-ক! রবের সঙ্গে চা-চা, রব 
করিতে থাকে, দিনমানের মধ্যে পাঁচবার ভোজন করিয়াও 
যাহাদের ক্ষুপিবৃত্তি হয় না৮-সেই হিন্দুর ইহকালই ব! 
কোথায়, পরকালপই বা কেমন? যেহিম্দু একধিন জগন্ময় 
কৰিয়! দিয়াছিলঃ 
“নিপ্বৈগুণে) পথি বিচরতঃ 
কো বিধিং কো নিষেধঃ 0৮ 
যে ব্রিগুণাতীত সত্বরজঃতমের কোন ধারই ধারে না, তাঁহার 
পক্ষে বিধিই ব। কি, নিষেধই বা কেমন? সেই তোমার 
লাহচর্ষের দোষে, তোমার অন্চিকীর্ধার প্রভাবে অশনে- 
বসনেঃ পান-ভোন্বনে, চলনে বলনে জীব-সামান) সকল ধর্ে 
ও কর্ষে তোমাদের দাসানুদাল হইয়াছে । আজ চিল 
ফ্যাসনের দাস, বিচারালয়ে ১:909061) ব। পুর্ব ধ্যবহাযের 
দাস, সমাজে £800995এর দাস, ভোঁজনে পদ্ধতির 
দাস, উঠিতে, বলিতে, চকিতে, ফিরিতে, শয়নে, স্বপনে, 
বসনে। ব্সনে, গুড, বাঞ্জিরে। হাটে, মাঠে, ঘাটে; রাজখারে, 
মহাশ্মশানে সর্বঞ্জ এবং সর্বব্যাপারে তোষার ভাবভঙ্গীর ও 
রীতি পদ্ধতির গেলাম 1 এত দাসত্ব-_-এবন পরদুখপ্রেক্ষিতা 


পঞ্চাস্ত 
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পরানুধর্তিতা, পরম্পর!বহ্থতা -আমরা ভারতের হিচ্ছু 
কোন কালে কোন যুগে, কোন ধিদেশীয় বিজেতার অধীনে 
থাকিয়। ভোগ করিনাই । আমাদের সাধু সন্যাসী, সিদ্ধ 
মহাত্মা, সকলেই পুর্ধে নির্জ নিজ আদনে 

থাকিতেন, আসন ছাড়িয়া কাহারও হুকুমে এক পদও 
অগ্রসর হইতেন ন1 ; আমাদের গৃরস্থ হিন্সু পূর্বে পল্লীর গণ্ডির 
মধ্যে নিধন্ধ প্রাকিয়! বারো মালে তেরটা পার্বনের উল্লাস 
আনন্দে মগ্প থাকিতেন, কীর্ন আনন্দে বিভোর থাকিতেন, 
কখনও নিজের গণ্ডি কাটিয়। রাজার আয়তনে স্ষেচ্ছায় 
প্রবেশ করিতেন না ' আমরা মাট। ভাত মোট। কাপড়ে 
তুষ্ট ছিলাম, হাজ|র বৎসর কাল খড়ম ছাড়িয়। বিনাম। ব্যব- 
হার করিনাই. উত্তরীয় এবং শাল-কথল ছাড়িয়। দর্জির 
সেলাই কর! কোট-পাৎ্নুন পরিধান করিনাই, গাড়ু গাম- 
ছাই আমাদের সন্বপ ছিল। শিজের পায়ের উপরে ভর দিয় 
ভারতবর্ষের সকণ ছুর-দুরান্তরে তীর্থ ভ্রমণ করিতাম ; 
আমর! স্বাবঙ্ন্বী ও স্বপ্রতিষ্ঠ, কর্ধৃঠি, কষ্টসতিষু। জাতি 
ছিলাম । মোগলের প্রজা হইলেও মোগলের দাসাগ্ুদাস 
নকলনবিশ ভাড় ছিলাম ন1! কেবল তোমার প্রেমে 
আত্মহারা! হইয়া) পূর্বাপর বিবেচনাবর্জিিত হইয়া, আজ 
আমরা ভিতরে-বাঠিরে, ধরতিকে-পারত্তিকে . তোমার দাস- 
মুদাস হইয়। পড়িয়াছি | তাই কাতর কণ্ঠে সবিনয় ও 
সনির্বন্ধ প্রার্থন। করিয়। তোমাকে বলিতে ছি) 

এখানে দাড়ায়ে থাক, 
রায়ের কুঙ্জে আর এস না !” 

ইহাই আমাদের অসহযোগ, হহাই আমাদের (০।/-০০- 
0097860)) হাহ আমাদের ০০3০০ হহাহ আমাদের 
তাহাই যাহার সাহায্যে আমাদের জাতিগত, ধলাগত, 
ব্যাপার ৪ ব্যবহারগত ঘম্মরক্ষা করা চলে। যদি দেত- 
বলে, বুদ্ধিবলে, প্রাণের বলে তোমার সমবক্ষ হইতাম, তাহ! 
হইলে ন1। হয় তোমার সাহচর্য করিয়া লাভালাজের খতিয়ান 
করিতাম; কিন্তু আমর! যে অতি হূর্বাল ; তোমার সহিত 
সমকক্ষত। করিব|র সামর্থ্য আমাদের ষে একটুকুও না । 
কাগেরু-শিন যেমন ভীত হইয়। আত্মরক্ষার চেষ্টায় মায়ের 
কুক্ষিগত স্ুদীর মধ্যে প্রচ্ছন্ন হুইয়। থাকে, আমরাও তেমনি 
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আমাদের সামাজিক আচাঁর-ব্যবহারের,পল্লীজীবনের কমনঠ 
আবরণে আত্মগোপন করিয়া, আত্মরক্ষা করিতে চাঁই। 
সে অবপরটুকু হইতে তুমি 'আমাদের বঞ্চন! করিতে কেন 
চাও? আমর! বাঁচিতে চাই, হিন্দুর ছেলে ভইয়া হিন্দু- 
যানীসমেত হইন্সা। আমাদের জাতিগত ও দেশগত বিশিষ্টতার 
আবরণে আবৃত থাকিয়! 'মারর। বাঁচিতে চাই। তুমি 
বাচিতে দিবে না কেন? আমর! রাজনীতি বুঝি না, 
জানি না. কেবল চাহি আমার বিনষ্ট সনাতন পল্লী- 
বাদ, চাহি আমার অপহৃত শিল্পকলা, চাহি আমাদের 
অবহেলায় উপেক্ষিত প্রহিক ও পারত্রিক সুখ স্বচ্ছন্দতা । 
দেড়শত বৎসরকাল তোমার সহিত প্রেম করিয়া-_- 
“রাজার নন্দিনী যোরা। 
হয়েছি রজের পথের 
কাঙ্গালিনী ।” 
আর কাঙ্গাল থাকিতে চাছি না, আর ব্রজের পথে পথে 
নিঃসম্বল হুইয়! ঘুরিতেফিরিতে পারি না। তাই প্রথম 
প্রভাতে আমি গোঁঞ্টে বলদেবের শ্ঙ্গনাদ শুনিয়া জাগরিত 
হুইয়াছি, নয়নোন্ীলন করিয়া তোমাকে কুঞ্জদ্বারে দেখিতে 
পাইয়! সভয়ে সকাতরে তোমাকে বলিতেছি--এখানেই 
ঈাড়ায়ে ধাক, আর আগাইও না। দেবতা তুমিঃ 
তোমাকে "দুর হইতেই নমস্কার করিতেছি । তোমার 
সহিত সালোক্য, সামীপ্য, সাযুদ্য ও সারূপ্য--এই চারি 
মুক্তির কোন মুক্রিই প্রার্থনা করি না। বৈষ্ণব আমরা 
চিনি হইতে চাহি না, চিনি খাইতে চাহি-_মুক্তি চাহি না 
সভক্তিই চাহি। দেশভক্তি মাতৃভক্তি__বংশভক্কি-_ 
কলভকি-_কর্মভক্কি, এই পাঁচভকি-সধন1 করিতে চাই। 
কাজেই বাধ্য হইয়া, অভাবে পড়িয়!, স্মৃতির বৃশ্চকি দংশনে 
অধীর হইয়া অতীতের পেষণে চূর্ণবৎ হুইয়। বলিতে 
হইতেছে, 
গত “যা” রে বিদেশ বধু, 
আমি তোরে চাই ন1 1” 
যখন শতচেষ্টা করিয়াও তোমার অনুরূপ হইতে 
গারিলাম না, হিন্দুয্ানী ছাড়িয়। ইয়োরোপের ছাঁচে গড়ির। 
উঠিতে পারিলাম না, সাহেবের খোলস পরিযাও যখন 


উপাসনা 


[১৭শ--বর্ষ ১*ম সংখ্যা 


স্বেতাঙ্গের জাতিভুক্ক হইলাম ন1, দেনাপতি শ্ম(টস্‌ও দক্ষিণ 
আক্রিক। ছাড়িয়া ভারতবাসীকে আসিয়! ভারতবর্ষে আশ্রয় 
লইতে বলেনঃ_যখন এই সগ্ডসরিব্র! ভারতভূ'ম ছাঁড় 
আমাদের অগ্গত্র আর জুড়াইবার স্থান নাই,.--তখন ভার- 
বর্ষের প্রতি রেণুতে যে ভাব জড়ান-_মাথান রহিয়াছে 
তাহাকে জীবনের সার সম্বল করিয়। আমরা বাচিয় 
থাকিতে চাহি । বাপের বেটা হইয়। মায়ের ক্রোড় আলে 
করিয়। বাচিয়া থাকিতে চাহি ধলিয়াই বারে বার ডাক 
দিয়। স্পষ্ট বলিতে হইতেছে-_ ূ 
“এখানে দাড়ায়ে থাক, 
রায়ের কুঙ্জে আর 
এস না 1” 


সাহিত্য- পৌষ 
স্বাস্থা সম্বন্ধে কয়েকটা কথা 


আহার-- 

১। ক্ষুধা বুবিয়া আহার করিবে । ক্ষুধা না পাইলে 
জোর করিয়া খাইবে না। ক্ষুধার নিবৃত্তি হইলে খাওয়া 
বন্ধ করিবে । বখন ক্ষুধা না পাঁয় তখন কিন্বা ক্ষুধা 
নিবৃত্তির পর, লোভে পড়িয়৷ কিন্বা৷ কাহারও উপরোধে 
পড়িয়া, অথবা অনুরোধ এড়াঁইতে ন। পাঁরিয়!, অনিচ্ছার 
সহিত যাহা! কিছু খাইবে, তাহা হজম হইবে না। সে 
থাগ্য খাওয়া না খাওয়া সমান । তাহাতে শরীরের কোন 
উপকার হয় না; বরং অধিকাংশ স্থলেই অনিষ্টই হইয়া 
থাকে । 

২। খাস্ভদ্রব্য ধীরে ধীরে উত্তমরূপে চর্বরগ করিয়া 
খাইবে। ঈশ্বর মুখের ভিতর যে ৩২টি দন্ত দিয়াছেন, 
তাহা খাস্ভত্রব্য চর্ধণ করিয়৷ খাইবার জন্ত ; উহ! কেবল 
অনাবন্তক শোভার জন্ত নহে। জীবের পাকস্থণী , 
একচী প্রকাণ্ড রসাকন-বিজ্ঞানাগার । এখানে খাস 


_জ্ব্য বাঁণায়নিক প্রণাশীতে পরিবন্তিত হইয়া শরীরে 


শোধিত হইয়া রক্ত, অঙ্ি) মেদ, মজ্জা। মাংসে পরিণত 
হইয়া! দেহের পু্িসাধন করে। খান্ডদ্রব) চর্বপের ফলে 
বত হুক্ম হুক্ম অংশে বিভক্ত হয়ঃ গৃর্মিপাক ক্রিয়াও তত 


বৈশাখ---১৩২৯ ] 


সহজ হই! আসে । কঠিন খাস্ত বিনা চর্বাণে উদরস্থ 
করিলে, পাচক ব্রস তাহাকে জীর্ণ করিতে পারে ন|। 
খান্ত দ্রব্য বতক্ষণ মুখের ভিতর থাকে ততক্ষপই কেবল 
তাহ! চর্বণ করিবার স্থযোগ থাকে । উদরস্থ হইবার 
পর সে স্থযোগ থাকে না) কারণ, পাকস্থলীতে দস্ত 
বা দন্তের ন্যায় খাভপ্রব্য পেষণ করিয়। সৃক্ম সৃত্ম অংশে 
বিভক্ত করিবার উপযোগী কোন পেষণ যগ্ধ নাই। খান 
দ্রব্য ধীরে ধীরে চর্বণ করিয়া খাইলে খানের পুর্ণ আম্মাদ 
পাওয়। যায়; মুখের লালার সহিত মিশ্রিত হইয়া! তরল 
ছওয়াতে পরিপাক ক্রিয়ার বিলক্ষণ সাহায্য হইয়। থাকে । 

৩। গুরুভোজন সর্বথা পরিত্যজ্য । পাচক রসের 
পরিমাণ এবং শক্তি অনীম নহে। পাঁচক রস যে 
পরিমাণ থাগ্ভ জীর্ণ করিতে পারিবে, তাহাই কেবল 
পরীর মধ্যে শোধিত হইতে পারিবে । বার্ধী অংশট। 
অজীর্ণ থাকিয়া! শরীরকে কেবল ক্লেশ দিয়। অবশেষে প্রায় 
অবিরত অবস্থায় বাহির হইয়। যায় 

৪। যাহা সহ হইবে, এবং যে থাস্ভে রুচি হইবে। 
তাহাই খাইবে। ইহার অন্যথা করিলে যে কি ফল হয়, 
তাহ! সকলকেই সময়ে সময়ে অনুভব করিতে হয়। এ 
কেত্রেও লোভ সংবরণ করিতে অভ্যাস করা উচিত । 

৫। ছুইবার পুর্ণ আহারের মাঝখানে যদি অল- 
ধাবার খাইতে হয়, তবে তাহ! যতদুর সম্ভব ফলমূল হইলেই 
খুব ভাল হয়। 

৬। যখন শরীর ক্রাস্ত থাকিবে, কিম্বা! যখন তুমি 
জুত্ব থাকিবে, তখন কিছুই খাইও না। সে সময় যাহ! 
কিছু থাইবেঃ তাহাই শন্ধীরে বিষবৎ কার্য করিবে । 

৭। বেশ স্ফত্তির সহিত আহার করিবে। খান্ত 
এবং আহার ক্রিয়। ছুইই যেন আনন্দদায়ক হয়। ইহার 
ফল অতি চমৎকার এবং স্বাস্থ্যের পক্ষে পরম উপকারী । 

৮। পিঠা পরমার এবং মিষ্টায় অল্প পরিমাণে 
থাইবে। কেবল মিষ্টতার লোতে অধিক মিষ্টান খাওয়। উচিত 
নয়। থাস্ত অধিক মিষ্ট হইলেই তাহা বেশী পুষ্টিকর হয় না। 

৯। খাইবার সময়ে বরফ দেওয়া! জল পান করিও 
ন। বরফ ভ্বলটপরিপাক ক্রিয়ার ব্যাঘাত ঘটায় । 
| ৩-্স্ক 
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নিজ্রা” 

১। অধিকাংশ লোকের পক্ষেই ২৪ ঘণ্টার মধ্যে 
৮ ঘণ্টা নিদ্র! যাওয়! আবশ্যক । 

২। পুরাতন একটী প্রবচন আছে যে, যধ্য রাত্রির 
পূর্বে এক ঘণ্টার নিদ্রা মধ্যরাত্রির পরবর্তী ছুই ঘণ্টার 
নিদ্। যাইবার সমান এই প্রবচনটী স্মরণ রাখিবে। 

৩। যে ঘরে উত্বমরূপে বাছু সঞ্চালন হয়, শয়ন 
করিবার পক্ষে সেই ঘরই প্রশন্ত | 

৪। ধনী লোকেরা পক্ষীর নরম পালখ-নির্মিত 
শয্যায় শয়ন করেন । পালথের শয্যা খুব দামী, ধনগর্কের 
পরিচাঁয়কঃ এবং খুব আরামদায়ক হইতে পারে; কিন্তু 
তাহা একটুও স্বাস্থ্যের অনুকুল নয়; বরং প্রতিকৃলই 
বলা যায়। | 

৫) ধাহাদের স্ুনিদ্র। হয় না, কিন্বাঁ সহজে ঘুম 
আসে না, তাহারা যদি রাত্রে শয়নের পুর্বে এক মাইল, 
অন্ততঃ, অর্ধ মাইলও, ভ্রমণ করিয়! আসেন, তাহ! হইলে 
স্থনিদ্রার পক্ষে বিশেষ সহায়ত। হইতে পারে । 


৬। চিৎ হইয়া শয়ন করিবে না) পাশ ফিরিয়া 
সুইবে। ৯ 


বান” 

১। সপ্তাহে অন্ততঃ একদিন ঈষছুষণ জলে শান করা 
কর্তব্য । এই সময়ে একখানি ভাল সাবান মাথিলে 
গাত্রের সমস্ত ময়ল! দুর হয়, এবং রিক্ত-সঞ্চালন ক্রিয়ার 
সহায়ত। হয়। 

২। প্রত্যহই আহারের পুর্বে উত্তমরূপে তৈল মর্দন 
করিয়া, শীতল জলে ধাবা-ল্সান করিবে। সঙ্গে সঙ্গে একখানি 
হনিকোম্ব তোয়ালে বা থস্থসে গামছার দ্বার! গা. উত্তম- 
রূপে রগড়াইয়। ফেলিবে। গাব্র মর্দনের ফলে গায়ের ময়ল!, 
অতিরিক্ত তৈল প্রভৃতি ত উঠিয়া যায়ই ; অধিকস্ত ইহার 
দ্বারা চর্ম সতেজ হয়, রক্ত-সঞ্চালন ক্রিয়। *দ্র'ত হয়। 
সুতরাং দ্বানকালে গাত্র মার্জনা বলকারক ওধধের 
(টনিকের) কাজ করে। যাহার! স্থানের পরই 
লীতবোধ করেন, তীহাদের পক্ষে ধারা-ন্ান প্রশস্ত 
নহে । | 
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৩। ল্লানের অব/বহিত পরে, গা! মুছিয়! কাপড়,ন! 
ছাড়িয়া) হঠাৎ কোন ঠাওা ঘরে যাওয়।, কিছ্বা! যে ঘরে 
থাকিবে সে ঘরের জানাল।-দরজ দিয়। ঘরের বধ্যে ঠাণ্ড। 
হাওয়া আসিতে দেওয়। উচিত নয়। প্নানের পর গায়ে 
একট! জামা দিলে ভাল হয়। 

৪। রাত্রিতে শয়ন করিতে যাইবার পূর্বে শীষছ্ষঃ 
জলে গামছ। বা তোয়ালে ভি্রাইয়। গা একবার মুছিয়। 
ফেলিঙ্ডে পারিলে স্ুনিদ্রার সহায়তা হয়। 

দন্ত-- 

১। প্রত্যেকবার আহারের পর দাত মাজিয়া ফেল 
উচিত। কেবল কুলকুচা করিয়া মুখ ধোওয়া নয়, দাত 
রীতিমত মাঁজ। কর্তব্য; যেন ঈাতের গায়ে, কিন্বা। দাতের 
ফাকে ফাকে থাগ্ভকণ। লাগিয়া! না থাকে । আর প্রত্যহ 
নিত্র। ভঙ্গের পর এবং নিদ্রা যাইবার পুর্বে একবার করিয়া 
দাত উত্তমরূপে মাজিয়া ফেল! কর্তব্য । 


২। দত মাজিবার জন্প কোন একটা ভাল রকম 
দস্তমপ্রন ব্যবহার কর। উচিত। 


৩। দীতি মা্জিবার জন্ত দত্তমঞ্জনের সঙ্গে চিয়াড়ীঃ 
দীতন, টুথ ব্রাস, কিন্বা। ডেন্টাল ফুস বা! ফানেলের মত 
দাত মাজিবার এক প্রকার বস্ত্র খণ্ড ব্যবহার করিলে, 
দাতের ফাঁকের থাস্ভকণ! দূর হইয়। যায়। চেয়াড়ী বা 
ঠাতন বাবহার করিতে হইলে, দাতের মাড়ীর যাহাতে 
ক্ষতি ন। হয়, সে পক্ষে সাবধান হইতে হইবে । ডেপ্টাঙ 
ফস প্রায় সকল বড় ডান্কারখানায় পাওয়া যায়। 

৪। শরীরের অন্তান্ত অংশের ন্যায় দত্তেরও ব্যায়াম 
আবখক | কঠিন থান্ত চর্বাপ করিয়। খাইলে দাতের বেশ 
ব্যায়ামের কাজ হয়। 
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৫। দাতের মাড়ী আঙ্গুল দিয়া রগড়াইয়। ধুইয়া 
ফেলিলে সেখানে থাগ্যকণা। লাগিয়া থাকিতে পায়ে না, 
মাড়ীর কোন ক্ষতিও হয় ন!। 

৬ | বিশেষ প্রয়োজন ন1 বুঝিলে দাত তুলিয়া! ফেলা 
কর্থব্য নহে। দীত তোলাইবার প্রয়োজন: বুঝিলে আগে 
অভিজ্ঞ দন্ত-চিকিৎমকের পরামর্শ লইতে হইবে, এবং 
উপযুক্ত ভাগারের দ্বারাই দাত তোলাইতে হইবে । 

সাধা রণ--. ্‌ 

১। প্রত্যহ নিষ্ধারিত সময়ে নিয়মিত ভাবে এমন 
ব্যায়াম করা উচিত, যাহাতে চামড়ীর ঠিক নীচে পর্যা 
রক্ত সঞ্চালন হয়। ব্যায়াম প্রণালী নির্ববাচিত হওয়া 
আবগ্বক, যাহাতে শরীরের কল অংশে সমান ভাবে রন 
সঞ্চালন হয়। 

২। প্রত)হ নিয়মিত সময়ে ও নিয়মিত ভাবে কোষ্ঠ 
উত্তমরূপে সীফ হওয়া কর্তব্য । 

৩। কাফি, চা ও মাদক দ্রব্যাদি সম্পূর্ণরূপে ও 
সর্বতোভাবে বর্জন করিতে হইবে । প্রত্যহ, গ্রতি 
মুহুর্তে, যতটা সম্ভব বিশ্তুদ্ধ বায়ু; যত বেশী পরিমাণে অন্তর, 
সেধন করিবাঁর চেষ্টা কর! উচিত । 

৪। প্রত্যহ হাসি-মুখে শব্যা ত্যাগ করিবার চেষ্ঠা 
করিবে? তাহ! হইলে সমস্ত দিনই হাসি-মুখে কাটাইতে 
পারিবে । মনের প্রসন্নতাধ তুল্য দ্বাস্থাকর পদার্ধ আর 
কিছুই নাই। 

৫| কখনও বিরক্ত হইও না। বিরক্কির ধারণ 
ঘটিলেও নিজেকে প্রহুল্প রাখিবার চেষ্ট। করিবে । 

স্বাস্থ্য ঘাচার-- ম।ঘ 


সংগ্রহ 
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পাথর কাটিয়। ষে অপরপ স্বপ্ন-ন্বর্গ রচনা করিতে পার! 
যায়. ভাঙ্করদের বাটালীর মুখে সে কথাট। ধরা পড়িয়াছে। 
বাটানীর মুখে পাথরের গায়ে সৌন্দর্যে)র সৃষ্টি করিয়৷ অমর 
হইয়া আছেন 'অনেক ভাস্কর শিরী। তাহাদের অনেকের 
নাম আমর জানি-__অনেকের আধার জানি না । ভেনাস 
ডি মিলো”তে যাহার কল্পনা মৃ্তি পরিগ্রহ করিয়াছে 
তাহার নামও আমর! জানিবার সুযোগ পাই নাই । কিন্ত 
নাষ না জানিলেও এটা যে শির্-জগতের অপূর্ব স্তি তাহ! 
ভ্গতের বিখ্যাত শিল্প-সমালোচকেরা এক বাক্যে দ্বীকার 
করিয়। গিয়াছেন । 

এই মুষ্তিটির সৌন্দর্য; যেমন শ্বপ্ন লোকের, ইহার সৃষ্টি 
রহস্তের চারিদিকও তেমনি রহন্তের কুঙ্মাটিকায় আচ্ছন্ন । 
এটি প্রথম আবিষ্কৃত হয় ভূমধ) সাগরের মেলস দ্বীপে । কিন্ত 
কে যে ইহার রচয়িতা, কোথায় এবং কখন যে ইহা রচিত 
হইয়াছিল সে থবর এখনও জানিতে পারা যায় নাই এবং 
কখনে। যে জানিতে পার! যাইবে সে সম্ভাবনাও ক্রমেই 
দ্বাস হইয়া আসিতেছে । কারণ অন্ততঃ ছুই হাজার বৎসর 
যে এই মৃষ্তিটি মাটির তলে অন্ধকারে আম্মগোপন করিয়াছিল 
তাহাতে কিছুমাত্র সন্দেহ নাই । বিশেষজ্তরা বলিতেছেন, 
যে ছুই চারিটি বিখ্যাত গ্রীক-শিল্পী পাষাণের গায়ে নিজেদের 
কর্নার রেখ! রাখিয়া অধর হইয়া আছেন, ভেনাস ডি 
মিলে তীহাদেরই এক জনের রচনা-_উহাতে তাহাদের 
চির পরিচিত নিপুণ বাটালীর ছাপ আছে। 

“ভেনাস ডি মিলোর* বঁমান ইতিহাস আরম্ত হইয়াছে 
মাত্র একশত, বসর আগে । মেলস হ্বীপের ইয়র্গস 
বোট্ানিয়৷ নামে একজন ক্কষক পাহাড়ের ধারে মাঠে কাজ 
করিতে গিয়! কন্ুক্জলি পাথর সরাইয়। ফেলিতেই একটি 


গুহার মনত জিনিষ দেখিতে পায় । আরো কতকগুলি 
পাথর সরাইয়া ফেলিতেই বাহির হইয়। পড়ে, অপরূপ, 
অনিন্যন্ুন্দর এই ভেনাস ডি মিলে । কেযে উহ্বাকে 
সেখানে লুকাইয়৷ রাখিয়াছিল, কেন যে প্রায় বিশটি 
শতার্ধী ধরিয়া জগতের এই ছূর্লভ দ্রবাটি অন্ধকারে 
বন্দী হইয়া লোক চক্ষুকে ফাকি দিয়াছে, মুত্তিটিকে কেহ 
চুরী করিয়। ওখানে লুকাইয়। রাখিয়াছিলঃ না শিল্প- 
বিভ্বেষী ভেগালদের ধ্বংস হইতে রক্ষা করিবার জস্ি সমুদ্র 
সলিল-ঘেরা মেলসে উহাকে গোপন করা হইয়াছিল আজ 
এসব প্রশ্নের উত্তর মিলিবার কোনই সম্ভাবনা নাই । 
এযুগের লোকদের ভেনাস ডি মিলের পরিপূর্ণ তগ- 
তটকে দেখিবার স্থযোগ হয় নাই । কারণ তাহার অনেক 
অংশ তাঙ্গিয়া গিয়াছে । কিন্তু যখন ইয়রগস ইহাকে 
আবিষ্কার করে, শৌন1 যায়, তখন ইহার সর্দা্গই সম্পূর্ণ 
ছিল। দুইটি ভিন্ন ভিন্ন অংশ একত্র করিয়া! এই দেহটিকে 
সম্পূর্ণতা দান কর! হইয়াছিল_-প! হইতে কটি অবধি এবং 
ভাগ এবং কটি হইতে মাথা অবধি আর একভাগ । ব। 
হাতটি এমন কৌশল গড়! ছিল যে, তাহাও কাধ হইতে 
থুলিয়৷ লইয়া আবার বসাইয়। দেওয়। যাইত । আজ, এই 
নীচের ভাগ এবং বাহু ছুটির কোনই সন্ধান আর মেলে না। 
মৃষ্তিটি আবিষ্কৃত হইবার কিছুদিন পরেই একখানি 
ফরাসী জাহাজ মেলস দ্বীপের বেল! ভূমে আসিয়া হাজির 
হয় এবং একজন যুবক ফরাসী অনন্যপাধারণ কিছু আবি- 
কারের অন্ত নূতন জিনিষের অহ্সন্ধানে বাহির হইয়া 
পড়েন। সহজেই ভেনাস ডি মিলোর সংবাদ তাহার কাছে 
আসিয়া উপস্থিত হইল। ঘুবক ইয়রগসের কাছে যাইয়া 
তেনাসকে কিনিবার সব ব্যবস্থা ঠিক করিয়া ফেললেন, |, 
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কিন্ত তাহার হাতে তখন টাক ছিল মা । ন্ুতরাং স্থির 
হইল কনস্তান্তিমোপল হইতে টাক পাঠাইয়! দিস মৃত্িট 
লইয়! যাওয়। হইবে । কনস্তান্তিনোপলে আসিয়া ফরাসী 
রাজদুতকে মূর্তিটির কথ! বলিতেই অর্থ সহিত তীহার লোক 
গিরা মেলসে হাজির হইল। কিন্তু সেখানে উপস্থিত হট্য়! 
জানিতে পারা গেল, ্বীপের প্রধান পুরোহিত ঘৃত্তিটি 
কোন গ্রীক নৃপতিকে উপহার দিতে চেষ্ট। করিতেছেন । 

১৮২৯ খৃষ্টাব্ের ২৩শে মে মুষ্তিটি যখন জাহাজে তুলিয়া 
দেওয়। হইতেছিল তখনই ফরাসীদের একখানি যুদ্ধ জাহাজ 
আসিয়। মেলসে নঙ্গর করিল। 

ইহার পর ভেনা ডি মিলোকে লইয়া! গ্রীকে ফরানীতে 
বেশ একটা' ভাল রকমেরই যুদ্ধ হইয়! গেল। যুদ্ধে 
ফরাসীর। জয়ী হইয়! নর স্থাষ্টির এই ছূর্ণভ রত্বটিকে আত্মসাৎ 
করিয়া প্যারিসে প্রতিষ্ঠিত করিয়াছেন । এই যুদ্ধেই তেনাস 
ডি মিলে! এরূপভাবে অঙ্গ হীন হইয়া পড়িয়াছে।. 

কিস্ত কেহ কেহ বলেন এগল্ল আগ! গোড়াই গল্প । 
ইহার ভিতর এতটুকুও সত্য নাই। বৃষ্ধিটি ক্রাঙ্দে লইয়া 
আমিবার পথে হঠাৎ কি করিয়া! ভাঙ্গিয়! যায়। নিজেদের 
দোষ চাপ! দিবার জন্ত পরিশেষে এই যুদ্ধের গল্প পরিকল্পিত 
হইয়াছে। 

ভেনাঁস ডি ছিলো! সম্বন্ধে সমস্ত ব্যাপারই এইক্সপ 
অন্ধকারে আচ্ছন্ন । ইহার সম্বন্ধে যেটুকু নিঃসন্দেহে 
জানা গিয়ছে তাহা! হইতেছে-_ভেনাঁসকে পাওয়া গিয়াছে 
ঘেলসন্বীপে । এই ভগ্রবাহ মৃত্তিটির সৌন্দর্য্য ভাক্র্য্য জগতে 
এখনও অতুলনীয়, ক্রাব্জের সৌন্দর্য্য মুগ্ধ নর-নারীর! ইহাকে 
প্যারিসের শিল্পাগারে সমন্মানে প্রতিষ্ঠিত করিয়াছেন । 

ছন্বিল্ল জক্ন্ী 

ছবি আমরা সকলেই দেখি এবং সকলেই আপনাকে 
ছবির সমন্বদার বলিয়া মনে করিতে কিছুমাত্র ইতস্ততঃ 
করি না। কিন্তু বাস্তবিক পক্ষে ছবির সৌন্দর্য্য উপভোগ 
কর! সহজ জিনিষ নহে--তাহার কোথায় কোন সৌন্দর্য্য 
নিহিত রহিয়াছে। রেখ। ও রঙের সমাবেশে কোন্‌ অপূর্বতা 
অপরূপ হইয়। কুটিয়া উঠিয়াছে তাহা! ধর্সিতে হইলে অনেক- 


উপালনা 
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খানি সাধনার প্রয়োজন হয়--পাক চোখ না! হইছে তাহ) 
চোখে পড়ে না। 

অবনীন্ত্রনাথ, নন্দলাল প্রভৃতি ভারতীয় শিল্পকলা- 
লক্মীর ভক্ত-সেবকদের অনেক ছবিই এইজন্য এদেশে 
অনেকথানি অবহেল। ও অশ্রদ্ধ। লাভ করিপ্লাছে 

কিস্ত কেবল মাত্র এদেশে নছে। পাশ্চাত্য জগতেও যে 
ছবির দমব্দদার খুব বেণী নাই তাহারও দৃষ্টান্তের অভাব 
নাই। নীচে আমর! কতকগুলি নমুনা! দিতেছি । তাহা 
হইতেই আমাদের কথার সত্যত। প্রমাণিত হইবে। 

নটিংহ্থামের মিঃ এইচ, আরঃ .হারবার্ট যুদ্ধের পূর্বে 
৩৯০২ টাক1 দিয়। একথান। ছবি কিনিয়াছিলেন। সম্প্রতি 
লগডনের কোনে। পাক। চিত্র জহরী তাভাকে জানাইয়াছেন, 
সে খানি রেমত্রাণ্ডের একখানি বিখ্যাত ছবি ; উহার দাম 
কম পক্ষে দেড় লক্ষ টাকা । 

মিঃ ডেভিস নামে ব্রিষ্টলের জনৈক ভদ্রলোক কোন 
আত্মীয়ের বাড়ীতে বেড়াইতে গিয়াছিলেন। সেখানে 
রার্না ঘরে তিনি একখান! ছবি ঝুলিতে দেখেন-_সেখাদ। 
ল্যাও্শিয়ারের নিজের হাতে দাগা একখান বিখ্যাত চিত্র। 
সেই ধোয়া এবং ঝুলের ভিতর ল্যাগুশিয়ার যদি নিজের 
এই ছবিখানাকে আবিষ্কার করিতেন তবে দুনিয়ার 
কলাজ্ঞান সম্বন্ধে তাহার কি ধারণ হইতে তাহা! অনুমান 
করা কঠিন নহে। 

একবার প্যারিসের একটি ছবির দোকানদার কোন 
সুতোরের নিকট হইতে ২*ফ্রাঞ্চ দিয় একখানি ছবি 
কিনিয়াছিল। ফ্রেমটার ছিল তার প্রয়োজন । ম্ুততরাং 
ছবিধানির সে কোনোই যত্ব লয় নাই । ছবিখানি র্যাফেলের 
“আদাম হাবা”। অহরীর হাতে পরিষ্কত হইয়া এই 
অনাদৃতি ছবিখান্লি অবশেষে আশি হাজার ফ্রাফকে 
বিকাইয়াছিল। 

কোরটাইয়ের কাছে ইউরেগহামে অত্যন্ত আকম্মিক 
ভাবেই আলবার্ট ভুরারের একখানি ছবি আবিষ্কত হই- 
ম্বাছে। ছবিখানি কি করিয়া একটি ক্কষক রমণীর হাতে 
আসিয়া! পড়িয়াছিল। সে সেখানি একজন স্থানীয় বাজে 
চি্করকে বিক্রর করে। -বিশেষজোরী ছার! পরীক্ষ 


বৈগার্থ-.১৩২৯ | 


করাইতেই উহা! ডুয়ারের ছবি ধলিয়া ধরা পড়িয়াছে। 
ছধিখাশি কিছুদিন পুর্বে মিটনিকের জাতীয় মিউজিয়াম 
হইতে চু্ী গিয়াছিল । ছবির ব্যবসা! যাহারা! করে তাহারা ও 
যে সব সময় ছবির সমঞ্জজ(র নহে উপরের ঘটনা ছুইটিই 
'তাছার প্রশাণ । 

বার্মিংহাঁষের একটি ডাক্তার একবার রোগী দেখিতে 
গিয়া একখান। ছুর্শভ ছবি আবিষ্কার ফরেন। ছবিখানি 
ধুলো কাদামাখা হইয়া অবস্ধে লুটাইতেছিগ । সামান্য 
কয়েকটি টাক দিতেই তাখার৷ ছবিখানি ডাক্তারের নিকট 
বিক্রী করে । বাড়ীতে আসিয়। ডাকার ছবিখানি পরিষ্কার 
করিয়াই বুঝতে পারিলেন, “ক্যানভাস'কে সার্থক করিয়! 
বিখ্যাত চিত্রকর লেলীর মানসম্মন্দরী মৃত্তি পরিগ্রহ 
করিয়াছে । 

র্যাফেলের নির্দোষীর হত্য। ( 8188380:9 ০ 10130- 
09088) একখ|।নি বিখ্যাত চিত্র | এই ছবি পানি অনেকদিন 
আগে ইটালির কোঁন সহরে একটি বিধবার কুটিরে আবিষ্কত 
হইয়াছে । বিধবাটি চিত্রকরের নাম জানার পূর্বে সামান্ত 
কয়েকটি টাকার বিনিময়েই উহ! বিক্রী করিতে রাজি 
ছিলেন । কিন্তু ক্রেতা জোটে নাই । অবশেষে র্যাফেলের 
নাম শোনার পর ক্রেতা জুটিল বন । কিন্তু এই বিধবাঁটি 


শাস্ত্রীয় অনুশারসদ ও এঁতিহীসিক যুগ 


৫২৬ 


উহ]! তখন ১,২০,০*০ টাকাতে বিক্রি করিতে রাজি হয় 
মাই। 

একবার একটি শিল্পী স্পেন পরিভ্রমণে বাহির হইয়া 
ছিলেন। রাত্রিতে তিমি কোন সরাইয়ে বিশ্রাম করি(তি- 
ছিলেন, এমন সময় কয়েকজন "স্যর দ্বারা আক্তাস্ত হন । 
দস্যুদের লক্ষ্য করিয়! পিস্তল ছুঁড়িতেই তাহারা পলাইয়! 
গেল। শিল্পী তাহাদের কাহাকেও আহত করিতে পারি- 
লেন না বটে, কিন্তু তাহার গুলি চালানো একেবারে ব্যর্থ 
হইল না। একখানা ছবি দেয়ালে টাঙ্গানো ছিল। 
গুলি লাগিয়া সৃত। ছিড়িয়া সেখানে মাটিতে পড়িয়া! গেল। 
শিল্পীর পাকা চোখ । তিনি দেখিয়াই বুঝিতে পারিলেন 
সেখান! ডেলাজকোয়েজের নিজের দাগ! একখান! চমৎকার 
ছবি-দাম লাখো টাকা । তিনি সরাইওয়ালার 'নিকট 
হইতে মোটে ১৫ শিলিং দিয়! ছবিখানি কিনিয়া লইলেন। 

এইরূপ আবে। অনেক উদাহরণ দেওয়া যাঁয়। কোরে- 
জিও; ভেনডাইক, র্যাফেল, রুষেনস প্রভৃতির কত ছবি যে 
কত অনাদৃত অবস্থায় চারিদিকে ছড়াইয়৷ আছে তাহার 
ঠিকানা নাই । প্ররুত শিল্পীর চোখে যখন পড়ে তখনই 
আদত যুল্য ধরা পড়ে, আমর! পুনঃ পুর দেখিয়াও তাহার 
কদর বুঝিতে পারি না ' -রায় 


স্পাও্দ্রীস্ল অন্ফ্পাসনন ও ভ্রীভিহ্হাদিক্ক স্যঙ্গ 
(পুর্ব প্রকাশিতের পর) 
[ প্রীমৎ প্রজ্ঞানানন্দ সরস্বতী ] 


_ পারসীকগণের আবেস্তা গ্রন্থও*বৈদিক ভাবে ভাবিত 
হইয়! থাকিবে । বাস্তবিক সাত্রাজ্জয গঠনের প্রচেষ্টা সম্পূর্ণ 
রূপে ভারতীয়, সাম্রার্য সংরক্ষণ ও শাসন শৃঙ্খল! ভারতীয় 
অনুশাননের অভিব্যক্তি মাত্র। চশ্জগুণ্ের শাসন শৃঙ্খল! 
“অর্থশাস্ত্রের উপর প্রতিষ্টিত। অর্থনান্্রে বৈদিক প্রভাব 
আঙপেই পল্ট হয় না। বরং ভারতীয় অর্ধগপের গ্রহ 
হইতেই' অধপা্ত সংকাঁমিত। 


সামাজ্য গঠনের গ্রচেষ্টা মৌর্য বংশের টন পরি 
সমাগত হয় নাই। কারণ সুঙ্গ বংশীয় পুষ্ট মিত্র ( পুষ্প মত) 
মৌধ্য বংশীয় রাঁজ! বৃহদ্রথকে বিনষ্ট করিয়া সিংহাসনে 
অধিরোহণ করেন। পুস্তুমিত্র মিলিন্দকে পরাভূত ও 
ধিভাঁড়িত করেন। উভয়ে ভারতে অথগ্ড গ্রতাপে সামাজ্য 
প্রতিষ্ঠা করির! অস্ঈমেধ যক্জের অনুষ্ঠান করিয়াছিলেন 
১৮৪ খবঃ পৃঃ পু্মিহ সিংহিসে অধিয়োহণ করেন? 


৫২২. 


তিনি রাঁজতুয় ও অশ্বমেধ উভয় যজ্স সম্পন্ন করিয়াছিলেন । 
যুধিঠিঠের সহিত এম্থলে বিশেষ নাদৃ্ত পরিস্কট। পুষ্ 
মিত্রের অঙ্থমেধের সম্বন্ধে বর্ণন! কবিশ্রেষ্ঠ কালিদাস প্রণীত 
“মালবিকাগ্ি মিত্রম* নামক নাটকে দেখিতে পাওয়া 
যায়। তৎপরে গুপ্ত বংশীয় সমুদ্র গুপ্ত ও সাস্রাঙ্গ্য স্থাপন 
ও অশ্বমেধ যল্রের অনুষ্ঠান ওরিয়াছিলেন । অশোকের 
প্রচার পুস্তমিত্র ও সমুদ্র গুপ্তের 'সময় কতকটা রুদ্ধ হইয়া- 
ছিল। পুষ্তমিত্র বৌদ্ধগণকে নির্যাতন করিয়াছেন বলিয়। 
উল্লিখিত আছে । অবন্ই ভারত ধর্মের নির্যযাতন তেমন 
প্রবল নহে । কোনও স্থলে সম্রাট ব| রাজ। বৌদ্ধ হইলে 
অতিরিক্ক হ্বাত্রায় অত্যাচার করিয়াছেন । তৎকাঁলে হয়ত 
কোনও কোনও হিন্দুরাজাও সামান্ত অত্যাচার করিয়।- 
ছেন।' বৌধ ও জৈনদিগের নির্ধ্যাতন যে অতি সামান্ 
হইয়াছে তাহ! শ্মিথ্‌ সাহেবও স্বীকার করিয়াছেন | নির্যয- 
তনের জন্ত ভারত হইতে বৌদ্ধ ধর্ম বিতাড়িত হয় নাই। 
শ্মিথ সাহেব লিখিয়াছেন-_“ 1199 00067 1969: 15 
80০8 09:8600610178 আ০0:9 80 £89 600. (1098 ৪3 & 
2019 09 01008 ৪00$ 0081)8£90 69 119 $091)9: 
মা) 1080000177 8010 100 009 61007117618 06 91100 
10108108] 000181 2৮০0০ অর্থাৎ আশ্চার্যোর বিষয় 
এইযে নির্য্যাতন 'কদাচিৎ হইত । এবং স্বভাবতঃই বিভিন্ন 
মতাবলম্বীগণ একত্রে শান্ততে বাস,করিত এবং পক্ষ- 
পাত পরিশূন্ত ভাবে রাজকীয় অনুগ্রহ লাভ করিত। 
যাস্তাবক ভারতে যেরূপ 6016788100 ছিল এরূপ অন্ত 
দেখিতে পাওয়া যায় না। এই 801917601) এর জন্যই 
ভায়তে নানা জাঁতি বাস করিতেছে ও করিয়াছে । 
আঘাত ন। করিলে ভারত কাহারও ধর্ম মতে আধাত করে 
নাই, আঘাতেরও প্রতিথাঁত সবিশেষ হয় নাই। প্রিয় দর্শী 
অশোকের অনুশাসন 916:8100 এর জন্ত বিহিত হুইয়া- 
ছিল। গৌণ কর্তব্যরূপে (618:5807 অনুশিষ্ট হইয়াছিল। 
ন্মিথ্‌ সাহেবের ভাষায় বলিতে হয়--”& 1718 [01809 
৪৪ [৩া) ০ (98$ 06 8১০৭11% ঠ019:06801) 00 910 
200051৮0 অঃ) (05 1061065 800 0:801099 .0£ 
: 11006 ধরণ সম্বন্ধীয় 691919490, সথন্ধে শ্থিধ সাহেব 


উপাসন। 


কেহ. 


[ ১৭শ ব্্ব-১নষ. সখ্য! 


লিখিয়াছেন বর্তমানেও রাস্থানে ইহার প্রভাব দেখিতে 
পাওয়া যাঁয়। তিনি লিখিয়াছেন--*]1)6 700600 90 
601979000 06116 & 1০081 40৫7 8811 80151%৩3, 
80119: ৪৪ (01৫ 20 11800088728) & 1915 00210817008 
(0 09 080109150 21) 6১৪ [01176 01 0781011), ৮০%. 
বি0০ ৪]] 16 01500888063 80001061168 80019018* 
(170 1 183) 11019 01170)19 1098 1907 ৪0690 01) 
8600610000৮ অর্থাৎ 6019:86100 যে রাজকীয় ধর্ম তাহ! 
অগ্তাপিও দেখিতে পাণুয়! যায়। বুলার সাহেব রাজপুতনায় 
জানিয়াছিলেন রাজার কোনও বিশেষ পুজায় ব! ধর্মে পক্ষ 
পাতিত্ব থাক! উচিত নভে । প্রজাপুণ্ের মধ্যে প্রতে;ক 
সম্প্রদায়কেই অনুগ্রহ ফরিবেন। এইমত অনেক ক্ষেত্রেই 
অনুষ্থত হইয়াছে ।” 

ভারতীয় ধর্মের বিশেষত্বের অন্ঠও নির্ধযাতনের সম্ভাবনা . 
অতি অল্লই ছিল। অধিকারবাদ স্বীকার করায় ভারতীয় 
হিন্দু ধর্ম কাহাকেও স্বধন্মে বল পূর্বক আনিতে চেষ্টা করে 
নাই। বরং অন্তান্ত জাতীয় লোক নীরব প্রভাবে প্রভা- 
বিত হইয়াছে। হিন্দু ও বৌদ্ধ ধর্ম সষ্ভাবেই বৃদ্ধি পাই, 
যাছে। 

শ্মিথ সাহেব হিউয়েনসঙ্গের কথায় ি্াস স্থাপন: 
করিয়া শশাঙ্ক নরেন্দ্র গুগতুকে যে কাল রঙ্গে চিত্রিত করিয়।- 
ছেন তাহা সঠিক বলিয়া বোধ হয় না। তিনি ততপ্রণীত 
ইতিহাসে; ১৯১ পুষ্টার ফুটনোটে বৌদ্ধ নির্যযাতন প্রসঙ্গে 
লিখিয়াছেন--৮0105  1005888)09 01 888271:7 06880171090 
9 10 17881]) 00116911108: 1001061) 01881) 
[865। £:6০০7৫8, 1 21977 421 91, 178, 191 ] 
19 £0115 0:0%60* 1১, 0,191 ০০ 710৮9, এবং 
তিনি ৩১৯-০২০ প্ুষ্টায় শশাক্ষের কাঁধ্যাবণীর টল্লেখ 
করিয়াছেন। শশাঙ্ক বোধি বৃক্ষ উৎপাটিত করিয়াছিলেন । 
বুদ্ধদেবের পদ চিহণ পরিশোভিত পাটলি পুভ্রের প্রস্তর 
ফলক ধংস করিয়াছিলেন । বৌদ্ধ যংঘারাম বিধ্বস্ত ও 
সন্্যাসীগণকে বিতাড়িত করিয়াছিলেন। হিউয়েনসঙ 
এই ঘটনার ৩০।৪* বৎসর পরে আসিয়। এসন্বন্ধে জানিয়। 
লিখিয়াছেন। এই ঘটন। অন্ভবত্ট ৬**. ধুতি ঘটযাছে। 


বৈশাখ-১৩২৯ ]. 


আমাদের মনে হয় শশান্ধ নরেন্ত্র গুণ যেরূপকাল রঙ্গে 
চত্রিত হইয়াছেন তিনি পেক্ূুপ ছিলেন না । এঁতিহাঁসিক 
রাখাল দাস বন্দোপাধ্যায় মহাশয় শশাঙ্কের চরিত্র যেকপ 
প্র্শন করিয়াছেন তাহাঁতে হনে হয় তৎকালিক সংকীর্ণ 
মনা, যড়যন্ত্রকাঁরী বৌদ্ধ ভিক্ষুগণ শশাঙ্ককে খীর্ূপ ভীষণ 
চিত্রে চিত্রিত করেয়াছেন। গুপ্তগণের অভ্যুদ হইতে 
িন্দুধর্্মের পুনরভুার্দর় হুচিত হইয়াছে, বৌদ্ধ প্রভাব 
পরিক্ষীণ হইতে আরম্ভ করিয়াছে । বৌদ্ধগণ হীনপ্রভ 
হইয়া হিন্দুর নরপতির প্রতি মিথ্যা দোষারোপ করিতেও 
কুষ্টিত লা লজ্জিত হয় নাই। ধর্থবিদ্বেষ বশে বৌন্দগণ 
নিজেদের দোষ ঢাকিবার অন্ত অন্টের ঘাড়ে দোষ চাপাইয়। 


দিয়াছেন । ইহা অনেকট পরিমাণে মানবীয় শ্বভাব |, 


তংকালিক বৌদ্ধগণ যে মহত্ব অনেক পরিমাণে হাঁরাইয়া- 
ছিলেন তথ্বিষয়ে গন্দেভ নাই । চিউয়েনসঙ্গ সেই সকল 
যড়যন্ত্রকাঁরী বৌদ্ধ ভিক্ষুগণের মুখের বিবরণে বিশ্বাস করিয়া! 
শপান্ক নরেন্দ্র গুগুকে উ্ররূপ ভীষণ চিত্রে চিত্রিত করিয়া" 
ছেন। তিব্বতীয় শৌদ্বগণ ভগবান্‌ আচার্য) শংকর সম্বদ্ধেও 
বর়প কুকার্যযের লেখ করে। তাহারা এখনও একটি 
কড়া রাখিয়া দিয়াছে । তাহারা বলে দেই কড়াতে 
ভগধান্‌ শংকর বৌদ্ধগণকে তৈলে তা'জতেন। ক 
অমানুষিক বর্ধেরোচিদ্ত কার্ধা জ্ঞা? শ্রেষ্ঠ ভগবান্‌ শংক 

পক্ষে সম্পূর্ণ অসন্তন। আচার্ষোর বিচার জালে জর 
হইয়াই বৌদ্ধগণ এরপ মিথ্যা রটনা করিয়াছে । এক্সপ 
মিগ্যা রটনা ছুলভ নাছ । নবাব সিরাজের চরিত্রও 
মধ্যারূপে 2৪ ইডিয়। কোম্পানির কর্দচারিবর্থ কর্তৃক 
চিত্রিত হইয়াছে । তান্তবলেই এ্রতিঠাংসকগণ তীহাকে 
চিত্রিত ক'রয়াছেন । স্বার্থ বড় জিনিষ! উচাতে মানুষকে 
মপর্দার্থ করে। স্বার্থ সি্ধর জন্য বিদ্বেষের বশে লোককে 
শন্ত/ঘ় রূপে চিত্রিত কর। মানবায় স্বভাব । বোধ হয় 
পাশ্চাত) দেশের %819088016918)5+৫00£9, একরপ 
স্বার্থের ফল। খএতিহাসিকগণও অনে€ক্ষেত্রে নিজের মনঃ 
কল্পিত ভাধে ভাঙবিত হয়েন, হিও টয়েন্সঙ্গ শিজে বৌদ্ধ, 
তাহার পক্ষে বৌদ্ধগণের বাকা বিশ্বাস করা খুবই স্বাভ+ 


শর আসিস শন এ 





শাস্ত্রীয় অনুশার়ন ও এঁতিহাসিক যুগ 


৫২৩ 


বীকঃ বৌঞ্ধগণও নিজেদের চক্রান্ত গোপন করিয়া শশান্ষের 
চরিত্রেই দোষারোপ করিয়াছে । বাস্তবিক ভারতে 
নির্ষযাতন স্পৃহা ভারতীয় উপাদাঁন নহে । তাহ! না হইলে 
চার্বাক প্রভৃতি হিন্দু সমাজের অর্গীভূত থাকিতে পারিত 
নাঃ হিন্দুরাঁজ্যে মুললমানগণ অবাধে গাকিতে পাইত ন। | 
জাতীয় চরিত্রের বিশেষ এঁতিহাসিকের দৃষ্টি অতিক্রম 
করিলে অনেক ক্ষেত্রে ইতিহাস বিপর্যস্ত হয়। 8৮: 
78186: 18191) যখন পৃথিবীর ইতিহাম সংকলনে 
তৎপর তখন একরিন তাহার গৃহের নিকট গোলমা'লের 
শবে তিনি বাহিরে আসেন ও জিজ্ঞাসায় ছুই ব)ক্ডির নিকট 
হইতে একই খটনার বিভিন্ন বর্ণন। প্রাপ্ত হয়েন। তখন 
তিনি বুঝিয়াছিলেন- ইতিহাস লেখা কিরূপ' কষ্টসাঁধা, 
ব্যাপার বস্তবিক একই ঘটনার দুইট। দিক আছে। এঁতি" 
হাঁসিকের পক্ষে ঢভয় দিক বিবেচনা করাই সঙ্গত। স্মিথ 
সাচেব নিজেও অপক্ষপাতের প্রশংসা করিয়াছেন তাই 
তিনি তাহার পুস্তকের ভূমিকায় লিখিয়াঁছে 
16 [.0591019 101 630 আা1602 0? 7 0018101) 110৩1 
£7686 270 09 1018 7080706029৮ 009 01010069180, 


যাছেন।--পি০: 15৪ 


60 01109809889 01890890091? 1008 0৬1 70050109170 * 
9, 0১. 


বৌদ্ধগণের চরির অনেক পরিমাণে ছুর্বাল হইয়াছিল। 
হিন্ুসভ)তা পুশরয় মাথা! তুলিতেছিল। ইভা তাৎকালিক 
ধ্রতিহামিক সভা, এমতাপস্থায় নরেন গুপ্টকে অকারণে 
দোষী করা হইয়াছে । 

এক্ষণে আমারা পুনরায় সাম্াজ) স্থাপনের প্রচন্া 
সম্বন্ধে আলোচনা করিব, সমুদ্র গুপ্তের সময় গুপ্ত সানা 
ছুগণী নদী হইতে যমুনা ও চাম্বল নদী পর্য্যন্ত বিস্ত,ত হইসা 
ছিল। তরে হিমালয় হইতে ₹ষিণে নষ্মৰা নদী পর্যন্ত 
বিস্তৃত হিল । গঙ্গার সমতটে আসাম, ভিমাপয়ের দক্ষিণ 
ভুভাগ, রাজপুতন। ও মালবের জাতিগুলি 
নরাজ্যের সহিত লদীন.মত্রতায় সংনদ্ধ ছিল । দাক্ষণের 
রান্ময গুলিও সত্রাটের সৈন্তগণ কর্ৃক আক্রান্ত হয্টুয়াছিল, 
তাহার প্রতাপ প স্থদুর ! দক্ষণেও প্রবেশ করিয়াছিল | * 
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সাপটি 


৫২৪ 


সমুদ্র গুণ্তও হিন্গু, তাহার পক্ষে বৈদেশিকভাঁব গ্রহণ 
অপেক্ষা দেশীয় ভাবে অনুপ্রাণিত ওয়া স্বাভাবিক । শ্মিথ্‌ 
সাহেব লিখিয়াছেন__:4980)0078701088 27. 07000002 
11160 18690080210 ৪]1 (120 18000 ০0৫ 81০ 9180- 
11819, ব্রাঙ্মণ্য ধর্খের প্রতি অণরক্ক ব্যক্তির পক্ষে দেশীয় 
'আদর্শ গ্রহণ করাই সম্ভব । সমুদ্রগুপ্ত সামাজ্ স্থাপনের 
আদর্শ ভারতীয় শাস্্ হইতেই গ্রহণ করিয়াছেন কারণ 
তিনি অশ্বমেধ যল্পের অনুষ্ঠান করিয়াছিলেন, অশ্বমেধ যত্ত 
যে ভারতীয় জাতির সাম্রাজ্যের প্রাণ তাহা পরি্কট, 
সমুদ্র গুপ্তের মৃত্যুর পরে তাহার পুক্র দ্বিতীয় চক্জগুপ্ত 
সিংহাসনে অধিরোহণ করিস সামাজ্য বিস্তারের চেষ্টা 
করিয়াছিলেন; তিনি ঈক্ষিণ দিকে অগ্রসর না হইলেও 
পূর্ব, উত্তর পশ্চিমে ও দক্ষিণ পশ্চিমে বহুদূর অগ্রসর 
তইয়াছিলেন। তিনি বঙ্গদেশ ও পাঞ্রাবের অংশ অধিকার 
করিয়াছিলেন। তীহার সময় মালব, গুজরাত, সৌরাষ&, 
ব৷ কাখিয়ার অধিকৃত হয় । তিনি পশ্চিম ভারতে শকদিগকে 
পরাতৃত করিয়! সাত্রাজ্য বিস্তার করিয়াছিলেন । চন্দ্র 
বিক্রমার্দিত্যের পরে তীহাঁর পুত্র গ্রথম কুমার গুপ্ত ৪১৩ 
খুষ্টার্জে সিংহাসনে উপবেশন করেন, তাহার সময়েও 
সাম্রাজ্য অটুট ছিল। অধিকস্ত সাম্রাজ্য পরিবন্ধিত'ও 
হইয়াছিল; কারণ তিনিও পিতামহ সমুদ্র গুপ্তের 
ন্যয় অশ্বেমেধ যজ্ঞ সম্পন্ন করিয়াছিলেন। স্মিথ্‌ 
সাহেব বলিতেছেন, “০0 009 0010161%1, 18 00917 
£510160 09:৮210 830161079 201 100101915 1119 115 
£€1870 01107) 08191979690. 009 110786-92002009 08 
&1) 88507010006 1018 08102000116 ৪০059791206, 

| ৪. মূ. ], 0, 0, 288-284 

খৃষ্টীয় পঞ্চম শতাবীর প্রথম ভাগেও অস্মেধ যন্ত 
হইয়াছিল সাম্রাজ্য গঠনের প্রচেষ্টা হইয়াছিল তঘিষয়ে সন্দেহ 


হরর 


[ ১৭শ বর্ষ--১০ম সংখ্যা 


নাই। খুষ্গীর ম শতাবীর মধ্য ভাগেও অশ্বমেধ যক্ত করিতে 
দেখিতে পাই । ৬৪৮ খৃষ্টাঝে পরবর্তী গুপ্ত বংশের রাজা 
আদিত্য সেন অশ্বমেধ করিয়াছিলেন, শ্মিথ্‌ সাহেব পিখিয়া- 
ছেন। “11068 01088 0068019 00017091 0£ 616 18661 
(0106 051)886 ৮৮১ 80165080115) তা1)0 8৪৩1%9 
|)19 1110019709)06 8169৫ 95 0670) 08 0130 [১017 
07001)6 ৪0%০:9101) 80188 17) 648 4, 10). 800 
৪৪1) [019৪হ10)90 60 06190:869 16 110189-89011500 
10) 01010 01118 01810) 60 81010160170 181110- 

0, মর, 7, 0, 0,895 
অর্থাৎ শেষ গুপ্তবংশের প্রসিদ্ধ রাকা আদিত্য সেন, তিনি 


হর্ষবর্ধনের মৃত্যুর পরে ৬৪৮ থ্ষ্টাবে স্বাবীন হন, এবং 


সম্বাট বলিয়া অভিমানে অশ্বমেধ যজ্ঞ অনুষ্ঠান করতে 
অগ্রসর হইয়াছিলেন,” এই সকল এ্ঁতিহাসিক প্রমাণে 
স্পষ্টতঃ প্রতীয়মান হয় ভারতীয় অনুশ।সন জাতীয় জীবনে 
যথার্থ কার্যকর হইয়াছিল) ভারতের রাজন্যবর্গ 
সামাজ্যি গঠনে চেষ্টিত ছিলেন, অবশ্যই বৌদ্ধধর্মের ফলে 
ভারতীয় জাতির অধঃপতন হুইয়াছে, মৌধর্যবংশীয় অশোকের 
সময় হইতে বৌদ্ধধর্মের প্রসার হয়, মগধে বৌদ্ধধর্ম তং 
পূর্বেও ছিল, কারণ অজাত শত্রু বৌদ্ধ ধর্শম পরিগ্রহ করিয়া 
ছিলেম। রাজকীয় ধর্ম হওয়াতে বৌদ্ধধঙ্ধের প্রতিপত্তি 
বৃদ্ধি পাইয়াছিল, অশোকের সময় হইতেই বৌদ্ধ ধর্শের 
প্রসার ও প্রতিপত্তি বৃদ্ধি পাইয়াছিল। আমাদের মনে 
হয় অশোক বৌদ্ধ ধর্দকে রাজকীয় ধর্মরূপে গ্রহণ করিয়া 
ও বৌদ্ধ ধর্শে সকলকে অনুপ্রাণিত করিতে চোষ্টিত হইয়া 
ভারতীয় জাতির অধঃপতনের বীজ বপন করিয়ছেন। 
বৌদ্ধ ধর্মের অনুশাসন ফলে জাতি সপ্মিলন ব! প্রতিষ্ঠান 
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উপাদান, প্রাপীবিভ্ভায় দেখিতে পাই সন্গিলন ব! প্রতিষ্ঠান 
শক্তির বলেই জীবের প্রাণ বিধৃত । 

শরীর বিল্ঞা,নর কোষগুলি (09118) সম্থিলন শক্তির 
অন্ুবলে বিধৃত হইয়। শরীর রূপে অবাস্ৃত, সমাজ 
ভৈবিক প্রক্কৃতির অগ্ৃবলে গঠিত, জাতি ও জৈ!বক প্ররুতি 
বলে উদ্ভৃত, জাতীয় জীবন বহু শতাব্দী ব্যাপী চেষ্টায় 
পারিপার্্িক অবস্থার ভিতর দিয়া গড়িয়া উঠে, অনুকূল 
ও প্রতিকূল জিনিষের ভিতর অগ্কৃল গ্রহণ করিয়! বৃদ্ধি পায় 
প্রতিকৃলতায় রোগাক্রান্ত শরীরের স্টায় হূর্বধবল হইয়া! পড়ে। 
বৈদিক ও মহাভারতীয় যুগে ভারতীয় জাতি বহু সহশ্র 
শতাব্দী ব্যাপী সাধনায় যে জীবন গঠন করিয়াছিল তাহার 
পর প্রতিকূল আঘাত লাগিতে লাগিল, বৈদিক, বামায়নী, 
ও মহাভারতীয় যুগের কর্ম প্রবণ জাতি বৌদ্ধ যুগের কল্পনার 
ক্রোড়ে আশ্রয় লাভ করিয়া নুপ্তি-মোহ মদিরায় উদ্ত্রাস্ত 
হইল। মৌর্যযবংশ হইতে গুপ্ত বংশের ইতিহাস পর্যযাপো চন! 
করিলে স্পষ্টুতঃ দেখিতে পাই যখন হিন্দুগণের অভ্যুদয় 
হইয়াছে তখনই সাম্রাজ্য প্রচেষ্টা পরিস্ক,ট, চন্তরগুপ্ত, 
বিন্বুসার, পুষ্পমিত্র, সমুদ্রগুণ্ত, চন্ত্রগুপ্ত বিক্রমাদিত্য, 
কুমারগুপ্ত প্রভৃতি সকলেই সাম্রাজ্য স্থাপিত করিয়া জাতি 
গঠনে সমৎসুক, কিন্তু বৌদ্ধ ধর্মের শিক্ষা দীক্ষার ফলে 
ছাঁতির সম্মিলন শক্কির অভাবে সাম্রাজ্য বিধবংশ হইয়াছে 
জাতি “বিচ্ছিন্ন ও বিক্ষিপ্ত” হইয়াছে । বৌদ্ধধর্মের শিক্ষায় 
মানুষ অস্বাভাবিক স্বতন্ত্র হইয়া পড়ে। নির্ব্বাণের 
কাল্ননিক আদর্শে উদত্রাস্ত হয়-_-অধিকার বাদ না মানায় 
সকলকে নন্ন্যাসী করিবার প্রচেষ্টায় লামাজক কর্তব্য- 
বিশ্বাতি ঘটে । সাধারণের কার্ষে অবহেলায় জাতীর জীবন 
সঙ্কুচিত হয়। “অহিংস! পরমোধর্ম” সার্বজনীন হওয়ায় 
অমানুষিক অন্বাভাঁবিকতায় জাতীয় জীবন ক্কু্ হয়, সর্ববো- 
* পরি যজ্ঞের মূলে কুঠারাঘাত করায় জাতীয় জীবন কর্ম 
বিহীন হুইয়! পড়িল, শ্বতন্্তায় প্রতিষ্ঠান বা সম্মিলন শক্তির 
অভাব ঘটিল, জাতি খণ্ড, ছির, বিক্ষিগ্ত হইক। 

সাস্রাজ্য প্রচেষ্ট। স্মিলন ব। প্রতিষ্ঠান শক্তির অভি- 
বক্ি। অঙ্থমেধ ও রাজহুয় যঞ্ত সম্মিলন শক্তির উপর 
প্রতিষ্ঠিত, জীবনের ধরি গ্রতিান শক্তি, সর্ব বিবর্ধত 

৪-স-ক 


শাস্ত্রীয় অনুশাষদ_ও"এতিহাসিক যুগ 


2. 


আত্মস্থ ভাবই স্বতস্ত্রতা, তাহা৷ ম্নবের ব্যক্তিগত আদর্শ 
হইলেও সমাজগত আদর্শ প্রতিষ্ঠান শক্তি, হিক্ম্ধর্দের এই 


মহান্‌ শিক্ষা জাতি ভুলিয়। গেল, বৌদ্ধধর্টের কাল্পনিক 


আদর্শে উদ্ভ্রান্ত হইলঃ জাতীয় জীবন ধ্বংসের পথে অগ্রসর 


হইল, প্রতিষ্ঠান শক্তির অভাবেই জাতীয় অধঃপতন 
হয়। 


ধাঁহারা! ভারতীয় জাঁতিভেদের দোষ প্রদর্শন করেন 
তাহাদের এস্থলে একটু চিন্তা করিবার বিবয় আছে। 
বৌদ্ধ ধর্ম জাতি ভেদের উপর আঘাত করিয়াছে । বৌদ্ধ 
ভারতে 'জাতিভেদের তীক্ষত। ছিল না। ইহা অনেক 
এতিহাসিক বলেন, মৌর্যযগণ জন্মে ক্ষত্রিয়ের ওঁরষে শৃড্রা- 
নীর গর্ভে, চন্ত্রগুপ্ত গ্রীক কন্তা গ্রহণ করিলেন? ' গুগুবংশের 
সময়েও জাতিভেদের দৃঢ়তা সমধিক ছিল নাঃ ইহা স্মিথ 
সাহেব লিখিয়াছেন । হর্ণেল [7101219] সাহেবও 
এলিয়াটিক সোসাইটীর জরর্ণালে জাতিভেদের শিখিলতার 
দৃষ্টান্ত দিয়াছেন, শ্মিথ সাহেব ততপ্রণীত ইতিহাসে ২৯৪ 
পৃষ্ঠায় লিখিয়াছেন বালাদিত্যের ভগ্নী ব্রাঙ্গণ বস্থরাটের 
সহিত বিবাহিতা হইয়াছিল। পরমার্থ বন্থ বন্ধু জীবন 
চরিতকার তিনিই এই প্রসঙ্গের উল্লেখ করিয়াছেন । 
বৌদ্ধ যুগে জাতিভেদ শিথিল থাকাতেও "জাতীয় 'ীবন 
প্রতিষ্ঠার চেষ্টা করিয়াছেন তখনই জাতি নূতন প্রাণ 
পাইয়াছে। এই সার সত্য আমর। ইতিহাস পাঠে প্রাপ্ত 
হই। ব্রহ্মদেশে ভারতের মত জাতি ভেদ নাই, মুসলমান 
গণের ভিতরেও ভারতের মত জাতি তেদ নাই, 
রুষ্য়ায়ও ভারতের মত জাতিভেদ নাই, কিন্তু ব্রদ্ধের মত 


'অধঃপতিত দেশ আর কয়টী আছে? ভীম বিক্রান্ত তুরস্কের 


মুনলমান সাম্বাজ্য আজ কিরূপ অবস্থায় দাড়াইয়াছে। হাহা 
সকলেই দেখিতেছেন । বাস্তবিক সম্মিলন শক্তিরই জয় হয় 
ভারতীয় জাতিভেদ সম্মিলন শক্তির বিরোধী কিন! তাহাই 
বিবেচ্য । বহু শতাব্দী ব্যাপী ক্রমবিকাশের ফলে জাতিভেদ 
প্রথা ভারতীয় জীবনে বদ্ধমূল হইয়াছে । ইহা জৈবিক 
প্রাকৃতিক নিয়মে অভিব্যক্ত হইয়াছে । জাতি তাহার 
খঁতিহাসিক ধার! ভুলিতে পারে না। দীর্ঘকাল এক 
সমাজের ও শাসনের অঙ্গীভূত থাকিয়াও আযর্লগ ইংলও 


৫ 
ইইতে ধিচ্িয়' হইতে, সমূৎন্ক | দীর্ঘকাল পোগগুরুসীর 
শাসনের জগীভূত, সামাজ্িকতায়। বিবাছে ও 'আছারে, 
পোল আতির সহিত' সাঁত জাতির হিগন দগিশ্রণ ছিল। 
ভথাপিও পোঁলগ শ্বাধীন হইঘার জন্য কত রক বায় 
করিয়াছে । জগ্াগত দীর্ধকাঁলের সংস্কার ত্যাগ কর! 
মানুষের পঙ্গে সহজ নহে। জাতি তাহার ইতিহাস ভুলিতে 
পারে নাঃ কিছুকালের জন্ বিশ্বত হইলেও আবার পুনরায় 
উদিত হয়। আইরিশগণ তাই তাহাদের নিজেদের শান 
তন, নিজেদের ভাষা, মিজেদের ধর্শঃ সফল নিজ নিজস্ব 
জিনিষ গ্রহণ করিয়া! উদ্বদ্ধ হইতে কৃত-সংকটা। ইহা 
প্রা্কতিক, নিয়ম, জন্মগত সংঙ্কারই জাতীয় জীবনের ইতি 
হাসের এক পৃষ্ঠা, ভারতীয় জাতিতেদের গ্রতিকূলে অনেক 
ঘাত প্রতিধাত হইয়াছে। 

_ কবীর পন্থি নানক পন্থি গৌড়ীয় বৈষর, ও রামাইতের 
এভিতরে অন্তান্ত ক্ষুত্র ক্ষুপ্র পন্থি জাতিভেদের মূলে 
আঘাত করিতে চেষ্টা করিয়াছে । বৌদ্বধর্শের চেট্টাই 
সর্বোপরি, কিন্ত জ্ঠতিতেদের কঠিনবর্শে আঘাত লাগিলেও 
একেবারে মূল বুত্র ছিন্ন হয় নাই। আবার আঘাতকারী 
সমূহ হিন্ুসমাজের কুক্ষিগত হইয়াছে । আরও বিশ্বয়ের বিষয় 
এই যে এই সকল জাতিভেদ বিরোধী সম্গ্রদায় ভাঙ্গতে 
গিয়া দল বাধিয়াছে। বৌদ্ধগণ সংঘের, কবীর প্রত্ৃতি 
সম্রদায়পদথির সৃষ্টি করিয়াছে , বর্তমানেও ব্রাঙ্গ সাজ ও 
আর্য) সর্মাজ, থিয়োসফি্ট দল ভাঙ্গিতে গিয়! নিজেরা দল 
হ্ইয়। পড়িয়াছে। বহুশতাব্দীর বিকাশে যাহা জাঁতির 
স্বভাব রূপে পন্নিণত হইয়াছে তাছা ভাঙ্গিবার জো 
নাঁই। যে সকল কারনিক অন্তায়মত জাতিভেদের আশ্রয়ে 
পরিবর্ধিত' তই্তেছে সেইগুলি ভাঙ্গিলেই চলিতে পারে; 
মূলত ছিন্ব হইতে পারে না। কারণ উহার ভিত্তি 
প্রক্কতিতে । প্রক্কৃতির অন্তথ! ভাব হইবে না, ভারতীয় 
জাতিতেদ যে বৈজ্ঞানিক প্রণালীর উপর গ্রতিষটিত ভাহা 
আমাদের লিখিত "রাজনীতি নামক গ্রে জ্টব্, আমাদের 
্‌নে হয় ভারতীয় অধঃপতনের্্ কারণ গ্রতিচীন শক্তির 


অভাব! বর্তমান্রে ইউরোপীর যুদ্ধ হইতে এইাট শিক্ষার 


“বিষয় আছে, এরতিষ্ঠান শির জয়। বোধ হয় ইটযোপের 


লী রড, 


জাতীয় 


'বুঝিয়া উঠা দ্ুকঠিন হইবে | 


[ ১৭শ-বর্ষ-১তষ-লঞ্যো 


লকল দাঁজাই এই মূল্য শিক্ষালাত করিয়াছে। ভারতী 
জাতি জাতিভেদের জন্ত পতিত হয় মাই, জাঁতিভেদই 
ভারতীয় অবনতির০'কারঞ নহে । স্বতন্ত্র! ও কর্-কুঠাই 
অধঃপতনেপ় কারণ, খতিছাসিক অনেক স্থলে 
কেবল ঘটনাপরম্পর! দেখিয়া সিদ্ধান্ত করেন কিন্তু কার্য 
কারণ পরম্পরা! লক্ষ্য করেন না, এই জন্ত অনেক স্থলে 
ঘঁতিহাসিকের সিল্ধীত্ত সমীচীন হয় না | ইতিহাস ধুবিতে 
হইলে কার্য্য কারণ পরম্পরার অনুসন্ধান করিতে ছষ্টকে। 
ঘটনা পরম্পরার ছ্জিকে দৃষ্টি নিবন্ধ করিলে ভারতীয় জাতিকে 
কারণ ভারতীয় জাতীর 
বিশেষত্ব কাধ্যকারণ অগ্ুসন্ধানেঃ জাতীয় বিচার ' তজ্জাঁতির 


'মানদণ্ডে অনেকট পরিযাণে করিতে হয়, সামৃশ্ত, দেখিয়া 


তুলন। কর! চঙ্জিতে পারে কিন্তু প্রতোক জাতীয় বৈশিষ্ট 
থাকিবেই। প্রন্তেক জাতীর উত্থান পতনের ধার! এক- 
রূপ, নহে । রোম সায়াহ্যের পতনের ধারাঁও স্পেনীয় 
মুর সাম্রাজ্যের গতনের ধারা! একরূপ নহে। মৌলিক 
কোঁনও কোনও কারণ এক হইতে পারে। উত্থান সন্বন্ধেও 
তাই, কেবল বাছ্ছিরের ধার! দেখিয়া! উত্থান. পতনের ধারা . 
নির্দেশ কর! কখনই: সমীচীন নহে । বৈষ্ণব সমাজের মধ 
ষপ্র ক্ষুত্র সম্প্রদায় বৌন্ধভাবে অনুগ্রাণিত হইয়া জাতিভে? 
ভাঙ্গিতে গিয়া আবার নিজেরাই সম্প্রদায় গঠন করিয়াছে। 
ইহাই প্রকৃতির প্রতিশোধ, অবস্থাই জাতিভেদ স্বীকার 
করিলাম বলিয়াই আমরা কুসংস্কারের প্রশ্রয় দিতে বরিলাম 
না। আজকাল কার জাতিভেদ শান্ীয় আাতিভেদ হইতে 
কতকট! পরিমাণে বিচাত হইয়াছে । ভৌগলিক সংস্থান 
বা দেশজ লোকাচার ধর্ের স্থান অধিকার করিয়াছে। 
অবস্কই এই লোকাচাঁর গ্রডৃতিও বহু শতাবধী ধরিয়। 
চলিয়াছে। অধিক দিন চলিলে সাস্থ্য হই যাইতে পারে। 
মুল হৃত্র ক্ষ! চিরিরদার রাকাসরা মাধিত, 
হইতে পারে। 

অনেক সধয়- সমাজ 'সংস্কারক্গণকে- একচী:- শ্রযাক্জক 
ধারণ! বলে কার্য) করিতে দেখিতে পাই। তীহারা যাহা 
দের উপকার করিতে সমূতক, বাগ দিশ্বাই' কার্য) 
কযেন'। সমাজের ছি -ফার্য) বা এরিকে 





বৈগাধ-.১৩২৯ ]. 


সমাজকে বাদ দিয়! কার্য্য ফরেন । সমাজের নও অঙ্গকে 
বাদ দিয়! কার্ধ্য করিণে তাহা দোবাবহ ও প্রক্কত প্রবাবে 
তাহ! সমাজ লেব। নছে। যাঁহার উপকারে ব্যাপূত হইল 
তাহাকে বাদ দিলে কাহার উপকার হইবে? এই সার 
' তথ্যটি ভুলিয়া অনেকক্ষেভে সাজের জন্য আত্মনিয়োগ 
করিয়াও ফল লাভে বঞ্চিত হন। আজ কাঁলকার 
পতিতোদ্ধার অনেকটা পরিমাণে তজ্জাতীয়ঃ *[)61):5899 
01788 1018509* নামক জিনিষটী আফাদের মনে এন্নুপ 
ভাবের সঞ্চার করিয়া দেয় । একজনকে জাগাইত্ে হইবে 
বলিয়াই অন্চকে বিজিত করিতে হইবে--ইহ1 কোন ধর্ম 1 
গোরক্ষা করিতে গিয়া মনুষ্য হত্যার মতন। স্বাভাবিক 
পরিবেষ্:নর.ছিতর দিয়াই গ্রতিভা ফুটিঘ্া। বাহির হইবে । 
অন্থাভাবিক চেষ্টায়--উন্মত্ত চেষ্টার জাতির মঙ্গপ 
হয় না । 

যাহাহউক আমাদের প্রস্তাবিত বিষয় অন্কসরণ করা 
যাঁউকঃ বাস্তখিক শ্বতন্ত্রতাই জাতীয় অধঃপতনের কারণ, 
খ্বতস্তার ফলে সাধারণের কার্ষেয অবহেলা আসে সম্মিলন 


স্বভাব গোব 


৫২প, 


পক্তি খাফে: না) যৌদ্ষধর্ম ও অশোকের” অনুশাসন 
ভারতকে ফিরাপভাবে নিজ্জীব, করিয়াছে তাহাই আমাদের 
বর্তমানের, আলোচ্য । অশোক প্রথম জীবনে শৈব বা 
শাক্ত ছিলেন । কলিঙ্গ বিজয়ের সহিত বৌন্ধর্শের প্রুতি 
আক ছন। তাহার সময়ে ইতর প্রাণি হত্যা নিবারণের 
জন্ত প্রবল চেষ্টা হষ্য়াছিল। “অহিংসা পরমোধর্দঃ* রূপ 
অনুশাষন বলে পণ্ড পক্ষী হতা। নিধারিত হইয়াছিল । যজ্ঞ 
হন্ধ হইল। পত্ত পঙ্গী হত্যা করিলে প্রাণ দণ্ড পর্য্যন্ত 
হইভ, একদিকে পণ্ড পক্ষীর প্রাণ রক্ষ/ করিতে গিয়। 
মানব হত্যার বন্দোবস্ত কর! হইল । যজ্ঞের মূলে আঘাত 
করায় কর্ণগ্রবণত। কিয়া, গেল। জাতির সর্বনাশের, 
পথ উন্মুক্ত হইল। সকলের জন্ট অহিংসার ব্যবস্থা 'করায় 
জন সমাজ ডগ ও ছূর্বল হইয়৷ পড়িল । রাজা দেশ অমান্ট 
করিলে কঠোর দণ্ডে দণ্ডিত হইতে লাগিল.। জীবনে যে 
বৈধ হিংসার আবস্তকত1 আছে তাহ। ভূহিয় ইতর প্রা্রীকে 
রক্ষ। করিতে গিয়া মানবের ধবংসের' পথ উন্মুক্ত হইল । 
্‌ (ক্রমশঃ) 


হাঘ্ভান্য ৫্গাজ্ম 
 শ্রীসত্যেন্্রনাথ মন্তুমদার ) 


[ ১ ] 

এককালে ভালছেলে বঞ্ধীয়া পরেশের বেশ খ্যাতি ছিল। 
অবাধে ক্রমে ক্রমে চারিটা পাশ দির! সে যখন বাড়ীতে 
ফিরিয়া আসিল তখন তাহার সাক্ষাতে ও অসাক্ষাতে 
সকলেই তাহার প্রশংসায় পঞ্চমুখ হইতেন.। কিন্ত কিছুদিন 
পরেই কণ্তকৃগুলি ঘটনায় পরেশের প্রতি গ্রাম্যদ্রলোক্দের 
ধারণা পরিবর্ধিত হই গেল । হুগ্মুথঃ অহঙ্কারী, উশৃঙ্খল 
ইত্যাদি হুশ্রান্্য বিশেষগগুলিতে তাঁহাকে অভিহিত করিয়। 


কিন্ত যাহাকে লইয়া! এত নিরক্তি, সে পরম নিশ্চিন্তে 
পল্পীজীবনের অগ্ু্িগ্ন শান্তি উপভোগ করিতে একটুও 
বাধ পাইত না । তাহার কারণ সামাজিক তিসাবে ইতর 


ভদ্র নির্বাণ করিবার চলিত প্রথাী মে, মানিত না । 


সমাজের সর্বস্তরে তাহার অবাধ গতিবিধি ছিল । বিশেষতঃ 
সে আদর্শবাদী' নব্য যুব ক-অশিক্ষিত পল্লীবা সিগণকে শিক্ষ। 
দিবার জগ্ত ৫স কলগিকাত। হইতেই প্রন্তত হইয়া আসিয়া- 


ছিল। ম্যাজিক লগ্ন, ম্যাপ, গ্লোব ইভ]াদি লইয়া সে 
'ছন্টা পর-ৎন্টা ছোটলোক্দিগের মধ্যেই কাটাইয়' দিত । 


৫২৯. 


এই কার্যে তাহার যাত্র একজন উৎসাহদাতা ছিলেন $ 
' তিনি. বড় তরপের বিজয়বাবু । বিজয়বাবু গ্রাম্য সম্পর্কে 
পর়েশের ঠাকুরদ। | পরেশের প্রতি ঠাকুরদাদায় গ্গেহ কোন 
ঘটনাতেই লাঘব হয় নাই। | 

* পরেশের বড়ভাই ন্ুরেশবাবু ছিলেন নিতান্ত ভান 
মানুষ । তিনি কোন হ্থাঙ্গাম। পছন্দ করিতেন না। পরেশ 
এক একট! কাণ্ড বাধাইয়। মাঝে মাঝে গ্রামে বে তুমুল 
উত্তেজনা ও. আন্দোলন উপস্থিত করিত তাহাতে বড়ই 
বিরজ হইতেন। কিন্তু পরেশকে পারিয়া উঠা তাহার 
ক্ষমতার অতিরিক্ত ছিল। বকুনি; শাসন ইত্যার্ি পরেশ 
»মাথা পাতিয়া লইত বটে কিন্তু কার্ধযকালে সব ভূলিয়৷ 
যাইত । ন্ুরেশবাবু ক্ষুনষনে ছোট ভাইচির ভবিষ্যত 
ভাবিয়া আকুল হইতেন-_বিবাহ চাক্রী ইত্যাদির প্রসঙ্গ 
তুলিতেন, পরেশ হাসিয়! উড়াইয়া দিত । দাদা বিশেষ 
পীড়াপীড়ি করিলে সে মুখ ভার করিয়া বৌদিদিকে বলিত। 
“দেখ দেখি দাগার অন্যায়? আমাকে বাড়ী থেকে তাড়া- 
বার মতলব ঝ্াট! হচ্ছে বুঝি ?' বৌদিদি বক্রকটাক্ষে শ্নেহ- 
কৌতুক বর্ষণ করিয়া বলিলেন। 'ছ্যাগো৷ যশোদার ছলাল, 
যাও-_সম্দিপণী-মুণির পাঠশালা থেকে তো৷ পালিয়ে 
এসেছো-_এখ রাঁখালদের নিয়ে গরু চরাও গে।' পরেশ 
বালকের মত উচ্চ ছান্ত করিয়া বলিত, «বাঃ বৌদিদি ! 
তোমার কি বুদ্ধি। এমন নুল্দর উপমাটা তুমি পেলে 
কোথায়? গ্রামের গরু গুলোকে চরাবো৷ বলেই তে! 
এসেছি। তাইতো। গোফুলে এত সীড়া পড়ে গেছে । 
'থামে। পঞ্জিত-পাগল, তোমার গুণের ব্যাখ্যা শুনবার 
জঅবনর আমার নেই ।' 

বাহিরের ঠরীনিনি না না কিন্তু ঘরের 
চাপে সে একটু দমিয়! আসিল। একদিন সে অসহিকু 
€ইয়। মাদার নিকট বলিয়া! ফেলিল, গ্রামের লোক ভালই 
করুক আর মন্দই করুক আমি কিছুই বলিব ন!। 
কোন ভত্র লোকের সঙ্গে কখ! বলিব নিনিিনিযার ও 
দিরাই থাকিব । ৃ 

, স্থুরেশবারু অনেকটা নিশি হইলেন, পরেশও নিজেকে 
. নাবলাইযা। লইবার চে করিতে দাদিল,।. . হ্রলোকদের 


উদাস 


[ ১৭শ বর্ষ-১৬ম সঙ 


সঙগ সে. বখাসম্ভব- চেষ্ট। কারি পরিহার করিতে চেষ্টা 
করিত। 
॥ ২. 

সকালবেলায় পরেশ তাহার অভ্যস্থ গাঠে নিমগ্ হইয়া 
আছে; এমন সময় বৌদিদি আসিয়া, গে দাড়াইয়। 
বলিলেন, ঠাকুরপে। শুন্ছে! ! 

কি? ৃ 
তোমাকে আজ বাজারে যেতে হচ্ছে? ) 

আমাকে? না গলে হবে না বৌদিঁদ ; আবার কিছু 
হজে দাদা উপেক্জ-বন্জ। ছন্দে উতপ্রেক্গণ অলক্কারের কমূরত 
দেখাবেন। 

'তুমি কি চিরকালই ছেলেমাগুষ থাকবে নাকি? আজ 
গনেশ নেই, তোমার মা গেলেই চল্ছে ন! ! 

উত্তম্‌ঃ কিন্তু কর্ণেই আমার অধিকার__ফলভোগ 
কর্বে তুমি | 

চাদদ্রখান। কাঁধে ফেলিয়া পরেশ উঠিয়া দীড়াইল। 
বৌদিদি ফর্দ ও টাক! ভাহার হাতে দিয়া কি কি আনিতে 
হইবে বুঝাইয়া দিলেন । 

বাজায়ে পরেশকে দেখিবামাত্র বিজয়বাঁবু বঙ্গ করিয়। 
বলিলেন,_-কিছে ভায়া, আঙ্দ যে কাশীতে ভূমিকম্প; 
তুমি বাজারে ? | 

পরেশ হাসিয়া বলিল, _সংসায়ে সংসারী সাজি” ভবের 
উন্নতির চেষ্ট কর্ছি। 

অকারণ উচ্চহান্তের তিনি বিরাট বাহুখান! তাহার স্বন্ধে 
চাপাইয়! দিয়! বলিলেন, বটে! আয় কি মাছ এসেছে 
দেখি ! ঠাকুরদা অগ্রসর হইলেন, পরেশ পশ্চাত্বত্তী হইল। 

বাজারের এক পার্থ, একটী প্রোটা। স্রীলোক কয়েক 
গ্রাটী জলজ শাক সন্গুথে করিয়া বলিয়। আছে-_তাহার 
পরিধানে ছি জীর্ণ সিক্ত বসন । অর্মুক্ত ঘোম্টার মধ্য 
হইতে তাহার ক্রিষ্ট মুখখানির কিয়ঙংশ ৪ ভীত চকিত 

ছুটী দেখা যাইতেছিল। ছোট-ভরফের অজয়বাবু 
রে সন্কুখে দীড়াইরা! রাসভকঞ্জে বলিলেন, সিরা 
শাক ক' জাটী.করে দিচ্ছিল?” : 

অবজ্ঞাতরে . উদ্চারিত . করনি টিপ পা, পট 


বৈশাখ--*১৩২৯ ] 


পরেশের কর্ণে বিধিল; সে ফিরিঘ্লা ঈীড়াইল। সঙ্কুচিতা 
রমণী ছিয়াঞ্চলে অঙ্গের অনাবৃত অংশগুলে আরত করিবার 
ব্যর্থ চেষ্টা করিতে করিতে নিয়স্থরে বলিল, “ছু” জাটী করে- 
তে! সকলেই নিচ্ছে 1” 

'* “প্রীত! শাক্‌, তাঁর আঁবার এত দাম?” বলিয়া অজয়- 
বাবু চক্র'ন্তা মগাশয়ের সহিত জিভ্ান্-দৃষ্টি নিক্ষেপ করিয়া 
হাসিয়া উঠিলেন। “চার আটী করে দিবিনে 1” বলিতৈ 
বলিতে চক্রবর্তী অগ্রসর হইয়! হস্তস্থিত হঠিদার! শাকগুলি 
উল্টাইয়। দিয়! বলিলেন, “এ সব বুড়া পাত আর খাড়। 
দেখছি মে রে মাগী? মোট ক' আটী আছে?* 'আবার 
মাগী?” এই বর্বরোচিত সম্বোধন পরেশের অন্তরে বিষাক্ত 
শরের মত বিদ্ধ হুইল। কিন্তু যাহাকে উপলক্ষা করিয়া 
এই অপমান স্থচক উক্তি, সে নম্-বিনয়ে উত্তর করিল, 
“আজ্ঞে দশ আটা ।* “তার মাণ্যও তো। ছু" আাচী একেপারে 
ছোটরে ? ছুট পয়সা ঠিক পম হয়, তা যাক, এই আট 
আটীই নাও? দাওনা! অজয় চু'টে। পয়স। ফেলে।” চক্রবন্ীর 


সন্ধদয়তায় কৃতার্থ হইয়। অদদবাবু বলিলেন, “না ও ছু” অটী 


আর আলাদ| কোথায় বেচ্বে? নেবে সবগুলোহ তুলে 
নে।* চাঁকরকে হুকুম করিয়া, তিনটী পয়লা রমণীর সম্মুখে 
ই়িয় দিয়া অজয়বাঁবু ফিরিলেন। পরেশ অগ্রপর হইয়া 
বলিল) “কাঁক1, আর ছুটে পয়স। দিয়ে যাঁন ।” 

"কেন?" 

দশ আটী শাকের দাম পাচ পন্নসা! না ? 

বিরক্তিপূর্ণ দৃষ্টিতে তিনি পরেশের দিকে চাঠিয়া 
বলিলেন, “£” আাচী করেতো। ও দিতেই চেয়েছিল, আমি 
তিন ঝাটী করে নিলাম, অন্যায় কি হ+ল বাপু 1 

লজ্জ! করে ন। আপনাদের এছ সব ছুঃখী মেয়েদের উপর 
জুঙুম কর্তে ? ওতে! রাজী হয়নি তিন জ্বাচী করে দিতে। 
অথচ আগরনারা জিজ্ঞাস! পর্য)ভ্ত করুলেন না৷? ছিঃ কাকা, 
ওদের জিনিষে কি দর স্তর করতে আছে? পাচট! পয়স। 
পেলে আধ/সর চাল হবেঃ দেন ছুটো৷ পয়সা 1” চারিদিকে 
লোক জমিয়! গেল, কুদ্ধ অজয়বাবু কন্ক'শকঠে বলিলেন, 
“বাজারে দাম দুর জিনিষ কিন্‌তে এসেছি, ভিক্ষে দিতেতে| 
আঙিনি। সম্ভার কিনতে পেলে ছাড়বে! কেন বাবাজী ? 


স্বভাব সোষ 


৫২৯ 


“এতে কেন। নয় এতে! লুঠ । পয়সা দেবার পুর্বে এক- 
বারতে। জিজ্ঞাসা কর্লেন না, থোস খেয়ালে তিনটে পয়স! 
ফেলে দিয়ে দিব্বি চলে আস্ছে ?” 

অজয়বাঁবুর কথ কাঁড়িয় চক্রবন্তী বলিলেন,_-তোমাকে 
কে মোড়লী করতে ডাকলে বাপু? দাদার পয়দা! খরচ কর 
কিনা, গায়তো। লাগে না? গতর খাটিয়ে যার! পয়স! 
রোব্গার করে তাদের হিসেব করে চল্তে হয়--মত 
থয়রাত কর! চলে না, বুঝেছে ? 

অবজ্ঞাভরে চক্রবর্তীকে উপেক্ষা করিয়া পরেশ কাঁতর- 
স্বরে বলিল, “দিন্ন। কাঁকা ছটে। পয়সা! ফেলে?” 

চক্রবর্তী মুখ বিকৃত করিয়া বলিলেন, “যদি ও না দেয় 
তা”হলে তুমি কি কর্বে?* | 

“কি আর করবে৷ ? মনে করবে৷ আপনাদের হ্বদয় এত 
সন্কীর্ণ যে, কাজট! যে গঠিত হৃদয় হীনত। তাপর্যাস্ত অনু- 
ভব করুতে পার্ছেশ ন! ?” 

চক্রবন্থা ধৈর্য্য ভাঁরাইলেন ! পরেশকে লক্ষ করিয়া 
তিনি যাহা বলিলেন, তাহ! হইতে অশ্লীল বিশেধণগুলি বাগ 
দিলে এইরূপ দাড়ায়) “বটে ! ***১.১০,** আমরা হৃদয়হীন, 
'আর তুমি...***বড় হৃদয়ওয়ালা না? কায়েতের ঘরের ***০০০ 
লেখাপড়া জানা... 'গোবৃণ ! ব্রাঙ্ষণ, গুরুজনের সঙ্গে কি 
করে কথ! কইতে হয় তা” পর্য্যন্ত শেখ নাই। 

পরেশ নিষ্ঠিবন-বর্ধি ক্রোধ কম্পিত চক্রবর্তীর "মুখের - 
দিকে চাহিয়া হালিয়া বলিল, “আজ্ঞে না, ছুটো পয়সার জন্য 
ধারা এত লঘুত্ব দেখাতে পারেন, তাদের গুরুধট। আমি 
কিছুতেই বুঝে উঠতে পার্ছি ন। ?* 

শুনলে তে। অঙ্গয় ? এই বাজারের মাঝখানে দশজনের 
সামনে ? বেট! এম, এ পাশ করা বেঙ্লিক, তোমাকে 
মজাট। টের পাওয়াচ্ছি |” 

এমন সময়ে অকণ্মাৎ ঠাকুর পাদার সবলহন্তের প্রধল- 
আকর্ষণে পরেশ বাধ্য হইয়! অনিচ্ছাসত্বেও অপশ্ত হইল । 

পরেশ নিশ্চিন্তে পুনরায় বই খুলিয়। বসিয়াছে এমন 
সময়ে স্থুরেশবাবু উচ্চকণ্ঠে তাহাকে আহ্বান করিয়া 
বলিলেন? “তোর জালায় দেখছি গ্রামে বাস কর! দুর্ঘট হয়ে 
উঠলে! | : বলি এ নয কি কথা?” 


৫৩০ উপাসনা [ ১৭শ বর্ব--১৭ম সংখ্যা 








? পরা "ও _ হা, রর সর ০ শা পথজ্জসপ স স্ জল পর 





শক ও শপ পাস পপর সস আসক | 


পরেশ প্রশান্তকঠে বলিল, “মজার কথ। ! তুমি ব্যস্ত হুরেশবাবু হতাশভাবে ভাতার মুখের দিকে চাহি 
হচ্ছ কেন দাদ! ? চক্রবর্তী মশাই বলেছেন, তিনি আমাকে বলিলেন।__স্বভাঁব-দোষ! 
মজাটা টের পাওয়াবেন; এবার আর তোমায় কিছু উচ্চহান্ত করিয়া. পরেশ উৎসাতের সভিত বলিয়! উঠিল, 
করূতে হবে ন!। এই এতদিনে ঠিক ধরেছ | 


জ্গো্খো তঙ্গাঞথ্থি 
[ শ্বীশৈলজা মুখোপাধ্যায়] 


শোক্ভরা দুনিয়ায় ক।লে! ছুটি চোখ্‌ 
শুধু, জাগ্রত রো'ক তাই জাগ্রত রো'ক্‌! 
তবে কাজ নাই রেশনাই এ) জ্যোন্সায় সই) 
আয় এক্লাটি বসে' ভাই দুটো কথা কই! 

ভাখ, বুকে, গেছে একে পদাঘাত চিহ্ন ! 

ফুল নাই ঝরা পাতা শাখাওত' ছিন্ন! 

নাই নাই চারিদিকে করে বুক হায় হায়! 
ছুটি কালে! চোখ. মোরে ডাকে শুধু আয় আয! 


দুটি চোধে দেখাদেখি কোন্‌ সন্ধা 
সখী, বল্‌ দেখি তার তরে কেন মনধায়? 
তার নাই ভাব, নাই ভাষা, কিছু তর নই, নাই ! 
মন বলে আছে সব) তারে আমি চাই ভাই! 
আয় সখী ধরে রাখি বুকে ওই দৃষ্টি, 
বলিহ।(র তারে ভাই, করেছে যে স্থষ্রি ! 
পুড়ে খাক্‌ হোক সবউড়ে যায় যাক্‌ না 
জল ভরা ছুটি চোখ. বুক ভরে থাক্‌ না ! 
আমি তারে বাধব শত বহু বাড়ায়ে 
যাও সখী ঘরে যাও থেকে! নাক দশীড়ায়ে ! 
আমি হেথা রই বসে, জল ভরা চক্ষে 
মরণের তরে সই, দুরু দুর বক্ষে! 


আহম্মাকেন্ল ক্ষহ্থা। 
[ শ্রীবিনোদবিহ।রী চক্রবন্তাঁ ] 


ইংলগ্ডের রাজনৈতিক ব্যাপারে নানা রকম গোঁলযোগের 
স্ষ্টি হইয়াছে দেখিয়া অ:মর! খুবই সুখী হইয়াছি, এবং 
হইবারই কথা । কারণ ছই যুধ্যমান্‌ জাতির ভিতর 
একপকে অস্তর্ববাদ আরম্ত হইলে, অন্তপক্ষ উল্লাস 
করিয়।ই থকে । ৃ 

আজ মণ্টেগ্ড পদত।গ করিয়াছেন, কাল কঙ্জন পদত্যাগ 
করিবেন, তাহাতে আমাদের কোনই জাঁভ নাই, অথচ 
আমরা অণন্দে অবীর হইয়। ভাঁনিতেছি, নন-কো1-অপারে- 
শনের ফলেই ঝুঁঝ আজ ইংলগ্ডের এই অবস্থা । আমাদিগকে 
মনে রাঞিতে শুইবে ইংলগের এই গোলযোগ, ভারতের 
স্বার্থের জন্য নহে, ভারতে ইংপগ্ের স্বার্থরক্ষার জন্ত | 
মণ্টেগ্ড ভারত গ্রী.তর জন্য চাকুরী গ্রহণ করেন নাই, 
সে চাকুরী গ্রহণ করিয়াছিলেন, উপনুক্ত ব্যক্তি চিসাবে 
ইংলগ্ডের কর্তৃপক্ষের পুরোমতে ইংলগডের স্বার্থ ভারতে 
প্রতিষ্িত করিবার পরন্ত। মণণ্টগুর স্টেটসেক্টারা-পদ 
গ্রহণে, ভারত ভ্রমণে, এরকম প্রাদানে কিখা। পদত্যাগে 
তাহার! কোণশহ খবর রখ নাহ যাহারা এহ ভারছ্ছেশ 
খাটী ভারতবাদী। আজ মণ্টেড সাহেব লয়েড, জর্ের 
[বরুদ্ধে ভারত গ্রীতির" পরিচায়ক অনেক “চাজ্জ' ইখাপন 
করিলেও আমার! দরিদ্র ভারতবঝাসা যেমন ছিল।ম তেমনিই 
আছি। মন্টেড সাহেব কি ভারতবন্ধু? বিলাতের অনেক 
ভাল লোৌকইত ভারতের বন্ধু । সেই সময় কটনঃ হিম 
বাঁচিয়া থাকিলে হয়ত মণ্টেগ্ড চেম্স্কফোর্ডের রিফম “বিল 
পাশ হওয়ার সঙ্গে সঙ্গে ভারত-গ্রীতির চিহ্ন স্বরূপ ঘন ঘন 
জয়ধ্বনি করতেন, আজ কেয়ারহার্ডি বাচিয়। থাকিলে 
ইংরেজের অভিভাবকন্ধে চিরশিশু ভারতের অমঙ্গল হইতেছে 
দেখিয়া নিশ্চরহঞ'হা উদ্‌ 'অব্‌ কমন্দে” একট! তুমুল আন্দো- 
লন উপস্থিত করিতেন । কিন্ত শত শত মহান্‌ ইংরেজের 


হৃদয় হইতে ভারতের জন্য অজঅ ধারায় গ্রীতি প্রবাহিত 
হইয়া ভারতের তপ্ত বক্ষকে শীতল 'করিতে করিতে বলিয়। 
যাইবে ইংলগ্ের গৌরব) ইংরেজের শ্ব্ণ রক্ষাটাই প্রতোক 
ইংরেজের জীবনে- মরণে একান্ত প্রার্থণ১ ইংরেজ ব)ক্কিগ্ 
স্বার্থকে জাতীয় স্বার্থের জন্ত তুচ্ছবে!ধে ত্যাগ' করে। এই 
থানেই দেখিতে পাই, রন্দমাংসের মানুষ চারিঙ্োচী 
ইংরেজ রক্তমাংসের মানুষ তেত্রিশকোটী ভাঙতবাসী হইতে 
বছ কেন? 

আমরা আত্মকলহে চিরাভ্যস্ত এবং অভ্যস্ত বলিয়াই 
আজিও বিদেশী কর্ঠাকে বন্ধু মনে করিয়া ধগ্ঠ হইহতেছি। 
বন্ধুর সেই ভালবাসার শাঁধন আজ লৌহ শুঙ্খলের বন্ধনের 
চেয়েও খুরুতার লোধ হইতেছে । আমরা জাতীয় যুক্ি 
বা ন্বাঁজের জন্ত চেঞ&া করিতেছি-কিন্কু চরিরের নান! 
রকম হীনতা! বাদ দিলেও পদের গৌরব, নামের গৌরব ও 
ক্ষনত।র গোৌরসঃ এভ তিন গৌরবের টানে আমর এমন 
জায়গায় উপগ্থিত হইপ নে-স্থান হহতে আর ন্ভাক|হয়। 
দোঁধিতে পারিব না, আমাদের উদ্দেশ্য ক ছিল? অনবরত 
আক্মকলতের ফলে শ্বরাজের কণ! আর আমাদের মনেও 
থ।কিবে নাতথন দেশ পর্দ-িপাজ সব একাকার । 
আমাদের কলহ ও বিবে|ধে ভয়ের কিছুই নাই, আশ্রকলহ 
ও আত্ম বিরোধহ ভয়ের বস্তু । শুাতেঃনটী অন্তর স্পর্শ 
করিয়। দ্রেখিতে হইবে সেখানে ভারতজ্ঞানণ ভার ত-প্রেম 
কততগানি ! আমাদের আ্সকলহ দমনের এখন উপায় 
ভারত-ভ্ঞান। 

ইংরেজের নিকট হইতে বহিচ্ছীন লাভ করার আগে 
তাহার চর্রিত্রটী বুঝা দরকার । ইংরেজের স্বজাতিপ্রেম, 
বিপদে ধৈর্য্য, ও নিভীকতা, কর্মে এক।গ্রতা, তেজাস্বতা' ও 
অদম) সা€সই আমাদের প্রথম শিক্ষনীয় বিষয়। ইংরেজ 


৫৩২ 


চরিত্রের মহত্ব সম্বন্ধে অনেকেই অনেক কথা বলিয়াছেন 
অনেকে তাহার ফলে নিরাশ হইয়! হাল ছাড়িয়াও দিয়াছেন । 
কিন্তু এইবার সেই গুলিকে কাজে লাগাতে হইবে । স্বামী 
বিবেকানন্দ বলিয়াছেন, “যে বীর্য, অধ্যবসায় ও ম্বজাতির 
একান্ত সহানুভূতির বলে তাহার! এই রাজ্য অর্জন করিয়া 
ছেন, যে সদ| জাগরূক * * * * যতদিন জাতীয় জীবন 
হইতে এই সবল গুণ লোপ না হয় ততদিন তীঁহাদের 
সিংহাসন অচল। এইু সকল গুণ ম্বামিজী আমার্দিগকে 
বুধাইয়! দিতেছেন, যতদিন তোমাদের চরিত্রের ভিতর 
এই সব গুণ ন! আসিবে ততদিন তোমাদিগকে পরবশ 
থাকিতেই হইবে, কিন্তু তবুও আমাদের চোখ ফোটে ন।। 
স্বরাজ চাই, শ্বাবীনত। চাই, স্বায়ত্বশীসন চাই, আর যাহাই 
চাই না কেন, সর্বাগ্রে এই গুণ গুলি আমাদের চাই-ই। 
এই সব গুণ যে আমাদের নাই তা নয় যথেষ্ট আছে। 
কি যাহা জাতির মুক্তিপথে প্রথম পদবিক্ষেপের কালেই 
নিতান্ত প্রয়োজন, বিশেষ ভাবে তাহা বিকাশ পাওয়া 
আবশ্যক | সুদীর্থপথ অতিক্রম কাঁলে তাহাদের অভাবে 
আবার মারা না যাইতে হয় । এই মহদগ,ণ গুলি আমা- 
দিগকে একটি একটী করিয়। কন্থ করিতে হইবে না, যে 
দিন যে মুহূর্তে এ ইংরেের ইংলগ্ প্রীতির মত আমার কায় 
মনোবাঁক্যে উপলব্ধি হইবে ভারতের স্বার্থই আমার স্বার্থ, 
পরলোৌঁকেও আমি ও ভারত অচ্ছেছ্কঃ ভারতের মহত 
আমারই উপরে পূর্ণভাবে নির্ভর করিতেছে সেই দিনই 
এ সকল মহদগ,ণ অনন্ত অজশ্রধারায় আমার অন্তর হইতে 
| প্রবাহিত হইবে | 

 বিলাতী সব জিনিষই বয়কট হী কিন্তু বিলাতী 
মহুগ্দ,ণ গুলি গ্রহণ করিও । ভারতের 'কীচামাল, এমন 
কি সমুদ্রয় ধনরত্বও বিলাতে রপ্তানীর অন্য বোস্বাই “ডকে; 
সংগৃহীত হইবার পূর্বেই, বিলাতী স্বজাতি প্রীতি বিলাতী 
তেজস্মিতা,বিলাতী অদম্য সাহম ও কর্্-নিষ্ঠ আমাদের 
' প্রতি গৃহকোণ যেন ছাইয়। ফেলে। যদি ইংরেজকে 
জ্্খ করিতে চাই, তাহা! হইলে এই ভাবেই আমাদিগকে 
' জগ্রুদর হইতে হইবে, ইংরেজ্জ আপনা! হইতেই দেউলিয়া 
“হইয়া পড়িবে । জগৎ উন্নত হইবেপ্পুথিবী শান্ত: হইবে। 


উপাসন! 


[ ১৭শ বর্ষ--১*ম সংখ্যা! 


এইযপপে আমার শক্তি বৃদ্ধি পাইবে শক্তি ক্ষয় হইবে না। 
প্রতি পদবিক্ষেপেই মনে রাখিতে হইবে, ভারতই আমার 
স্বার্থ আমি ভারতের জন্যই জীবিত, তাহা হইলেই দশ[দকের 
অমঙ্গল কাটিয়া যাইবে, যাত্রার পথে বিভ্রম ঘটবে না 
আত্মকলহ বিদুরিত হইবে । 

কোট প্যান্ট, ছুরি কাটায় সাহেব হইবার পূর্বে ভারত 
সত্বায় সববান হইয়া, ভারতের প্রতি খড়কুটাকে সাহেবী 
গুণের আধার করিয়া ভুলিতে পারিলে ইংরেজের এদেশে 
বাহাছুরী করার আর কিছুই থাঁকিবে না। তখন আর 
কিছুই থাকিবে না । তখন আমর! 'দবাই সাহেব । যে 
জন্য আমরা ইংরেজ হইতে নিজেকে ছোট ভাবি, সে ভাব 
তখন দূর হইয়া যাইবে। শারীরিক শক্তিতে একজন 
ইংরেজ একজন ভারতবাসীর চেয়ে বড় নয়, ইংরেজ বড় 
তাঁর মনোবলে । সেতাহার শক্তির যতটুকু সন্ধ।ন পাই- 
মাছে সে তাহাকেই অসীম মনে করিয়া অকুতোভয় 
কার্য্যক্ষেত্রে অবতীর্ণ হইয়া যায় এবং সেই জন্ত জয়ীও 
হয়। আর আমরা, যেখানে শক্তির সন্ধান পাঁওয়া যাইতে 
পারে, সেখান হইতে এত নিয়ে আছি বলিয়া! নিজেদের 
ভাবি, অথব1 কথার চোটে শক্তির সীমা ডিঙ্গাইয়া ভগ- 
বানের এতটা কাছে চলিগ্ন। যাই যে, ফলে আমার! কি সেই 
বোধই আমাদের হয় ন--লুতরাং কাজও কর। হয় না। 
ইংরেজ এবং ভারতবাসীতে ব্শজগতে এইখানেই প্রভেদ । 

বর্তমানে আমর! ফাঁকি দিয়া লোৌকের কাছে নিজ্রেকে 
বড় বুঝাইতে চাছিতেছি | বিশ্বপ্রেমে আমরা এখন তয়, 
ভারতপ্রেম এখনও জন্মে নাই, জন্সিতে দেইও নাই। ভারত 
প্রেমে অনেক মাল-মসলার দরকার হয় বিশ্বপ্রম বিন! 
পয়সার, মুখের কথায়ই চলে। ইংরেজ শত শত বড় বড় 
উদ্ারণীতির ধ্বজা! উড়াইলেও মে জানে তার বিলাতকে, 
তাই সে ছনিয়ার রাজ! আর আমর! চাই বিশ্বকে অথচ 
নিজের বলতে একট! আত্তান! নাই, তাই আমর! পথের 
কাঙ্গাল_গ্রভেদ ত এইখানেই । ও সব ফাকা কথায় 
বোকা॥ নিষ্কর্মা ভুলিতে পায়ে কিন্ত কোন, মানুষ ভুলিবে 
না। যদি (: 1080109১110) 40 10৮ ( বিস্কপ্রমিক মগুলে ) 
এর মেস্বার হওঃ তবে সেখানে তোমার রক্ষের সঙ্গে ৮১৬ 
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ভাবে দিশ্রিত ডারত-সন্ধাটুকু লইয়। যাইও । নেখানে 
ইংরেজ জান্দ্ীণ ফরাসী আমেরিকান সকলেই নিজ নিজ 
ভাবে পুষ্ট রহিয়াছে কিন্ত তুমি দেখানে তোমার নিজস্ব কি 
লইয়া উপস্থিত হইবে ? তুমি ভারত-সন্বাকে-যাহা তোষার 
নিজের বিশেষত্ব তাহাকে দুর করিব! বিশ্বপ্রেমের খোলের 


ভিতগ ছুর্বগতাকে পুরিয়! বড় বড় কথ! আওড়াইয়! বড় 
হইবে ভালিতেছ? তুমি অনাহার ক্রি, তোমার প্রতি- 
বেশী রোগে মৃভ্যুশব্যায় শায়িত। রোগীর অন্ত রাত্রি 
জাগরণে তোমার মস্তিষ্ক এখন বিকৃত প্রায়, এখন বিশ্ব- 
প্রেমের চিন্তা তোমার কাছে একটা পাগলের প্রলাপ 
বকুনি মাত্র । আগে নিজে সুস্থ হও, অন্তকে সুস্থির কর, 


হলে 


৫৩. 


তারপর ভাব তুমি কে, তোষার ধর্ণ কি, বিশ্বেষ নীম 
কোথায় ! স্বাভাবিক অবস্থায় ধারাবাহিক চিন্কার ছারা 
বুবিতে পারিবে, বিশ্বপ্রেমের ভাগারী তুমিই । আদি-অন্ত 
ন্ট হইয়া অতীতের ভারত গোরব ভুলিয়া) ভবিষ্যৎ ভারতের 
কল্পন। ত্যাগ করিয়া মাঝখানে এমন অসামঞ্জন্ত বিশ্বপ্রেমের 
কথা উত্থাপন করিলে পরিণামে নিজের তহবিলই শূন্য 
দেখিতে হইবে । 

বিশ্বজ্ঞানের গোড়ার ০ ভারতজ্ঞান। যতদিন 
ইংরেজ থাকিবে এমন ভারতরান্গয শত শত লুণ্ড হইলেও, 
শত শত আবার অর্জিত হইবে৷ 


(পুর্ববপ্রকাশিতের পর) | রা & রঃ / 


| 
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কুপণের যদি শ্রেণী বিভাগ কর! যায় ত' তিনটি মোট! 
ভাগগীড়ায়। প্রথম নম্বর কৃপণ, সাত্বিক ; অন্তরে-বাহিরে 
আত্মীয়পরে সকল বিষয়েই মে ক্পণ। সে নিজে খায়- 
পরে না, পরকেও খাইতে-পরিতে দিতে তাহার যে একটা 
মর্মাস্তিক কষ্ট হয়__তাহার মধ্যে কোন ভেজাল নাই, 
একেবারে খাঁটি । কার্পণ্য তাহার আত্মরক্ষার হাতিয়ারের 
সামিল। দ্বিতীয় শ্রেণীর কৃপণ, কপণতাকে দৌষ বলিয়া 
মনে করে; কিন্তু কার্পণ্য তাহার এমন মজ্জাগত যে তাহ! 
হইতে মুক্তিলাভ করাও তাহার পক্ষে অসম্ভব । আরন্তে যে 
ব্যয়টাকে সে প্রচুর মনে করে, শেষে গিয়! ভাহা। এমন. 
অনটন ঘটায় যে লক্জায় তাহার মাথ! কাটা বায়। তাই 
এই শ্রেণীর কৃপণ অর্থকে ভয় করে- কারণ তাহার্ঠমভি- 
জত| বলিয়। দেয়--অর্থই অনর্থের মুল। তৃতীয় শ্রেণীর রুপণ, 
পাকে একটা বাহ্চুরির জিনিষ যনে কুরে? তাহাতে 
তাহার লঙ্জাও নাই, দাই। নিজের সম্পর্কে সে 


কূপণত' নয়ই পরস্ধ পরকে বঞ্চিত করিবার চেষ্টা তাহার 
ভিতর একান্ত এবং অপরিসীম। মে অন্লোকের 
দারিজ্যকে তাহার অন্স-অগ্মান্তরের পাপের ফল বলিয়া 
বিবেচন। করে। | 

কৈলাসপুরের,জমিদার তিনকড়ি রায়কে দেশের সক- 
লেই কৃপণ বলিয়৷ জানে । তাহাকে কোন্‌ শ্রেসভুক্ত 
কর! যায় তাহার বিবেচনার ভার পাঠকগণের উপর ন্তস্ত 
রহিল। আঁমর। যথাসাধ্য তাহার সত্য ্বরপটি বিবৃত 
করিবার চেষ্টা করিব। 

অবনীযোহনের পালকি যখন তিনকড়ি রায়ের ফটকের 
যস্মখে পৌছিল তখন তিনকড়ি গোবিন্দ্ীর পূজা! শের 
করিয়! সবে মাত্র প্রাদের সহিত বৈষয়িক কাজে মম 
দিবার উপক্রম করিতেছিল। নাকের গ! হইতে ব্রন্মতাল 
পর্যন্ত বিষ্তুত তিলক, সর্বাঙ্জে হরিনাযের ছাপ; গা 
একখান! নামাবলী, পরণে কেটের . মোডি। ধুতি কচিৎ 
হাটু ঢাক পড়ে; পায়ে খড়ম। তিনকড়ি ভূমি হই 
প্রণাম করিয়া বলিল-সএসে| ভাই। 
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অবনীমোহন প্রতিনমস্কার করিতে তুলি কতকটা 
কাঠের মত আড়ষ্ট হইয়! দাড়াইয়। রহিল । 

তিনকড়ি এবার আগ্রহতরে তাহার ছাত ধরিয়া 
বলিল--চল ভাই, ভিতরে বস্বে চল। 
, ষন্ত্রটালিতের. মত অবনীযোহন তিনকড়ির পিছনে 
পিছনে গির়। ফরাস-বিছানার উপর বসিল। 

তিমকড়ি জিজ্ঞাস1! করিল,--তামাক খাও ত? 

অবনীমোহন পকেট হইতে চুরটের কেশট! বাহির 
করিয়া বলিল __-ন1 __চুরুট আছে ;--.এই যে। 

তিনকড়ি কেস্টা হাতে করিয়! বলিল।__থাক্গে চুরোট 
পথে ঘাটে  খেও--এখন গড়-গড়ায় তাওয়া সেজে 
দিক্‌। 

অবনীমোহন বলিল, তোমার বাড়ীতে আমি কোন 
জিনিষই গ্রহণ করবো না-_যতক্ষণ পর্য্যন্ত না তুমি প্রমাণ 
, করতে পারবে যে তুমি একজন প্রজাপীড়ক অত্যাচারী 
স্বার্থপর জমিদার নও। 

তিনকড়ির মুখ একটি ছোট্ট হাসিতে বিকচ হইয়! 
উঠিল। সে বলিল-_আইনের দাবী কিস্তু অন্তরকম। যতক্ষণ 
পর্য্যন্ত প্রন্মণ না হয় যে আমি অত্যাচারী-_প্রজাদের, 
নিজের স্বার্থস্দ্ধির জন্তে পীড়ন করেছি--_ততক্ষণ আমাকে 
নির্দোধী বলে ধরে নেওয়াই বোধকরি আইনের 
রীতি ।' 

অবনী কিছুক্ষণ চিন্ত। করিয়া! বলিল,--মে কখ! ঠিক 
কিন্তু সম্প্রতি আমর। আদাকতে আইনের হুক বিচার 
করিতে বসিনি। ছই বন্ুতে আমরা একত্র হয়েছি-_ঠিক 
করে নিতে যে, যে-কোন উপায়েই যেন গরীব যারা না 
হয়। 

তিনকড়ির শাদ। দাতগুলি মুখের একদিক হইতে 
 আঅপরদিক পর্্যস্থ বাঁছির হইয়া পড়িল-_সে বলিলঃ তবে ত+ 
আর কিছুই গোল নেই--বন্ধুর কাছে বন্ধুর ছোট হতেও 
লজ্জ। নেই-_ন্জার কিছু অদেয়ও থাকৃতে পাঁরে না । তুমি 
বা জন্ভুরোধ করবে আছি নিশ্চয় রাখব । 
ধনী বলিল; তুমি কি জানতে পের়েছিলে আছি 
আদবো 1. - টা ক সিন 


উপারদা 
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ভিনকড়ি'বলিল, ন।--ও কথ। আমাকে ফেউ বলেও 
বিখাস করতৃূম না । তোমার পায়ের ধূলোর সৌভাগা 
ধে' আযাদের ধটতে পারে এত আমার কল্পনার 
অভীত। র 

বটে! বলিয়। অবনীযোহন শটকাট! তুলিয়া লইয়া 
কয়েকটা! নিশ্ষল টান দিয়! বলিলঃ-কেন বলত, 
তিনকড়ি,_এই ছুঘর ছোট জমিদার চিন্নটাকাল লড়াই 
করে মলে! ? 

তিনকড়ি হাসিতে লাগিল।_আমি মুক্ষু জুক্ষ মানুষ, 
--ও সব আমার বুদ্ধির বাইরে । তবে এইটুকু বুঝি 
যে, যে বড় তারই নীচু হওয়া! সম্ভব । বাশটাই নীচু হয়ে 
মাটি ছোয়? মাটির পক্ষে বাশের ডগ! পর্যস্ত উচু হওয়া 
সম্ভব নয়। আগ তুমি এসেচো--আজকে সব লড়াই শে 
হয়ে গেছে । 

অবনীমোহন তিনহ্ড়ির কথাগুলি ধীর ভাবে শুনিয়! 
মুখখানি আরে! গন্ভীর করিয়া বলিল, কিন্তু তোমার এই 
কথায় সতি]য বলচি আমি মোটেই সন্তষ্ট হতে 
পারিনি। | 

তিনকড়ি কি এ্রকটা বলিতে বাইতেছিল, অবনী 
তাঁহাকে বাধ। দিয় বলিল, আগে আমার কথাটা! শেষ 
পর্যন্ত শুনেই নেও, ভারপর যা! কিছু তোমার বল্বার 
থাকে বলেো। 

অপ্রস্ততের মত তিনকড়ি অবনীর মুখের দিকে উৎনৃক 
চক্ষে চাহিয়া রহিল। সে আবার আরম্ভ করিল,-_-লড়াই 
শেষ হয়ে গেছে__বল্লেই কি শেষ হয়ে যায় তিনকড়ি? 
লড়াই মানুষ হাতে পায়েঃ বন্গুকে-কামানে করে, কিন্ত 
বন্ুফে বন্ধুকে লড়াইও ,হয় না-সেই বচ্ছুফের পিছনে 
যে প্রববত্তি থাকে সেইত লড়াইটা করায়। তূষি কি বলতে 
চাও যে সেই প্রন্বভিটার শেষ হয়ে গেছে আমাদের 
"মধ্যে! 

ভিনকড়ি জিজ্ঞাসা করিল, কখনো! কি তাঁর. শেষ 
হয়!” | 
অবনী বলিল, স্বীকার করি তার শেবডয় না! ; কিন্ত 
তাকে সংঘত কর বায় । সেট! মরখের ছারা সংহত হয়- 
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আর লংবত হয় ভয়ে। যেখানে ভঙ্গে হয় সেখানে মাচুষ 
অমান্য হয়ে বায়-_সেই ভয়ের 'কারপটিকে সরিয়ে নিলে 
প্রবৃত্তি তুমুল হয়ে উঠে। 

ভিনকড়ি প্র হইয়া উঠিল_তাইত+-_তুমি তাই 
যনের ভেতরের কথ! কি সুন্দর টেনে বার কর। এই সব 
বুঝি তোমাদের এম-এ ক্লাসে পড়ান হয়েছিল? 

অবনী এইবার হাসিয়া ফেলিল। 

স্গন্ট না বুঝিলেও তিনকড়ি কতকটা বুঝিল যে সে 
একটা বেফন্ধা! কি বণিয়াছে, তাই একটু অপ্রস্তুত হইয়। 
বলিল।--আমি 'ভাই কিছু জানিনে-_ মাপ কোরো! | 

অবনী বলিল, যাক্‌গে সে সব কথা। গিরিকারা 
এসেটি--তাই বলি। 

তিনকড়ি তাহার কথায় মন দিল। 

' অবনীমোহন্‌ ভূমিকার সহিত আরম্ত করিল, দেখ) 
একটা অতি সহজ কথাই তোমাকে বলৃব কিন্তু সেট! হয়ত 
তোমার কাছে একান্ত নতুন বলে মনে হবে, যে) আমি 
যেন কি একট! অসম্ভব উদ্টো-পাল্টা বল্চি । কথাটা এই, 
আমরা জমিদার অর্থাৎ বড় লোক; স্বোপার্জিত ধনে 
বড়লৌক নই । আমাদের পূর্বব-পুরুষের ফেউ সৎ কিনা 
অসৎ উপারে, দরিদ্রকে বঞ্চিত করে, ঘে টাকা জমিয়ে 
গেছেন--আধাদের সম্পূর্ণ আনৃষ্টের জোরে সেটার অধিকার 
আমাদের হাতে এসে পড়েছে । বুঝছ ? অর্থাৎ যদি এই 

ংশে না জন্মে অন্ত কোন বংশে আমাদের জন্ম হতো ত' 
আমাদেরও মাথার ঘাধ পায়ে ফেলে একমুঠো অর সংগ্রহ 
করতে হতো। | নয়কি? 

তিনকড়ি নীরবে ঘাড় নাড়িল। 
বনী আবার আরম্ত করিল।--তাই আমার একান্ত 
অনুরোধ যে--আমরা! একথা যেন ভুলে না যাই_ধেন 
কোনদিন গরীব লোকের উপর আদাদের নির্ধাতন ন! গিয়ে 
পৌছয়। 
অবনী কিছুক্ষণ নীরব হইয়া রহিল । 
একটু অপেক্ষা করিয়া! তিনকড়ি বলিল,_এই কথা 
কটি হল্তে তূি নিশ্চয়ই এতদূর আনি । 
উতদ্য়ে মোহন বলিল, না.আরে। বলবার 


স্বদেশ 
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আছে) কিন্তু সমত্ত বন্তবোর সার অর্থ ই হচ্চে এ কট 
কথা। 

কিছুক্ষণ ছইজনেই চুপ করিয়া! রহিল । 

তিনকড়ি ধীরে ধীরে বলিল, তোমার কি মনে হয় 
আমি কাকর উপর নিগ্রহ করেছি 1--কাঁরুকে তার সত্য 
জধিকার থেকে বঞ্চিত করেছি 2 

অবনী বলিল, আমাদের প্গ্রামের কাছে নদীটাকে যে 
বাধা হয়েচে তা” কি তুমি জান ? তা” কি তোমার হুকুমেই 
হয়নি? 

তিনকড়ি বলিল, হা, আমি ঠাড়িয়ে থেকে তা বাধিয়ে 
এসেচি, জানি বৈকি | ওর অধিকারত আমার আছে । 

গম্ভীর গলায় অবনী বলিল-_ত৷ থাকৃতে পাঁরে কিন 
ওতে কত গবীরের ক্ষতি কর! হয়েচে-_-সে কথা৷ কি তুমি 
কোন দিন ভেবে দেখেচ ? 

উত্তরে তিনকড়ি বলিল।_-গরীবের লাভ হবে বলেত 
আমি নিজের পর়স! খরচ করে ওটা! করিয়ে দিয়েছি । 

অবনী বলিল লাভ ? লাভ অবনত তোষার গ্রজাদের ; 
কিন্তু অত সন্কীর্ণ হলে চলে কি? 

তিনকড়ি বলিল, আচ্ছ৷ আঁমি যদি নদী না ধাধড়ষ 
ত” কি দীড়াত? হয় তুমি বাঁধতে-_নয়ত জলটা বয়ে চলে 
যেত। তাতে তোষারও লাভ হতে! না--আমারও ভতো। 
না। আমি যদি ন| বেধে তোমায় বাঁধতে দিতুম ত"'ক্ষতি 
হতো! আমার, লাভ হতে! তোমার_-অর্থাৎ কিনা তোমার 
প্রজাদের; তাতে কি তোমার সন্কীণত। হতো! ন! ? 

অবনী মোহন চুপ করিয়! রহিল । সে বুঝিতে পারিয়া 
ছিল যে উত্তেজনার বশবর্তী হইয়! যাহ! চাটি! তাহাও 
নিতান্ত স্ধীর্ণ। 

তিনকড়ি বলিল, এখন তুমি যদি বল যে আমার অধি- 
কার নেই-ত কেমন করে আমি চুপ করে থাকি ! তখনি 
আইন আদালত--লাঠি সোটার প্রয়োজন হয়ে গড়ে। 

অবনীষোহন বলিল, যাকগে ও কথ । আমি বুঝতে 
পেরেছি যে আর আঁর কোন উপায় নেই। এদিকে কাটলে 
রাম মরে, ওদিকে কাটলে রাবণ মরে। 

তিনবড়ি নৃছ হান্ত করিল। 
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একটা! কথ! দিজ্ঞাসা করতে চাই। তুমি সকলের'সঙ্গে 
আমার চেয়ে বেশী মেশ, তাই তুমিই এর ঠিক উত্তর দিতে 
পারবে বলে মনে করি । ূ 

এই কথাগুলি বলিবায় আগে অবনী বুঝিতে পারে 
নাই যে উচ্চারিত হইবার পর সেগুলি তাহাকে কতথানি 
লজ্জা দিতে পারে । তাঞ্জর মনের মধ্যে ত্বরিতে কয়েকটি 
গ্রন্থ উঠিয়। পড়িল । ভিনকড়ি সকলের সহিত বেশী মিশিতে 
পারে, তুমি কেন পার ন!? জন-সাধারণের সহিত মিশিবার 
স্থযোগ তাহার চেয়ে কি তিনকড়ির বেশী? জন-সাধারণের 
সহিত মেশাটাকে কি হবে সে তত্ব! করিয়া আসিয়াছে? 

তিনকড়ি আগ্রহতরে অবনীর আরক্ক মুখের উপর চক্ষু 
ফেলিয়া বলিল--কি ? 

কোনরূপে লজ্জা! নিবারণ করিয়া সে বলিল, ভুমি কি 
মনে কর এবার হুর্ভিক্ষ হবে? 

তি। তার ত বড় বাকি দেখচিনে। বৃষ্টি হবে বলে ত 
মনে হয় না। হলেও আর যোলআন! ধান হতেই পারে 
না। 

অ.। আচ্ছা, এই ছূর্বংসরে আমরা কি প্রজাদের 
কোন রকম করে সাহায্য করতে পারিনে ? 

তিনকড়ি অবাক হইয়া! বলিল, আমর) -আমর| ? 
.আময়া আর কি করতে পারি? সে ব্যবস্থার ভার ত 
সরকার বাহাছুর করেই থাকেন । 

অ। কি করেন? 

তি। কেন, সেবছর ছুর্ভিক্ষে এ তল্লাটের সব.মড়ক 
ত পাখর বাঁধিয়ে দেবার কথ! ছিল; কিন্ত টাকার অভাবে 
হয়ে উঠেনি--এবার হয়ত সেই কাজেই আবার হাত 

দেওয়া হবে । -_ | 

_.. অবনীমোহন সহস! দাড়াইয়। উঠিয়। ক্রোধভরে বলিল, 
সা আরও কথা মুখে উচ্চারণ কোরোন] । 

: ভিনকড়ি বুঝিয়! উঠিতে পারিল না! যে ইহাতে এত- 
খাঁনি রাগ করিবার কি আছে! 

কেন? 
' “কেন 1--অবনী উত্তেজিত হা বলিল, কেন? সে 


উপাররা 
অবনী বলিব, আছছ। ভাই ভিন্কড়ি,(ড়োমাকে আর 
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সহ আফ়ি জীবনে ভুনুতে পারবো ল!। উঃ কি জবদয় 
বিদারক ব্যাপার! হাড়ের উপর চামড়াটা কোনক্রম়ে 
লেগে আছে_ আর তার! ভীবপ রোদে ভারি হাতুড়ি. দিয়ে 
কিনা পাথর ভাঙজচে ! এই নির্মমতার জন্ে মানুষ মানুষকে 
কিছুতেই ক্ষমা! করতে পারে ন1) যাদের শুশ্রযার দরকার, 
যাদের পথ্যের প্রয়োঞ্জন-_তাদের দিয়ে এ কাজ।-সমার 
ম্ুরি দিলে ছ, পয়স! ! 

তিনকড়ি বিজ্যের মত বলিল, তরুওত, মেই ব রী 
কে? ূ 

অবনী অধীর হইয়া বলিল,--ভার চেয়ে ষদি দেশের 
সমস্ত লোক ন! থেকে মরে যায়-_-তাও ভাল। 
, তিনকড়ি শান্ত গন্তীর হান্ত করিয়া বলিল, এট! তোমার 
গা-নুরি কথা । 

অবনীমোহন জ্জাত্ম সংবরণ করিয়! বসিয়া বলিল, তিন- 
কড়ি, এ বছর বিদ্ধ ভাই 'এই ভীষণ কাটি আর ঘটতে 
কিছুতেই দেওয়। হবে না। এরি জন্তে আমি তোমার 
দ্বারস্থ হয়েছি । বন্ধুর মুখরক্ষে তোমার করতেই হবে। 

তিনক'ড় কথার কোন উত্তর দিল না। মাথায় হাত 
দিয়। গভীর চিন্তায় যন হইয়া গেল । 

অনেকক্ষণ পরে বলিল- হূর্ভিক্ষে আমাদেরও বিপদ কম 
নয় কিন্ত ;__প্রজার। খাজনা! একটি পয়স! দিতে পারবে 
না) কিন্তু সরকার বাহার একটি কান! কড্ঠিও রেহাই 
দেবেন ন!। 

অব্নী বলিল, তাত জানিই হে, কিন্ত আমরা কি মলে 
করলে হ'-পাঁচ হাজার বার করে দিতে পারিনে ? 

_ভিনকড়ি চোঁখ ছাট ডাগর করিয়া বলিন--বল কি? 

ছুপাচ হাজার ! হু পাঁচ শো বার করতেই যে-_. 

অবনী অধীর হইয়া বাধ! 'দিয়া বলিল, নাও, নাও 
আর ভ্তাকামি ররতে হরে না। লাক টাকা! তোমার ঘর 
খু'ড়লে এই যেজের তল! থেকে বেরোয় । 

তিনকড়ি ব্রস্ত নেত্র নারির সুখের ছবিকে 
চাহিয়। রহিল । 

অবনীমোহন উঠিয়া পি ববিন- আছ, জা এই 
ধর্ষন খার.। জর একছিন আরার-আদ্মুঘ! ৷ সেদিন 
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কিন্তু এমন বিহ্বল হয়ে পড়লে চলবে না। সেবার একট। 
উপায় করতেই হবে। 

তিনকড়ির উঠিবার সাধ্য পর্যযস্ত ছিন ন।। বেছারাদের 
পালকি বওয়ার শব যখন আর শুন! গেল না--তখন সে 
কতকট। প্রকৃতিস্থ হইয়। দেখিল যে ঘামে দেহের হরিনামের 
ছাপগুলি পর্যন্ত মুছিষ্না বেমানুম হুইয়। গেছে। 
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নীলাস্বর ভট্টাচার্য্য নাকি অল্প বয়সেই মুগ্ধবোধ এবং 
অমরকোষ আয়ত্ত করিয়া ফেলিয়াছিলেন ; টোলে প্রবেশ 
করিয়। তাই অধ্যাপক ও সহতীর্থের কাছে তাহার অসামান্ত 
প্রতিপত্তি জমিয়! উঠিল। [কিন্ত তাহার দশা হইল আমাদের 
কথামালার খরগোঁশটির মতই । অন্য ছাত্রের! বহু অগ্রবর্তী 
থাকায় তাহার চেষ্টা আহার এবং নিদ্রাদেবীর মহজ সাধনায় 
'পর্যযবধিত হইল। গুরুগৃহে বিপুল অন্ন ধ্বংশ করিয়। 
তাহার দেহটি বপু হইল, কালে। রংএর উপর বাণিশের 
জেল্পা খুলিল। কিন্তু চিরদিন কিছু কাহারো! এমনটি 
চলিয়াই আসিতে পারে না । ভাগ্যবিপর্য্যয়ে নীলাম্বর 
এখন অবনীমোহনের গৃহে পৌরহিত্যোর উপলক্ষ্যে নানাবিধ 
কম্থ করিয়। দিনাতিপাত করিতেছিলেন । সকালে উঠিয়া 
অবধনীমোহনের একমাত্র কন্তা মণিমালিকার অধ্যাপন। 
চলিত । সাহিত্য পড়াইতে নীলাম্বর নাকি অতিশয় দক্ষ, 
কিন্তু অন্ক-শান্ত্র তাহার কাছে বাঘ এবং ততোধিক রুহ 
হইয়। উঠিতেছিল ইংরাজি । এদিকে কত্রীর বড় ইচ্ছা! যে 
কন্ঠ। ইংরাজিতে পণ্ডিত হইয়া উঠে-_-যে হেতু তিনি বলিতেন 
যে আজিকালিকার ছেলের! ইংরাজি নহিলে কিছুতেই সন্ত 
হয় না। এই লইয়! ক্রমেই একট| সমন্তার মত দীড়াইতে- 
ছিল। 

এদিকে কর্তার ইচ্ছা যে মণি গান গাহিতে শেখে, 
কিন্তু কে শিখায়! 

অতএব পণ্ডিত মহাশয় জানিতেন যে তাহার সর্ব 
সুবিধার খনিশ্বরূপ এই রত্বট তাহার তাগ্য আকাশ হইতে 
অচিরে খসিয়! একজন মাষ্টারের হাতে যাইবে । সেই 
কথ! বনে তাহার রাগের উপক্রম হুইয়! পড়িত 
এবং তাহারি তাড়নার শাস্ত্র সমুদ্র মন্থন করিয়া এই অমৃত 


স্বদেশ 


€৩এ৭ 


উদ্ধার করিয়াছিলেন যে জদ্ধীপে চতুভু জের বসতি ছিল-_ 
এবং তাহারই বংশধরেরা এখনে! সেখানে বাস করে। 
কিন্ত এই গভীর প্রত্বতব্ব শুনে কে? এক একদিন অবনী- 
মোহনেয নিতান্ত কাজ কর্শ না থাকিলে, কাব্য-অধ্যয়ন 


ধ্যপদেশে এই বিষয়ের দীর্ঘ বক্তৃত শ্রবণ করিতে হইত | 
বিতগডাও হইত গ্রচণ্ড! 


সেদিন অবনীমোহুন তর্কের জন্ত কোনরূপ উৎসাহ ন! 
দেখাইলেও পণ্ডিত মহাশয় একটি জটিল তত্ব ক্রমে ক্রমে 
উপস্থিত করিলেন । তিনি নারীজাতির কর্তব্যাকর্তব্য 
এবং শিক্ষা! অশিক্ষ! সম্বন্ধে এপ মতবাদ প্রকাশ করিয়। 
বসিলেন, যাহাতে কিছুতেই চুপ করিয়া থাক চলে ন! । 

নীলাম্বর বলিলেন, যদি শাস্ত্র মান্তে হয় ত' কিছুতে 
্রীজাতের উপর বিশ্বাস কর! চলে না । 

অবনী গম্ভীর হইয়! বলিল-কেন ? 

পণ্ডিত মহাশয় স্ত্রীকুল ও রাজকুলের প্লোকটি আবৃত্তি 
করিয়া বলিলন-_এই যে শাস্তর-_-এ একেবারে অদ্রান্ত । 

অ। শাস্ত্র মাত্রেই ত আপনার কাছে অভ্রাস্ত ! 

নী। কেন হবে ন। মশায়ঃ মুনি-খধির। ত” আর যে সে 


লোক ছিলেন না। তারা এসব যোগ-বুদধিতে জান্তে 
পারতেন। 


নিরুত্তরে অবনীমোহন একটু হান্ত করিল। 
নী। আপনার এসবে:বিশ্বেস নেই ; ইংলিজি পড়লেই 


মানুষ কেমন একট! ভেড় খ্যাচ মেরে যাঁয়। ভক্ষি নেই, 
বিশ্বাস নেই একেবারে নাস্তিক বনে যায়। 


অ। ভক্তি-বিখবা অধথা-নিন্দাকারীদের (উপর 
'আন্তেই পারে ন1। 


নী। অধথ|! কি রকম--আমি আপনাকে. হাজার 
হাজার গ্রমাণ দিয়ে দেখিয়ে দিতে পারি । 

অ। তা পারবেন না কেন? যাদের শিক্ষা-দীক্ষার 
কোন খোজ খবরই আমরা রাঁখিনে-__যাদের ছুনিয়ার 
বাইরে--পর্দার আড়ালে আটকের মধ্যে ঘেরাও করে রাখি 
তাঁদের কাছ থেকে বড় বেশী কি আশ! করতে পারি পঞ্থিত 
মশাই? 

বিজপের কণ্ঠে পঙ্ডিত বলিলেন? হু" 
শত ধৌতেন মলিনত্বং ন জহাতি। 


--শিক্ষ। দীক্ষ-- 


৫. 


অ। তাহলেকি জাপমি বলতে চান্‌ যে শিক্ষা-্দীক্ষার 
কোন দরকার নেই--কয়লা কয়লাই থাকুক? 

নীলাম্বর নন্ত লইতে জইতে বগিনেদ--হা কতকট। 
তাই বটে। 

উত্তর শুনিয়। অবনীযোহন অবাক হইয়! গেল। 

নীলাম্বর বোধকরি মনে মনে খুদী হইলেন । এমন 
এফট| কথা বলিয়াছেন যে এম-এ-পাশ-বাধু একেবারে 
দির! 

ফিছুক্ষণ পরে অবনীমোহন বলিল, প্ডিত মশাই, কিন্ত 
কয়লার খাদেই হীরে পাওয়া! যায় । 

নীলাঘ্বর একট! উচ্চ হান্ত করিয়া বলিলেন--সম্পূর্ণ 
অবিশ্বান্ত--ও সব পোনা কথা--কিচিরমিচিরদের লোঁক 
ভোলানো কথা । এই মোড হেডিরে কার দোককে খাটি 
নিচ্চে-:উঃ ব্যাটার কি চালাক্‌ ! 

নীলাশবরের বন্ধ বুদ্ধি দেখিয়। এবারে অবনী মোহন 
স্তত্তিত হইল। 

পঞ্ডিত হর্ধে মৃহূ-মুছ দোল খাইতে লাগিলেন। 

অবনী মোন বলিল, পঙিত মশাই, মানুষের যে 
শিক্ষার একান্ত প্রয়োজন, তাঁকি আপনি মানেন? 

মাথা! নাটিয়া নীলাম্বর বলিলেন-ধুব মাঁনি, পণ্ডিতি 
করে খাচ্চি জার এ'কথাট। মানিনে ! 

অ'। স্ত্রীলোক ফি মানুষ নয় ?--এই মানুষ হিসেবে 
তাক! কি শিক্ষার দরকার নেই। 

নী। তরকারিতে ধু দেন--তাই বলে কি ছুধে 
গুম দ্বেবেন? 
_ ঘর্কের অসঙ্গতির বহর দেখিয়া টি নিরস্ত 
হই গের।। কিন্তু নে হনে যাহা এতদিন কল্পনার মত 
ধকটা ছায়ার আকারে ছিল আজ তাহ! দৃঢ় সংকয়ে 
ৃ এই সহয়ে ভিতর হইতে ডাক আলিল। কিছুমাত্র 
বিল্ঘ না করিয়। ভিতরে গিয়া জবনীমোহন আনন্দমরীকে 


উলাসহা 


[ ১৭শ-বর্ব ১০দ গংখ্যা 


ডাফির৷ বলিল_ দেখ তোঙাকে একট| পরামর্শ জিজ্ঞাসা 
করি। 

আনন্দমরী মদে যর খুসী হইয়। উঠিল--হঠাৎ একি 
সৌভাগ্যের উদয় তাহাক্গ ভাগো ঘটিল! পরাধর্শ শুনিষার 
জাগ্রহ তাঁহার চোখেশসুখে পরিস্ক ট হইয়া উঠিল। 

অবনীমোহন তৃষ্িক! না করিয়াই বলিল দেখ আমি 
আর 'ঈ নীলাম্বরকে ছিয়ে মিকে পড়াৰ না, গোকটা এত 
সং্ীর্ঘ! 

আননাময়ী মৃহ ফান্ত ফরিল। সে দিন যেপতিত 
মহাশয়ের সহিত একটা! ঘোর তর্ক হইয়াছে তাহা তাহার 
বুঝিতে কিছুমাত্র দেরী হইল লা। 

' আনঙ্গাময়ী বলিল, তা+উনি ইংরিজী-টিংরি'জ জানেন না 
মোটা-মুটি কাজ চালাতে পারেন। সে'ত আহি অনেক 
দিনই জামি। | 

অবনীমোহন একটু রাগ করিয়া বলিষ-_-ত1 আমিও 
জান্ভূম গো কিন্তু গু কেবল মুখ্খু নয়_একটা! গো-মুখখু 
অতি হতভাগ!-_- 

জাননাময়ী তাড়াতাড়ি বাঁধ! দিয়া বলিল, থাক থাক্‌ 
নী মান্ধকে আর আকথা কুকথা বলে কাজ 

| 

অবনীষোহন বলিল--ওট| গরু, পঙ্ডিত ন1 হাতি। 
আনন্দময়ী হাস্ত দন্বরণ করিতে পারিল না । বলিল, 
আচ্ছ। হয়েচে খাবে চল । 

খাইতে খাইতে ছুই জনের গভীর পরামর্শ চলিল। 
গ্রথমে ইংরাজি শিক্ষার কথ! তাহার গর গান । এই ছুই 
কাজই নির্ধিবাদে চলিতে পারে_-এমন একটা সহ উপায় 
এত হাতের কাছে থাকিতেও তাহাদের এতদিন মনে হয় 
নাই ভাবিয়া! ছুই জনেই অবাক হইয়। গেল। 

অবনীমোহন বলিল--তাহলে কাল সফালেই চিঠি লিখে 
সিং | ৰ 

উত্তরে আনক্ষগরী বলিধ--তুমি ঠিকান! লিখে দিও। 
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[ শ্ীমহেন্্রন্দ্র রায়] 


বিশ্বপ্রনাহের দিকে চাহিয়া অবাক বিশ্বয়ে মুগ্ধ হইলাম। 
যে দিকে চাহিলাম, দেখিলাম এক বিরাট অন্ধ আবর্ধন 
বিবর্তনের অদ্ভুত লীল। ; অন্ুপরমাণু হইতে আরম্ত করিয়! 
কত সৌরজগৎ কত গ্রহ নক্ষত্র দেখিলাম ; দেখিলাম, এক 
বিপুল চাঞ্চলে)র ম্পন্দনে সমগ্র বিশ্বস্ষ্টি স্পন্দিত হই,তছে। 
একটা অকারণ প্বর্তন যেন জগৎটাকে লইয়। ভাঙ্গ। 
গড়ার অনন্ত খেল! জুড়িয়া দিয়াছে । তাহার ভাঙ্গও 
যেমন উদ্দেশ্হীন। গড়াও তেমনি; কে যে ইহার 
নিয়ামক, কোন্‌ উদ্দেশ্যে যে ইহা প্রব্তিত, তাহ! বুঝিতে 
ন। পারিয়। বিপর্য)স্ত হইতে ছিলাম--- 

তার পর আবার চাহিয়া দেখিলাম-_জড়জগৎ লইয়! 
অন্ধ শক্তির এ একটা উচ্ছ,জ্খপতা৷ নয়, সর্বত্রই যেন একট! 
প্রাণের স্ষরণের আতাম পাইলাম | খানে শুধু জড় 
নিয়মের প্রতিষ্ঠা বেখিতে ছিলামঃ সেখানেও দেখিলাম প্রাণ 
মৃছ মৃছ কাপিতেছে তার পর আরও ভালকরিয়া চাহিয়া 
দেখিলাম? প্রাণময় জগতের এক অপূর্ব্ব দৃশ্য চারিদিকে 
ফুটিয়। উঠিল । কত কোটি বৎসর ধরিয়া কত স্তর ভেদ 
করিয়! চেতনার কত না. স্তরে স্তরে ধাপে ধাপে উঠিয়া 
আসা দেখিতে লাগিলাম। আজ তাই জড় চেতনের 
ভেদ আর থাকে ন।, সর্বত্র একই অণুপ্রবিষ্ট প্রাণের বিকাশ 
চেষ্টা স্পষ্ট হইয়! উঠিয়াছে। যে প্রাণ ক্ষুদ্রতম পরমাণুর 
মধ্যে গভি-চাঁঞ্চল্য আনিযাছে, সেই প্রাণই আবার মানুষের 
মধ্যে কত ন। চিন্তায়, কত না ছন্দে ও ভঙ্গীতে লীলায়িত 
হইয়। উঠিতেছে। আজ তাই এই প্রাণের ধার!টিকে ভাল 
করিয়া পর্যযবেক্ষণ করিতে বসিয়াছি। 

আজ বুবিতেছি কতু অনন্ত কালের বিপুল ধৈর্যয ও 
প্রতীক্ষার পর বাহিয় প্রাণ চেতনার পথে কত ধীরে কত 


শড়িতধ গতিতে বাত ভ্থ্রাক বাক বাহিয়। শুধুই সম্মুখের দিকে 
৫৩৯ 


অগ্রসর হইয়া আসিয়াছে । আসিতে আসিতে সেই বিশ্বগত 
প্রাণ চেতন! যেন মানুষের মধে) সর্বপ্রথম কেন্ত্রীতৃত ও 
সংহত হুইয়। সচেতন হইয়া, আপনার দিকে চাহিয়া! দেখিতে 
পারিয়াছে। কত যুগধুগান্ত সাধনার ফলে যেন আমি দ্ধূপ 
একটি চেতন কেন্দ্রকে আশ্রয় করিয়। বিশ্বপ্রাণ মানবের 
মধ্যে চেতনা খনরূপ ধরিয়া আপনার ধন্দের সহিত, 
প্রয়োজনের সহিত মর্দবের সহিত পরিচিত হইতে 
পারিয়াছে ৷ 

কিন্তু তা বলিয়। একথা বলিতেছি না, যে মানুষের রূপ 
ধরিয়াই একদিনেই বিশ্বপ্রাণ আপনাকে ব্যক্ত 
করিতে পারিয়াছে। যুগ্ধুগান্ত যে প্রাণ মানবেতর 
স্ষ্টির মধে) ক্রণকূপে পরিণত হইতেছিল, তাহা আদি 
মানবের মধ্যে নিতান্তই শিশুরপে আকাশের 
আলোক বাতাসের সহিত পরিচিত হইতে বঙ্গিল 
মাত্র । তাহার মধ্যেও ভাষ! ভাল করিয়! ফুটে নাই; 
তবে একটা অস্ফট ক্রন্দন দিপরাত এই সম্ভাবনটিকে 
আনন্দের সহিত প্রচার করিতে লাগিল যে প্রাণ শিশু কথ৷ 
কছিবে, সে যে এতকাল চুপ করিয়াছিল তাহ! বাকৃশক্কি 
হীনতার চিষ্ক নয়। যেকথা তাহার বলার নে লক্ষ 
তাহার চলার, তাঁহাকে ছ'ছাত বাড়াইয়! সে শুধু ধরি ধরি 
করিতেছে কিন্তু ধরিতে পারিতেছে না। মানুষের এই 
প্রথম জীবনাবস্থা তাই একট! দন্ব_যুগযুগান্ত্ অভ্যস্ত 
মূড় মুক চেতনাগ সহিত আম্মচেতন! স্ফপ্তির (9917 
00080100810848এর ) আম্মবোধের এ এক বিপুল 
সংগ্রাম | প্রত শিশুকে এই সংগ্রামজয় করিয়া তলে 
ভাষার ছুর্গটি অধিকার করিতে হয় । 

সংগ্রামের সময় সংগ্রামের উপায়টাই যেমন প্রধান 
ও একষাব্র লক্ষ্য বলিয়া প্রর্তীত হয় বিশ্বমানবেরও প্রথম 


অবস্থায় তাহার উপায়টাই উদ্দেস্তের স্থান অধিকার করি- 
যাছে বলিয়। মনে হয়। তখন কয়ল! আর জল আর 
আগুণ সংগ্রহ করাটাই তাহার জীবনের প্রয়োজন হইয়। 
দাড়ায়। আর তা ছাড়া যে কোনও প্রয়োজন আছে 
তাহা যেন মনেই হয় নাঃ তখন শুধুই মনে হয় বীচিয়। 
থাকাটাই হইতেছে সব চেয়ে মের! প্রয়োজনঃ ইছার বাড়া 
আর কোন প্রয়োজন নাই, থাকিতে পারে না । 

যতদিন পঞণ্ু-জীবনের মুঢ় চেতনার সহিত মানবের 
আত্ম চেতনায় এই বিরোধ চলিতে থাকে, যতদিন এই 
আবরণ কাঁটাইয়। সে উঠিতে ন! পারে, ততদিন ইহাই মনে 
হয় বটে যে বাঁচিয়-থাকাটা শুধু আহার অন্বেষণে ও গ্রহণেই 
. সার্থক আর অন্য কোথাও বাচিয়! থাকার সার্থকতা নাই। 
এই আবরণ কিন্তু কাটিয়৷ যায়_-যে মর্দাস্তিক সন্ধানের 
টানে প্রাণ লক্ষ কোটি বৎসরের ভূন্তর ভেদ করিয়া 
আসিয়াছে সেই প্রয়োজনই তাহাকে আত্মচেতনার মধে) 
আনিয়! প্রতিষ্ঠিত করে এবং তখন প্রাণের কি ষে সত্যকার 
লক্ষ্য তাহাও দৃষ্টিতে আসিয়া পড়িতে থাকে । 

বলিয়াছি যে প্রাণেরই মূর্তরপ এই মানুষের মধ্যে 
দেখিতে স্পাওয়! যায়। এই যাহা মানুষের বাস্তবিক 
প্রয়োজন আহাই বিশ্বপ্রাণেরও লক্ষ্য । এই জন্যই বুঝি- 
বার চেষ্টা করিব যে এই মানব জীবনের গতি কোনদিকে 
এবং তাহার প্রয়োজন কিসে । 

কিন্ত মানুষের প্রয়োজন কি বুঝিতে হইলে মান্য 
কি তাহাও ভাল করিয়। বুঝিয়া লওয়া আবশ্তক | প্রথম 
অন্ফ,ট হইলেও দেখিয়!ছি যে জীবন মাত্রই একটা চেতন 
প্রতি-_চেতনার অবস্থা! হইতে অবস্থান্তর প্রাণ্তি। বিজ্ঞান 
বলে গতি মাই একট বাঁধাকে ডিজগাইয়া যাওয়া । 
আকাশে বদি বামুস্তর ন! থাকিত, পাখীর আকাশ-গতি 
চিরতরেই বন্ধ হইয়। যাইত ; পায়ের নীচে যদি মাটির বাধা 
না খাঁকিত মাঁছষকে গাছেরই মত স্থাবর হইয়া থাকিতে 
হইত। অনুন্ভবেয় দিক দিয়াও দেখ! যায় যে এই জীবন 
একটা বাঁধা পরম্পরার অতিক্রমন মাত্র তবে ইহা চেতনারই 
প্রিগতি/ জড়্রগতের গতি হুইতে জীবন গতির ইহাই 
তেদ। এই জন্তই জীবন একট বন্ধতার অনুভব এবং 


উপাসনা 


[ ১৭শ বর্ব---১০ম সংখা! 


ওই বন্ধতাকে ছাড়াইয়! যাওয়ার চেষ্টা । প্রতি মানবের 
মধ্যে জীবনের এই রাপটি আমর] প্রত্যক্ষ করিয়া 
থাকি। 

কিন্তু ইহ! হইতেই তথাকথিত গ্রত্যক্ষবাদী ভুল 
করিয়। বলিয়। বসিতে পারেন যে স্থুতরাং জীবন মানেই 
হইল বদ্ধতা একটা সীমাবদ্ধ চেতনা । বাস্তবিক কিস্ 
জীবন তাহা নয়। জীবন বদ্ধতাকে ছাড়াইয়া জয় করিয়া 
যাওয়ার চেষ্টা-_-ইহা হইতেই বল! যাইতে পারে যে জীবন 
হইতেছে শ্থচ্ছন্দগতির মধ্য, ইহার পরিণতি হইতেছে, ভূম!র 
মধ্যে বন্ধনহীনতার মধ্যে বন্ধনে নয়, জড়তায় নয়। সেই 
জন্য মানব প্রাণের অনস্তকালের কানা এই বলিয়া-_ভুমৈব 
তংনুখং নাল্সে জুখমস্তি | 

জীবনের পরিণতি যখন দেখা যাইতেছে বন্ধন মুক্তির 
মধ্যে তখন দেখ! চাঁই এই বন্ধন কোথায় ।__মানব জীবনের 
সীমা বোধের বেদনা কোথায় জাগিতেছে, কোন্দিক দিয়! 
মানব প্রাণ আপনার পথ কাটিয়! বাহিরে আসিবার চেষ্টা 
করিতেছে? দেখিতে পাই তিনটী দিক হুইতে এই বন্ধন 
সয়তান মানবগ্রাণকে স্বচ্ছন্দতাহীন করিবার চেষ্টা করি- 
তেছে--সেই তিনটী হইতেছে অজ্ঞানের বন্ধন, অশক্তির বন্ধন 
ও অন্গভব মন্ীর্ণতার বন্ধন | মানুষ চায় জ্ঞানের সর্ধভেদা 
দৃষ্টি, ইচ্ছার সর্বজয়ী শক্তি (অর্থাৎ কর্মে আত্মপ্রতিষ্ঠ ) 
আর অন্থভবের সর্ববোধ ব! বিশ্বযযোগ । মানুষ হইতেছে 
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কিন্তু অপ্জান তাহাকে অন্ধ করিয়। রাখে -অশক্তি তাহাকে 
থঞ্জ করিয়! ফেলে অনুভবের অভাবে সে বদ্ধ বিষুক্ত হইয়া 
জীবনের দিন গুলি মলিন বিষন্ন অতৃপ্তি লইয়। কাটাইতে 
থাকে । কিন্তু তবুও এ অবস্থ। চিরকালের ও চিরদিনের 
নয়। 

মানবের মধ্যে এই যে অজ্ঞানের অবস্থ। ইহা যদি 
প্রস্তরের অ-্ঞান বা! জানের অত্যন্তাভাবপ্তইইত তাহ! হইলে 
চিরকাম মানবকে এই তমসাচ্ছন্ হইয়্াই থাকিতে হইত। 


বৈশাখ_-১৩২৯ ] 


তাহার অন্ঞানের নাষ জ্ঞানাভাব কিছুতেই নয়, উহু! 
হইতেছে অন্পষ্ট জ্ঞান, এই অস্পষ্ট ড্তান আমাদিগকে 
পীড়া দেয়, চিন্তার ধারার সঙ্গে আমাদের অনুভবগত 
সত্যের গরমিল থাকে বলিয়া প্রাণ কিছুতেই শান্ত 
হইতে চায় না। কোন একটি বৃহত্বর সত্য যেন তাহার 
মনীষাকে উত্জল করিয়া লইয়! তাহার সহিত সত্যকাঁর যোগ 
স্থাপন করিয়া তাহাকে মুক্তি দেয় না, সেই অন্যই সে 
কেবলি অশান্ত হইয়। জীবন কাটাইতে থাকে, কেবলি 
বিরোধের ক্লান্তি জমিয়! উঠিয়া তাহার চিত্তের উপর একট! 
বন্ধত1 ও মুক্তিহীনত। *চাপাইয়। দেয়। কিস্য যতই এই 
অম্পষ্টুতা কাটীতে থাকে ততই এই ইঙ্গিতটি পপষ্ট হইয়া 
উঠিতে থাকে যেন আমাদের সহিত বাহিরের অনন্তর সত্যের 
কোথায় একটা পরম আত্মীয়ত। রহিয়াছে; ভূমার সহিত 
আমাদের যেন সত্যকার বিরোধ কোথাও নাই । জ্ঞান 
( 01)819801070100] 10107190809 ) আমাদিগকে এই 
অসীমতার ইঙ্গিত দিয়াই নিরস্ত হয়। সে শুধু একটা দিক 
নির্দেশ করে কিন্তু লক্ষ্যের এতটুকু সত্যকার আভাস সে 
আমা!দগকে দিতে পারে ন। | জ্ঞান চিনি সম্বন্ধে আমা- 
দিগকে এতটুকুই স্থধু বলিতে পারে যাহ! দ্বারা ভবিষ্যতে 
চিনির আন্বাদন হইলে, তাহাই যে চিনি এতটুকু বলিতে 
পারা যায়। কিস্ধু চিনির প্রকৃত শ্বাদের আভাস এই জ্ঞান 
কখনও দিতে পারে না । মনে রাখিতে হইবে যে এখানে 
জ্ঞান বলিতে আমরা! মনন বার! প্রাপ্ত জ্ঞানই বলিতেছি। 

কর্মের মধ্য আবার আমাদের জীবনের ইচ্ছার ঘবন্ঘটি 
দেখিতে পাই। কর্মের লক্ষ্য কোনও বিশেষ ফল প্রাপ্তি 
কি না ততট! বিচার না! করিলেও ইহা! বল! যাঁইতে পারে 
যে কর্মের মধ্যে আমরা আমাদের ইচ্ছাশক্তিকে অনুভব 
করিবার চেষ্টা করি। যেখানে আমাদের কর যত 
অপ্রর্তিহত সেখানে আমাদের কর্ম তত সার্থক। সেকর্শে 
এতটুকুও অশক্তিও আমার কাটিয়া! যায় বাঁ কাটিতে পারে 
তাহাই আমার কর্ঘ্ঘ আর যাহা! কিছু সবই অকর্-_বাঁলকের 
পাহাড় টানাটানির মত শূন্য | 

কর্ম করিজ্েে গিয়া, জ্ঞানতঃ হোক, অজ্ঞানতঃ হোক্‌ 
আমরা একটা বহিঃ শক্তিকে স্বীকার করিয়া! লই তখন 


8. __._ পাই আর 


জীবন ও সাহিত্য 


৫৪১ 


এই কথাটিই মনে হয় যে সেই' শক্তি আমার শক্তি হইতে 
ক্ষুদ্র কিংবা আমার সহায়। বহিঃশক্ি মে মানবের 
সীমাবদ্ধ শক্তি ইহাতে বিপুলতর তাহ! বেশী তর্ক করিয়া 
কশ্িকে বুঝাইতে হয়না! । একদিন না একদিন এ কথা 
বুবিতেই হয় যে মানবীয় শক্তি সেই হিরাট শক্তির অনুগত 
হইয়া চলিয়াই শ্বয়ং বিরাট ও বিপুল হইয়া দীড়ায়। 
এখানেও দেখিতেছি যে ইচ্ছার দিক দিয়াও মানব সার্থক 
হয় সেদিন যেদিন সে আপনার ইচ্ছার সহিত, তাহাকে 


খিরিয়া যে অনস্ত ইচ্ছার লীল৷ চলিতেছে তাহার আত্মীয়ত। 
স্থাপন বা অনুভব করিতে পারে । 


জ্ঞান যাহার ইঙ্গিত করে, কর্ম যাহার সহিত আত্মীয়তা 
করিতে আমাকে বাধ্য করে সেই ভুমার সহিত যদি একাস্ত 
একা ত্মকতা সত্য ও সম্ভব না হইত তাহা হইলে জ্ঞান ও 
কর্ম ছইই ব্যর্থ হইয়া যাইত । কারণ আম্মীয়ত। পাতাইয়। 
যতই সুবিধা ও শক্তি আমার লাভ হোক্‌ না কেন, সে যদ্দি 
নিতান্তই পর হয়, তাহা হইলে এই আত্মীয়তা শুধু 
আপনারই ক্ষু্তার একট! নিদর্শন হইত এবং এই আত্ম্ীক্- 
তার কবচ গলায় ঝুলাইয়! বাচিয়। থাক। কাহারও পক্ষে 
সম্ভব হইত না । প্রয়োত্রনের খাতিরে এই আস্মীয়তা যে 
কত বড় অভিশাপ তাহ! যাহার চোখ আছে,সেই বুঝিতে 
পারে। বাহিরের এই যে বিচিত্র সত্তা, আমার জ্ঞানকে, 
আমার ইচ্ছাকে অতিক্রম করিয়া আপনার অনুরূপ মহিমায় 
বর্তমান রহিয়াছে তাহা যে আমারই আত্মার চরম প্রকাশ, 
তাহ! যে সত্যই আমার অস্তরতম আত্মীয় সে কথ! কর্মজীবন 


প্রমাণ করে না॥ জ্ঞান তাহ! প্রত্যক্ষ করায় না অথচ এ 
জীবনও ত এই সত্তার চাপে আজও হছর্বহ অভিশাপ 
হইয়। উঠে নাই। ' 
তাহার কারণ আর একটু দুরে, অন্তরের আরও 
নিকটে সন্ধান করিতে হইবে । মানবের অনুভূতি আঙিয়! 
তাহাকে এই পরম প্রাধিত সতাটিকে দেখাইয়া দিয়! অজেয় 
আনন্দের উচ্ছাস বলিয়া উঠে_ 
তত্বমসি 
যাহ ভূম1॥ বাহ! অসীম উদার, তাহ। যে এই অজ্ঞানমু$ 
বিচ্ছিন্ন আমিরই সত্য শ্বরপ অনুভূতি আসিয়৷ তাহাই 


৫৪৯ 


হুধাইর! দেয় এবং তাহার সুহিত পরিপূর্ণ ষিলন ঘটাইয়! 
আত্মার এই যে আনন্দময় রসরূপ তাহ! প্রঙাক্ষ করাইয়া দেয়। 

অগ্লন্বের প্রকৃতি বিচার করিজেই ইহা প্প8 বুঝা 
যাইবে । যাঁহ। .আমরা অন্থভব করি তাহ! আমাদের 
চেতনার নিকট প্রত্যক্ষ_তাহ। রূপবিশিষ্ট | কিন্তু এট 
রূপ সাক্ষাৎকারের মধ্যে একটি বিশেষত্ব সাছে। অনুভবের 
প্রধান লক্ষণই হইতেছে অহং বিশ্বতি, আমি-বোধের 
অপসারণ বা বিনয়। যে আমিত্বের সীমাবদ্ধ গণ্ভীটুকু 
টানিয়। লইয়। মানব বিচ্ছিল্ল তইয়া, সংম্্র বিরোধের কেন্ত্ 
হইয়া ঈ"ড়াইয়াছে, অনুভবের সঙ্গে সঙ্গেই সেই অহং-সীমাটি 
লুপ্ত হইয়া যায় অথচ অহং লোপের সঙ্গে সঙ্গে কিন্তু চেত- 
নার লোপ হইয়! জড়ন্বপ্রাপ্তি ঘটে না । যদি তাহা হইত, 
অনুভবের £91-6808 বা “রেশ” টুকু স্থৃতিটুকু পর্যাস্ত 
থাকা সম্ভব হইত না! ইহ! হইতে বুঝিতে হইবে যে 
অহং লোপের সঙ্গে মানব আপনাকে হারায় না, আপনাকে 
এতটা! বিস্তৃত বলিয়া দেখিতে পায় যাহাতে জ্ঞাতা-জ্রেয়ের 
আমি-তুমির সমত্ত বিরোধ কাঁটিয়। যায়। এই জন্যই এই 
অহংলোপের অপর নাম তম্ময়তা । ভ্ুতরাং বলিতে 
পারা যাক্ অহুতব-তন্ময়তা৷ আমাদিগকে বন্ধতা হইতে মুক্ত 
করে সীমার, গণ্ডী তাঙ্গিয়া দেয়। মানবাত্বা অসীমের 
সহিত আপনার তাদাত্মযত1 ব। তন্ময়তা প্রাপ্ত হয়। 
ইহাকে বস্ত-সাক্ষাৎকার বলিতে হয় বল, তাব বলিতে হয় 
বল__অনস্তের, ভূমার এই যে আনন্দময় অবাধ প্রকাশময় 
স্বরূপ আর্গি-বোধ পর্যান্ত যাহাকে ব্যাহত ও খণ্ডিত করিতে 
পারে না, ইহাই মানব প্রাণের চরম লক্ষ্য। এই 
ভাব বস্তটি একটি অথও সত্ত। | এই ভাবের অবস্থায় আমিও 
থাকে না এইজন্য অনুভূতি বলা! চলে না অন্ভভূতি অনুভব 
কর্তার অপেক্ষা! রাখে । ভাবের অপার আনঙগময় সততায় 
অভিষিক্ত হইয়! যখন আমি জাগ্রত হয় তখন আমির 
যে অনুভূতি হইয়। থাকে তাহাকেই রস নামে অভিহিত 
করিতে পার! যায়। বস্ততঃ ভাব রস কিন্ত একই । ভাব 
অনুভবের লক্ষডূত বস্ত। ভাবেরই প্রকাশ রসানগুভবে 
বং রলাসুতবেরই চন্য পরিণতি ভাবে, ভাব ও রসের 
পরষ্ধার সম্বন্ধে ইহাই বক্তব্য। 


উপাসন! 


[ ১৭শ বর্ধ--১*ম সংখ্যা 


মানব প্রাণে এই অনুস্ভব, এই রমবোধ হঠাৎ আকাশ 
হইতে অশরীরি হুইয় নামি! আসে না। আলম্বন বিনা 
প্রাণে ভাবের উদ্বোধন হয় ন", রসরূপের কুস্তি হয় ন|। 
বাৎসল্য ভাঁবটি বস্তুতঃ অসীম রস-স্বরূপ হইয়াও একটি 
শিশুকে আশ্রয় করিয়াই ফটয়। উঠে; তেমনি সর্বাই 
আলম্বন লইয় রসের প্রকাশ হইয়। থাকে ; সীমার নিবিড় 
সঙ্গ না পাইলে, বিশেষ ন1 হইলে অসীম বিশ্বস্ত যেন পুর! 
পুরি প্রকাশই হয় ন1। 

ছইটি বিশেষ আলম্বন লইয়! এই ভূমার আনন্দরূপ 
প্রকট হইয়া! থাকে । কখনও তাহ বিশ্বগ্রক্লতির বিচিত্র 
দৃশ্তে গন্ধে ও গানে কখনও মানবের ক্ষুদ্র সুখ হঃখ মান 
অভিমানে, আশ! নিয়্াশায় বেদনায় বিশাল হইয়া অপরূপ 
সৌন্দর্য্য লইয়। দেখ। দিয়াছে । এইরূপ যে দেখিয়াছে 
দেই আপনার অন্কভূতির মধ্যে অন্তরের নিবিড় মুকি 


 পাইয়। ধন্ত হইয়া গিয়াছে । 


পূর্বেই বলিয়াছি যে এই অনুভূতির স্বধর্মই হইতেছে 
তন্ময় করিয়া ফেলা । এই তন্ময়তা আসে বলিয়াই 
অনুভূতির মধ্যে রসর্পপ প্রকট হইতে পারে। অনুভব 
মাত্র একটি বিশেষ রূপ গ্রহণ করিতে বাধ্য! যখনই 
কাহারও মধ্যে রস প্রকট হুইয়। পড়ে তখনই তাহা কোন 
না! কোনে 7060170 মিডিয়ম লইয়া, বাহবস্তকে আশ্রয় 
করিয়। প্রন্ফ,টিত হই! উঠে। রসরূপের ধর্মই এই প্রকাশ 
হওয়ায়__এবং এই রসরূপটিকেই চঙ্গিত ভাষায় আর্ট বা 
শিল্প নাম দেওয়! হইয়া! থাকে । 

বিশ্বপ্রকৃতির মধ্যে অসীমের আত্মগ্রকাশই বলি আর 
মানবের মধ্যে তাহার রসময় মাত্সদর্শনই বলি, উহ! যখন 
ব্যক্তির মনকে মু করিয়! তাহার মধ্যে সেই ভাব উদ্ধ 
করিয়া তোলে, শিল্পী যখন অনুভবের প্রবল আবেগে 
জীবনের পরম কেন্তরস্থানে উপনীত হন, তখন উত্বুক্ত : 
বাতায়ন দিয়। যেমন ভাস্বর জ্যোতি আসিয়। পতিত হয় 
তেমনি. ভাব ও শিল্পীর বিশেষ “মিড়িয়মের" মধ্য দিয়! অনু- 
ভবের প্রাণময় স্পন্দমনে ছন্দিত হইয়। ভাপুর্বব রসরূপে 
চেতনাকে অভিসিঞিতি করিয়া তোষ্ী--খনই শিল্প 
সি হয়। | ৃ 
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শবে, বর্ণে, সুরে, বস্তসংস্থান, গতিবৈচিত্র্যে কত 
'মডিয়মের” মধ্য দিয়াই না এই শিল্পরূপ আত্মপ্রকাশ 
করিয়! থাকে ৷ ব্যক্তিগত সংস্কার ও সাধনার উপর এই 
মিডিয়মের কথ! নির্ভর করে। যাহাই হোক প্রত্যেকের 
হধ্যেই প্রাণের ভঙ্গী তাহার অসীমতা। ও রসাবেগ প্রকাশ 


জীবন ও সাহিত্য 
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না পাইলে তাঁছা৷ কখনও শিল্প হইতেই পারে না । ভাষার 
মাঁঝৈ যখন অসীমের ব্যপ্রন! কিন্বা তি 8900098107 ০0£ 
0৬ 9181$16)1) ] হয় তখনই যে শিল্প গঠিত হয় তাহাকে 
সাহিতা নামে বিশেষিত কর! হইয়া খাঁকে | 

এইখানেই সাহিত্যের সহিত জাবনের যোগ বলিয় 
আমার মনে হয়। & 


»্ভিবন্ত্িভ লাল্লাম্সঞ্* 
( আলোচন! ) 
[ শ্রীঅরুণ প্রকাশ বন্দোপাধ্যায়] 


“নিদ্রিত নারায়ণ” পুস্তকখানিকে ঠিক নাটক বলা 
চলে না । কার্ধ্পরম্পরার ঘেত্রত তাল তাহা ইহাতে 
'নাই। কথোপকথনের ভিতর দিয়। চরিত্র অন্ধনের রীতিও 
ইহাঁতে প্রকাশ পায়না! । মানুষের হৃদয়ের উপর তাগিদ 
দিবার নিমিত্ত যে হুঃখের প্রতিনুত্তি আমাদের গরীব গৃহস্থের 
গুছে এবং সহরের বস্তিতে মানুষকে নিরস্তর আচ্ছন্ন করিয়া 
রাখিয়াছে তাহার স্বরপ এই নাটকে চিত্রিত হইয়াছে । 

গ্রন্থকার দেশের দারিদ্রতায় সহিত স্থপরিচিত। এ 
সম্বন্ধে ঘনিষ্ট জ্ঞান তার যথেষ্ট আছে। সেই কারণে এই 


ন!টক খানি আমাদের মনের উপর অনেক খানি দাগ 


বুলাইয়। যায়। অবশ্ত আমাদের তৃপ্তি এ অতৃপ্তির কারণ 
দুইই আমার! অনুষ্টিত চিত্তে বলিতে চাই। কারণ তা*ন। 
হ'লে কোন নাটকেরই মানব প্রাণের সহিত সংযোগটুকু 
পরিপূর্ণরূপে ব্যক্ত হ'তে পারে না। 

প্রথম দৃথ্চে নাট্যকার ৪1011169 দেখাইয়াছেন । এ 
চিত্র আমাদের দেশে একেবারেই নৃতন | পল্লী সভ্যতার 
পয়াকার্ঠ। যে দেশে সম্পাদিত হইয়। গিয়াছে সেখানে 
ইহার কল্পনাও কেহ করিতে পারিত না । তবে বর্তঘান 
সঘয়ে ভারতবর্ষ বিলার্তী সভ্যতার জন্থবর্থী হইতে গিয়া 
অপরিসীম হুঃখের ভাগী হইল । বিলাতী অন্থকরণে শিল্প 
এবং বাণিজ্য প্রভৃতি গড়িয়। তুলিতে ₹ইলে বিলাতের মত 
শ্রমজীবিদিগের্্ পক্ষিন জীবন এ দেশে আমদানি হওয়া 


* ২৮শে মাধ কানপুর 


অনিবার্ধ।। সেই জন্য ভারতবর্ষের বর্তমান যুগের নূতন 
সমন্তাগুলি সমাধান করিবার জন্য গ্রন্থকার শিক্ষার্থীর নয়ন 
দিয়া শ্রমজীবিদিগের বস্তির দৃশ্টী দেখাইতে প্রয়াস 
পাইয়াছেন । 
যেখানে উনানে আগুন পড়ে না । যায়গার টানাটনি । 
একদিকে নর্দমাঁর পচা গন্ধ অন্যদিকে যুবক ও বালকদিগের 
চেভারায় পাপাচারের কালিম। সেইখানে নাটকের প্রারস্ত। 
নেপথা হইতে দুইটি কক্কালসার স্ত্রীলোক আহাদিগের 
£খের কাহিনী শুনাইয়া গেল। দার এবং দরিদ্রতা 
পুরুষকে নিম্পন্দ করিয়। দিয়াছে । প্রহ্োভন এবং পেটের 
দায় স্ত্রীলোকের সরম পর্য্যন্ত কাড়িয়। লইয়াছে। "মাছে 
কি? বলিতে বাধে নিষ্ঠ,র সমাজ এবংনিদ্রিত নারায়ণ । 
মাষ্টার মহাশয়ের কথায় “সে ও ক্রমাগত তার চারিদিকে 
দেছে, যে মাঞ্ষ হাড়ভাঙ্গ। খাটুনি খাটে; তারপর বাড়ী 
এসে খাবার নিয়ে কাড়াকাড়ি গালাগালি করে, তারপর 
গুড়ি ব'ড়ী ঢুকে মদ খায়, তারপর বেপ্তা বাড়ী গিয়ে রোগ 
নিয় ফিরে আসে, তারপর হাসপাতালে গিয়ে মরে । এর 
ভিতর থেকে, এমন ব্যবস্থার মধ্যে বাবুলাল ছাড়! 'আর 
কি রকম মানুষ আশা কর ?” পু 
অথচ এই শ্রমজীবিদিগের অবস্থাই দেশের প্রকৃত 
উন্নতির পরিচারক | তাহাদের কষ্টের জন্য শুধু কি 
তাহারাই দায়ী? দায়ীত্বের বোঝাও তাহাদের ক্ষন্দে 


বঙ্গ সাহিত্য সম্িলনে পঠিত। 
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চাপাইয়৷ দিয় দেশ কি নীরব থাকিবে? “এদের ভিতর 
যে হুঃখময় ভগবান্‌ আপনার হীনতায় নিরন্তর কাদছেন 
তার জন্য ও ব্যক্িগতভাবে এদের প্রতি “আমাদের শ্রদ্ধ! 
জেগে উঠবেন কি? 

লেখক ম্পষ্ঠই দেখাইয়াছেন। ব্যক্তিগত ভাবে 
শ্রমজীবিরা নৈতিক শক্তির অভাবে পরিশ্রাস্ত হইয়া 
পাপাচারের হাতে আত্মসমর্পণ করিয়৷ থাকে $ তারপরে 
অভ্যাম-রাক্ষসী তাহাদের তাড়ন। করিবার ভার লয়। 
সেই. অন্ত সমাজের পক্ষ হইতে যদি অশিক্ষিত দূর্বল 
প্রকৃতির শ্রমজীবিদিগের অন্ত যথথ সহানুভূতি। নির্দোষ 
আমোদ প্রমোদ এবং আ'ধিক সাহায্যের ব্যবস্থ। থাকিত 
তাহ! হইলে দেশের এবং দশের অন্য যাহারা! কায়িক 
পরিশ্রম করিয়। প্রাণপান্ত করিতেছে তাহাদের যথার্থ 
মূল্যের যৎকিঞ্চিৎ পরিশোধ হইত । কিন্তু স্তনিবে কে? 
নারায়ণ নিদ্রিত। লেখক ভরসা দিয়াছেন, “তাকে 
জাগিয়ে তুলবে সমাজের উদারতর স্েহেকরুণ শিক্ষা! ।+ 
অতএব বস্তি ছাড়িয়া যেখানে শিক্ষার রশ্রিজাল বিস্তৃত 
হইতেছে এইরূপ গৃহস্থের প্রাঙ্গনে যাইবার প্রয়োজন । 
দেখা যাঁকসেখানে কোন আশ! আছে কিন।। 

সকলেই জানেন, সেখানেও শান্তি নাই। বাঙ্গালী 
আজও নিজের পায়ে দীড়াইতে শিখে নাই। দাসত্বের 
শৃঙ্খলা 'আষ্ে পৃষ্টে বাধিয়া কে কবে শেয়ান্তি পেয়েছে? 
“আর দিন চলবে ন1 ? গয়ন। পত্র সব ত গেল এখন আর 
বিক্রী করবার কিছু নেই। খাট্তে রাতি আছি, যে 
কোনও চাকুরী জুতে। ঝাঁটা সব সইব, তবুও খাটতে 
পাব না, চাকুরী ভুটবে না। সংসারে স্থুখ 
নেই।”' ইহাই কি গৃহস্থ বাঙ্গালীর জীবনের চরম সত্য 
নহে? নাট্যকারের ভাষায় বলি । “ভাই স্থল থেকে ফিরে 
এসে একখান! রুটও পাবে না । আর একজন কাপড়ের 
অভাবে কার্থাট! জড়িয়ে বিছানায় বসে থাকবে । অথচ 
আর একটী গুনধর ভাই মন্তপানে চক্ষু রক্বর্ণ করিয়। সর্বন্থ 
গ্রাস করিয়।ও তৃপ্ত নছে। বিধব! করুণাদিদি তাই বোঁনেদের 
সকল উৎপাত সহ করিষ নিরস্তর ভাবিতেছে, “ভগবানই 
'অনহায়ের সহায়, এ সব আর জন্মের ধার শোধ।» 


উপাসনা 


[ ১৭শ বর্য--১৭ম সংখ্যা 


এইখানে পুস্তকথানি একবার বন্ধ করিয়া ভাষিতে 
ইচ্ছা করে। সত্যই কি ভগবান অসচায়ের সহায়? এ 
সমস্তই কি আর জন্মের ধার শোধ? ভারতবর্ষ সির 
প্রথম দিন থেকে তীর শ্রীপাদপদ্ের দিকে চাহি! 
রহিয়াছে । সুখ ছুঃখ এমন কি স্বাধীনতা পর্যন্ত তুচ্ছ 
করে তার শরণাপয় হইয়াছি । তবুত তিনি সহায় হলেন 
না। আর্ধা সন্তান আলও দরিদ্রতায় ও লাঞ্ন'য় 
নিপীড়িত । অথচ মা আমাদের গরীন ঘরের মেয়ে ন+ন। 
আর জন্মের এমন কি পাপ আছে যাহার জন্য যুগ যুগ ধরে 
মায়ের সন্তান মায়ের শ্লেহ থেকে পতিত রয়েছে? 

ভারতবর্ষের চিরন্কন জ্ঞান আমাদের সুখ চাপ! দিয়! 
বলিয়া উঠে “এ সমস্তই অলীক, ক্ষন স্থায়ী, এর জন্যে এত 
ভাবনা কেন 1” আমাদের সন্দেহ হয়, নাটযকারও হয়ত 
এই মতে সায় দিষেন । ত1”না হলে তিনি নারায়ণকে' 
নিত রেখে সমগ্র জাগতিক ছঃথের চিত্রে স্বপ্নের ভিতর 
দিয়া দেখাইতে চান কেন? কাল বৈশাখী ঝড় এবং 
বৃষ্টির মধ্যে একটী ছঃখ ক্রিষ্টা রুগ্ন বালিকার স্বপ্রের ভিতর 
দিয়া তিনি আধুনিক সামাজিক ও আধিক সকল হুঃখের 
পরিচয় দিলেন। এইরূপ প্রহেলিকার প্রায়াজন ছিল 
কি? নাটকের পক্ষে হয়ত ইহা শোভন হইয়! থাঁকিবে, 
'এবং এইভাবে প্লটটিকে বিস্তুত না করিলে লোক চরাচরের 
অশ্রপাত পর্যাস্ত জীবন্ততাবে প্রস্ফ,টিত করা হয়ত ছুরুহ 
হইত। কিস্তু আমাদের বিশ্বাস এইরাপ মায়ার সৃষ্টি 
লেখকের উদ্দেস্তকে খানিকটা খর্বা করিয়াছে । দেশের 
বর্তমান ছুঃখকে যে ব্যক্তি যত স্পষ্ট করে সাহিত্যে গ্রচার 
করতে পারবেন তার কাছে, আমাদের ক্কৃতজ্ঞত| ততই 
বাড়িবে। আশ! করি রাধাকমল বাবু দরিদ্রতার নিখুত 
ছবিগুলি বেভাবে চক্ষের সামনে নিত্য দেখছেন তাহাই 
আমাদের কাছেও বহিয়া আনিবেন । আমর! গ্রপ্প চাহি 


না। আমরা যে খুমিয়ে আছি তাহা! আমর! জানি! 
কিন্ত আঘাতের উপর আঘাত এসে পড়,ক। বুদ্ধের 
আত্ম। আমাদের দেশে উদয় হউকৃ। তার মত সমানুতৃতি 
লাভ করিবার অন্ত আমরাও যেন মিথ্যা সম্পদ ও আলন্ত 
পরিহার করিতে কৃতসঙয় হই। বাদীর মঙ্গিরে সেই 
শুভ-বুদ্ধির প্রার্থনা করি। 


বৈশাখি-১৩২৯,] 


কি বলিতিছিলাঁম-_-মলিনার স্বপ্লের কথ! । আমর! 
স্থির চিত্তে বলিতে পারি ইহ! স্বপ্ন নহে" একেবারে বান্তব। 
করুণাদি্দির কোলে মাখ। বাখিয়। ঘুম-পাড়ানী গাঁন 
শুনিতে শুনিতে মলিন! গ্বপ্ন দেখিতেছে'। পিত! বিপিন 
পয়সার অভাবে মেয়ের বিধাহ দিতে অক্ষমণ দের আশ্রয় 
লইয়াছে। মলিনাকৈ কত কুকথাই শুমাইয়া গেল। এ 
গালি গালাজের উত্তর ষলিমা পরঙ্গণেই এক দুঃখী বৃদ্ধের 
কাছে পাইল, “বিয়ে না হলে জাত বায়। জাত দিয়ে 
কি হবে? ছোট লোক, জাত গেলে কিছু নয়, কেউ 
পুছে না, আর ভদদর লোক জাত গেলে একেবারে পাগল 
£য়ে পড়ে । পেটে ভাত নেই তখন জাত আবার কি!” 
মলিন! শ্বপ্পের মধ্যেই প্রবোঁধ মাষ্টারকে তাহার দোসর" 
পাইল। আমাদের মনে হয়, পপ্রবোধ নামটি তার 
সকল রকমে সার্থক হইয়াছে । মলিন! এখন মাকে 
দেখিতে চায় কিন্তু সকল মাইত' কালীমায়ের অংশ । লেখক 
কৌশলে কালীমায়ের মূর্তির ভিতর দিয় বিশ্বননীর বক্ষে 
মানব সম্তানের হুংখের প্রতিচ্ছবি দেখাইলেন ৷ সন্তানের 
দুঃখে ম। জলে পুড়ে কালে! হয়েছেন, সন্তানের চক্ষের 
জলে তার এলোচুল সিক্ত; সন্তানের কাপড় নেই 
ম! ও নিরাতরণ! । মলিন| জিজ্ঞাস করিল, “মা তোমার 
শি'খিতে সি'ছর নেই কেন?” মা উত্তর দিলেন, «এই 
সারে তোর স্বামী মিলল ন!, তাই আমি সি'ছর মুছে 
ফেলেছি।” মঞ্জিন! শ্বপ্নের ঘোরে বুঝিল তাহার দুঃখের 
বোঝ। অল্প নহে সে বলিল, “তুমি চলে যেও না৷ মাঃ 
আমায় সঙ্গে নিয়ে যাঁও । ,আমার যে এখানে বড় কষ্ট হয়। 
তুমি চলে গেলে একল। বড় ভয় কর্ষে।” 

এম্নি করে স্বপ্রের মলিনা এবং বাস্তবের প্েহলত। 
সমাজ পদ্ধতিকে তুচ্ছ করে নিত্য মায়ের ঘরে চলে যাচ্ছে। 
তবু ছাই সমাজের চেতন। হয় না। এরূপ জড় সমাজে 
নারায়ণ কিরূপে জাগ্রত থাকিবেন? 

তথাপি নাট্যকার শেষ দৃষ্তে নব জাগরণের আশ্বাস 
দিয়াছেন ।. এই অংশটি লেখকের ভাবুকতার শ্রেষ্ঠ 
নিদর্শন | .অশরীক্ী হরগোরী মূষ্তির আবির্ভাব হইল। 
স্ব মৃত্তি বলিল, “এই যে আমার বুকের ভেতর রোগীর 


নিজিত নারায়ণ 


৫8৫ 


যাতনা, আমার বঙ্গে আপাহীনের তপুশ্বাস- এহ খোআমার 
উরে ক্ষুধিতের তীব্র যাতনা, আমার হস্ত গদে বুষ্ঠ 
রোশীক্ বেদন1+ একি আখি অন্ধ হলাম নানি?" 

সকল সম্তাপহারী মগলময় পফুব মুদি বলিতেন। “আমি 
যে তোমাদের সঙ্গে অনভ্তের যাত্রী তোমাদের হেলে যে 
আমার শ্বতন্ত্রগতি নাই । তোমাদের প্রত্যেকের গতিতে 
আমার গতি, ভোমাদের সবাইকে নিয়ে আমায় পরমগতি | 
তোমাদের 'একজনও পেছিয়ে'পড়ে থাকলে আমার যাওয়া 
হবে না । অজ্ঞানে, রোগে, দারিদ্রের, অপবিব্রতায় কেউ 
অক্ষম হলে আমি যে আমার সকল জ্ঞান, সকল সৌন্দর্য) 
সৰ পূর্ণতা তাকে দিয়ে এগিয়ে নিয়ে যাব ।* 

ত্বয়ং বিরাট পুরুষ যদি আমদের দলপতি ভন 
আমাদের বলিবার কিছু নাই। নাটকের শেষ গানচী 
সুধু আমাদের সম্বল-__ 
“পাপাই যদি থাকে 
'আমি ভয় করি ন। তাতে 
জানিয়ে দিও, বুঝিয়ে দিও মোরে 
ফিরছ তুমি আমার সাথে সাথে । 
পাপের বোঝ! ভারি জানি হবে “' 
তুমিই যে সব খালাস করে লবে, * 
নাই যদি নাও, তাই বা কিসের ক্ষতি 

তোমার বোঝ। বইব আমার মাথে | 

নারায়ণ জাগিবেন, সকলকে আনন্দলোকের তীরে 
পৌছাইয়৷ দিবেন ইহা! ভারতবর্ষ বিশ্বাস করে। কিস্ত 
এক যায়গায় লেখকের সহিত আমরা একমত হইতে 
পারিতেছি না। ভূমিকায় তিনি লিখিয়াছেন, “নারায়ণ 
নিদ্রিত, সমাজ নারারণের খুমঘোরে আবৃত, ব্যক্তি কখনও 
অভিভূত কখনও ব! শ্বপ্রাবিষ্ট।” আমাদের অয় বুদ্ধি 
ইহাতে সায় দিতে চাহে নাঁ। আমাদের বিশ্বাস) “মানুষ 
অভিভূত, সমাজ ন্বপ্রাবিষ্ট এবং সেই অন্থই নারার়ণও 
আমাদের দেশে নি্রিত।” অবশ্য তিনি যে দিন জাগাবেন 
সেই জাগরণই সত্য হবে। কিন্তু তিনি নিপ্রিত বলে 
আমর! সকল আশা ভরস! ত্যাগ করিতে পারি না! । তার. 
অসীম করুণার কি ভাঁবে উদ্রেক হইবে নাট্যকার তাহার 


শুধু, 


৪০৬ উপাসনা [ ১৭শ--বর্ধ ১৭ম সংখ্যা 
আভাস দেন নাই। হয়ত ভালই করিয়াছেন) কিন্তু নারায় 


আমাদের মনে হয়, তার করণ! অন্তঃশীল! ফন্তর স্যার 
মানব অস্তঃকরণ ভেদ করিয়াই নিরন্তর বাছির হুইতেছে। 
সেই জন্যই বোধ করি নিজ্রিত নারায়ণের অস্পষ্ট সাম্তবনার 
চেয়ে জাগ্রত মানব সন্তানের এতটুকু দয়! ব1 শ্েহ মনকে 
ব্যাকুল করিয়া! তোলে । রাধাকমল বাবু গ্ান্ুষের দরদ 
বোঝেন। সহানুভূতির শান্ত শীতল রাগ+টুকুও তার 
স্বদয়ে বর্তষান। আমরা ভরসা! করি ভবিষ্কতে ভিনি 


নারায়ণের উপর বয়াৎ না দিয়া, ফি ভাবে দরিজ্ের 
ক্রত্দনের অস্ফট ধ্বনি লোকচিত্তের প্রসার সম্পাদন 
করে তাহ। দেখাইয়া আমাদের প্রলু্ধ করিতে চেষ্ট! 
করিবেন। করপাদিদির স্সেহপ্রবণ ভাবটুকু আমর! 
সমগ্র দেশের মধ্যে ব্যণ্ত দেখিতে চাই। তবেই মানুষ 
মানুষকে ভালবাসিবে--তখন অতীত কালের ষত 
দেবতাকে দেশে দেশে জাগাইবাঁর ভার আমাদেরই লইতে 
হইবে। 
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*সাগর-মাঝে রহিলে বদি ভুলে, কে করে এই তটিনী পারাপার; 
জকুল হ'তে এসগো৷ আজি কূলে, দুকূল দিয়ে বাধগো। পারাবার, 
লক্ষ-যুগ পশরা! লয়ে শিরে-সবিশ্ব আজি ধাড়ায়ে এ তীরে ।” 


১৭শ বর্ষ 


টজ্দ্যঙ ৯০৯৬৯ 


১১শা সংখ্য। 


আভগলাং ভরী 
[ বিশ্বভারতের বাণী ] 


ইউরোপের মহাযুদ্ধ পাশ্চাত্য সভ্যতার বিপুল আয়ো- 
গনের বিরাট ব্যর্থত। এসিয়াবাসীর নিকট প্রকট করিয়াছে। 
মানুষের বিজ্ঞান বা সমাজের শক্তির চরম উন্নতির 
মাঝখানেও যে একট প্রকাণ্ড নিষ্ষলতা মুখব্যাদান 
করিয়াছে তাহাতে পাশ্চাত্য মনস্বীগণও এখন ত্রস্ত, 
হতবুদ্ধি। তাই পাশ্চাত্যের সমস্ত কল্পনা! ও ভাবুকতা৷ 
নৃতন প্রকার গঠনে এবং গঠনের নূতন উপকরণ সংগ্রহে 
আজ বদ্ধপরিকর । বিজ্ঞানের কৌশল, শিল্পের উন্নতি, 
রাষ্ট্রের বিস্বায়ের মধ্যেও যাষের মধ্যে প্রাণের টান, 
হৃদয়ের যোগ না থাকিলে যে সমাঞ্দের শান্তি ও ব্যক্তিত্ব 
বিকাশ স্থদুর পরাহত, ইহাই বর্তমান জগতের শ্রেষ্ঠ 
' অভিজ্ঞতা | তাই বিজ্ঞান, দর্শন রা্রগঠন, সমাজবন্ধন 
সকলই আজ নূতন মাপকাটিতে বিচারিত হইতেছে। 
প্রাচ্য জগতের বহু পুরাতন মাপকাটিটী আজও কি 
পরিত্যক্ত রছিবে, যুগধর্থ গঠনে কোন কাজে লাগিবে না ? 

নৃতন সভ্যত। প্রজাপতির মত পুরাতন সভ্যতার হৃদয় 
বিদীর্ণ করিয়া জন্গ্রহণ করিতেছে । কিন্ত .প্রাচচ জগতে 


আমরা এখনও সেই উনবিংশ শতাবীর পাশ্চাত্য সভ্যতার 
বুলি আওড়াইতেছি । উনবিংশ শতাবীর রাষ্ট্র ও শিক্টাবন্ধন 
শ্রেণীবিভাগ ও সংঘর্ষের ভিত্তিতে স্থাপিত, প্রাচ্য 
জগতে নৃতন প্রজাতন্ত্র ও নৃতন শিল্পরীতি পাশ্চাত্যের 
অনুকরণে গঠন করিতে যাইয়া আমর। যে সামাজিক 
অশাস্তি ও সাম্যতঙ্ত্রের স্থল ভাব আমদানী করিয়াছি তাহা 
আমাদের সভ্যতার বিকাশ ও আদর্শের সম্পূর্ণ গ্রুতিকূল। 

কিন্ত তাই বলিয়া! বিশ্বশক্তিকে একেবারে বর্জন্ও 
করা বায় না। ইহ! কখনও সম্ভব নহে যে আমর! যুগ- 
শক্তি হইতে কিছুই সঞ্চর় করিব না। এটা কিছুতেই 
বলিলে হইবে না যে,--আমর| অর্ধ চাই ন।। বিজ্ঞান চাই ন! 
রাষ্ট্রের শাসন চাইনা সভ্যত। চাইনা, কারণ বর্তমান যুগে 
সবই শ্বার্থসিদ্ধির উপকরণ যোগাইয়াছে, অথবা ফানবদের 
পরিপূর্ণ বিকাশের অন্তরায় হইয়াছে। আমর! প্রেজাতন্র 
গঠন করিব, কিন্ত রাষ্ট্র আমাদের সর্ধডুক হইবে নাঃ 


ইতিহাসল সমাজ শাসনের বিচিত্র অনুষ্ঠান গুলির স্বাধীনতা. 


আমরা অন্থুঃ রাখিব) আমরা নূতন শিল্প ব্যরসায় অবলনদী 


৫৪৮ 


করিব কিন্তু ধনী ও শ্রর্রজীবীর সংঘর্ষ আনিব না যে 
সুসামঞজন্তপুর্ণ সমবায়পদ্ধতিতে আমাদের গ্রাম্য সমাজে কৃষি 
ও শিল্প যুগপরম্পরায় অনুষ্ঠিত হইয়া! আসিতেছে তাহাকে 
আমরা পুনর্জাবিত করিব। 
অবলম্বন করিব । কিস্ধু বিজ্ঞানের ভীষণ নিষ্ঠ,র ভাব আমরা 
গ্রহণ করিব না, প্রক্কতির বিচিত্র মূর্তির মধ্যে আমর! 
অফুরন্ত রসান্বাদনের উপকরণ গ্রহণ করিতে থাকিৰ। 
বিজ্ঞানের মিথ)। আদর্শ আছে বলিয়া! বিজ্ঞানকে ত্যাগ 
কর! যায় না। রা ছুর্বলপীড়নের যন্ত্র হইয়াছে বলিয়া 
রাষ্ট্রকে উপেক্ষা করা যায় মা । বর্তমান শিল্পরীতি ধনী ও 
শ্রম্ীধির, বিরোধ ঘটাইয়ান্ধে বলিয়া! শিল্পকে বিসর্জন 
দেওয়া! যায় না। সহজ সরল জীবনের মধ্যে একটা 
ভাবুকতা৷ আছে জানি--সে ভাবুকতা বর্থমান সভ্যভার 
বিলাস উপতোগের দস্তকে লাঞ্ছন! না দিলে নূতন শিল্প- 
বন্ধন নৃতন রাষ্ট্রগঠনের কোন সম্ভাবনাও নাই ভাহা'জানি ; 
কিন্তু সভ্যতার বিকারের উপর রাগ করিয়া বনে যাঁইলে 
চলিবে না । বরং বর্তমান সভ্যতা আমাদিগকে যে 
বিজ্ঞানের সম্পদ) বে রাষ্ট্র ও সমাজ-গঠনের উপকযণ 
দান কিল তাহা ঘরে তুলিয়া লইতে হইবে । আমাদের 
জাতির ভাগায়ে যাহা! কিছু নিত্যবস্ত সবত্বে রক্ষিত 
আছে, তাহার সঙ্গে মিলাইয়া লইতে হইবে । ভাঙার 
আমরা খালিও করিত না, বাহির হইতে. কোন ড্রধ্য 
গ্রত্যাখ্যানও করিব ন।। 

_. এই গ্রহণ কাজ বড় কঠিন, ফাজ। জান অপেক্ষা 
আনেক কঠিন। ভারত ও ইউরোপের সাজ বন্ধন, 
উভয়ের সভ্যতার ভ্রমবিকাশেয় মূল হুত্র। উভয়ের শিল্প 
রাষ্্ও ধর্শের আদর্শের আলোচনা করিরা। আঙি-এ পর্বত 
গ্রহণেব'কথাই বলিয়াছি । কারণ বর্জনের ধাখ খবংসের 
পথ, গ্রহনের পথে আমাদের ভূল হইতে পাতে সভ্য, কিন্ত 
তাহাই জীধনের পথ, প্রতিষ্ঠার পখ। বাছা আমাগের 
বিশেষত্ব তাহ! হইতে. আময়। কিছীপে  হিচযু্ত হইগ্নাছি। 
এবং বর্তমান: বুগ-শক্তিয় ঘধো, ভাখ সাধনার 'দি্' হইতে, 
, গথবা সদাজগঠনের দিক হইতে, তাহ! ' আগরা পুঅরীয় 
1কিরপে ফিরিস়া' পাইতে পারি- আছি তাহা; খআলোঠল। 


উপাসন। 


পাশ্ঠাত্য বিজ্ঞান জামরা 


[ ১৭শ বর্--১১শ সংখা 


করিয়া দেখাইয়াছি যে, বর্জনের দিক দিয়! নহে, অবাধ 
গ্রহণের দিক দিয়াগ্ড নছে, সমন্বয়ের পথে আমাদের সত্যতা 
স্বাধীনতা! লাভ করিয়! বিশ্ব-বস্তর জ্ঞান লাভ করিতে পারে। 

পাশ্চাত্যের শহাবুদ্ধ ও দেশের নান! ঘটন। পরষ্প্রার 
আশ! ও নিরাশার প্রত্যাবর্তনের মধো এই কথাটি স্পঃ 
বুবিয়াছি--এবং গমাদের এই কয় বৎসরের চিন্তা ও 
সমাজের ক্রমস্ষিকাশের ধারাও ইহ! নির্দেশ করিতেছে-_যে 
আমাদের সভ্যতার ভবিষ্কৎক্রমবিকাশে আমাদের রাষ্ট্র ও 
শিল্পবন্ধনের মূল শক্ি ব্যক্তি-সর্বস্বতা না৷ হইয়! সমূত্বের 
সঙ্গবায়-শক্কির মহিষ! হইবে । নাঁনা দ্র ক্ষুদ্র সমাজ) ' 
সমিতি। পঞ্চায়েই। দল ও শ্রেণী সমান্-শক্তির আশ্রয় ও 


"আধার হইয়া ক্বীীয়-জীবন ও বৈষয়িক উন্নতির সুযোগ 


বিধান করিবে । এইরূপে এমন একটা সমৃহ-শক্তি রাষ্ট্র ও 
শিল্পের ক্ষেত্রে আমর! লাভ করিব যাঁহার পরিচয় এতদিন 
আমর! কেবলমাত্র ধর্মে, দর্শনে ও সমাজ ব্যবস্থায় পাইয়া- 
ছিলাম। 

নানাদিক ঘিচার করিয়া জগতের বর্তমান মনীবীগণ 


'এই স্থির সিদ্ধান্তে এখন উপস্থিত হইয়াছেন যে কেন্ত্রী করণ 


অপেক্ষা ক্ষু্র কুন হ্বাধীনক্ষেত্রে জনশক্ষির প্রপার সমাজ ও 
ব্যকি-দ্রীবনের মুক্তিলীভের প্রধান উপায় - ধর্মের সংঘ, 


'চারুশিল্পকল! এবং ব্যবসায় শিল্পের সমবায়, রাষ্ট্রের পঞ্চায়েৎ, 
“জাতীয় জীবনকে একটানা কঠোর নিয়মান্ুবষ্টিতার কবল 


হইতে রক্ষা করিবার একমাত্র উপায়-_-সমাজের বৈচিত্র্য ও 
ব্যঝি জীবনের শ্বাধীনতা বিকাশের একমাত্র আশ্রয় ও 
আধার। তাই বর্তদান যু্গই হইতেছে সমূহ গঠনের যুগ-_ 
কি ধর্ম; কি শিল্প কি সমাজ-সেবা কি রাষ্ট্র সব দিকেই 
এন সমূহের প্রধানত ।' ইহাই হইতেছে মুগ-ধর্, এবং এই 


খুগধর্ণের প্রভাবে তারিতের প্রাচীন ও জীর্ণ সমাজব্যবস্থার, 
উ্বয় ইউরো'ীয় ভাবুফতার স্পর্শ বালার্ক কিরণের মত 


সঞজীঘনী শক্তি আনিয়াচছ। 

ভারতের অধ্যাঞ্। সাধনায় মৃলতত্ব এই যে সে এককে 
বহার" মধ) খণ্ডের মধ্যে, বিশ্ব-বন্ত্রকে অসংখ্য বিশেষের মধ্যে, 
উললঙি ধ্িয়াতে। ভারতের বাষ্্র-ব্ধন ও শির্টারীতিও 


গেইসদ উখধো আতা দখা বহু সূ বাধ 


জোষ্ঠ--১১২ ] 


বিকাশের মধ্যে তারতবাসীর জীবনকে এক স্থুরে বাধিয়া 
দিবে। একদিকে অসংখ্য গ্রাম্যসমাজের মিলন ও বিরাট 
সমবায়ের ছারা যেমন কৃষি ও শিল্প কার্য্যের উন্নতি সাধিত 
হইবে, যেমন ক্ষুপ্র ক্ষুদ্র শ্রেণীর সঙ্গবেত স্বামিত্বে খনির ও 
কারখানার পরিচালনে নবনাগরিক ব্যবসায়ের অর্থের 
অত্যাচার ও অনৈক্য দুর হইবে, অপরদিকে অসংখ্য স্বাধীন 
কেন্ত্রে কৃষক-প্রঞ্জাতন্্র নূতন দারিত লা করিয়া রাষ্ট্র 
প্রতিষ্ঠানের বর্তমান শোষণ ও যস্ত্রবং পরিচালন-রীতিকে 
প্রতিরোধ করিষে ৷ দেশে যে রাইীয় ভাবুকতা। এখন দেখা 
গিয়াছে ইহার ফলে যদি সত্য সত্যই আমরা আমাদের 
আভ্যন্তরীণ সমাজ শাসন শক্তিকে জাগাইয়। তাহাকে ক্ষুদ্র 
ক্ষুত্র গরাম্সমাজ ও কৃষি ও শিল্প সমাজের সম্মিলিত সমবায়ে 
প্রতিটিত করিতে পারি তাহা হইলে আমরা শুধু যে 
পাশ্চাত্য অগতের গত শতাব্দীর শিল্প ও রাষ্ট্র বিপ্লবের 
নিদারুণ ইতিহাস এদেশে পুনরাবৃত্তি করিব না তাহ! নহে, 
আমাদের অভীত ইতিহাসের জীবনধারার মূল সুত্রকে 
খুঁজিয়! পাইয়া তাহাকে আরও শক্ত, আরও বিচির আরও 
ব্যাপক ভাবে বুনিয়া সমস্ত দেশকে শাস্তি ও সুসামঞজন্তের, 
সামাজিকতা ও জাতীয়তার গুদৃঢ় বন্ধনে বাঁধিয়৷ দিব। 
বিলাতের আযদানী নৃতর্ন ।ডমোক্রেসি ও শিকল্পরীতির 
প্রগল্ভতা ও মিথ্যা আড়ম্বরের পরিবর্ধে আমরা 
তখন সমাজের শ্বাভাবিক শক্তি ও যোগ্যতার পরিচয় 
পাইব। 

বিশ্বগভত। এক্ষণে রাষ্ট্র ও শিল্পের নিগড়ে শৃঙ্খলিত । 


৫৪৯ 


মাছয শাসম্তিরক্ষা ও বিলার্সভোঁগকল্পে রা ও শিল্পকে 
কৃষ্টি করিয়াছে কিন্তু যাহা! সমাজরক্ষা। ও সমাজস্থিতির কারণ 
তাহাই এই যুগে ব্যক্কিত্বের সর্বার্গীন বিকাশের পরিপূর্ণ 
দুযোগ না দিয়া সমাজেয় মুক্তির অন্তরায় হইয়াছে। 
পৃথিবীর সর্ধস্থানে এখন তাই এমন এক সমাজবন্ধন রীতির 
প্রয্নোজন হইয়াছে যাহ! মানুষকে অ।বার তাহার অনুভূতি 
ও অন্মাধিকারের শ্ৰূরণ কল্পে তাহাকে ম্বাভাবিক এবং 
সহজ বন্ধনে বীধিয়া দেয়, যেখানে তাহার উপর শাঁপন 
প্রভুর অলংঘ) বিধান লন হইয়। দাসের স্বেচ্ছাসেবায় 
পরিগণিত হইবে । আমার বিশ্বীস, এই নৃতন সমাজবন্ধনে 
ভারতবর্ষের সমূহতত্তর নূত্তন উপকরণ দান করিয়। 
পাশ্চাত্যের নৃতন শাসন ব্যবস্থার নির্দেশ করিবে। সর্বগ্রাসী 
রাষ্ট্র ও শিল্পের অত্যাচার বর্তমান সভ্যতার হলাহল বিষ। 
রুষিয়ার সাম্যতন্ত্র সেই বিধকে পাঁন করিয়। জগতে ধ্বংসের 
তাগুবলীল। সুরু করিয়। দিয়াছে । বিশ্বমানব বর্তমান 
যুগের নির্ধম মন্থনে ক্রি, বেদনাতুর | আমাদের আশা 
বিশ্বমানবের বেদনার অবসান তখন হইবে যখন প্রজালক্্ী 
সাগর-মস্থন হইতে পূর্ববকৃলে উঠিয়! দাড়াইবেন,, বিশ্বের 
প্রতিঘন্থিত৷ নিবারণ করিয়! তাহাকে আগিঙগন পাশে বন্ধ 
করিবেন । নারায়ণের নিকট ভারগুলগ্মীর এই যাচ্ছ] 
ভারতীয় সভ্যতার শ্রেষ্ঠ সার্থকতা । 

দেবানাং কার্যাসিদ্ধার্থন, জগছ্ধিতায়। ইহাই হইল 
ভারতায্মার বাণী। ভারতবর্ষ তাছার মনোময় র্লাপটি 
খু'জিয়। পাইলে বিশ্ব-বস্তও লাভ করিবে। ূ 


অন্তিশ্থি 
[ শ্রীরবীন্তা নাথ মৈত্র ] ৃ 
এসেছিলে যৰে-. ভাবিনাই মনে 
কৃষঃ$কলিকার মত ভাদরের মৃতু মেঘরবে, ক্ষণের অতিধি আঁসি সাথী হবে সমস্ত জীবনে।- 
সন্ধযালেষে গৃর্ীন পৰহারা পথিকৈর সম আঁকি দিবে চিরতরে সুগভীর আঁখাতের লিখা 
সঙ্গিহীন, গৃহদারে মম, ক্ষণিকের বিদ্যুতের শিখা । 


€৫ 


রুদ্ধ বাতায়নে রর 
তখন উন্মাদ বায়ু মাথ! খু'ড়ি' কিরে ক্ষণে ক্ষণে। 
ভে্দি আকাশের বুকে ঘনকৃষ্ণ মেধ-ববনিকা 

উকি দেয় নক্ষব্র-বালিক1; 


আর কেহ নাহি 
শুধু ক্ষিপ্ত স্বণ্ডিহীন ঝঞ্চা ফিরে রুদ্র তালে গাহি, 
নষ্নীড় চাতকীর, ফুলঝরা কদন্থশাখায় 

ভীত্র হাহাকার শোন! যায়। 


আভরণ-হীন। 

তখন দাড়ালে জাসি মৃহুপদে একাস্ত মলিনা 

দুয়ারের পাশে মম। কেশ প্রান্তে তখন তোমার 
অনিবার বরে মুক্তাধার, 
শ্রীজঙ্গ কাপায় 

বর্ধার পাগল বায়ু সোহাগের সহত্র চুমায়। 

সার! শ্টাম তমুহতে শত দীগ আবরণ টুটি'_ 
অঙ্গরাগ উঠিতেছে ফুটি। 


.." দীর্ঘ ছুটি আখি 
সন্ধ্যার নক্ষত্র সম স্পন্দহীন মোর মুখে রাখি' 
শেষ 'শিশিরের শীগা স্ত্লোতস্থিনী সমস্মিগ্ধ শ্বয়ে 
শুধাইলে অতি ধীরে ধীরে)-- 


পগুধু ঠাই মাগি 
তবপাদ-পীঠ তলে বাদলের রাতিটার লাগি ।” 
কেবা! তুমি, কেন এলে না শুধামু কহিলাম ধারে 

-্তুমি দেবী আজি এ মন্দির ।” 

॥ ঝরঝর ঝর 

মেঘ গিরিমাল। ভেদি' পড়ে ঝরি অজ নিব রি 
জলকফেলিরত শত নততলে চপল! বালার 

হে্মকুস্ত বলে জনিবার! 


উপাসনা 


[ ১খশ বর্ব-”১১শ সংখ্যা 


ধীরে, ধীরে) ধীরে, 
শ্মিষ্ক করপুট খানি রাখি মোর রোগতগ্ড শিরে, 
সকল অঙ্গের স্বাল! সিক্তকেশ পাশে মুছি নিয়া 
নতনেত্রে রহিলে চাহিয়া! ! 


বাছুর বাধনে 
ধর! দিয়েছিলে কিনা এত দিনে কিছু নাহি মনে, 
আনন্দে আচ্ছনন ছিনু! আখি মেলি হেরিনু প্রভাত 
পোহায়েছে বরঘার রাত। 


জানন্দ উতল 
বাহু প্রসারিতে ছ্বেরি হ! হ! করে শুহ্য শয্যাতল, 
শিয়রে রয়েছে পড়ি একগ।ছি কদমের মালা, 
ঘজ্ছশেষ ক্গীণ বহি ত্বালা। 


দরে কতদ্বরে ? 
কোথা গেলে জানি নাক' পাব কি পাব না! পুন ফিরে, 
চলে গেলে) রেখে গেলে চিরদিন স্মরণের সাথী 
সেদিনের বরষা'র রাতি। 


অতিথি অজানা! _ 
কোন্‌ স্বাতীনক্ষত্রের শুচি শুভ্র নিগ্ধ জল কণ! 
মরম শুক্তির মাঝে চিরবাস বেঁধে গেলে এসে 
নিমিষের পরিচয় শেষে। 


সেই স্মৃতি মুকুতার 
অমল আলোক লীলা উত্তাসিছে হৃদয় আমার। 
বৈশাখের সন্ধা শেষে, 
আজিকার স্থনিবিড় মেঘস্ত,প স্তব্ধ নীলাকাশে 
মনে আসে তার কেশপাশ ; 
আজি যে শ্বসিয়া উঠে চারিদিকে উতল! বাতাস! 


ক্ষণিকেত্স পরিচয়ে চিরদিন হলে, আপনার 

হে অনিন্দ্যা অতিথি আমার 
অন্তরের চিরসাথী, আসন্ন বরষা! আজিকার 
রসে ভরি ডোলে প্রাণ মধুন্মৃতি তব ক্লুতিসার | 


* ন্রিপ্পিম্য-ম্যাকে 
[ শ্রমমূল্যকুমার ভাছড়ী ] 


বর্তমান রাজকীয় আইনের প্রতিবাদ এবং রাজশক্কির 
পরিবর্ন চেষ্টার নাম-_বিপ্লব বাদ। বহুদিন হইতে মানুষ 
রাঁজ।র শাপন মানিয়া আসিতেছে বছুকাল তাহার মনে 
পড়ে নাই রাজশক্ির এ শাসনে কতখানি অরধিকার__ 
যে দিন তাহার এ প্রশ্ন মনে উঠিল সে দিন তাহার দৃপ্ত 
স্বাধান ন্বত্বা মাথ! তুলিল; বাস্তবিক একের ওপর অন্টের 
শাসনের কি অধিকার? মান্্রষের মন অতীতের অস্পষ্ট 
আলোক ও অন্ধকারের মধ্য দিয়া ফিরিয়। গেল সন্ধান 
করিতে কেন তারা এতধিন অত্যাচার সহা করিয়। 
আিয়ান্েঃ কতর্দিন তার! ভগবানের দেওয়া অধিকার 
পরের -হাতে সঁপিয়া দিয়াছে? আদিম যুগে ত এমন 
ছিল না--তখন আলো "আর আকাশের মত মানবের 
ইচ্ছারও উন্মুক্ত অনস্ত বিস্তার ছিল-_কেহ রোধ করিত 
না--রোধ করিলে মানুষ নিজেই তাহার প্রতিবিধান 
করিত কাহারও মুখের দিকে চাহিয়া বসিয়া থাকিত ন! 
তখন তাহার শৌর্য) ছিল আত্মরক্ষার ক্ষমতা ছিল এখনকার 
'অপেক্ষ। সহজ গুণ অধিক--কারণ তখন সে ছিল আত্ম 
নির্ভরশীল । তারপর আসঙ্গলিগ্পায় মান্য দলের স্যি 
কারল, দলের বে শ্রেষ্ঠ তাকেই সব দান করিল চাহিয়া 
লইল সুধু অরাতির অভিযানে. আশ্রয়--?সই দৌর্ধল্যের 
স্বেচ্ছাকৃত চুক্তিতে আজে মানুষের সম্ততি আবদ্ধ_-কিস্ত 
বুঝিলাম না! বিজেতার অধিকার কি! সেখানেও কি 
স্বেচ্ছ৷ আছে চুক্তি আছে, না শুধু প্রবলের অধিকার 
বদি ইচ্ছ৷ থাকে__চুক্কি থাকে--তা! বুঝি অব্যকক (10101199) 
ধরিয়। লইতে হয়। 

যদি এই স্বেচ্ছাকত চুক্তিই সত্য হয়ঃ তা হইলেও আমার 
ইচ্ছ। কি ইচ্ছা স্ুহে আমি কি সুধু পরের ইচ্ছারই দাসত্ব 


করিয়া বাইব) আমার এই সতেজ ইচ্ছ। কি আমার পূর্ব 
পুরুষের অন্থমিত ইচ্ছার অত)াচার ঝাড়িয়া ফেলিয়৷ মাধ! 
তুলিয়৷ ঠাড়াইতে পারে না? কেন পারিসে না-_ 
আমিও ত' মান্য অমৃতের পুত্র--যাহারা আমার বিরুদ্ধে 
যাইবে তাহার। আমার শত্র, তাহারা মানুষের শক্র- 
ভাঙিয়া ফেল তাহাদের শাসন, এমন রাজত্বের প্রতিষ্ঠা কর 
যেখানে ব্যহ্ির ইচ্ছা অপ্রতিহত, -যেখানে - আইন, 
কাহাকেও বাধ্য করে ন!, যেখানে সহযোগই আইনের ভিত্তি 
এই মনোবৃত্তির উপর বিগ্লীন বাদ প্রতিষিত | 

বিপ্লববাদ হত্যার ধর্দ নহে-_যে ধর্মের পুরোহিত 
গডউইন, টাফাঁয়,। টণস্রী ও প্রধান সে ধর্ম হত্যাকে 
প্রশ্রয় দেয় না-_সে ধর্ম চায় নির্ব্বিরোধ বাধায়, যুক্ষিতে 
সার্বজনীন প্রেমে মানুষের গ্রকত স্বাধীনতা বোধ,প্ফুটা ইয়া 
তুলিতে-_সে চায় ক্ষতে প্রলেপ দিতে আঘাত করিয়া 
রক্তপাত করিতে চায় না--তাহার অস্ত তরবারি নয়... 
প্রেষ, হত্যা নয় আলিঙ্গন, ব্যথ! নয় আনন্দ। 

বিশ্লিববাদ প্রবলের অত্যাচারের বিরুদ্ধে প্রতিবাদ । 
তুমি রাজা-_তুমি প্রবল তুমি আমাকে পীড়ন করিতে 
পার; তোমার সৈম্তবল আছে, তোমার অর্থবল আছে-_ 
তোমার অস্ত্র আছে। কিন্তু এই গীড়নটাই কি সত্য--এই 
ক্ষমতার অভিব্যক্তিই কি শ্রেষ্ঠ সত্য-_-আমার গ্ায়বোধ কি 
মিথ্যা-_আমার অন্তরাত্মার অনুভূতি কি অবহেলার ? 

তুমি রাজা শাসন করিবে তোমার তরবারি দেখাইয়! 
তোমার স্ষেহের সহিত আমার কোঁন সম্বন্ধ সাই-_তুমি 
আমার পৌরুষকে ভাঙিয়৷ কুৎসিত করিয়া কাপুরুষ 
করিবে-_ আমার মহৎ প্রবৃত্তির স্থান তোমার সভায় নাই, 
কেন তোমার কি অধিকার? আমার নিজেকে তুমি 
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শান করিতে দিবে ন।] আমা তোমার আইনের 
নাগপাশে আবদ্ধ করিয়। রাখিবে। আমার চারি দিকে 
শুধু মান! আর জুঙ্ুর ভয়-_কেন, আমি কি চির'দন শিশুই 
থাকিব? তোমার দেওয়া আইনের চাইতে আমার নিজের 


গড়া আইন কি আমার কাছে আরে! পাবিত্র নয়? এই 
বিপ্লধ বাদ। 


বিপ্লব বাদের দগ্ডনীতি প্রেম | সেখানে মার খাইয়া 
প্রেম দিতে হয় ৷ মানুষ অপরাধ করে তার বিকৃত বুদ্ধির 
দোষ-_এই বিরুত বুদ্ধিকে শিক্ষা! দিয়া শোধরাইয়। লইতে 
হইবে । কণ্টকে নৈব কণ্টকম্‌ নয়-_-অত্যাচার দিয়া 


উপাসনা 


[ ১৭শ--বধ ১১ম সংখা। 


০০ পা তর পরপর - _ স্ সত শপ শপ 


অত্যাচার রোধ নয় | অত্যাচারকে বক্ষ পা ত্য়া লইয়। 
অত্যাচারীকে আনিঙন কর, দেখিবে তোমার স্পর্শমণি 
তাহাকে সোণ। করিয়াছে । , 


বিপ্লব বাদের যাহার! চারিপন্থী বিপ্লব বাদের বিরুদ্ধে 
তাহাংদর অনেক অস্ত্র সংগৃহীত আ?ছ, তাহ পরে বলিনার 
আশা রণ্লি_আমি শুধু বিপ্লববাদ কি তাঞ্চাই বছিতে 
চাহিয়াছিলাম। [বপ্রববাদ ভুল হইলেও সমাজের এবং 
শাসনের অগ্ঠায়ের প্রতিবাদ হিসাবে বিশেষ মঙ্গল কর! 
স্বায়তুশাসন ইহার লক্ষা, অভাচারের প্রতিরোধ করীই 
ইহার উদ্দেহ্য__উদ্দেশ) ও লক্ষ্য নিশ্চয়ই সাধু, পথ লইঙ্গা 
মতভেরন আছে থাকিবেও । 


হকক্ষিন্লেল্ল জ্াল্জেললী 
“কুছ” তান হ'ল “ক- খ”। 
[ ফকির- ডিসেম্বর, ১৯১৯ ] 


বাঙাল! দেশে একখানি অট্টালিকা তৈরি হ'ল,_ 
নানারকম অলঙ্কার পরে ক্রষে ক্রমে সেপানি এত জুন্দর 
হ'য়ে উঠল, যৈ দেশের মধ্যে তার সম্মান হ'ল সব চেয়ে 
বেশী; তারপর প্রথমে পাড়ায় ও ক্রমশ; দেশব্যাপী হয়ে 
তার অগ্ুকরণ চ*লতে লাঁগল;--সব শ্রেষ্ঠ জিনিষেরই 
যেমন অনুকরণ হয়ে থাকে,_-আর যা হওয়াই উচিং। 
কিন্তু এখাঁনে অন্ুকরণটা হ'ল অন্ধ। আদর্শটাকি বা 
কেমন যে ছিল এবং বাস্তবিক সেটা কি দিয়ে তৈরি ত। 
ফেউ দেখলে না-_জান্লে নাঁ_ চেষ্টা ও করলে না- 
সুধু তাড়াতাড়ি ক'রে ধেন একটা হুঙ্কুগে প'ড়ে যেমন 
দেখলে, “মাছি মার! গোঁমস্তাপর মত তেমনি নকল করতে 
সুরু করনে, তার ফলে হ'ল-_-এই যে “পণ্ডিত মশায়ের 
কাছে শোন। কথা” ] আসল বাড়ী খানির পোত। ছিল 
ছিল গভীর আর গাঁগ্‌নি ছিল চুখ শুরকীর আর বড় বড় 


গ1থরও তার সঙ্গে ছিল, কিন্ত নকল নবীশগুবে! ভাড়া- 


তাড়িতে আর অভাবে পড়ে পৌতা মোটেই দিলে না, 


আর কেবল কাম! দিয়ে ভাদ! ভাগ ইস্ট গেঁথে তুললে) : 


আসল বাড়ীটার দেয়ালে নানাজাতীয় মুল্যবান পাথর 
বসান ছিল। নকল নবীশর! যত রাজের কাচ এনে 
তাদের কাদার দেয়াল ঢেকে দিলে । পণ্ডিত মশায় কিন্ত 
ঠিকই বুঝে ছিলেন__ তিনি ও রকম অন্ুকরণ করে কত 
নিষেধ ক*রলেন বস্তু দক্ষিণে পেলেন বিজ্রপ। তবুও 
কথ। তার ফণ্ল্ছে, প্রত্যহ তাদের মধ্যে অনেকে সামান্ত 
ঝড় বৃষ্টতেই গ'লে কাঁদা ইট অ'র কাচ ভাঙ্গার গাদায় 
পরিণত হচ্ছে_ 

ই্যা-ত।র পর সেই যে রী বাড়ীখানির কথ 
বলেছি--তার মধ্যে ছিল একট! অদ্ভুত প্রাণী, তাঁরই 
সাধন! ও শক্তি সেই গোটা বাড়ীটাকে প্রাণ দিয়েছিল, 
সেই টুকুই ছিল সেই বাড়ীর শ্রেষ্ঠত্বের রহস্ত, সেই প্রাণী 
চীকে ক্রমে পক্ষীরূপ ধ'রতে দেখ। গেল __পলকের উপর 
কত রকম সুন্দর রামধনুর মস্ত রঙচঙে পালক উঠতে লাগল 
সবার তার ক দিয়ে গান য1 বেরুতে লাগল--তেষম গান 
কেউ কখন শোনেনি, _পঙ্গীকুলের রাজ[াট তার পায়ের 
গুলায় লুটিয়ে পড়ল।_কোকিল যেখানে বসন্ত সেইখানে 


জোষ্ঠ--১৩২৯ ] 


যায়--ভিস্ব এই পক্ষীগাজকে ভিপ্ন দেশের লোঁকে অকা- 
লেই নিয়ে যেতে লাগল, আশ্চর্য )-সে সব জায়গাতেই 
তোর সঙ্গেই বসন্তও বেন গিয়েছিল । 

এ দিকেঃ বেশ অন্তুকরণ চ*ল্তে লাগুল-__ছুনিয়ার ষত 
অকেজো! পাখী শী সব রংকর] কাদার ঘরে আশ্রয় নিলে-_ 
ভারা গান কেউ জান্তে। না_তবে ভরসা ছিল যদিও 
তাদের স্বর কর্কশ তবু? পক্ষীরাজের অশুতপুর্ধ স্থর কোন 
রকমে কপ ঢাঁতে পারলেই নাম ছুটে যাবে । তাদের সেই 
মরা মরাঃ ওঠ1 ওঠা, পাখ নার উপরেই তারা যেখানে যা 
রঙ্গীন দেখলে এনে চাপালে,_ভাবলে কতই ন! সুন্দর 
দেখাবে | কন্ত ভূলঃ__ভুল, পঞিত মশায়ের বথ। বর্ণে 
বর্ণে ফ*ল্ল-_-তাদের প্রায় সবারই আজ সামান্য ঝড়েই 
কাক বা বকের মত অবস্থা_কেট মরা কেউ আধমর! | * 

[ প্ঠাচকাটা। রঙ্গীন ঘুড়ি গুলো যেমন শেষে 
তালগাছে বেধে, বাতাসের ঘায়ে ছি'ড়ে কুটি কুটি হয়-_ঠিকচ 
তেমনি, উড়বার আগে ঘুড়ি গুলোও ভানে সারাদিনই 
প্যাচ খেল্ব*। | 

যাক তারপর১-_পক্ষীরাজের যশ: সৌরভ তার গানের 
স্থরে ভেলে ভেসে পৃথিবীমগ্ন ছড়িয়ে পশ্ড়ল কিন্তু পণ্ডিত 
মশায় তাকেও উপদেশ দিতে ছাড়েননি হয়তে। সেট! তার 
বেয়াদপি হয়েছিল,--তিনি বলেছিলেন অত বড় একটা 
শক্ত শুধু গান গেয়ে হাওগার সঙ্গে ভাসিয়ে নেওয়ার চেয়ে 
গায়ের কাজে লাগানর সাথণতা ও দরকার অনেক নেশী 
বিশেষতঃ যখন গাঁয়ের ভীষণ দুরবস্থা । যাছোক্‌ তাতে 
বিশেষ ফল হয়নি পক্ষীবাঁজের বরং গরম লেগেছিল । তবুও 
মধ্যে মধ্যে গান থেমে গিয়ে কাম বেরুতঃ-সতোর এমশি 
রীতি । * 

আজ একট! ভারি গোরমাল এমন একটা ঝড় হঠাৎ 
এসেছে, বৈশাখের বিষ ক্িয়ায় ৈষ্্যে কাল বৈশাখী 


ফকিরের ডায়েরী 


৫৫৩ 


এমন ভয়ানক হ'য়ে উঠেছে_ন্তার হাওয়ায় এত আগুন 
যে পক্ষীরাজের প্রাসাদের হারের টুকরো গুলো পুড়ে 
ছাই হয়ে গিয়েছে, _দেয়াপ দেকে সমস্ত পালিশ গলে 
পড়ে" বড় বড় পাথর বেড়িয়ে পড়ে'ছে--যা দিয়ে গ্রথমে 
প্রাসাদ তৈরি হয়েছিলল_আর পক্ষীরাজের গানের 
গলায় স্থরের বদলে অভিযোগের চীৎকার উঠেছে-_-ইন্দ্রধন্গর 
পালক্‌ ডুবে গিয়ে যেন আবার কাল মেঘের গর্জন সুর 
হয়েছে পক্ষীরাজ আজ আবার সেই সত্য গরুড় রূপে 
প্রক!শিত হয়েছেন আজ ভিরমি *ল্ছেনঃ ষে আগুনে 
ভগবানের শ্রেষ্ঠ জীব পুড়ে ছাই হয়ে যাচ্ছে তাতে আমার 
পালক পুড়বে তা আর আশ্চর্য কি? আর তা পোড়াতেই 
আমি বেশী স্থখ পাব_ আমার ভ)ইদের সঙ্গে যখন আমায় 
ঈাড়াতে হবে তখন আর আরম কেন কাছারীর পোযাক 
প'রে থাকব? 

'ওরে অন্ধ, ওরে মৃট, ওরে বিপথগামী অন্থুকরণকারিগণ 
আজ তোর1ও ফেবৃু-_ব।বণ যে আজ সীতা হরণ করে 
নিয়ে যাচ্ছে ।- তোর! কি শুধু গানের ব্যর্থ প্রয়াসেই মস্ত 
থাকবি? সত্যের রুদ্র 'আলোতেও কি তোদের চোখ ফুটুথে 
নাগ পণ্ডিত মহাশয়ের ধারণ তোরা কেউ না শুনতে 
পারিস্‌॥ কারণ মাতৃকুলণাসন 9 ভূততপূর্বব গুরুকুলের প্রতি 
ভক্কি নাশ ক'রে থাঁকে-কিস্তু তোদের আদর্শকেও তে। 
সত্যভাবে গ্রতণ করবার চেষ্টা করতে পারস্‌। ' চেয়ে 
দেখ হঠাৎ আজ তোদেরই আদর্শের বুকের ভেতর থেকে 
সত্য ছুটে বেরিয়েছে_ আগুন চাপ মাটীর ওপর কি ফুল 
গাছ বেচে থকৃতে পারে? ওরে পক্ষীকুল আজ তোরাও 
ফেব তোরা বুথা আর কোকিল হ'বনা ভেবে গরুড় 
হ'বার চেষ্টা কর--এজন্মে যতদুর এগুতে পারিস্‌ তাই 
ভাল ।-_.গান বদ্ধ হয়েবাক্‌--কঠে কণ্ঠে ধ্বনিত হয়ে 
উঠুক সতের মন্ত্র, বক্ষে বঙ্গে স্পন্দিত হ'ক সাধন ছুদ্দ। 





সামাজিক ক্ষ 


ছোটলোক 
[ শ্রীসত্যেগ্র কুমার বন্দোপাধ্যায় ] 


সমাজে ছুই শ্রেণীর লোক বাদ করে। উচ্চশিক্ষিত 
শ্রেণী ভদ্রলোক আখ্য৷ পায় ; আর বিদ্যাহীন, দরিদ্র শ্রেণী 
ছোটলোঁক নামে ঘোষিত হয়। এই শ্রেণীদ্বয়ের মধ্যে 
বেগ গ্রীতির ভাব নাই । ভদ্রলোকের! ছোটলোকদের প্রাপ্য 
সন্মান ছাড়িয়া দেয় ন। উপরস্ক তাহার! ছোটলোক দিগকে 
ক্তদাদ করিয়। তুলিয়াছে। ফলে ভদ্রলোকদিগের প্রতি 
তাছাদের বিদ্বেষ ভাব অন্মিতেছে। আর বিদ্বেষ ভাব 
জন্ম/নও অস্বাভাবিক নয়। 

সেইজন্ত এই ছোটলো'কদের সম্বন্ধে তদ্রলোকদের মধ্যেও 


আধুনিক সময়ে ছইটি দল হইয়াছে । এক দলের মত 


ছোঁটলোকদের ম্থায় করিয়া! লও । অপর দলটি বলেন-- 
£ওরা ছোটলোক) ছোটলোকদের মত ব্যবহারই উহাদের 
উচিভূ প্রাপ)। উহার্দিগকে পদানত করিয়া রাখঃ 


যাহাতে কখন মাথা তুলিয়! দীড়াইতে না পারে তাহার 
পথ খুঁজিয়। বাহির কর।” 


ইহার মধ্যে কোনটি মান্ত আঁর কোনটিই ব! ত্যজ্য 
তাহা! বিচার করিতে হইলে দেখ! যায় যে ছুইটির মধ্যে 
কোনটিই ভাল নয়__মাথায় তোলাও ভাল নয় আর 
পদদলিত কর! উচিত নয়। অতএব উহাদিগের প্রতি 
কির্পপ ব্যবহার কর! কর্তব্য তাহা! বিবেচ্য। সে কথা 
ভুলিয়া আব্রিকার দিনে লোকে চায় 'এদ্পার কি 
ওস্পার।” 'এম্পার কি ওস্পার' লাভক্ষতি বিষেচন| 
করিয়! দেখ! কত আবগ্তক তাহা কেহ সহজে বুঝিতে চাহে 
না। 
, অনহযোগ আন্দোলনের দিনে ইংরাজি শিক্ষা ত্যাগ 
য়) €চিত কিনা? উচিত হইলে কেন উচিত আরি 


অনুচিত হইলেই ব! কেন অন্তরচিত এবিষয় ভাববার জন্ত বঢ় 
কেহ একটা প্রস্তুত নহে । হৃঙুগে কা করিলে যেমন 
চরিত্র থাকেনা, তেমনি আবার ছোটলোক সম্বন্ধে কি কর! 


উচিত ন! উচিত” তাহা! না ভাবিয়া কিছু বলিতে যাওয়াটা ও 
চরিব্রহীনতার লক্ষণ। 


আজ তো সাধারণ লোকে ছে|টলোক সম্বন্ধে কোন 
কথাই ভাবিতে প্রস্তুত নহে। জাতীতে নীচ হইতে পারে, 
অপরিষ্কার, অপরিচ্ছয় হইতে পারে কিন্তু কি উপায়ে 
তাহাদের সহিত ব্যবহার করিতে হইবে, কি করিয় 
তাহাদের ন্তুষ্য সম্মান ছাড়িয়া দিতে হইবে এ কথা 
ভাবিবাঁর অবসর বুঝি বা জনসাধারণের নাই । সেই জন্য 
তাহার! একজনের মত নিব্বিচারে মানিয়া লইয়া অল্প বুদ্ধির 
পরিচয় দিতে ছুটিয়াছে। অনেকে আবার ছোটলোকদের 
সম্মান বজায় রাখিবার কথ! শুনিয়া নাসিক কুঞ্চিত 
করিবেন, ছোটলোকদেরও যে সন্মান থাকিতে পারে 
শুনিয়। শিহরিয়। উঠিবেন। ছোটলোকও যে মানু, 
তাহাদের দেহ যে রক্ত মাংস দিয়. গঠিত শুনিয়৷ বিজ্রাপ 
বাণীতে দেশ ভরাইয়া ফেলিতে পারেন৷ কিন্তু না্িকা 
কুঞ্চিত করা, শিহরিয়া উঠা, বিজ্ধপবাদীতে দেশমাতানে। 
কি ভদ্রতার পরিচায়ক? ছোটলোঁক কি মানুষ নয়? 
তাহারাঁও কি সমাজের অঙ্গ নয়? তাহারা কি সমাজ্জের 
উন্নতি কল্পে প্রাণ ঢাঁলিয়। পরিশ্রম করে না? সমাজের 
উপর তাহাদের কি কোন দাবীই চলিতে পারে না? 
যদি ছোঁটলোকদের দাঁবী ভদ্রলোক গ্রাহ্য না৷ করেন, 
তাহাদের যোগা সম্মান তাহাদের ছাড়ি! না দেন 
তাহ! ইইলে কি ছোটমোকদের মনে ক্ষোভ জন্মিবে না? 
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সমাজের উপর তাহাদের কি বিতৃফা। জন্মিবে না? 
অবশেষে তাহারা! কি সমাজের বুকের উপর দীড়াইয়। 
বুকের রক্ত শোষণ করিবে না? কোন শ্রেণীকেই পদদানত 
করিতে ধাওয়া মন্ত ভুল। যাহারা! এই ছোটলোক দিগকে 
পদানত করিয়া রাখিতে চার, তাঁহার! কি সক্ধীর্ণমন। নয়? 


তাহার! কি সমাজের ঘোর শক্র নয়? সমাজের অগহানি 
কারবার তাহাদের অধকার আছে কি? 


পশু পক্ষীদেরও দল আছে তবে সে দলকে আমর! 
সমাজ বলিনা। সেই পণ্ড পক্ষীর। সকলকে সকলের 
বেগ্য সম্মান ছাড়িয়া দেয়। প্রবাদ আছে গঙ্গার তীরে 
কোন মৃত জন্ত আসিয়া! লাগিলে শকুনি দলে দলে আসিয়! 
উপস্থিত হয়! কিন্তু যতক্ষণ না৷ তাহাদের দলের কর্তা 'ব| 
জাতির মধ্যে শ্রেষ্ট জাতীয় কোন পক্ষী না আসে ততক্ষণ 
তাহারা মুতদেহ স্পর্শ করে না। ( এখানে শ্রেষ্ঠ জাতি 
মানে এমন একদল যে দলকে সমস্ত শকুনী তাহাদের 
কর্তৃত্বের ভার দিয়াছে । ) শকুনী, যে পাখীকে আমরা দ্বণার 
চক্ষে দেখি তাহারাও যোগ্য সম্মান ছাড়িয়৷ দিতে পারে 
আর মানুষ হইয়া! মনুষ্যকুলে জন্মগ্রহণ করিয়া মান্য 


মানুষকে যোগ্য সম্মান ছাড়িয়। দিবে না--এ যে অতি 
আশ্চর্যের কথা । 


আজ আমরা যেদলকে ছোটলোক আখ্য। দিতেছি 
হয়ত এমন একদিন আসিবে যেদিন তাহারা আমাদিগকে 
পদদলিত করিতে ছ'ড়িবে না । তখন ভদ্রলোকের প্রতি 
ঈরধ্য। মনের মধ্যে আপন! হইতে ন্করিত হইবে । ছোটলোক 
কইতে অসংখ) কর্মী জন্মিলেও তাহার! ভদ্রলোকদিগের 
সহিত একজোটে কাধ করিবে না। তাহারা বিভিন্ন 
সমপ্রনায় গঠিত. করিবে । ফুলে আপাতত না৷ হইলেও 
শেঘধে এই ভদ্রও তথাকথিত ছোটলোকনের সমাজগুলি 
পরম্পর পরম্পরকে পীড়ন করিতে থাকিবে । দেশে 
সুপৃঙ্ঘয! রক্ষ! করা কঠিন হইতে কঠিনতর হুইয়! উঠিবে। 
সে মনের ব্যথা সহজে মুছিবে না৷ অতঙ্যাচারীর প্রত্যেক 


শবটী তাহাদের হৃদয় অধিকার করিয়া! বসিবে। তাহার! 
জভিষানের ছয়ে ভদ্রলোকদিগের সহিত আদান প্রদান 
করিবে ন|। তখন সকলের মনে রবীবাবুর সেই কথ! 
প্রদীত হইয়া উঠিবে-_ 


সামাভিক কথ 


৫৫৫ 


৯ হা মোর হুর্ভাগ! দেশ, যাহাঁদের কর অপহ্গান 
অপথানে হ'তে হবে তাহাদের সবার সাম ।৯ 


্‌ 

ছোটলোকদের প্রাপ্য সম্মান ছাড়তে ভদ্রলোকদের 
এত আপত্তি কেন? কিছুদিন আগে আমাদের দেশে 
ছোটলোকেরাই আমাদের মানুষ করিয়া! তুলিত ; আমাদের 
লালন পানের ভার সেই ছোটলোকের হস্তে স্তস্ত ছিল। 
তখন আমরা বাড়ীর বি চাকরের নাম ধরিয়| ডাকিতে 
সাহম পাইতাম না। 'দাদা “কাকা, বলিয়! চাফরকে 
ডাকিভাম ও সেও প্সেহভরে আমাদের কত জাবদার 
শুনিত। কিন্তু যত দিন যাইতেছে ততই আমরা! বি-চাকরের 
সন্মান নষ্ট করিতে ছুটিয়াছি। ফলে আমর! নিজেরাই 
অসম্মানের পাস্জ হইয়া উঠিতেছি। চাকর আমার 
অপেক্ষ1! দরিদ্র ও মূর্ধথ হইতে পারে, কিন্ত তাহাতে 
কি? আম! অপেক্ষা দরিদ্র বলিয়া যদি আমি সেই 
নিধনকে অপমান করিতে ছুটি ভবে সে অপষান তাহার 
নয়। আমার নিজের । আন আমর! এ কথ ভূলিয়। 


গিয়াছি; ভূলিয়াছি বলিয়াই তে৷ ছোটলোকদিগের প্রতি 
অসদাচরণের অভিপ্রায় মনের মধ্যে জাগিতেছে 1 


আমাদের এই ব্যবহারে আমাদের ক্ষতি হথেষ্টই কিন্ত 
ছোটলোকদের লাভ অনস্ত। তাহার! ভদ্রলোকদ্দিগের 
আচরণে উদ্ত্রান্ত হুইয়। উঠিষে এবং নিজেদিগকে প্লাধীন 
ভাবে চালাইতে চেষ্টা করিবে। ফলে দেশে হাহাকার 


পড়িয়া যাইবে। পড়িয়। যাঁটবে বা বগি কেন পড়িয়া 


গিয়াছে। 

দেশে পাটের কলের অভাব নাই । পাটের কলে কাধ 
করিলে বা ছু'পয়সা করিতে পারিলে ম্যাধর ম্যাথর থাকে 
না। পে ম্যাথর আর এখন দ্বণ্য হয় না, তখন ভর- 
লোকের পরম বন্ধু হইয়া উঠে। তখন ভদ্রলোকের! সেই 
ষ্যাথরের করমর্দন করিতে পারিলে স্কৃভ্ার্থ ক্রোধ করেন। 
কিন্ত তাহার জাত ভাইর! তাহাদের সম্মান দেয় না! সেঞু 
ভদ্রলোকের সংস্পর্শে জাসিয়। জাত ভাইয়ের সন্মান ভুলিয়া 


যায়, তখন তাহার জাত ভায়ের! তাহার ত্বপ্য হইয়া! উঠে। 


ফলে এক শ্রেনীর মধ্যে একদল লোক অপর দলকে দ্বণা 
করিতে থাকে--ই্হা বড়ই হঃখের বিষয় । 
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চা এব তা হত 


৫৫৬ 


যখন দ্বপাই নিজেদের ' মধ্যে অনন্ত ব্যবধান স্ষ 
করিতেছে তখন ত্বণ! মুছিগ ফেল! কি উচিত নয়? দ্বণাকে 
ত্যাগ করিয়া হাতা কর! কি শ্রেক্ন নয়? ভদ্রলোক ও 
ছোঁটলোকদের মধ্যে যে একটা অনীতির ভাব আছে তাহা 
কি মুছিয়। ফেল! কর্তব্য নছে? অশিক্ষিত ও নীচকে 
শিক্ষিত ও উচ্চকরা কি ভদ্রলোকের কাধের বাহিরে? 
সমাজে যখন থাকিতে হইবে তখন আর ভগ সাজিয়। লাভ 
কি? সমাজের মঙ্গল বিধানে উঠিয়। পড়িনা! লাগিয়। 
আমাদের এই অপবাদ যাহাঁতে দূর হয়, তাহার বিধান 
করা উচিত । ছোটলোকও যে আমার্ধের দেশের ভাই-_ 
এই কথা মনে করিয়া তাহাদিগকে আলিঙ্গন পাশে বদ্ধ 


উপাসনা 


[ ১৭শ-বর্ধ ১১ম সংখ্যা 


আমর! পরাধীন । আমাদের মূর্থতারই জন্ত আজ 
আমরা জন্ুগ্রহাকাজ্জী। তাই আমাদের পরাধীনতার 
শৃঙ্খল মুছছিবার সময় সমগ্র দেশবামীর মধ্যে গ্রীতির ভাব 
চাই। গ্রীতির ভাব ন! থাকিলে সমাজের দেশের মঞ্রল 
সাধন! জুদুরপরাহত ৷ 


মানুষ মানুষকে ভালবাসিবে তাহাতে তে! কোন লক্জ। 
নাই। তখন সমাজের একটা অঙ্গকে পদদলিত কর! ভাল 
ন্নেখায় নাঁ। দেশের মঙ্গলের জন্য সমাজের এই কল 
মুছিয়! ফেলিতে হইবে । ফলে তখনই আমরা মানুষ হইব 
যখন আমাদের মধ্যে বিদ্বেষ ভাব দূর হইবে ও প্রীতির ভাব 
উদ্রি্ হইবে--ছোটলোঁককে ঘ্বণার চক্ষে দেখিব না । 
দেশের অঙ্গ বলিয়া! ভাহাদিগকে কোলে তুলিয়৷ লইব। 


করাই এখন আমাদের প্রথম ও প্রধান কাষ। . তাহাদের অভাব মনে মনে অনুভব করিব। 
এপজনীক্যাস্্য 
( শ্রীসনত্কুমার মুখোপাধ্যায় ) 


রি 


বর্তমান সভ্যতার যুগে বাংলার অতি আদরের পল্লীগুলি 
একদিকে দিনে দিনে যেমন অনাদরে হতশ্রী ও ব্যাধির 
কেন্দ্র স্বরূপ হইয়া উঠিতেছে, ঠিক অপর দিকে, কা্যতঃ 
ন। হউক অন্ততঃ মনে মনে তাহাদের সংস্কার ও উন্নতি 
বিধানের সঞ্প্ন সকলের মধ্যেই জাগিতেছে। এই সাধু 
সঙ্ক্লকে প্ররুত চেষ্টায় ও মেই চেষ্টা কার্ষ্যে পরিণত 
করিতে হুইলে স্বাস্থ্য-বিজ্ঞানের কতকগুলি নিয়মানুসারে 
কার্ষ্য ব্রতী হইতে হইবে। আর এই কায সম্পূর্ণ করিতে 
হইলে জনসাধারণের ও স্াস্্বিভাঁগের বর্তৃপক্ষদিগের 
উভয়েরই একযোগে সাহায্য প্রয়ো্ন । অধিকাংশ পন্দী 
গুলিই ম্মুনিসিপািটীর অধীনে নহে । ভিষ্বী্উবোর্ডই সে 
গ্রামের পারিপাঁশিক ও স্বাস্থ্যের সার্বজনীন উন্নতির অন্ত 
দায়ী। কিন্তু এই ডিস্বীক্টবোর্ডের সভ্যগণ প্রায়ই অর্থাভাবের 
কৈফিয়ৎ দিয়! সেদায় হইতে মুক্ত হইবার সহজ গদ্থা 
স্বাবিদ্কার করিয়। থাকেন। 

এই যে প্রতিবৎংসর ম্যালেরিয়া, কালাজর, কলেরা, 


টাইফয়েড প্রভৃতি করাল ব্যাধি পল্লীর বক্ষ হইতে অসংখ্য 
নর নারীকে উজাড় করিয়৷ লইয়া যাইতেছে । সাধের “পাখী 
ডাকা, ছায়ায় ঢাক! পল্লীবাট” এখন হিংভ্জস্তসন্ধুল গতীর 
অরণ্য, “ধেনুচরামাঠ* মহাশুন্ে, দিনান্তে ঘরে জাল! 
দীপ* একটা বিরাট অন্ধকারে পরিণত হইতেছে-_ 
কেন কিসের জন্য? এর অন্য দায়ী কে? এর 
কারণ পল্লীর অস্বাস্থ, আর এর জন্য দায়ী গ্রামের 
ধনী ও শিক্ষিত সম্প্রদায় । তীঁহারাই কোথায় এ বিষয়ে 
নেতৃত্ব গ্রহণ করিয়৷ অশিক্ষিত জনসাধারণকে স্বাস্থ্যনীতির 
সাধারণ নিয়মগ্ডলি শিক্ষ। দিয়! সকলের সহিত মিলিয়া 
মিশিয়। দেশের কল্যাণে মনঃসংযোগ করিবেন," না৷ তাহারই 
গ্রাম পরিত্যাগ করিয়! দেশকে বাক্ষসীর মুখে তুলিয়া দিয়া; 
বালাম চাউল, কলের জল। বৈচ্যতিক আলে! ও বৈছ্যুতিক 
পাখার মোহে প্রনুদ্ধ হইয়া আজ সহরবাসি। নিশ্টে্ট, 
অলস, কর্মপূন্ড জীবন যাপনের ফলে দেহ বেশ স্থুলকায় হয় 
ও উদর়ে যথেষ্ট মেদ সঞ্চার হয় সত্য; এই দেহের 
সূলতার সঙ্গে সঙ্গে বুদ্ধিও এত মুল হই! পড়ে বে তাহার 
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[নজের সামান্ কর্তবও ভুলিয়। যান। তাহাদের দরিদ্র 
অনশনক্রিষ্ট রোগশোককাতর অবম অক্ষম গ্রামধাসীর 
যে জীবন ধারণের অধিকার আছে এ কথা অনুভব 
করিধার মত হৃদয়ও তাহদের থাকে ন1। 

পল্লী গ্রামের সংক্ষার ও স্বাস্থ্যের উন্নতি করিতে হইলে 
সর্ব প্রথমেই মোটামুটিভাবে কতক গুল বিষয়ের প্রতি দু 
রাখিতে হইবে । 

১। সাধারণে শিক্ষাদান । 

২। পরিষ্কার পানীয় জলের ব্যবস্থ। ৷ 

৩। দুষণাদি হইতৈ রক্ষা । 

৪1 রোগ নিবারণের উপায় নিরূপণ । 

১1 সাধারণে শিক্ষা দান_-প্রত্যেক পল্লীবাপীকেই 
সাধারণ ভাবে শিক্ষিত করিয়৷ তোলাই প্রথম ও প্রধান 
উদ্দোশ্ত হওয়া চাই । এই শিক্ষার উপরেই পল্লীর উন্নতি 
নির্ভর করে। কাঁরণ সাধারণকে দেশের ভাল মন্দ বিচার 
করিবার উপযোগী করিয়। না তুলিলে, উন্নতির দিকে যতই 
কেন চেষ্টা হউক না কেন, সমন্তই বৃথা হইবে । অস্বাস্থ্যকর 
অত্যাসগুলির কি বিষময় পরিণাম তাহা ম্যাজিক লন 
(0006911) 811498 ) বা সরল ভাষায় বন্তৃতার দ্বারা জন 
সাধারণকে বুঝাইয়। দিতে হইবে । অ্পস্থানে অতিরিজ 
লোকের বাবা লোক নসমাগমের কুফল, ধূলার 
অপকারিতা, অপরিচ্ছল্নতার দোষ এই সমস্ত সকলকে 
বলিয়। দিতে হইবে । শিশুদিগের মৃত্যু সংখ্যা কি প্রকারে 
হাস হইতে পারে, কলেরা টাইফয়েড আদি ব্যাধি হইতে 
কি উপায়ে আগে হইতে যত্ব লইলে পরিত্রাণ পাঁওয়া যাইতে 
পারে এই সমস্ত বিষয় তাহাদের সহিত বসিয়া! বিশদভাবে 
আলোচন। করিতে হইবে । দুষিত বায় সেবন, অপরিষ্কার 
জল পান, অস্বাস্থ্যকর গৃহে বাস প্রভৃতির কুফল তাহাদের 
চক্ষের সম্মুখে নুষ্পন্টভাবে ধরিতে হইবে । এই সকল ব্যবস্থা 
হুশঙ্খলে করিতে হইলে শিক্ষিত সম্তরদায় ও ডিস্রীবোর্ডের 
সম্ষিলিত শক্তি ও সাহায্য প্রয়োজন ৷ কিন্ত অধিকাংশস্থলে 
দেখিতে পাই যে যাহারা অভাবগ্রন্থ তাহার! চির দিনের 
অন্ঞানতার মোগ্ীহ অন্ধ হইয়া অলদ হইয়া! থাকেন যাহার 
ব্থ৷ সে.বদি তাহা প্রাণ দিয়ে অনুভব না৷ করে তবে 


পল্লীস্বাস্থয 
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অগুরের আহা! উঃ হুঃ. তে আর যাই হোক নিবারণের 
কোনও উপার হয় না । 

পল্লী গ্রামের অধিকাঁংশ কুটীরগুলিও মাটির তৈয়ারীট 
এবং একটি মাত্র ঘার ভিন্ন অন্য কোন স্থান দিয়৷ বাহিরের 
বাতাস বা আলোকের প্রবেশাধিকার নাই। ফলে ক্ষযরোগ 
ধীরে ধীরে পলীগ্রামেও আপনার অধিকার বিস্তার 
করিতেছে । 

গরুবাছুরগুলি বাসগৃহের সন্মুথে বা গৃহসংলগ প্রাঙ্গনে 
থাকে এবং রাশি রাশি গোময় স্তপীকৃত হইয়! গৃহস্বামীর 
স্বাস্থযনীতি জ্ঞানের চরম পরাকাষ্ঠা প্রদর্শন করে। 

এই সমস্ত কুটীর নিশ্মাণকালিন মৃত্তিকাসমূহ পার্থাস্থিত 
স্থান হইতে গভীর ভাবে খনন করিয়! আনার্ন" হয় । “এর 
অনিবার্ধ্য ফলে এ সমস্ত উৎখাত স্থান দুষিত জলে “পুর্ণ 
হইয়া মশককুলের বংশ বৃদ্ধি করিবার সহায় হয় এবং অনেক 
সময়ে এই জল দ্বার। বাঁসন মাজা, মুখধোয়। প্রভৃতি অনেক 
গৃহস্থালীর কার্ধযও সম্পার্দিত হয়। এই অন্যই 
জনসাধারণকে স্বাস্থ্যের উপযোগী করিয়। কুটীর নির্মাণ 
বিষয়েও শিক্ষ। দেওয়া কর্তব্য। 

২। পানীয় জল। গল্লীগ্রামে পরিক্কার, পানীয় 
জলের ব্যবস্থা করাও একটা মহাঁসমন্তা ! লকষ্টই 
পল্লীগ্রামের একট বিভীষিকা ! পুষ্করিণী, ডোবা, কপ 
প্রস্থতি যে কোন জলাশয় হইতে পানীয় জল সরবরাহ 
হইয়। থাকে । গ্রামে একটা পুঙ্করিণী থাকিলে তাঁহার জল 
পদ্ধিল ও দুষিত হইবেই, কারণ মুখ ধোয়া কাপড় কাঁচা, 
বাসন মাজা, রোগীর বিছানা! কাচা, মৃত্রতযাগ, নিলে 
ন্নানকরা ও গরু বাছুর ভেড়া প্রভৃতি জীবজন্তকে ' দ্দান 
করান সমস্ত কাযই এ এক পুষ্থরিণীতেই করিতে 'হইবে। 
আর স্বাস্থ্যনীতির কোনরূপ অনুশাদন ন! মানিয়া কুপ 
খনন করিবে ঠিক পাইপ্লানা বা কীচা ডেণের অতি 
সন্নিকটে যাহাতে পুতিগন্ধময়, বমনোদ্ীপক্ সর্বরোগ 
উৎপাদক দুষিত কৃপজলের ব্যবস্থা কর! হয়। লতাগুযা। 
ছোট ছোট গাছ প্ররুতির শোভ৷ বর্ধন করিবার অন্য 
তাহার পাড়ে জন্মায় ও তাহাদের শুষ্ক পত্র গুলি কূপের জলে 
অনবরত পড়ে। এই নৈসগিক শোডা৷ সম্পূর্ণ করিবার 
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জন্য বিহঙ্গ-কৃলও অন্ধি সঞ্ধি খু'জিয়। বাসা বাধে এবং 
নিশ্চয়ই নবদ্বার নিষিদ্ববৃত্তি অবলম্বন করিয়া! থাকে না! । 
গ্রামের বালকবাপিকারাও ফুল, নারিকেল ছোবড়।, থুথু, 
ইট প্রভৃতি ফেলিয়। কোন্টা ভাসে কোন্টা কিরূপ শব 
উৎপাদন করে বৈজ্ঞানিক জগতের এই মৌলিক তথ্য 
টুকু আবিষ্কার করিবার প্রলোভনও নিশ্চয়ই ত্যাগ করে 
না । তারপর পল্লীবাসী ক্ষিপ্রহস্তে গরুর দড়ীটা খুলিয়। 
লইয়। স্ব স্ব ঘটি ব1৷ ঘড়। বাঁধিয়া! এ কুপজল তুলিয়! পানীয় 
জলের ব্যবস্থা করেন। 

এই সমস্ত অপকারের প্রতীকার করিতে হইলে জন 
সাধারণকে এই বিষয়ে শিক্ষা দিতে. হইবে, ইহা কতদূর 
অনিষ্টকর তাহ। বুঝাইয়! দিতে হইবে, নচেৎ আপন! হইতে 
তাহাদের এ অভ্যাসের পরিবর্তন হইবে এরূপ আশ। করাই 
অন্তায়। পরিষ্কার পানীয় জলের কোনরূপ ব্যবস্থ! 
করিতেই হুইবে। গ্রামে একটা! কিন্বা! ছইটা আদর্শ 
পুঙ্করিনী খনন করাইয়া যাহাতে কেবল মাত্র পানীয় জলের 
জন্য তাহা ব্যবহৃত হয় সে দিকে প্রথর দৃষ্টি রাখিতে হইবে। 
ক্ীণ শ্রোত নদীর জলও পুষ্করিণীর জলের মত কলুষিত 
হইবার “* 'সভাবনা কেননা তাহাতে সাধারণ 
পাইখানার , কার্ধ্যগুলিও সম্পন্ন হয় এবং কলেরা 
ও টাইফয়েডের জীবানুগুলি জলের সহিত আসিয়া 
বিনা পরিশ্রমে লোক মধ্যে প্রকাশ পাইবার সুযোগ পায়। 
এই জন্ত এই সমস্ত জলাশয় হইতে জল লইয়া না ফুটাইয়! 
পান করা বিধেয় নহে । সাধারণকে পরিষ্কার পানীয় 
জলের প্রয়োজনীয়ত। এবং এই দূষিত জলের অপকারিত! 
সম্বন্ধে সম্যক রূপে শিক্ষা দেওয়া উচিত। সরকারের 
স্বাস্থ্যবিতাগ এ সম্বন্ধে অবহিত না৷ হইলে অর্থগাপেক্ষ 
কাজ চিরদিনই অসম্পূর্ণ থাকিয়। যাইবে । 

৩। দুধনাদি হইতে রক্ষা! ।স্্দূষিত পদার্থ সম্পূর্ণ 
রূপে দুর করী স্থকঠিন ৷ মানুষের মলমৃজত। গৃহের ও অন্যান 
আবর্জন।, অপরিষ্কার আবদ্ধ জল ইত্যাদি কি প্রকারে 
দূর করা যাইতে পারে সে বিষয়ে চিন্তা করিতে হইবে । 
''মিউনিসিপালগিটী বিহীন স্থানে পাইখান! বা মলমূত ত্যাগ 
: খরিবার স্থানের কোনয়প স্থব্যবস্থ। নাই । লোকে মচয়াচর 


উপাসনা 


[ ১৭শ বর্ষ--১১শ সংখা! 


সে কার্ধ্যটা মাঠে বা নদীর ধারে সারিয়া লইয়। থাকে। 
ইহার মানে অনেক প্রকারের পরাঙ্গপুষ্টজীব (11078165 ) 
উদার মনুষ্যদেহে আশ্রয় গ্রহণ করে তন্মধ্যে ক্কিমি এবং 
শোণিত শোষক বক্রদন্তী কীটের (1700 0110) 
প্রভাবই বেশী; কলের! বা! টাইফয়েড দুষিত জলের মধ্য 
দিয়াই গ্রামে ছড়াইয়। পড়ে। যতদিন সঙ্গতিপন্ন এবং 
শিক্ষিত জনসন্প্রদায় এই খোল! মাঠে ব। বনে পাইখানার 
কার্য সমাধা করিবেন, ততদিন এই কু*অভ্যাস গুলি 
সাধারণের ভিতর হুইতে দুর কর! একপ্রকার অসম্ভব 
হইয়াই থাকিবে । ছোট ছোট বালক বালিকার! উঠানে, 
বাড়ীর ভিভরে ব1 বাহিব্নে যে কোন স্থানে মলমৃূত্র ত্যাগ 
করে। স্থতরাং প্রত্যেক বাড়ীতে পাইথান। প্রস্তত করান 
প্রয়োজন । ইহা! ব্যয়সাপেক্ষ বা সাধারণের পক্ষে 
সম্ভবপর ন! হইলে বলত বাটীর এবং পানীয় জলের জলাশয় 
হইতে কিছু দুরে সাধারণ পাইখান! নির্মাণ করান উচিত 
এবং প্রত্যেক লোককে এঁ পাইখানায় যাইতে বাধ্য করিতে 
হইবে। এই সাধারণ পাইখানা পরিষ্কার রাখিবার 
জগ্ঠ গ্রামবাসীদের মধ্যে চাঁদ! করিয়। মেথর নিযুক্ত কর! 
দরকার । ইহাও যদ্দি সম্ভবপর না হয় তাহা! হইলে ১ ফুট 
প্রস্থ, ১ ফিট গভীর ও ইচ্ছান্গুরূপ দীর্ঘ করিয়। গর্ত কাটিয়া 
থান। পাইথান। ( ৮:51) 192)98 ) প্রস্তুত অতি সহজেই 
হইতে পারে এবং প্রত্যেকে নিজে নিজের যয়ল! মাটি চাপ! 
দিয়। আসিতে পারে। এই সমস্ত স্থানে যাহাতে গরুবাঁছুর 
যাইতে না৷ পারে সে অন্ত বেড়া দিয়া উত্তমরপে ঘিরিয়! 
রাখ! প্রয়োজন । রঃ 

বাড়ীর কোণে কোণে আবর্জনা, ধৃল! শুষ্ক পত্রের রাশি 
ও গোময় প্রভৃতি সঞ্চিত হইয়া! পচিয়! দুর্গন্ধ হয় এবং মশা 
ও নানা রোগের স্থষ্টি করে। বাড়ীর বাহিরে বা রাস্তায় 
এই সমস্ত আবর্জন! নিক্ষেপ কর! যুক্তিসঙ্গত নহে, কারণ 
সেখানে পচিলে গোময় চন্দন হুইয়৷ যাঁয় না) উপরস্ত 
বর্যাকালে বৃষ্টির জলে সেই সমস্ত ময়লা ধৌত হুইয়। 
পার্থবস্থিত পুষ্করিনীতে পড়িয়া তাহাকেও দুধিত করিয়া 
তোলে । সুতরাং সমস্ত আবর্জান। গ্রামের বাহিরে কোন 
নির্দিষ্ট স্থানে গর্ত করিয়া পুতিয়। ফেলাই প্রয়োজন । 


জৈন্ত--১৩২৯] 


গ্রামে অন্ততঃ ছয়মাস অন্তর বন জঙ্গল আগাছ। প্রভৃতি 
কাটান এবং রাস্তাঘ'ট প্রত্যহ পরিস্কার রাখ! কর্তব্য । 
আগাছার পরিবর্থে গ্রামে নিমগাছ ও গৃহের চতুর্দিকে 
তুলসী গাছ লাগান ভাল, কারণ তাহাতে স্বাস্থ্যের উপকারই 
'হয়। দুষিত জলপূর্ণ ডোবা, খানাখন্দ প্রতৃতি মাটি 
ফেলিয়া পুর্ণ কর। উচিত, কেনন! তাহাদের অনিষ্টকারি 
ক্ষমতাটাই বেশী । 

পল্লীগ্রামে ম্যুনিসিপালিচীর অধিকৃত কি অনধিকৃত 
অধিকাংশ স্থানেই অপরিষ্কার জল, বৃষ্টির জল এবং অন্যান্ত 
দূষিত জলের একমাত্র নির্গমন পথ কাঁচা পয়োনাল! । 
সাধারণতঃ এই সমস্ত পয়োনালার কোনই উপকারিত। নাই 
এবং এতই অপরিষ্কার ভাবে থাকে যে অতি ছুর্গন্ধময় 
আস্তাকুড়ও ইহা! অপেক্ষা কোন অংশে নিক্ষ্ট নহে। 
অনেক সময়ে তাহার উপর বা আশেপাশে ছোট ছোট 
গাছ জন্মায় এবং জল নিকাশের বিশেষ বিগ্র ঘটায়। 
পন্নীগ্রামের উপোযোগী করিয়া, পয়োনালা করিতে হইলে 
তাহার আদর্শ এইরূপ হওয়া প্রয়োজন । 

১। পয়োনাঁল৷ বখারীতি ঢালু হইবে এবং সম্ভবত 
স্থানে স্থানে ইট স্থুরকি দিয়া পাকা করিতে হইবে। 

২। মাঝে মাঝে নিয়ম করিয়া ময়লা! ও সমস্ত 
আগাছ। পরিষ্কার করিতে হইবে । 

৩) এই সমস্ত পয়োনালার জল কোন পুকুরে বা অন্য 
কোন জলাশয়ে পড়িবে ন। । 

৪। প্রণালী করিয়া মনুষ্য আবাঁসের বাহিরে ইহার 
জল নিকাশের ব্যবস্থা করিতে হইবে । 

মৃত দেহের ব্যবস্থা--মান্থুষ কিম্বা! কোন জীবন্ত 
মরিলেও তাহার ব্যবস্থ। অতি শ্লীপ্ব করিতে হয়। পল্লীগ্রামে 
পণুপক্ষণী রাস্তায় কিন্বা। মাঠে ফেলিয়৷ দিয়াই নিশ্ষিত্ত হয় । 
পরে শৃগালঃ কুকুরে টানির। আনিয়! অনর্থ ঘটায় এবং তাহ। 
পচিয়। হূর্গদ্ধে তিষ্টান দায় হইয়া উঠে। মাহুষের মৃত 
দেহের সৎকারও যেখানে সেখানে হয়, কখন নদীরজলে 
ফেলিরা। দের) কখন আবার বাড়ীর সন্নিকটে মাটীতেও 
পুতি ফেলে এসমস্ত বড়ই গুরুতর অপরাধ এবং ইহা 
স্বাস্থ্যের বিশের ক্ষতি করে। টা নিরসন 

রী 


পল্লীস্বাস্থ্ 


৫৫ 


বিষয়েও কতকগুলি নিরুমু-প্রালন করা কর্তব্য । 


শবদাহের জন্ত একটা নির্দিষ্ট স্থান থাক! প্রয়োজন । 
গ্রামে নদী থাকিলে নদীর ধারে দাহ করিবার ব্যবস্থাই 
সর্বাপেক্ষা ভাল । মৃতের কাপড় বিছান! প্রভৃতি পোড়ান 
এবং পরে সমস্ত ভশ্ম নদীর জলে ফেলিয়! দেওয়া! কর্তব্য । 
অনেক দরিদ্র গ্রামবাসী অর্থাভাবে কাষ্ঠ সংস্থান করিতে 
ন। পারায় মৃতদেহ দাহ না করিয়া বা অর্থদঞ্ধ অবস্থায় 
নদীর জলে ভাসাইয়। দেয়। ইহাতে অল দৃষিত হইয়। 
অনেক রোগ উৎপাদন করে। গ্রামের অবস্থাপনন লোকে 
গরীবকে এবিষয়ে সাহায্য করিলে দেশ অনেক অকল্যাণের 
হাত হইতে মুক্তি লাভ করে। 

মুদলমানদিগের গোরস্থানও মনু আবাসের সন্নিকটে 
হওয়| উচিত নহে। সমাধিস্থানের গর্ত অন্ততঃ ৬ ফিট 
গভীর, ১1 ফিট প্রস্থ এবং পার্বতী কবর হইতে ২ ফিট 
দুরে হওয়। বর্তব্য। সমাধি ক্ষেত্রে যাহাতে শুগাল কুকুর 
প্রবেশ করিতে ন! পারে সেই জন্য ঘিরিয়! রাখা প্রয়োজন । 
মাচীর আর্ত নষ্ট করিবার জন্য কবরের উপর ঘাস ও 
ছোট গাছ লাগান ভাল । 

রোগ নিবারণ-__পলীগ্রামের শোচন্টযর' অবস্থার 
আর একটি প্রধান কারণ ম]ালেরিয় ! বর্ধাকালে এমন 
একটি ঘর থাকে না যেখানে ৫ জনের মধ্যে ও জন না 
ভুগে। তারপর ম্যালেরিয়া বারোমাসই বন্ধুর মত, 
পরমাত্মীয়ের মত আমরণ ছায়ার মত সহগামী হইয়। থাকে । 
ক্ষীণ হম্তপদ; রুগাদেহ,। রুক্ষকেশঃ বৃহৎ লীহা, ও যন্তৃত 
প্রভাবে স্ফীত উদর বিশিষ্ট একএকটি গ্রামবাসী পঞ্জিকার 
পৃষ্ঠে মালসার বিষ্তাপনের সালস! ব)বহারের পূর্ব্বাবস্থার 
জীবন্ত প্রতিমূর্তি হুইয়। বাস করে। এই হষ্ঠব্যাধির 
নিরাঁকরণ বিষয়ে মনোযোগী হওয়া বিশেষ প্রয়োজন, 
কারণ ভারতবর্ষে ম্যালেরিয়ার একের চতুর্থাংশ উৎ্পতির 
স্থান এই পন্লীগ্রামে ! সহরে বা পল্লীগ্রামৈ ম্যালেরিয়া 
নিবারণের সাধারণ পদ্ধতি এক হইলেও, সহরে যাহা সম্ভব, 
নান! কারণে পল্লীগ্রামে তাহা অসম্ভব হুইয়! পড়ে। পল্লী- 
গ্রামের অধিকাংশ লোক শুধু দরিদ্র নহে, স্বাস্থ্যনীতির 
ঘোটামুট নিরম সন্ন্ধেও অন্ত বা জন্ধ। মশকের দংশন. 


৫৬৪ 
হইতে পরিভ্রাণ পাইবার জন্য. ভাল দিয়া বাড়ী ঘেরা, 
বৈছ্যাতিক পাখার ব্যবস্থা বা অন্ত কোন বহু ব্যয়সাপেক্ষ 
কার্য কর! সম্ভবপর নহে | পল্লীগ্রামে ম্যালেরিয়! রোগীর 
সংখ্যা অর্থাৎ এনোফিলিস জাতীয় মশকের 
( 82000117769) সংখ্যা যাহাতে হ্রাস পায় তাহারই 
ব্যবস্থা করিতে হইবে। পল্লীগ্রামে স্বাস্থ্যনীতির সামান্ঠ 
ভ্ঞানও ধাহার আছে, তাহাকে এ বিষয়ের ভার লইতে 
হইবে । ম্ুযোগ্য চিকিৎসকের অধীনে থাকিরা চলতি 
দাতব্য গুধধালয় [65%611)1)£ 07081168019 10180977871) 
হইতে কুইনাইন বিতরণ করিবার ব্যবস্থা করিলে 
গ্রাবাসীদের বিশেষ উপকার হয়। 

রোগপ্রতিষেধকরপপ কুইনাইন এবং মশারি ব্যবহারের 
উপকারিত। সঘ্বন্ধে সকলকে ভাল করিয়! বুঝাইয়। দিতে 
হইবে। অনেক লোকের মনে এমন কি শিক্ষিত লোকের 


মধ্যেও কুইনাইন সম্বন্ধে যে কুসংস্কার আছে তাহা সম্পূর্ণ 
রূখে দূর করিয়া দিতে হইবে। 


উপাসনা 


[ ১৭শ বর্ব--১১শ সংখ্যা 


ব্যাপক রোগ নিবারণ [ 70]1192210 01388899 ] 
গ্রামের কোন বাড়ীতে কলেরা, বসন্ত, প্লেগ, টাইফয়েড 
প্রভৃতি হইলে গ্রামবাসীদের সাবধান হইতে হইবে। 

রোগীর মলমুত্র প্রভৃতি সমস্ত নিংস্যত পদার্থ যথা 
সস্তব সত্বর সরাইয়! ফেলিয়া গৃহের সংক্রমণ দোষ বিশোধন 
করিতে হইবে । 

মাছি এঁ সমস্ত রোগের জীবাণু বহন করে সেই অন্ত 
সমস্ত থান্ভ ও জল ভাল করিয় ঢাকিয়া রাখিতে হয় এএং 
তাহ! সিদ্ধ করিয়। আহার কর! উচিত। 

রোগীর কাপড় বা! বিছান| কাচা, বাসন মাতা প্রভৃপ্তি 
পুক্করিণীর জলে করিতে -নাট । 

পুষ্করিমী বা কৃপের ভল দুষিত হইয়াছে এরূপ সন্দেঃ 
হইলে চিরঞ্রন চ্রণ [ 0198010111]1 ৯4০) | বারা শোধন 
করিয়। লওয়! কর্তব্য । রোগের প্রতিকার সন্বদ্ধে আমর! 
বারান্তরে আলোচনা করিব। 


ল্লশল্িল্লি স্ম্মত্ভি 


[ শ্রীমোহিনীমোহন মুখ্যোপাধ্যায় ) 
( গল্প ) 


ইংরাজী সাহিত্যে সসন্মানে এম), এ, পাশ করিয়াও 
যখন এত বড় দেশে একটা কাঁজ খু'জিয়! পাইলাম না, 
তখন বাধ! ও মা একচী লজ্জান্র ঘোঁমটা-পরা বধূর সঙ্গে 
আক্মটর যাহাতে মিলন হয়, তাহারি চেষ্টায় ব্যস্ত ছিলেন। 
অবস্থা আমাদের মন্দ না হইলেও বিবাছ করিতে মোটেই 
(তখন ইচ্ছ। "ছিল না। এমনি সময়ে খবরের কাগজে 
কনাঁচিতে মোট! মাহিনায় একটী মাষ্টারী জুটিল। সহস! 
'রাঁব ও মাকে অনেক বুঝাইিয়া “ছূর্থী শ্রীহরি' বলিয়। রারি 
টি নটায় রাচি এক্সপ্রেসে চড়িয। বসিলাম | ূ 

: কাগজে পড়িয়াছিলাম--একটী . ছাত্রকে ইংরাজী 


সস 


পড়াইতে হইবে । মাসিক মাহিনা একশত টাক! । কিন্ত 
রশচির ষ্টেশন হইতে বহদুরস্থিত ডাঁক্‌ বাংলোটার সম্মৃথস্থ 
একথানি স্থুদৃশ্ত একতল! বাঁড়ীর নিকটে যখন পুশ -পুশ, 
হইতে ভ্রমণ-রলান্ত হইয়া! নামিলাম। তখন গেটের নিকটে 
দণ্ডায়মানা একী ম্থুবেশা তরুণীকে জিজ্ঞাসা করিয়! 
জানিলাম যে তিনিই আমার শিষ) | জিনিষপ্ত্র যথাস্থানে 
নামাইয়! যখন বাঁছিরের রুক্ষ কঠোর ভূমির উপর চায়ের 
টেবিলে বমিলাম। তখন দেখি- দাঁড়িগোফ-কামানে। 
একী ভদ্রলোক টিল! পায়জাম। পরিয়। জাসিয়। সাদরে 
আমার করমর্দন করিলেন । অন্তরতম বন্ধুর মতই :তিনি 


জ্যোষ্ঠ---১৩২৯ ] রাচির স্কৃতি ৫৬১. 


সহজভাবে আমার পাঁশে বসিয়া! বলিতে লাগিলেন) যে 
আপনাকে আজ অভ্যর্থন। করেছে, সে আমার ভাই-বি 
প্রতিভা । ও এবার বি, এ) দেবে । ইংরাভীট! মাগ 
ছুই-এ একরকম তৈরি করে দেবেন, আর ততদিনে আপনি 
'অন্য একটা কাজও জুটিয়ে নিতে পারবেন? কি আপনার 
নামটী বল্লেন যে--» 

এ পর্যস্ত আমি তাহাকে কোনই পরিচয় দিই নাই। 
আমি সলজ্জে বলিলাম, 'শ্নলিনকুমার গাঙ্গুলি 1 

সিগারচী ধরাইয়া শীতল বাবু বলিলেন, 'তাহলে আমা 
দেরই জাত! প্রতিভা, চা যে আজ জুড়িয়ে গেছে মা! 
মাষ্টার যশাই না, না, কি যেন আপনার নামী বললেন 1 

আঁমি হাসিয়। বপিলাম, 'নলিনকুমার গাঙ্গুলি । 
'মা্টার” বললেই যথেষ্ট হতো আমিত 'আপনার ছেলের মত ৷ 

গ, ভূপেন বেচে থাকলে তোমারই মত হত বটে। 
এ দেখুন! আপনাকে একেবারে 'তুমি” বলে ফেল্লুম | 
মাঁপ করবেন, কিছু মনে করবেন না! সম্প্রতি বেদের 
প্রাচীনতার সম্বন্ধে একটা ইংরাজি প্রবন্ধ লিখছি, আমার 
মাথাট। জান্দান্‌ ও ফরাসী ভাবে ভর! রয়েছে। আপনি বোধ 
হয় ও ভাষ| ছটো৷ জানেন ন1? তা, আপনাকে শিখিয়ে 
নিতে পারি । এই ধরুননা, বপ, ও গোল্ডষ,করু বলছেন-_, 

সবুজ শিক্ষের শাড়ী-পর! চায়ের পেয়ালা হস্তে প্রতিভ! 
আসিয়া সহসা বলিল, 'মাঞ্টীর মশাই” আমার জে/ঠ। 
মশাইকে আপনি এখনো চিনতে পারেন নি! শ্রোত 
একবার পেলে হয়! আজকের প্রথম দিনটা হাল্ক। 
গল্লেই কাঁটুকন। !* বলিয়। সে হাসিয়া ফেলিল। শীতল 
বাবু তখন বেতের সোফার উপর হেলিয়৷ পড়িয়। চুরুটে 
দম দিতেছিলেন । $ 

দেখ, মাষ্টার, প্রতিভা ত হিষ্টি পড়েনা ভাল করে, 
তাই যাঁ-তা বলে। তুমি ওর হিষ্টি টাও সময়মত একটু 
দেখো । চব্বিশ ঘণ্টাই পিক়ানে! নিয়ে আছে, আর এ 
ছোট গল্প লেখ! ! আচ্ছা, তুমিই বল, ওতে কি হবে? 
যে লেখায় রিসার্চই না রইলো, তাঁর মর্যযাদা। কি বলত ? 
পড়ফার্লাইলও এমার্সন, কান্ট, বাগ্‌সঃ আত্ম নয়ত গড়-- 
বেদের ব্যাখ্যা ও সমালোচন| 1 


প্রতিভা সম্মথের আর একী চেয়ায়ে বসিয়া হানোজ্দল 
মুখে বলিতে লাগিল, এন পিয়ানো আর ছোট গলের। 
নিঙ্গে হচ্ছে, তারপর সন্ধ্যা বেলায় মজা দেখবেন! তখন. 
গান শোনা চাঁই-ই চাই, আর গান শোন! হয়ে গেলেই, 
কোথায় যোপাসীঃ কোথায় হাটিপ মান, কোথায় শ-_!. 
সে দেখবেন এখন কাগুটা! কিরণ বাবুর সঙ্গে সেদিন: 
ধখেদের রচনা-কাল নিয়ে জ্যেঠা মশাইয়ের কি তর্ক 
তিনি অক্স্‌ ফোর্ডের হিষ্রিতে অনার্স) তিনি বলেন-_চাক 
হাজার, আর ইনি বলেন দশ হাজার বছর! শেবকালে, 
এই টেবিলট যখন পুস্তকের বোঝায় কাত হয়ে পড়বাস়্ 
যোগাঁড়ঃ তখন এক পশলা বৃষ্টি এসে ছয় হাজারেই রফা! 
করে দিলে! তবুকিছাড়েন? পরদিনইসজীবীর্দ কিরণ 
বাধুকে আদালত থেকে আনালেন । ওর যে ছখাম। বই 
আমেরিকা থেকে ছেপে বেরিয়েছে, সে ছুখানায় আবার 
কাটাকুটি চ্তে লাগলো | তাই বলি দেশ ছেড়ে এসে 
জোঠামশাই বেশ কাঠখোট্া। যাঁয়গাটী যনের মত করে 
খুঁজে নিয়েচেন! আপনাঁর কেমন লাগছে, মাষ্টার, 
মশাই ? পু 

শীতল বাবু কহিলেন; “দেখ, তোমার ওপ্রশ্নটা কর। 
ঠিক হয়নি । উনিত মাত্র তিন ঘণ্টা হলো এসেছেন ॥. 
কেমন হে. মাষ্টার? একটা যাঁয়গার সব বুঝে নিতে; 
অন্ততঃ তিনমাস লাগবে, আর তিনমাস লাগবে, মতামত 
ঠিক করতে । কি বল?, 

আমি বলিলাম, “মাজে হ।, তাত ঠিক ॥, 

চৈত্র মাসের মধুর জ্যোৎকসায় ভ্রমে মাঠখাঁণি ভবিক। 
গেল। মেঘগুলি যেন খুব কাছে, বাতাসট। যেন বেশ" 
ঘোলায়েম বলিয়া! মনে হইঙ্গ। আমার সমন্ত ,ব্যাপারটা 
এমনিই নূতন ও অভিনব ধলিয্লা মনে হইছিল থে াি, 
চায়ে চিরকাল অনভ্যস্ত হইলেও কখন যে চু পেয়ালা চা; 
সেই দারুণ গ্রীষ্মে উদরসাৎ করিয়। ফেলিলাফু তাহ! না 
নিজেই বুঝিতে পারিলাম না। এই ক্ষুদ্র পরিবারটীর 
সংসারে বেশী দাবীদাওয়া নাই । গ্রীতল বাবু অবসর আগ: 
সেশম্স্‌ অজ আর প্রতিভা পিস্মাতৃহীন! আদরনীধু 
ুররীস্থানীয়। ৷ সম্পূর্ণ ব্রাহ্ম ইনি নয়, 





৫৬২ 


হিন্দুয়ানির বঙ্জবন্ধনেও বাঁধ! নাই_-এ এক বেশ মজার 
পরিবার! আর এই লরলহৃদয়। মেয়েচটী_-এ আমার 
সমক্ষে কোনই কপট লঙ্জা করে না, প্রাণ খুলিয়া হাসে 
প্রাণ খুলিয়া কথ! কয়, প্রাণ খুলিয়! ঠাট্টা করে । আমার 
কিস্তু বড়ই লজ্জ। করিতে লাগিল । ইহাকে পড়াইব কি 
করিয়!-__তাহাই আমার বিষম সমন্তা হইল। অনেক 
ইংরাজী ও বাংলা গল্পে পড়িয়াছি, কি রূপে ছাত্রীর প্রতি 
প্রেম-সধার করিয়। মকর-কেতন বিজয় নিশান উড়াইয়া- 
ছেন। ভয়ে, ভাবনায়, লঙ্জায় আমি একরূপ অস্থির 
হইয়া! পড়িলাম । 
২, 

দ7 (দকের স্ুপ্রশস্ত বারাগায় বসিয়। প্রতিভাকে 
পড়া্টতেছি । লীতল বাবুকে বেল। দ্বিপ্রহর পর্যস্ত অধ্যয়ন 
আগারের বাহিরে আর দেখা পাবার সম্ভাবনা নাই। 
সেদিন রবিবার । হুহু করিয়া বর্ষা-শ্িগ্ধ মধুর বাতাস 
ছুটিয়। আসিয়। প্রতিভার অন্নাত কেশপাশ বিস্রস্ত করিয়া 
দিতেছিল। এই মেয়েটীর অফুরস্ত আনন্দের উৎস ইহার 
সর্বাঙ্গে একটা অপরূপ লাবণ্য ও তারুণ্য আনিয়। দিয়াছে । 
কোন বিষুয়ই তাহার নিকট শক্ত ঠেকেনা, একবার ইঙ্গিত 
করিলেই সমস্ত বিষয়টী বুঝিয়! লয়) আর কি তীক্ষ ধীশক্তি ! 
সেদিন পড়া হইয়া গেলে প্রতিভা একখানি ছোট নীল 
[সিকে বাধ! খাত। আনিয়া! তাহার রচিত গোটাকয়েক 
ছোট গল্প শোনাইল। সে বাংল! ভাঁষাট! রীতিমত আয়ত্ত 
ফরিরা লইয়াছে দেখিলাম | কয়েকটী গল্প আমার বেশ 
ভাল লাগিল। সব গুলিই বাংল। দেশের পল্লীচিত্র,--সব 
্াল্লেই .আধুনিক রাজনৈতিক আন্দোলনের একটা ছাপ 
বমাছে। আমি কিন্ত এই নারীটিকে এখনো! বেশ ভাল 
ধুঝিতে পারিলাম না, অথচ তাহার সঙ্গে প্রায় সার! দিবসই 
মামার কাটীয়। যায় । 
. “আচ্ছা, মাষ্টার মশাই, এই যে দেশময় একটা ভাবের 
ইস্ট বয়ে যাচ্ছে, বলতে পারেন কোথায় গিয়ে এর শেষ? 


ত মনে হয়, ভাব যখন আকুল হয়ে ওঠে বুকের 







উতর. তখন সে ভাষা গাবেই। আমাদের এই আকুল 
দান একদিন বিশ্বেশ্বরের দরবারে পৌছিবেই পৌছিবে 1, 


উপাসনা 


[ ১৭শ--বর্ধ ১১ম সংখ্য? 


বলিতে বলিতে প্রতিভার প্রতিভাদীণ্ত সুন্দর আননে 
একট| অপরুপ জ্যোতিঃ ফুটিয়! উঠিল। সে জ্যোতিরেখা 
এ পর্য্যন্ত একদিনও দেখি নাই । চাপ রংএর সিক্কব্লা - 
জের মধ্য হইতে তাহার দেহের একটা তরুণ দীপ্তি বিচ্ছুরি'ত 
হইল, সেই প্রীতি-ফুল্ল নয়নত্বয় হইতে শাক্ত তেজ বাহির. 
হইল, সে সজোরে ফাউণ্টেন-পেনটা টেবিলের উপর ফেলিয়! 
বলিল, জগতের দরবারে আমাদের ফোথায় আসন, দেখুন 
দেখি !, 

আমি মহা! সমন্যাঁয় পড়িলাম । রাজনীতি আমার 
মাথায় ঢুকিত না, সংপ্রতি খবরের কাগজ পড়িতাম 
বটে, কিন্তু বিদেশে শিক্ষকতা৷ করিতে আসিয়া রাজনীতির 
ঘুর্ণাবর্তে পড়িয়া! হাবুডুবু খাইতে আমি মোটেই রাজী 
ছিলাম না । ভামি বলিলাম, 'আচ্ছা, আজ আনন আমর! 
মিলটন্টা শেষ করে ফেলি ।" | 

আবার যে বন 'আপনি* বলছেন? আপনার ভারি 
অন্ায় মান্টার মশাই !, 

নানা, আপনি যে বুঝতে পারছেন না! যোড়শ- 
বর্ষ অতিক্রম হয়ে গেলে ছেলের সঙ্গেই বন্ধুর মত ব্যবহার 
করতে হয়--ত৷ জানেন ত? আচ্ছা! বেশ, এখন বলুন ত. 
আমর! বন্ধুকি না? 

কথাট! বলিয়া ফেলিয়াই আমার বড় লজ্জা করিতে 
লাগিল। প্রতিভা হাঁসিয়া কহিল, 'তবে আপনিই হারি- 
লেন কিন্ত, আপনি ত গুরু, আমি ত শিষ্ত। তবে 
কেমন করে আপনি আমায় সম্মান করেন? লজিকে 
আপনাব তর্কটাক কি বলে জানেন ত? বলিয়াই সে 
হো! হে! করিয়! হাসিতে লাগিল । প্রভাতের সেই প্রশান্ত 
নীরবতাটী আনন্দ-হিল্লোলে ভরিয়া উঠিল। 

“না, মাষ্টার মশাই, আপনি বাংল! দেশের নারীদের 
অবস্থা! যেকি হয়েছে, তা এখনে বুঝতে পারেন নি। 
এদেশ দেখে কে এখন বলবে যে এই খানেই সীতা, 
সাবিত্রী, দময়ন্তী, শৈবাা! জন্মেছিলেন? কে বলবে যে 
দর্ধীচীর বুকের হাড় এ দেশেই দান করা হয়েছিল? 
কে বলবে যে পতির নিন্দা শুনে সতী আগুে ঝাঁপ দিয়ে-. 
ছিলেন এই দেশেই? অতীতের একট। শ্বশান-অন্ধকার 
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আমাদের দেশের উপর নেন ঝুকে পড়েছে! 

কয়দিন ধরিয়। প্রতিতাকে খুব খবরের কাগজ পঠিতে 
দেখি । আমি নিঃসঙ্গ অবস্থ।য় মোরাবাদি-পাহাড়, রাচি- 
হিল ও লেক্‌, মিশানারীগণের কুঠী ও রেল-লাহনের ওপারে 
ডোরোগুায় গিয়। বেড়াইয়। আপি । কখনো বা একট। 
উচ্চাবচ স্থানে বসিয়া ঘুণডা তরুণীদের সুর-লয়-ভীন গান 
শুনি । তাহার। কানে ফুল গু জয়। দিনের কাজ সাংরমা 
স্বাস্থ্যসম্পৎপুষ্টদেছে পাহাড়ে পথ দিয়া আনমনে চলিয়া 
যায় । কখনো! ছোট ছোট ভাসা ভাসা মেঘখণ্ড গুল 
দেখিতে দেখিতে শ্বদেশের কথা মনে ভাবতাম । কিস্বু 
আজকাল*গএকটা মন্ত বড চিগ্তার বিষয় হইয়াছে ঘে কেমন 
ক্বারয়া প্রতিভাকে চমত্কৃত করিয়। $লেব। কারণ পাঁউ়- 
থার ও চ1 খাইবার সমস ছাড় তাহাকে এখন আর সর্বদা 
দেখিতে পাই না| যখনহ দেখিতে পাহ, তথনহ লক্ষ্য 
করি যে সে মুখে বিষাদের একট। কালো ছায়া! পিয়াছে। 
সেযেন বড়ই অন্ঠমনক্কা । কিন্ব একদিনও পড়ার 'অব- 
হেলা করিতে দেখনাই । 

ক্রমশঃ শুনিলাম যে তাহার জেঠামহাশয় এই কিরণ 
বাবুটীর সঙ্গে ত্রাতুস্পুরীর বিঝাহ দিতে চেষ্টা ার5৩ছেন । 
কিরণ মুখোপাধ্যায় ।সভিপিয়ান ম)াঁজুইইট িশিও এহ 
প্রতিভারত্রটিকে শিরোমুকুট করিবার অগ্ত ধনুক ভাঙ্গা গা 
করিয়া বসিয়াছেন। কিগণ বাবু লোকটী বড়হ দাশ্ুক 
সাহেব, পরিচয় পাওয়। সত্ত্বেও এ পধ্যগ্ত এক নগণয মঞ্চাবের 
সঙ্গে একদিনও কথা কন শাহ । একে আ।ম অজ গাড়া- 
গেয়ে. তায় মাষ্টার! 

সহসা একার্দন সকালে দেখি- প্রতিভা! 
সেমিজ, শাড়ী, গুতা, ব্রেসলেট, রিষ্-ওয়াচ ছাড়িয়া এক- 
থানা খদ্দরের শাড়ী পরিয়। পীঠাগারে অপুর্ব বেশে 
আসিয়৷ হাজির! প্রতিভাকে দেখিলেই আমার একটা 
'প্রীতিপুর্ণ সস্তে মের ভাব মনে উপস্থিত হইত । 'আমি 
গৌড়। হিন্দুর ছেলে_ আমি ত্রিসন্ধ্যা করতাম, শুচিবাস 
পরিতাম, নিজের রা নিজে করিতাম, স্বদেশী দ্রব্য 
ব্যবহার করিতাঁম_-এ সমস্ত সে লক্ষ্য করিত। প্রথমে 
শীতল বাবু খুব আপত্তি করিয়াছিলেন, |কম্ত আমার 

ভি 





ব্।টজ, 


রলাঁচির স্মৃতি 


সর সস শশা শি পা 
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শেহময়ী ছাত্রী বলিল, তা, জোঠামশাই ওর যদি খান- 
সাধার ভাতে খেতে অভা তখন শীতল বাবু 
সম্মতি পিয়াছিলেন । আছ এাতিভার এই 'অপৃর্বব অব্রপৃর্ণ। 
মুঠি দেখিয়। আমি আনশন্বে বলিয়া দফাললামঃ এ কি, 
প্রততা ! পরমুতর্েই 
আমি বিরবাঁক হইয়। পাড়িলাম আবহ আমার কণ' সুটিলনা | 
কিন্ত গ্রতিতা। সম্পূণ নিব্বিকার "ভবে বলিল, দিন কাল 
রারে জোঞ।মশাহইর সঙ্গে আমার ঝগড়া হয়ে গেছে। 
আম মর বিদেশী চালে চলতে পারবোন। । দিনরাত 
কি 'একটা ভুল, একটা মিথ) একটা আবছাওয়া নিয়ে 
কাজ করা যায়? আম যেন আমার এই সতত মিথ 
আড়ন্বরের ভিতর থেকে খেকে হাপিয়ে উঠোছ), এই 
হংরাদাঁ, এই চা, এহ পোবাক। এই কেতাত্রভত-ভাব 
আমায় যেন ক 'চপে মেরে মলছে! পাখধাকে সোনার 
থচ।ন ক্ীবর-স্ব খেতে দিলেও সে ই নালাকাশের অসীম 
দেশে ছুটে বেতে চায় । তবে আমি পড়ঢা এখন দাডিবো 
লা, 'আম্বন আদ ক!লাহল শেষ কার ।? 

তাহার সুসংধ্ত দুটতা দেখিয়া সামি শুপ্তিত, হইয়া 
গেলাম । বেশ খুষিহামভমে আমায় মনে মনেততক্ষি 
করিত, আমার আচার-পৃভ এাঙনাদর্শে সে একেবারে 
হভয়া পড়িয়াছিল ॥ আাম।দের বাড়ীর মকল 
গর্পলহ সে শুনিযাছেত সে সেহ পাওগ।র পিচ্ধ শীতল জীব- 
[নর একটা ক্ষাণ আভাস পাহণার জগ্চ ছটফট করিত, 
তাহাও দানিহাম। সে কেবাপি বলিহ-আপনাকে 
পথে আমাহ সেহ শানানচারী মহেশরকে মনে পড়ে। 
খোলা গায়ে আপনাকে বড় সুন্দর দেখায়। সেই 
গৌবনুন্দর নদরকাস্ত ত্যাগার ব্রপটা আপনার ভিতব্র 
যথ।9৫হ ধরা পড়েছে ।” বাঁলতে বলিতে ছুটিয়া চলিয়! 
যাহৃত্ত। 
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পরদিন বিকালে 'আমি নিজের ঘরেই শুইয়। একখান! 
দর্শন শাস্ত্রের জটিল বই বুর্বার চেষ্টা করিতেছিলাম। 
শীতল বাবু এখাঁনি গতকল্য আমায় পড়িতে দিয়াছেন। 


ইয়া 1? 


এ তোমার [কি বেশ হয়েছে ।? 


মুহমান। 


:মৃতন চাল আমদানি করেছে ? 
* ভ্যাবাগঙ্গারাম ! 
: 'ছেন- 


. ফইবেন। 


"প্রাণ বলে মস্ত বড় জিনিষটা সকলেরই বুকের নীচে 
- আছে। 


৫৬৪. 


টপ পক সপ ৩৩ 


মন সময় প্রতিভার পড়িলার ঘ ঘরে 2 নু কথানার্তা শুনিতে 
” গ্াইলাম। কিরণ বাবু বলিতেছেন, 'মাষ্টার বুঝি এসব 
শীতল বানু যেমন 
কোথেকে এক পাড়াগেছে ভূত জুটিয়ে- 


প্রতিভা স্থিরকা বলিল, কিরণ বাবু, মান দেশে সখা 
আপনার মত সকলের অবস্থা না হতে পারে, 


আপনি আঁর আমায় ও কণা শোনালেন না । 
আমার কান ঝালপাঁল। ভয়ে গেছে)? 
কি ) বেশ ত. 'আমিত তোমার কাঁছে একটা শেষ 


কথ] শুনতে চাই । আমিত এই মাসেই বদলি ভয়ে 
যাচ্ছি । যদি বিয়ে তয়. 
প্র। না, বিয়ে কণা আর আমায় বলবেন না । 


আমার স্বপ্ন ভেঙ্গে গেছে । যেগাঁনে জনের আদর্শ নিয়েই 


 স্বগড়া, সেখানে আপনি মনের মিল আশা করেন ? 


কি। বেশ, তুমি যখন আমায় প্রত্যাধ্যানই করলে-_ 

প্র। আপনাকে কবে আমি গ্রহণ করেছিলুম বলুন 
- দেখি গঁ. , 

কিরণ বাবু একটু রাগিয়৷ বলিলেন, «দেখ, প্রতিভা, 
তোমার নিজেরও একটা কর্তব্য আছে তগ% যে জোঠা- 


, মশাই বুকের রক্ত দিয়ে ত্তোমায় মানুষ করেছেন, যিনি 
তোমার এই অদ্ভুত খেয়াল দেপে একরকম শয্যাশায়ী 
হয়ে পড়েছেন, ধিনি তোমায় লেখাপড়া শেখাবার জন্য--, 


গ্রতিভাও উত্তেজিত কে বলিল; 'আমি আপনার 


লন্বা লেক্চার্‌ শুনতে চাইনি । ওসব আদালতের জন্ট 


ৰ রেখে দিন। 


আর জ্যেঠামশাই-এর সম্বন্ধে যে সব কথা 


বলেছেন, তা বলবার আপনার কোঁনও অধিকার নাই । 


| আমাদের ঘরের কথায় আপনার কি 
[ক্করিতে বলিয়া গেলেন, “গুড, বাই, 
(হয়েছে, প্রতিভ। | 


রি 


[রক কোলাহল হইতেছে 


তাৰ? 
ফিরণ'বাবু খট্মটু করিয়া €দ কক্ষ পরিত্যাগ করিতে 
গুড. বাই--ঢের 


' আর কিছু শোন! গেলনা । শীতল বাবুর লাইব্রেরীতে 





স্ব টা রব ূ. ই মাষার 
সস এনারিতি, ৬ ৮. ০ এ শি 
তে 2 ছি. একা এষ 


উপাসনা 


সথকি 1.1... 


' ১৭শ বরধ-_-১*ম সংখা। 


হা ক শশা স্পা শ্সপ 


এ সময়ে এগানে থাকা উচিত নয় ভাসিয়া তাড়াতাড়ি 
জামাটা গায়ে দিয়। পাঁশের দরজা দিয়া বেড়াইতে বাহির 
হইলাম । 

প্রতিভার অদ্ভুত পরিবর্তনের সঙ্গে যে আমার আগ- 
মনের কোনো সম্বন্ধ আছে-_ ইহা শীতঙ্গ বাবুরও মত কি 
না বগিতে পারিনা । লোকটী নিতান্ত তি ীত, অনায়শ- 
শীল কিন্দ সব্বদাই ভাবে আম্হ্ঠার । ঞমাগত 
বারিক শোক সনিয়া তিনি হিন্দুধশ্মে আস্থা! ভাঁরাইয়াছেন | 
বেশ বোঝ। যাহত যে প্রিয় ল! (স্পরীটিব সঙ্গে কিরণ বানুর 
বিবাহ দিতে পারিলেহ তান !-শ্চিন্ত হন। কিছ 
আমার প্রতিভাকে বড় ভাল লাগত কমন টান। টান। 
প্রশান্ত নয়ন দ্রটা! হাত দ্রখানি কিহুন্দর! স্বাস্থ্য ও 
তারুণ) ময় গোরীমৃষ্ি দেখিয়া তাহাকে সত্যই ভালবাসিয়া 
ফেলিয়াছিলাম,_-একটুঙানি নয়, একেবারে সর্বস্ব দিয়া 
ভালবাসিয়াছিলাষ্ণ | কিন্তু কথাবাতায় বা ভাবভঙ্গীতে 
তাহাকে এ কথা কোনও দিন বলি নাই। আমি গরীবের 
সম্তান.--পয়সার চেষ্টায় দিনের জন্য বিদেশে আসিয়াছি, 
আমার অত বাড়াবাড়ি করিলে চলিবে কেন? আজ 
প্রদোষের কৃর্য্যাস্তরাগ দেখিতে দেখিতে কেবলই মনে 
হইতেছিল যে একবার ছুঁটিয়া গিয়া বলি, “ওগো! আমার 
অন্তরতম, তুমি কি এখনে! আমায় চিনতে পারোনি ? 
সেই প্রথম দিনে তুমি ফিকে লাল রংএর শাড়ীগানি পরে 
যখন ফটকের কাছে দঈীডিয়েছিলে এলোচুলে একখানি 
বই হাঁতে করে” সেই প্রথম দর্শনেই যে তোমাকে ভাল 
বাসিয়াছিলাম 1!” ছি ছি, আঘমকি পাগল! আমার 
ও সব চিস্তা করাই অন্যায় ! 

বাড়ী ফিরিয়। দেখিঃ আমার ঘরের ভিতর হইতে 
ত্বরিতপদে প্রতিভা বাহির হইয়া গেল। যেন একট! 
বসন্তের দমক! হাওয়ার মত । আমি অতি অসাবধানী ছিলাম 
বলিয়৷ ছাত্রীর কাছে প্রায়ই তিরফূত হইতাম, প্রতিভা! 
এইরূপ প্রতাহই আমার অজ্ঞাতে যে জিনিষপত্র রথাস্থানে 
রাখিয়া! যায়, তাহ! সেদিন প্রথম জানিতে পারিলাম। 

আমি মনে মনে শিহরিয়া উঠিলায়। একি! এ 


পার 


চজত 8ত ০ 
আখ নিল 


শত পা আর শপ ও এ শি এ তত সর শু 
্ নি ০ শেপ 


ছুবেল! পড়ান অনেক দিন উঠিয়া গিয়াছে । সকালে 
প্রতিভা একবার আসে, তা-ও ঘণ্টাখানেকের জন্য । 
অবনতব্দনে আসে, চুপচাপ পড়া শুনিয়া উঠিয়া চবলিয়া 
যাস্ব। আর তাহাকে আমার মুখের দিকে চাহিতে দেখি 
নাই। এক লজ্জাঃ ন। পুর্বরাগ? আমার হাসিও পাত, 
দুঃখও হইত । আনন্দে হাসি পাইত,_সেও কি আমায় 
ভালবাসে না? বোধ হয়বাসে। নিলে সে লজ্গান্তী 
লতার মত দিনে দিনে এত লংকুঁচিতা। হইয়া পড়িল কেন? 
আমার কাছে তাহার ত কোনই লজ্জা ছিলন] | কিরণ বাবু 
শেষ উত্তর পাইয়। আর আসেন না, শীন্তল বাবু সন্ধ্যার 
মজলিশে আর তেমন সদানন্দ ভাবে উচ্চ ভাম্ত করেন না, 
প্রতিভা আর জোঠাকে লইয়। ঠাটা-তামাস। করে ন। | 
আমি যেন একট! নিষ্ঠর অভিশাপের মত এই স্থুখের 
ংসারটার ভিতর আসিয়া পড়িয়াছি ! -সেদিন স্বী আদর্শ 
ওঁ আমার শিজের বিসাহ সম্বন্ধে মতামতের আলোচনা 
প্রতিভ। নিঝিষ্টমনে শুশিতেছিল । আমিষে একটা লজ্জা 
₹ক্ষোঁচভীত।, নিরক্ষর, গঠনবতী দশ নারে! বছরের পাড়া- 
গেঁয়ে মেয়েকেই বিষে করিব, ইহা শুনিয়া সে অবাক হইয়। 
গেল। “সত্যি? বণিয়। সে ধখন হাসিল, তখন তাহার 
প্রন্ষ, কুন্ুমের মও বিখ্বাধর হষঈটতে যেন একটা মোহ 


ছড়াইয়। পড়িল? সে কোনও বিশ্নয়ে আশ্চর্য হইলে 
শিশ্তহ্বলভ প্রশ্ন করিয়া বমিত: “সতি)?, তাঠ। বড় মিট 
শোনাহত । 


আর একদিন নিরাঁভরণা প্রতিভার মুখখাণি বড়ই 
মান দেখিলাম । 'আমিএসখানে আমিতেহ সে মুখ ফিরা- 
ইয়। বসিল। কিয়ৎক্ষণ পরেই মে পপিল, “আপনি এমানে 
কেন এলেন ? ্‌ ৰ 

আমি অগ্রতিভ অপরারীর মত সেখান হইতে চলিয়! 
ফাইতেছিলাম । প্রতিভা কহিল, “শ্রনুনঃ শুন্থন, আপনি যে 
আমার সব গোলমাল করে দিলেন! আরম এখন কি 
নিয়ে থাকি, বলুর দেখি ! হিন্পু গৃহীর আঁদর্শ আপনার 
জীবনেই আমি প্রথম দেখলুম। এ উজ্বল তোঁদশিগ। 


রাচির স্মস্তি 


৫৬৫: 
আমার সারা অন্তর পুড়িয়ে, শুদ্ধ করেছে, এ জীবন-যজ্ঞ . 
আপনি না হলে মে শেষ হবে না! আমায় কেন এমন .. 
নি:সধ্ল করে নিলেন ?' 

আমি গাঢ় কে বলিলাম, 'দেপ, প্রতিভা, তুমি এক- ৰ 
দিন বলেছিলে যে মিথ্যাকে ঢেকে রাখ। মায় না। তুখি 
কি আমায় বুঝতে পাবোশি? কিছ্ছ তোমায় আমাক. 
মিলন যে একোরেই অসম্ভম -আমরা যে বড় গরীব, 
প্রান্তিভা ! আর তোমার জে)ঠামশাই বা মত দেবেন 
কেন? | 

'বলুন, আমায় পায়ে একটু মায়গ। দেবেন 12০০৮, 

তারপর ঘখটনাগুলি যেন বায়েফোপের ছায়াবাজির 
মত ছুটিয়। চলিল। শীতল বাবু শ্রা$স্পুরীর বা নর্বা- 
চনে কোনই আপত্তি করিলেন না । একধিন শুভলগ্মে 
ছাত্রীর গলায় প্রীতিমাল্য পরাইয়। দিলাম । বাড়ীতে বাবা 
আম।র যুগদর্শন করিবেন ন। বণিয়াছিলেন | প্রতিভা ইছা 
শুনিয়। সেদিন আমার পামে পড়িয়া কাপিয়াছিল। শেষ 
শীতল বাণুকে লইয়া! যে দিন দেশে ফিরলাম, সে দিন মা 
বউ দেখিয়া ও তাহার কুলশীলাদি বংশপাঁরচম জানিয়! 
সাণন্দে বলিলেন, “আহা, যেন লন্মী গ্রাতিমা ! তা এত বড় 
লোকের মেয়ে, হাতে গুগাছি শ থা কেশ? মা? তখনি 
ত বলেছি-নলিন মামার তেমন ছেলে নয় 1, 

র|রে প্রতিভার মুখে সন -শুনিলাম ; বাবা আমায় 
সাদরে গ্রহণ করেছেন । আমি প্রতিহার হাতণানি মুি- 
বদ্ধ করিয়: বলিলাম, প্রাতিভা। তোমার খুব পবাতঙ্গোর ! 

প্রতিভ। হাসিয়া! বলিল, “মামার, না তোমার ? 

“আমার কিসে ?, 

“ব131 বাঁচি থেকে দেশী মন্ত্র চালিয়ে কে আমার 
কেড়ে এনেছিল গা? ও মাষ্টার মশাহ, কথা কইছেন 
নাযে? | 

'আহা, সাহেবের বিবি হতে পারলে না! , এ হঃখ- 
টাই বয়েগেল 1? 

ঈস্‌! বাঙ্গালীর আস্তাকুড়ও আমার ভাল, এই . 
বলিয়! প্রাতিভ। আমার দিকে বক্রদৃছ্ি করিল । 


শকুন ০৩ ক্েেস্পেশন শ ও্ তি স্পেশ্র 
( প্রীহ্ৃবীকেশ সেন ) 
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বলেন “1) 910 1১০০: [4 (117105১ 019 £8101001 [5৩ 
£07 50110 000 ])6 90011528101)1) 47৮, 08 1)07750-7018 
0190১ 0190099 810 670 ) 1১110 6050 7819 10915 
[97506101157 £91)])1194 00891000071 2800 100৭ বি) 
৮1) 105] 5100৩9১09৮8 31881500415, 100001৩ 
১৪০০7 860, 11190 011513101) 155 01 0001388 871১1681 
৪৮ 01)0595197171017 0100 11177972000 009 15697 
1085073 10110151190 0595০ 01017)15 06৮%০৪।৪ 611611) 
তান আরোও বলেন কৃষি শ্রমজীবা ছিল যেন *)%£ 
19090178110 10016 08800 4(১) সেই অন্ত 19০0 7869 
থেকে তাকে সাহাষ্য কর! হত এবং এই সাহয্যকে 
সাধারণতঃ বলা হত 44000040108 

ইংলণ্ডের কৃষিএমজীবীর মানে কৃষক নয়। সেখানকার 
কৃষক 917) | কৃষক জমিদারের কাছে জমি বন্দোবস্ত 
করে নেয়, নিয়ে জমির চাষ আবাদ করে। জমিগল 
.পুথক "পৃথক খণ্ড নয়, এক একটি অথণ্ড জোঙ । তারই 
মধ্যে কষকের বাসগৃহঃ গোয়ালঘর, গোল, ভাগার প্রভৃতি 
'সবত আছেই ত৷ ছাড়! মন্জুরদের থাকিবারও ঘর আছে। 
তার মধ্যে রাস্তা আছেঃ পয়ঃ প্রণালী আছে। এসকল 
করে দেন জমিদার । হাল, গোরু, বীজ ও মঞ্জুর রুষকের 
নিজের । কৃষকের জমিতেও কোন স্বত্ব নাই) জমিস্থিত 
ধর ছুয়ারেও কোন শ্বত্ব নাই। নির্দিউ মেয়াদে, নিদিষ্ট 
খাজনায় কঘক জমি নেয় এবং মেয়াদ শেষ হলে যদি 
পুনরায় বন্দোবস্ত না নিতে পারে ত তাকে উঠিয়ে দেওয়া 
হয়। জমিদার কৃষকের কাছে খাজন৷ নেন কিন্তু রাজাকে 


রাজন্য দেন না । এদের পুব্বপুরুষের৷ সামস্তরাঁজ (£9171%1 
981০) ছিলেন । আবশ্তকের সময় সৈন্য দিয়ে বাঁজার 
সাহায্য করিতেন । এহ জন্ত রাজাও তাদের কাছে বাজস্ব 
নিতেন না । এখন জ্জার তীদের সৈম্ত দিয়ে রাজাকে 
সাহায্য করিতে হয় না, পূর্বের রাজসেবা শ্মরণ করে 
রাজস্ব নেওয়া থেকে তাকে অব্যাহতি দেওয়। হহ্য়াছে। 
এখন জমতে তাদের ন্ঠাষ্য অধিকার জন্মে গিয়েছে । ই 
অধিকারের বলে ঠারা জমিদারী ভোগ দখল করেন! 
11011611001) এদেরকে বলেন “৪ 10186160106 771810- 
01618, 91110 1)9%/ 1)0161 1)9859৯818।)9 10:৮9 510 9) 
1৮59 510 01006 5553 00100 69169 

এহ রূপ ভমিপারের কাছ থেকে কৃষক জমি দিয়ে 
নিজের হাল গোরু দিয়ে মজুর দিয়ে চাষ আবাদ করে। 
এই মঞ্জুরদেরেই কষিশ্রমজীবী (48110010015) 15901918) 
বল! হয়, স্বয়ং কৃষক এ শ্রেণীর মধ্যে নয় । কৃষিশ্রমজীবীদের 
অবস্থা শোচনীয় । ইংলগড শিল্প বাণিজ) প্রধান দেশঃ 
কৃষির সেখানে তেমন আদর নাই। কৃষিশমজীবীর 
মুরিও সেই জন্য অগ্ান্ত শ্রমজীবীদের মজুরির চেয়ে অনেক 
কম, স্থতরাং অবস্থাও তুলনায় অনেক হীন। তাদের 
মঞ্জুরি থেকে, জীবনধারণের জন্য যা' নিতান্ত আবশ্বক তাও 
ভাল করে চলেনা । তাই তাদেরকে সাহায্য করবার জন্ত 
1১০০: 2569 থেকে কিছু কিছু দেওয়। হত | তাই এদেকে 
লক্ষ্য করে 119101)91% ১)91199: উপরি উক্ত কথাগুলি 
বলেছেন । 
এই অবস্থাই বরাবর চলছিল । ১৯১৩ খুষ্টাৰে কষকদের 
ও কৃষিএরমজীবীদের দুরবস্থা! দূর করবার জন্য একট! 1,800 


৫৬৬ 


জ্যৈষ্ট--১৩২৯ 


+(৮,81.17 (01101711৮69 নিযুক্ত ভয় | এই (20151781665 
ঠাদের রিপোর্টে বলেন যে রুমিশ্রমজীবীদের মঞ্জুরি যগেষ্ট 
নয়; আইনের দ্বারা একট। নিম্নতম মভুত্রির হার অল- 
পারিত করে দেওয়া আবশ্যক, এবং এই কাযষের জন্য 
প্ৰগায়তের মত একটা মজুরি নিষ্থারক সমিতি নিযুক্ত 
হওয়া আবশ্ুক (৮|1) 01091 09 566019 00 0116 1/0০0761 
৭0010178888 2 131090994৮5 ০ [710৮5121601 
3২. 0170 06 % 19281 12011001011) অথ ৮ 7195008 
3? 30208 (11) 00 ৮8095761701) এই বৎসরই 
শ্রমক্রীবী প্রতিনিধিরা (1,500: 0875) (15011 557৩8 
[২০৪7৫ স্থাপন করপার অন্য একট! আইনের পাগুলিপি 
পাঁলেমেন্ট পেশ করলেন । মিঃ লয়েড-জর্জও এই বৎসরই, 
(১৯১৩ পৃঃ) তার জমি সন্বন্বীয় আন্দোলন আরস্ভ করেন । 
ঠাঁর ইচ্ছা ছিল প্রত্যেক রলুষক ও রুষিশ্রষঙ্জীবীকে একটু 
মি দেওয়। হয় যা তার নিজস্ব হবে এবং যাতে সে 
নিজের বাসের জন্য একখানি কুটীর নিশান করতে পারে 
এবং কুটীরদংলগ্ন শাক-সবজীর এইটু ক্ষেতও করতে 
পারবে ' তা ছাড়া তিনিও বলেছিলেন যে শ্রম্জীবীদের 
'একটা নিয্নতম মঙ্গুরি আইনের দ্বার! নি দিষ্ট হওয়। উচিত | 
কিন্ত পরবৎসরই ( ১৯১৪ থুঃ অন্দে) ইউরোপীয় মতাসমর 
আরম্ত হল। “সুতরাং এ সকল কল্পনা মার কাষেপরিণত 
হতে পেলে না! 

এই সময়েই বেশ করে বুঝতে পারা গের যে ইংলগ্ডে যে 
পা্ছা্রব্য উৎপন্ন হয় তাতে ইংলগ্ডের থাস্ভের অভাব পুরণ 
হয় না। স্বাভাবিক অবস্থাতেই বিদেশের শশ্ত অনেক 
পরিমাণে ইংলগডের ক্ষপ্রিবৃত্তি করে । বুদ্ধের সময় বৈদেশিক 


কুষক পে দেশের ও এ দেশের 


৫৬৭ 


বানিজ্ধ্ের পথ বন্ধ হল, ব্ানিজ্যের জাহাজ যুদ্ধসস্তার 
বইতেই বান্ত খাগ্যদ্বব্য বইতে জাহাজ পাওয়া গেল না। 
ইংলে মহা অন্রক্ী তত | তথন দেশেই যাতে আরও 
আধক পরিমাণে থাগ্শশ্ত জন্মায় তার চেষ্টা হতে লাগল। 
জমিদারদের থেক শিকারের বন, উপবন প্রভৃতি রুষি- 
ক্ষেত্রে পরিণত হতে লাগল | ১৯১৩ থৃষ্টাবে মিঃ আসকিথ 
(450116) একটা কমিটি নিযুক্ত করলেন : বললেন 
দেশের বড় বিপদ, খাগ্ভাভাৰ থেকে দেশকে রক্ষা করাতে 
হবে; দেশে 'অধিক পল্িমাশে থান্ভদ্রবয উৎপন্ন করতে 
হবে । কি উপায়ে এই উদ্দেশ সাধিত হতে পারে কমিটি 
তারই অনুসন্ধান করবেন (১)। কমিটি যথারীতি অনু- 
সন্ধান করে এই সিষ্ধান্তে উপনীত হলেন মে কৃষিশ্রমলীবী- 
দের একটা! নিয়তম মজুরী স্থির করে দিতে হবে, কুষকের 
গম-যনের একটা নিয্তম মৃল্য নিদ্ধীরিত করে দিতে হবে 
এবং মাতে উৎ্পত্র শস্ঘের পরিমাণ বৃদ্ধি হয় তার উপায় 
কৰে দিতে হবে (২)। কমিটির এই সকল কথা! বিধিবন্ধ 
করে ১৮১৭ পৃষ্টাকের আগষ্ট মাসে ০০: [)19406101) 50 
নামে এক আইন হল। কিন্তু এই বৎসরেই ( ১৯২২ পৃঃমঃ ) 
এই আইন রদ হয়ে যাবে। ১৯১৭ খুষ্টান্দে এই আইন 
হবার পক্ষে যথেষ্ট ঘুক্তিযুক কারণ ছিল? আবার 'এই 
বছরই এই আইন উঠে যাবার পক্ষেও হথেষ্টু কারণ 
ঘটেছে! 
( ২ ) 

রুষক ও কৃষিশ্রমজীবীদের প্রতি ব্রিটিশ গনর্ণমেন্টের 
এইরূপ আচরণ দেখে শ্রমজীবী প্রতিনিধিরা পার্পেমেন্টে 
এক আইনের পাঞ্ুপিপি করেছেন, য1 দ্বারা তীরা জমিতে 


(1) 7185108 76৭1৭ 80 050 56৫৫ ০0£. 00001628178 110106-2700 690৫ 901)01198 2 66 10601686 00 
10861910] 38001187, (806 69202710696) 13 60 091058157 2130 750076 81098 80 109611005 01 9030077£ 


৪80 11)0:9180. 


(2) 27003 90070281699 


7900101019196] 0088 * 009 


869 8110010 [তু ও 01111101117 ০৩ 69 87৩ 


01310005 900001006511290590,  &৪700599 60 609 6907002 2. 21010302 [7103 691 57139768171 
083 0170 6059 880 60. 850075. ১৩ £0015886  0% 019004801 0200 4 00০ ০১19০ 0? &13. 


858781759. 


৫ ৬৮ 


৯০ ০ পপ এত ওর সর সপন অর দার ও চস গা» সত রস এপি 


লিপির নাম & 011] 60 8১০119) [115569 117009700 10) 
19800 (১)। এতে প্রস্তাব কর! হয়েছে যে ইংলগ্ডে কৃষি- 
কার্ধ্যের উপযুক্ত যত জমি আছে সে সমস্ত রাষ্ট্রীয় সম্পতি 
হবে এবং এইরূপ জমির যত কৃষিক্ষেত্র এবং তৎসংক্রান্ত 
ঘর বাড়ী প্রভৃতি আছে তাও রাস্্রীয় সম্পত্তি হবে (119 
889 19 &9 9009073 610 0৬116 01 (190 1:01)0 15916 
870 0£ 5]1] ঠা 100008959 0810) 10011011125 &6 0১০. 
011 061001 117110%02)151167 0৮ 017 97601641901) 
04 হ01818 (11019),) কৃষিসন্বন্ধীয় জমি ছাড়া! অন্য জমিও 
রাহী সম্পত্তি হবে । এই আইনের বিধানগুলি কার্ষেয 
পরিণত করবাঁর জন্য একটি কমিটি নিযুক্ত হবে, তার নাম 
[009]10 [81105 001))10111899,. এই কমিটি জমির খাজন। 
এবং বন্দোবস্তের সর্ভ ঠিক করে দেবে এবং দেখবে যে জমির 
বীতিমত চাষ আবাদ হচ্ছে । এই শেষোক্ত কাষটি জমিদার 
ও করতেনই নাঃ বরং সখের জন্য শিকারের বন উপবন 
করে অনেক জমি ফেলে রাখতেন। কিন্তু জমি পতিত 
অ! থাকে ত। দেখা কমিটির একট! প্রধান কাধ হবে। 
তান] হলে আইনের এধান উদ্দেশ্ব__কষিজাত দ্রব্যের 
পারম।ণ বা$ কও] - হাথ হয়ে যাবে | জমি ব্যক্তিবিশেষের 
সম্পতি থাঁকলে এট। হতে পারে না । সেই জন্ত জাম 
রাষ্ট্রীয় সম্পত্তি হওয়। উচিত। 
(৩) 

ইউরোপের অন্যান্য দেশের বধকের এবং কৃষিশ্রমজীবী- 
দের অবস্থাও তখৈবচ। ১৯২০ খুষ্টাকে বাভেরিয়ার 
710) ] কষক অন্দোলনের প্রধান পরিচালক 7)।, 
01।)1619716)7,067 মিউনিকের (8100101), ফরাসি ও 
ত্রিটিশ কনসলকে (০০190]) একটা ম্বারক-লিপি দেন। 
তাঁতে জারমানির কষির অবস্থা বিবৃত করে বলেন যুদ্ধের 
পূর্বে প্রুসিয়া, মেক্রেনবুর্গ, সাকসনি প্রভৃতি প্রদেশে আর 
সামান্ক কষক ছিল না বড় বড় জমিদারেরা তাদের 
অন্তিত্ব লোপ করে দিয়েছিল। সামান্ক কৃষকের অস্তিত্ব 
লোগের অর্থ কতকগুলি ভূমিশ্ন্ট শ্রম্রীবীর সৃষ্টি । এদের 


উপাসনা 
ব্যক্কিবিশেষের স্বত্বাধিকার উঠিয়ে দিতে চান। পাত 


[ ১৭শ বর্ষ---১০ম সংখ্যা 


জীবিক! অর্জনের উপাঁয়ের স্থিরত৷ নাই, এর পল্লী ছেড়ে 
সহরে বাস করে নিজের এবং অন্তের স্বাস্থ্য ন্ট করে এবং 
সমাজের পাপের ভার বৃদ্ধি করে। সামান্ত ক্লুষকের 
অভাবে, কষিজাত খাছ ড্রব্যের পরিমাণ কমে গিয়েছে এবং 
আমেরিকার ও আর্জেনটাইনের গম প্রভৃতির আমদ্ধনী 
অতান্ত বেড়ে গিয়েছে । রুশিয়। ও রূমেনিয়া কেবল এই 
প্রতিযোগিতা থেকে রক্ষা পেয়েছে । মধ্যইউবোঁদের 
দেশগুলির রুষিজীদীর!ও এইরপে স্দীবাধীর সংখ। 
কমিয়ে নগরবাসীর সংখ্যা বাড়িয়েছে । ছোট ছে 
কুষকদের জমাজমি বড় লোকের! সব কিনে নিয়ে শিকার- 
ভূমিতে পরিণত করেছে । দৃষ্টান্ত স্বরূপ 1). 


নি01)111601170৩8 বলেন যুদ্ধের পুর্ব [31877878061] 


নিয় অন্্রীয়ার ত্রিশ জন কৃশকের জমি নিয়ে একটা বৃহৎ 
উপবন [18110] তৈরী করেছেন । জারমান প্রিন্স 
[701)9)101)5 উত্তর হাঙ্গেরীর 11701109751 শত শত 
কলুষকের জমি নিয়ে হড় ড় উপবন তৈরী করেছেন। 
ই সকল উপৰনে তিনি কথন কখন কাইসার উইল তেলম 
[1008৮ 52101] কে নিয়ে শিকার করতে আসতেন । 
যার! জঙ্গিজমাটুকু বজায় রেখে এই শোচনীয় অবস্থা থেক 
কোন রকমে আত্মরক্ষা করতে পেরেছে, তারা অত হীন 
ভাবে জীবন যাপন করতে বাধ্য হয়েছে । তাদের শিক্ষ।র 
ভন্য কোন ব্যবস্থা নাই, প্রায়. সকলেই নিরক্ষর) অজ্ঞ, 
কুসংস্কার বিশিষ্ট । আর্থিক অবস্থাও তদ্রপ) স্থূর্ষেযাদয় 
থেকে হৃর্য]ান্ত পর্য্যন্ত পরিশ্রম করেও সকল রকম সুখ থেকে 
বঞ্চিত হয়ে নিরানন্দ জীবনের অবসানের প্রতীক্ষা! করছে । 
কিন্ত চিরদিন সকলের সমান যায় না । অভিব্যক্তি, মন্বর- 
গতি হলেও; এক দিন এসে উপস্থিত হয়। যখন এর 
গতি একটু দ্রুত হয়, লোকে তখন একে আবর্তন 
[7৮০10110।] বলে। বুদ্ধ, সামাজিক ও রাষ্ট্রীয় আবর্তনঃ 
আন্তর্জাতিক বাণিজেযর পথ রোধ--এই সকল কারণে 
সহরের লোকের খাগ্ভাতাব ঘটল আর তাতেই পল্লীবাসী 
ক্কষকের উন্নতির সূত্রপাত হুল । রুশিয়া ও আমেরিকা 
থেকে যে গম আমদানী হত তা যখন বন্ধ হয়ে গেল, তখন 
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জ্যৈ্---১৩২৯] 
বুলগেরিয়া, রোমেনিয়া। বাভেরিয়। ও হাঙ্গেরীকেই খাগের 
গম যোগাতে হল। ১৯১৪ খুষ্টাবের পুর্বে মধা ইউরোপের 
আঁধিক ভিডি [ 9০1)17011010 0519 ] ছিল শিল্পঙ্গাত “[নিশ্র্য 
পগ্য এবং সকল দেশের রাষ্ট্রনীতির মূল ৯: ছিল 
এই শিক্প-বাণিজ্যেলিপ্ত ধনকুবেরদের [ ১০018৮০18] 
্বার্সরক্ষা ৷ এই রাষ্নীতির উদ্ভাবন ও পরিচাঁলনও ছিল 
এই ধনকুবের 0০76015 এবং তাদের প্র-তনিধিদের 
হাতে! বিগত যুদ্ধ এই আঁধিক ভিত্তিকে শিল্পনানিজা 
থেকে কৃষর উপর সংস্থাপিত করে ছিলে এবং যুদ্ধের 
আনুষঙ্গিক আবর্তন খাগ্যদ্রবোর উৎপাদন 'ও বিতরণ 'মভি- 
জাঁতবর্ণের ভাত থেকে কৃষকের ভাতে এনে দিলে । এর 
ফলে অস্টীয়া, হাঁঙ্গেরী, বুলগেরিয়া, এবং জারমানির গ্রায় 
হুশ লক্ষ কৃষক জমির শ্বস্াধকার পেয়েছে । এখন এই 
দৃঢ় আথিক ভিত্তির উপর দাড়িয়ে কৃষক, যে একাল পর্য্যন্ত 
দাসবৎ ছিল, আজ প্রভুবৎ রাষ্ট্রনীতি পরিচালন করিতে 
উদ্যত হইয়াছে । এ শুধু কল্পন! নয়, বােরিয়াতে গ্ররৃতই 
তাই হয়েছে । ১৯১৮ খষ্টাবকে পেখানে যে সমাজহাস্থিক 
আবর্তন [ ২০018] ৫0110017010 16501001008 ] হয় 
তাতে রাজবংশ এবং আভগ্জাত নংশ নিপাতিত ভয়। 


০০০০ 





াবর্ধনকারীদের নেতা 10815 190190673 নিহত 
হন। কিন্তু অদম্য শ্রমদীবী এতে দমিত 


হয়নি। আনর্তন কাধও স্থগিত হয় শি। ফলে শ্রমজীবী 
কৃষক জর স্বত্বাধিকার পেয়ে শক্তিশালী হয়ে উঠছে। 
এখন 1017. 11011) ও 1) 20101111911)097 এর 
নেনবে বাভেরিয়ার কৃষক ধনকুবেরদের সর্বএকার গর্ব 
খর্ব করে দিয়েছে ।, সচরের ভূমিশূন্য শ্রমজীবীদেরও 
পাধান্তের হান হয়েছে । এরা এখন দেশের সর্ব কৃষক 
মণ্জণ। সভা (8£0100:৮0151 01187000175 "স্থাপন করেছে । 
এই সভাগুলি এমন শক্তিশালী হয়ে উঠেছে যেতারা 
আপন আপন এলেকায় ত সর্বপ্রধানইঈ) এমন কি [401,1- 
&8 [:5৮7(81)198] কেও কুষি বিষয়ে তাদের পরামর্শ 
শুনতে বাধ্য করে। হাঙ্গেরীতে এখন জেলায় জেলায় 
যে কৃষক সমিতি স্থাপিত হয়েছে, তার সংখ্যা ২৫০০ । 
১৯৯৮ খৃষ্টাব গর্ধ)স্ত এর একটিও ছিল না! । ত্রিশ একার 


কৃষক সে দেশের ও এ দেশের 


€৬৯ 








[ প্রায় ৯* বিথ! ] মাত্র জমির অধিকারী একটিমান কৃষক, 
98176) 92০1১০ দেশের ব্যবস্থাপক সভায় রুষকের 
প্রতিনিধিত্ব করতেন । এখন এই কুষকটি সেখানকার 
কাঁষ-ম্ত্রী। এর পুর্বে এই পদে ব্যারণের | 1)%70 | 
নীচে কেউ নিযুক্ক হন নি। দেশের রাষ্ট্রনীতি 
পরিচাঁপনেও এই ক্ষক সমিতিগুলি খুব প্রাধান্য লা 
করেছে। 

অস্রীয়াতেও খাগ্ঠাভাব পূরণ করিবার জন্য চাষের 
উপযোগী যত জমিতে পূর্বে বড় লোকের শিকারের জন্য 
বন ছিল সে সমস্তই আবাদ কর! হয়েছে । ১৯১৮ থুষ্টার্ি 
থেকে পল্লীবানীদের সর্বাঙ্গীন উন্নতির জন্য সবিশেষ চেষ্ট। 
চচ্ছে। * 

সুইডেন নরওয়ে কৃমি গ্রণান দেশ। সেগানে বে 
বড় কলকারখানাঁর সংখযা অতি অল্প । 
লোক পল্লী গ্রামে বাঁস করে । পল্লীবামীদেন অধিকাংশেরহ 
নিজের জোতঙ্ম! আছে এবং তাতে তাদের শ্বধাধিকার 
আছে। কৃাষকন্খী ছাড়া, নিত্য প্রয়োজনীয় জিশিষের 
অনেকই তারা ঘরে প্রস্থ এই র্লাপ 
রুষিজাত খাছাদি এবং গৃহজাত শিল্পাদি ভাবের প্রায় সপ 
অভান দূর করে। তাঁদের মত ন্বাদী, স্বর ৪ সত্শ 
লোক মতি অল্পহ 'আতছ। ঠা. 
বিবেচনা করেন ইউরোপের মধ্যে এপ|ই সব চেয়ে স্ুগা। 

ডেনমার্কে গত শতাব্দীর শেষে ঢ জক্ষ আশী হাছার 
পরিনাএ পল্লী গ্রামে বাস করত । 
হাজার ঘর নিক্কর অমর স্বহাধিকারী ; (অশ হাজার ছব 
থাজন। দিয়ে জমির চাষ আলাদ করে, আব ছান্বিশ তার 
লোক কৃষকদের মন্ভ্ুরি করে। সমপ্ত লোকের মধ্যে 
শতকরা ৮৫ জন নিজ অমিতে ্বগানিকরবান্‌। [মঃ 
গ্রাচি [ 8 ৮7010 ] বলেন সে দিন পর্যাস্ত ডেনমাকের 
জমিদাররা অত্যন্ত অত্যাচাবা ছিল আর গ্রজ|রা ছিলি 
কাঠকাট! জলাতাল! চাকরের মত্ত । মিঃ গ্রাচি বলেন 
তাদের অবশ্থা বাঙলাদেশের হতভাগ) দরিদ্র রায়তের 
অবস্থার মতই শোচনীয় ছিল ১। এখন ইউরোপীয় 
রুষকর্দের মধ্যে ডেনমার্কের কৃষকই সব চেয়ে স্বাদীন, 


শব ৮৫৭ 


বরে | 
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এব মাধ এক লক্ষ মতর 





৫৭৩ 


শিক্ষিত ও নাষ্ট্নীতি অভিজ্ঞ, কিন্ত €ডলমার্ক দেশটি 
ছোট। ৬মির পরিমাণ৪ অন্ল। গড়ে প্রত্যেক কুষকের 
ক্ষত পরিমাণও অল্ল। ত। থেকে মা! উৎপন্র হয় তাতে 
সক্ষন্দে তার সংসার চলে না । তা বলে সে তার জমিটুকু 
তাাাগ করে না । এই অবস্থার প্রতিকারের অন্থ সেখানে 
'একট! 'প্রজাতগ্বনাদীদের দল ভয়েছে। তারা বলে রাক্ষা 
'এবং বাজত আছে প্রজ্ঞার ইচ্ছায় এবং প্রজার হিতের জন্য । 
১৮৯০ খুষ্ঠানে এদের কোপেনহেগেন নগরে একট কংগ্রেস 
হয় । হাতে তার। প্রস্তাব করে যে দেশে যত দেবত্তর 
সম্পতি [9001850911981 0৫079৮] আছে এবং 
অনালাদী পতিত ভরমি আছে, সেই সমন্ত নিয়ে কৃষকদের 
মধ্যে বিলি করে দেওয়! ভমক ; তা হলেই জমির পরিমাণের 
'ক্তা দুর তবে । তারা আরও চায় ষে কৃষির উন্নতির 
জন্য রূষককে রাজ্কোষ থেকে অর্ধ সাহা করা চোক, 
রুধিবিগ্ভালয় স্থাপন করা৷ 5*ক এবং কৃষিশ্রমজীবীদের বাস 
স্থানের উন্নতি কষে দেওয়। হক । 

সুইজ্রারলাগে প্রায় সকলেরই অল্প বিস্তর জমি আছে । 
যারা কলকারখানাঁয় কায করে তাদেরও অমি আছে। 
বখন শির, নাণিজ্ের অবস্থা! মন্দ হয় তখন কৃষিই তাদের 
প্রধান অবলম্বন । অন্য সময়ে কারখানার কাষের অবসরে 
সাবা কৃধিকম্ম করে। এতে প্রজাসাধারণের কাষের 
অভাব হয় মা । অন কও স্থতরাং হয় না। সামাজিক 
সাম্য এমন আদ কোথাও নাই | এখানে প্রভূ ও ভূত্যের 
সামাজিক মর্ধযদ। সমান । তারা একত্র পান ভোজন 
করে এবং গ্রাম্য পরিষদে একত্র বসে সাধারণ কাঁষকর্মম 
নির্ঘাত করে। দেশমরর এদের সভাসমিতি আছে। 
তাতে রাষ্ট্রনীতি, সমাজনীতি প্রভৃতির আন্দোলন 
আলোচনা খুব স্বাবীনগ্ভাবে এবং নির্ভীক ভাবেই হয়। 
এক্সগ্ সইজারলাগ্ডের প্রজা সখী ও সন্ধষ্ট। রা 


উপাসনা 


[ ১৭শ বর্ষ”-১১শ সংখা? 


নৈতিক মতামতের জন্ট রাজড্রোভিতার জন্য বা সমাজ- 
দ্রোছিতার জন্য পৃথিবীর অন্ত দেশ থেকে যার! নির্বাসিত 
হয়ঃ তারা এখানে আশ্রয় লাভ করে এবং নির্ভয়ে মাপন 
আপন মতামত প্রচার করে: কিস্কা এসকল মতামত 
সুইস প্রকার মনে কোন প্রকার বিকার জন্মাতে পাপে 
না। কারণ তারা শ্খ-সন্তোষকবচের 
রক্ষিত । 
অর্থপান্ধ বিশারদেরা এন সমাজতন্ত্রবাদীরা| একবাকো 
বলেন ঘেষে দেশের কৃষিলল সী ও সন্তগ্.'সে দেশে 
সমাজতান্ত্রিক আবর্তন কখন সফল: হতে পারে 
সমাজের স্থিতি বৃদ্ধির মূল কষিবল । 'আশ্চর্যার বিষয় 
এই যে এই কষীবল কোন রাক্সে্ তার ন্যায়তঃ প্রাপ্য 
অধিকার পায় নি। তাই ইউরোপের সকল রাজ্গ্যের 
কৃষকেরা তাদের প্রাপ্য অধিকার আদায় করবার জন্য 
সমবেত চেষ্টা করষ্কে। শ্রমীবীরা যেমন বলৃছে 1১:016- 
(18718 01 &1] 005110188 017168 তেমনি কুষকেরাও 
বলছে সম্মিলিত চেষ্টা না করলে কোন ফল হবে না অতএব 
সম্মিলিত 5ও | এই উদ্দেস্ে ১৯২০ খুষ্টাবের আগষ্ট মাসে 
চ288880 এ শ্রমজীবীদের 1..6911)811008] এর মত একট! 
09790) [116617)860781 গঠিত ভয়েছে । এই কৃষক সঙ্ঘ 
70119) 4 03185 1301:65175 1301207579 [161061) 
[01170813005 07068) এবং 9৬105971800 থেকে কৃষক 
প্রতিনিধিরা সমবেত হয়েছিল ৷ ভলাগ্ড ও ডেনমাক 
প্রতিনিধি পাঠাতে পারে নি কিন্ত অভিনন্দন পত্র পাঠিয়ে- 
ছিল। বাভেরিয়ার 1)1. 17361)) এই আন্দোলনের প্রধান 
পরিচালক । এই কৃষকসজ্ঘের সদশ্ত-সংখ্যা এখন 
হাঙ্গেরীতে ৩১০০১০০৩ অস্্ীয়াতে 
বাতেরিয়াতে ৩,৬০,০০৪ ; (ক্রোশিয়াতে 
এবং বুলগেরিয়াতে ১১০০১০*৯ । [১]। 
[ আগামীবারে সমাপ্য ] 


দাবা 


জা] । 


১৫ ০১০০০ ) 


১5৫9$9০০ 


১1009108001) 8:01 60৩ 50058660]8 06 থা ৫156 1992. 


হমাভ্যন্দেশ্র আছি ভউ্০পভ্ভি ভন? 
| প্ীদেবেন্দ্র নারায়ণ বাগ ] 


গত ১১২৮ সনের বৈশ।খ মাসের «প্রবাসী”তে খথেদের 
সময়ে ভারত প্রবন্ধে অবিনাঁশ বাবু, আর্ধজাতি বাহির 
হইতে আসিয়া ভারতে উপনিবেশ স্থাপন করেন নাই 
ইহাই প্রতিপন্ল করিগ্নাছেন। 

আধাঢ় মাসের “নারায়ণ অতুলচন্ত্র গঙ্গোপাধ্যায় 
মহাশয়, এই প্রবন্ধের প্রতিবাদ করিয়! উমেশচন্ত্র বিগ্যারদ্ব 
মহাশয়ের “মানবের আদি জন্ম ভূমি হুইতে যে সকল 
প্রমাণ উদ্ধত করিয়াছেন তাহার প্রধান কয়েকটী, এবং 
উক্ত গ্রন্থের কয়েক স্থল সম্বদ্ধে কিছু বলিবাঁর আছে । 

বিদ্ঞারত্ব মহাশয় প্রধানতঃ ইহাই প্রমাণ করিতে 
চাহিয়াছেন, মঙ্গোলিয়াই হইতেছে হ্বর্লোক বা আদি স্বর্গ) 
এবং ইহার অন্তর্গত আন্টাই পর্বতের সান্জুদেশই আদি 
মানব বির।টের আদি উৎপত্তি স্থান । 

তাহার প্রধান অবলম্বন বেদ, পুরাণ প্রভৃতিও তাহার 
সহান্তা করিতে কপণত। গ্রকাশ করে নাই । 

তাহার সংগৃহীত বেদমন্ত্র মৃহ ইহার কতট। সহায়তা 
করে, এবং মানবের যুক্তি ইহার কতথানি নিষ্িরোধে 
মানিয়। লইতে পারে দেখা যাক্‌। 

বিষ্ারত্ব মহাশয় সৃষ্টি সম্বন্ধীয় মোট পাঁচটী খকু উদ্ধত 
করিম্াছেন, এবং ইহার যে ব্যাখ্যা করিয়াছেন তাহাতে 
তাহার প্রতিপাগ্য বিশয় কতমুর সু্প্ট হইয়। উঠিয়াছে 
দ্রষ্টব্য | 

৩1৮১1১০ এবং ১1৮২১ মন্ত্র হুইটী বলিতেছেন, 
পরমেশ্বর গ্ভাবা ভূমির সৃষ্টি করেন । 

১1৮২১ মন্ত্রের বিস্তারহরৃত ব্যাখ্যা 

দসু্য্যের স্থষ্টিকর্তা পরমেশ্বর প্রথমে জলের সৃষ্টি করেন, 
তৎপর এ অর্শমধ্যে গ্াবা পৃথিবীর স্থষ্টি করিয়াছিলেন। 
প্রথমে গ্ভাঁব| পৃথিবী জল মধ্যে নিম ছিল, পরে উহাদের 


প্রান্তদেশ সকল দৃঢ় হইলে গ্াবা পৃথিবী স্থলে পরিণত 
হয় ।» 

তাহার মতে এই গ্াঁবা পৃথিবী অর্থেগ্ো ও পৃথিবী 
ব! মঙ্গেলিয়া ও ভারতবর্ষ । 

আমর! সর্ব প্রথম প্রতিবাদ করিয়া রাঁখিতেছি--এই 


স্কাবা পৃথিবী, স্কে। বা দিব ও পৃথিবী নহে, বা মঙ্কোলিয়া 
ও ভারতবর্ষ ও নছে। 


ইহার পর তিনি বলিতেছেন-_-“গ্ভো ও পৃথিবীর 
উৎপত্তির পরই 'আমর! বেদে ভূবলেঁক ব| অন্তরীক্ষ ও 
ত্িদিবের উল্লেখ দেখিতে পাই। 

যথা-_খতঞ্চ সত্যঞ্চাভীদ্বাৎ তপসে অধ্জায়ত | 

ততে। রাত্রি অজায়ত ততঃ সমুদ্রে! অর্ণব ॥ ১/১৯০।১৭ 

পরমেশ্বর স্থষ্টি বিষয়ে উৎকট চিন্তা করিল্লেঃ উত্তর 
মহাসাগর গর্ভে খতাপরনামা সঙ্তঃলোক ও রাত্রি 
জনপদের উৎপত্তি হইল, এবং পরমেম্বরের "সেই উৎকট 
তপন্তা হইতে পশ্চিম সাগর গর্ভে সমুদ্র অর্থাৎ সমৃদ্র প্রধান. 
( আপঃ) অন্তরীক্ষ জনপদের উৎপন্তি হইয়াছিল । 

বদি মানিয়া লওয়া যায় এ ১1৮২।১* মন্ত্রের ভাবা 
পৃথিবী মঙ্গোলিয়া এবং ভারতবর্ম, তাহ! হইলে দেখ! যায়-- 

সুর্য্যের উৎপত্তির পর জলের উৎপত্তি, তাহার পর 
একই কালে বা একই সময়ে মঙ্গোলিয়া ও ভারতবর্ষ 
উৎপন্ন ও স্থলে পরিণত হয়। 

ছা/বাপূথিবীর পরই যে অন্তরীক্ষের উৎপত্তি হয়, তীচার 
উপরোক্ত ১1১৯০1১* মন্ত্রের ব্যাখ্যায় তে প্রতিপন্ন 
হইতেছে ন!। 

উক্ত মন্ত্রে তিনি যে “নৃষ্টি বিষয়ে উৎকট চিস্তাপরায়ণ 
পরমেশ্বরের আবিষ্কার করিয়াছেন, তিনি “উত্তর সাগর গর্ভে 
খতাঁপরনাম। সত্যলোক? এবং 'সেই উৎকট তপন্ক। হইতেই 
অগ্তরীক্ষের সৃঠি করিয়াছিলেন 1 | 


৫৭২ 


এখানে সেই উৎকট তপন্তা* নিশ্চয়ই প্রথমোক্ত 'উৎ- 
কট তগন্তাকে__যাঁহার ফলে সত্যালোক উৎপত্তি হয়-_ 
নির্দেশ করিতেছে । আর মন্ত্রের প্রথমে 'খিতফ। সত্য- 
ধাভী” প্রভৃতি এবং পরে “ততে। রাত্রী অন্ধায়ত' এবং 
তাহারও পরে “ততঃ সমুদ্রে অর্ণব: আছে। 

তাহার পরের ছুইটী মন্ত্র:__ 

সমুদ্রাৎ অর্থবাদধি সংবৎদরো৷ অঞ্জায়ত | 

অহে! রাত্রাণি বিদধৎ বিশ্বস্ত মিষতো৷ বশী | ২।১৯০1১৩ 

্ধ্যাচন্ত্রমসৌ ধাঁতা যথাপুর্বমকল্পয়ৎ । 

দিবঞ্চ পৃথিবীঞ্চ অন্তরিক্ষ মথো! শ্বঃ ॥ 

ইহার প্রথমটীর বিগ্তারত্ব কৃত ব্যাখ্যা «সেই জলময় 
উত্তর মহাসাগরগর্ভে সংবৎসর নাঁমে একটী জনপদের উৎ- 
পত্ভি হইল, বশী প্রভু পরমেশ্বর সকলের চক্ষের সামনে দেখ 
দেখ করিতে করিতে সেই উত্তর সমুদ্রগর্ভে অহঃ ও রাত্রি 
নামে আরও দুইটী মহান জনপনের স্থষ্টি করিলেন ।* 

দ্বিতীয়টীর কোনে! ব্যাখ্যা কর! তিনি অনাবশ্বীক 
মনে করিলেন । তবে এই সিদ্ধান্ত তাঁহার মতে হইল 
৩1৮১।১০১ ১1৮২।১০ মন্ত্রে স্বঃ ও পৃথিবীর উৎপত্তি, এবং 
এই ১১৯০।১০, ২1১৯৯ ১০ ও ৩1১৯০।১০ অগ্ত্রে সমুদ্রগর্ভে 
দিব ও অন্তুরীক্ষের' উৎপত্তির কথ! আছে। 

কিন্তু বিস্তারত্ব মহাশয় কোঁনো-কিছুই অম্পষ্ট রাখিতে 
চাহেন, না, ইহার কয়েকটি পৃষ্ঠার পর তিনি এ ৩1১৯০] 
১০ মগ্রের ব্যাখ্যা করিলেন ॥,_-/এইক্পে উত্তর সমুদ্রগর্ভে 
সত্যলোক. অহর্পোক, রাত্রিলৌক ও সংবৎসর লোকের উৎ- 
পত্তি হইলে ধাঠ। স্ুরভ্যেষ্ঠব্রন্ধ। এই চারিটী লোকের নাম 
€দিব” বাখিলেন, এবং ভ্রাতাত্র্যয ও ক্ষুল্লতাত চন্্রকে উল্ত 
দিবে পূর্বের ন্যায় প্রতিষ্ঠা পিত করিলেন |» 

১ম বর্ষের 'মন্দারমাঁলায়” বিষ্ভারত্ব মহাশয় খখেদের-_ 

সরুত্হগ্ভোরজায়ত সৎ ভূমি রজায়ত। 

পঙ্না হগ্ধং সকৎপর়ঃ তদন্যো! নানু জায়তে ॥ ২২৪৮৬ 
,. অঙ্টী উদ্ধত করিয়। ব্যাখ্যা করিতেছেন-_্বর্ 
পৃথিবী ও অন্তরীক্ষ একবার মাত্র উৎপন্ন হইয়াছে প্রথম 
উৎপত্তির পর উহার ধ্বংস হইয়া আর কোনিও নুতন স্র্গ 
পৃথিবী অন্তরীক্ষের কষ্ট হয় নাই ।* : | 


৩1১৭৯৪1১৩ 


উপাসনা 


[ ১৭শ--বর্ধ ১১ম সংখ্যা 


এবং বলিতেছেন-_.ঞখখ্বেদের ৩।১৯০।১* মন্ত্রের সহিত 
ইহার পষ্ট বিরোধ । কেন না! এই ৩1১৯০1১০ মন্ত্র বলিতে- 
ছেন_ধাত। ভগবান পূর্ব পূর্ব কলের ন্যায় হুর্য্য চন্্র 
প্রভৃতির স্থষ্টি করিলেন। এই বিরোধ মীমাংসা জন্য 
আমাদেরকে বাধ্য হইয়া এইরূপ অর্থ করিতে হইল,_ধাতা 
কুরজোষ্ঠ ব্রহ্মা, নুতন হুর্যযমগ্ুল (কনিষ্ঠ ভ্রাতা সুর্যের 
রাজ্য) নূতন চন্দ্র মণ্ডল [ মহর্পোক ] নূতন ধিব [ সমগ্র 
সাইবিরীয়া ] নুতন পৃথিবী [ সাইবিরীয়ার কোনও চ্চান 
পৃথিবী নাম দিয়! ] নূতন অন্তরীক্ষ [ [তিব্বত তাত।র মছ- 
লিয়৷ ] নৃতন স্বঃ[ উত্তর কুরু ] পত্বন করিয়াছিলেন ।” 

শুধু এই স্থলেই নহে, মঙ্গোলিয়ার আদি অন্মভূমিত্ব 
প্রমাণ করিবার জন্য তাহাকে উক্ত 'ম।নবের আদি জগ্ম- 
ভূমি' বইখানার মধ্যে আগাগোড়াই এইরূপ “বাধ্য হইয়া, 
অপব্য।খ্যা করিতে হুইয়াছে। : 

এখনেন কেবল তীহার যূল প্রমাণ কয়চী সম্বন্ধে 
সংক্ষেপে আলোচন! কর! য/ইতেছে। 

৩৮১১০ ১৮২১০ মন্ত্রের তাহার কৃত ব্যাখ্যা হইতে। 
গাঁবাপুথবী- মঙ্গোলিয়া ও ভারতবর্ষ-একই সময়ে 
উৎপন্ন) এ.ং ১1১৯০।১০ মন্ত্রে '্াবাপথিবীর উৎপত্তির 
পর খতাপরনামা সত্যলোকের উৎপত্তি হয়' প্রমাণিত 
হইতেছে । 

তিনি যে প্রতিপন্ন করিতে চাহেন-_“মঙ্গোলিয়া ও 
ভারতবর্ষের উৎপত্তির পর অস্তরীক্ষের [ আফগ'নিস্থান 
ইত্যাদি ] উৎপত্তি হইপে, অন্তরীক্ষের মধ্য দিয়া মঙ্গো- 


লিয়ার ইন্দ্র বিষু প্রভৃতি দেবাখ্য নরগণ ভারতে আসেন, 
এবং পরে তাশাদের অনেকে পুণরায় মঙ্গোলিয়ায় ফিরিয়া 


যাওয়ার বহুপর সত্যলোকের উৎপত্তি হইলে ব্রঙ্গা! প্রভৃতি 
তথায় উপনিবেশ স্থাপন করেন”*--ইহা। তাহারই ১।১৯০। 
১০ মন্ত্রের নিজ ব্যাখ্যা দ্বারাই খণ্ডিত হইতেছে। 

তিনি ৮১২১।১০, [শ“অলগর্ডে প্রথম যজ্ঞ জনপদের 
উৎপত্তি হয়” এই ব্যাখ্যা ইনি করেন। কিন্তু এই বন্ঞ 
জনপদ প্রথম যজ্ঞ ভূমি ভারতবর্ষস্থ সপ্ডসিদ্ধ প্রদেশকেই 
নির্দেশ করিতেছে । ] ৩1৭৩৯ [বিগ্তারর মত «এবাং 
সর্ধেবাম্‌ জনপদানাং মধ্যে পিতা দৌরেব রর পুরাতণঃ” 


জযোষ্ঠ--১৩২৯] 


এখানে এই «এবাং জনপদানাঁং' "এবাং লোকানাং, ধরিতে 
হইবে । এই মন্ত্রের প্রকৃত তাৎপর্য এই, মন্ত্র গ্রণেত! 
মহ, জন, তপ, সত্য প্রভৃতি লোক নমৃহ মধো স্বঃ পুরাণ 
বাস্বঃ ও পুরাতণ তাহাই উল্লেখ করিতেছেন। ]মন্ত 
দুইটী উদ্ধত করিয়। ভূক হইতে দৌ এর প্রাটীনত্ 
ঘোষণা করিতে চাহেন । আমরা আণার বলিয়। রাঁপি দৌ 
এবং গ্যাবাপৃথিবী স্বতন্ত্র লোক । ভূর্লোক হইতে দৌ এর 
গ্রাঠীনত্ব প্রমাণিত হইলেও মানবের আদি উৎপত্তি ভূমি 
নির্ণয়ে কিছুই যায় আসে না। 

এবং এই মগ্ত্রে তাহ!" গ্রমাণিত হইতেছেও ন1। 

দ্যাবাপৃথিবী পুরাতণ পূর্ব্বনিকেতন ইহা! সমর্থন জন্য 
তিনি এই মন্ত্রগুলি আহরণ করিয়াছেন১-- 

মহী দ্যাব। পৃথিবী জ্যেষ্ঠে । ১1৫ 18 

' রোদসী দেবপুরে প্রত্বে মাতরাঃ । 51১৭৬ 

গাধা পৃথিবী পুর্বজে | ২1৫৩।৭ 

ঈীলে গাব! পৃথিবী পর্ব চিত্তয়ে | ১১১২১ 

পুরাণ্োোঃ সম্মনোঃ কেতু । ২ ৫৫15 

আর মঙ্গোলিয়ার আর্দি জন্মভূমিত্ব সমর্থক বলিয়া 
সর্বশেষে তাহার সর্ব প্রধান প্রমাণ নিয়লিখিত মন্ত্র সৃহ-_ 

যইমে গ্যাব। পৃথিবী জনিত্রী। ৯1১১০।১০ 

দেবী দেহম্ত জনিত্রী রোদসী । ৮1৯৭৭ 

রোদসী দেবপুত্রে প্রত্ে মাতাঃ | ৭1১৭৩ 

উভে রোদসী মহান্তং ত্ব। মহীনাং সমাজং চষণীনাং | 

দেবীজনিত্রী অজীজনৎ ভদ্রাঙ্জনিত্রী অঙ্গীজনৎ । 


১1১৭৪।১৩ 

৯দ্ধত করিয়া ব্যাখ্যা করিয়াছেন__“মঙ্গোলিয়। 'ও 

'ভারতবর্ধই মানবের আদি জন্মভূমি। সকল দেবতা এই 

উভয় দেশেই জন্মিয়াছেন। হেইন্ত্র! মনুস্যদিগের রাজা 

,তোমাকে ভদ্রাজনিত্রী গ্ভাঁবাপৃথিবীই গর্ভে ধারণ করিয়।- 

ছিলেন 1” 

ইহা হইতে প্রমাণিত হইতেছে,.তাহার মঙ্গোলিয়। 

ও ভারতবর্ষে এককালে মানবের উৎপত্তি হইয়াছিল, বা 
উহ্থারা একব্রেই দেব ও মানবের আদি জন্মভূমি | 


তাহায় সংগৃহীত্ঠ এই প্রষাণ হইতে “মঙ্গোলিয়াই আদি 
জন্মভূমি+ ইহ! যে ভিত্তি বিহীন প্রমাণিত হইল । 


মানবের আদি উৎপত্তি ভূমি 


৫৭১ 


জততঃপর আমর! তাহার, কয়েকটি ভ্রান্ত ধারণার উল্লেখ 
করিয়া, তাহার অধ্যাহনত এই মগ্রগুলি হইতেই ভারতবর্ষের 
আদি জন্মভূমিত্ব প্রমাণ করিব। 

অগ্নি প্রথমে ইল ম্পদে সমিদ্ধঃ | 

অল্পে ইলা সমিধ্সে । ২1২৪2 

অগ্নির্ণাভা পৃথিব)া জাতপদে ইলাঁয়াঃ। 

অগ্নি পৃথিবীর আদি উৎপভ্ভির স্থান ইলার পদে টৎ- 
পর হইয়াছে । বি্ছারত্ব মহাশয় এখাঁনে পৃথিবী অর্থে 
সমগ্র ভূমগ্ডল গ্রহণ করিয়াছেন, অথচ তাহার মতে পূগিমী 
অর্থে ভারতবর্ষ । 

অগ্নি আবিষ্কার কালে, অর্ধাৎ বৈপিক যুগের প্রথম 


১১৩৭ 


* ভাগে গগান্ধারঃ বন্ধ প্রদেশ, পূর্বব তুকিস্বান প্রস্ততি সপ্ত- 


সিন্ধু সংলগ্ন কোন কোন স্থলের টৎপান্ত হইলে ৪, তৎকালীন 
খবিগণ তাহার অস্তিত্ব অবগত ছিলেন না। এনং পুথিনী 
বা ভারতবর্ষের আদি উৎপত্তি স্থান সগুসিদু প্রদেশেই 
অগ্নির উৎপত্তি হইয়াছিল । 

পরবত্তী যুগে ভূম্ডলের আর মার স্থল উৎপন্ন হইলে। 
এবং ঘথায় সপ্তসিদ্ধুনাপী আম্যগণ উপনিবেশ স্থাপন 
করিলে, আদি জন্মভূমি পৃথিবী ব৷ ভারতবর্ষের নাষ হতে 
সমগ্র ভূমগুলই পৃথিবী নামে অভিহিত হয়।  * 

অভি ন ইল! যুণন্ত মাত! | ১৯1৪১ 

সায়ন বলিতেছেন-__অস্মান্‌ ইলাভুমি যুখন্ত গোসংজান্ত 
মাতা নির্াত্রী । যাক্ক_ইলা যুথন্ত সর্বন্থ মাতা [ভুর্গ।চার্ধয-_ 
যুথম্তমাত। মেঘ যুখন্ঠ নির্মারী |] 

সায়ন ইলাকে ভূমি বলিয়াছেন, গো নতে। মেখ 
যুগন্ত নিশ্মান্রী কথাটী, গ্রাচীন সগুনিদ্ধুর শৈশব-চত্র। 

উত্তর পুর্ব্ব পশ্চিম দক্ষিণে সাগর বেষ্টিত সপ্তসিনব, 
সর্বক্ষণই সমুদ্রোখিত বাপ্পসঞজাত মেখসমুহ্ের ধারাবর্ধণে : 
অভিষিক্ক হইত । 

তিনি বায়ুপুরাণ হইতে বে 'মেরুমধযম্‌ ইলাবৃতম্‌, 
কথাটীর উদ্ধার করিয়াছেন? এবং "ভু ভূদঃ ম্বমহঃ জনঃ তগঃ 
সত্যলোক মহারাজ অগ্নিধের ইলাবৃতাদি নব পুত্রের মধ্যে 
বিভক্ত হুইয়। কালে নববর্ষে বিভ্ক হয়। এবং এই ইলারৃতের . 
নাম অনুসারেই আদি হ্র্গের নাম ইলাবৃতবর্ষ হয়”_ 


৫৭৪ 


ইত/াঁদি যে আজব-কেচ্ছার উল্লেখ করিয়াছেন, তাঁহার, মধ্য 
হইতে তথ্য আবিষ্কার জন্য পৃথিবী 'নুপার-কলম্বসের' 
প্রতীক্ষা করিতেছে । | 
বেদে “ইলানৃতবর্ধ' শব নাই। 

ইহার পর তিনি দেবত। ও মানব একই ইহা প্রমাণ 
করিবার জন্ত যাহা! বলিয়াছেন, তাহ! লইয়। একটু 
আলোচন। করা যাক্‌ ) 

তিনি অধ্যাহার করিতেছেন দদিব্যস্তি দীপ্যন্তে 
প্রতিভয়! ইতি দেবাঃ দেবত| ব1৷। বাহার! জ্ঞানবান্‌ ও 
ধাহাঁর! প্রতিভা ঘবারা দীপ্তি পাইতেন তাহারাই দেবতা 1” 

এবং বায়ুপুরাণ হইতে উদ্ধার করিতেছেন “তেষাম পপ 
ছি দেবানাং নিধনোঁৎপত্তি উচ্যতে। দেবতাদিগের 
জন্মও ছিল মৃত্যুও ছিল।” 

এবং-_-যম একজন মনুষ্য ছিলেন, তিনি মৃত্যুর পর 
পরলোকে ধান, তথা হইতে পরে কর্মফলে পিতৃলোকের 
রাজত্ব পান।" 

তথাহি__“নচিকেতার মানুষ মরিয়া! কোথায় যায়, 
মৃত্যুর পর আ'যম! থাঁকে কি না, ইত্যাদির উত্তরে যম বলেন 
আ।মতে। হার কিছুই জানিই নাও ব্রহ্গা বিষণ প্রভৃতি 
বড় বড় ঘেবতারাও বহু অনুসন্ধান করিয়৷ ইহার অনুমাত্র 
তথ্যও জানিতে পাঞ্েন নাই”-__ইত্যাদদি কঠোপনিষদ্‌ 
হইতে উদ্ধত করিয়। দেখাইতে চাছেন-_ 

“ভারতের নচিকেতা যে যমের সহিত দেখ! করিতে 
পিভুলোকে যায়; তাহ! নিশ্চয়ই ভৌম । আরও স্বর্গ নরক 
গ্রতৃতির রাঁজ। যম মাছুষ, স্বর্গ -মঙ্গোলিয়। নরক -মানস- 
স্র।বরের উত্তর তীর । ব্রঙ্জ! বিষু। শিবাঁদি দেবগণ এখন 
অন্রর্ধ্যামী স্বয়ং ব্র্প বলিয়। অর্ঠিত হইতেছেন, পরকাল 
তবানভিজ্ত তাহার! জ্রিকালজ্জ ছিলেন ন। 1৮ 

এপানে আমাদের ছুই একটী জিজ্ঞাসার উদ্রেক 
হইতেছে । বম ঘুহঃব পর যে পরলোকে বান তাহা 
কোনজোক ? ভূ ভুব ইত্যাদির মধে) তে। ইহার স্থান নাই 
দেখিতেছি। এই অপাংক্ের .গো-বেচারীর একটা 
 কিনার| কেন বিগ্ারত্ব মহাশয় করিয়া! দিলেন না? 
তিনি যখন সাত-সাতটা আস্তে! লোককেই [তু ভুবঃ 


্ 


[ ১৭শ বর্ষ--১১শ সংখ্যা 


স্বঃ মহঃ জনঃ তপঃ সতযঃ ] এই ক্ষুদ্র পৃথিবীর মধ্যে উদা- 
রভার পরিচয় শ্বরূপ একে একে স্থান দান করিলেন, তগন 
এ উদ্বর-মেরুএদেশ ইত্যাদি অঞ্চলে ইহাকে একটু স্থান 


ছাঁড়িয়। দিলে কি এমনিই বেশী ক্ষতি হইত? বাহ] বায়ান 
তাহ। অ।টবদ্ট্রী! . * 


আমর! কিন্তু নচিকেতার এইরূপ সম্পূর্ণ অনাবশ্তক 
প্রশ্নের কোন তৎপর্য)ই বুঝিতে পারিলাম না । প্রশ্নের 


উত্তর ন! পাইয়। £বে-অকুফ বনিয়া ঘরের ছেলে ঘরে 
ফিরিয়া আপিয়াছিলেন নিশ্চয়ই ! 


তীহার বোঝা উচিত ছিল, যমরাজ ব)ঁপারট। “ফাস, 
করিতে অনিচ্ছুক! আরও বোঝা উচিৎ ছিল_যম যখন 
মৃত্যুর পরও দ্বশরীরে স্ব নাঁমে [আত্মাতে। দুরের কথ! !] 
স্বঃ ব। পিতৃলোকে বর্ধমান [ খোস্‌। মেজাজে বহাল 
তবিয়তে |] তখন মৃত্যু ব্যাপারটা নিশ্চয়ই ভারত বা.যে 
কোন বর্ষ হইতে মগ্গোলিয়া বা মানস-সরোবরের উত্তর 
ধার দিয়। 'মণিং ওয়।ক্‌, করিয়া আস! মাত্র ! 

আর ব্রহ্মা বিষণ শিব প্রহৃতির জন্য আমরা আশান্থিত 
হইয়। উঠিয়াছি। তাহারা! এত দিন খুব ফাকি দিয়া ব্র্গ 
ত্রিকালজ্ঞ প্রতৃতি বড় বড় “টাইটেল, দখল করিয়া পুজা! 
থাইয়৷ আসিয়াছেন, এইবাঁর তাহাদের অন্ন গেল! 

একটা অন্বস্তির কথ! আমাদের মনে পড়িল।__ 
১ম বর্ষের “মন্দার মালার” স্বাস্থ্য ও সদাচার+ প্রবন্ধে বি্যা- 


রত্ব মহাশয় বলিয়াছেন,---*ব্রহ্গা প্রভৃতি দেবগণ হুই-তিন 
সহম্র বর জীবিত থাকিতেন ।” 


আমর! তাহাদের 'উপরডি'র তারিখসি বিগ্ঠারত্ব মহা- 
শয়ের নিকট প্রার্থনা করি । 'মআারও প্রার্থনা করি-_ভগ- 


বান ব্রক্গ! প্রস্ততি নরবন্দের শোক-সন্তপ্ত পরিব[রবর্থকে 
শান্তি ও শান্তনা দিওন্‌! 


তাহার পর তিনি দেবতাদের যে সকল অপকীত্তি 
কুকীত্তির উল্লেখ করিগাছেনঃ তাহা! এ বিংশশতা)খির ' 
যুগে অন্ুক্ত থাকিলেই যেন সঙ্গত হুইত | 

তবে তাহারা গোঁবধ করিয়। যঙ্। করিতেন বলিয়া যে 
ঈবৎ 'আফ শোধ' তিনি প্রকারববরে প্রকাশ করিয়াছেন, 
তাহাতে আমাদের মাড়োয়ারী ভ্রাতু্বন্দের এবং 'গো. 
রন্ছিনী' সভায় সহাছ্ভূতির উদ্রেক হওয়ায় সম্ভব ! 


জ্যৈষ্ঠ ১৩২৯] 


ফলত: তিনি-_৫দেবগণ আহার নিদ্রা ভয় * % * 
প্রভৃতি সংস্করশীল সাধারণ মনুষ্য ভিন্ন উচ্চশ্রেণীর জীব 
নছেন*- ইত) পরিষ্কার ভাবে জানাইয়। দিয়াছেন । 

একস্লে তিনি বলিতেছেন--“ভাষ। গ্রনয়ণ করিবার 
শক্তি লাভ করিবার পুর্বে যে সকণপ জাতি স্ঘো। পরিতাগ 
পূর্বক কেনেবী প্রতি দ্বীপে উপনিধিষ্ট হন, এবং নিজের! 
কোঁনে। ভাষার স্থঙি করিতে অসমর্থ হইয়াছেন, তাহার! 
আজিও ভাষাহীন জাতি ।» 

তাৎকালান এই কেনেরী দ্বিপটী 'আদি স্বর [ মঙ্গো- 
লীয়ার ] কোন্দিকে ছিল? 

অন্য র--"উত্তকুন্ত অতি আধুনিক জনপদ, উহ! মানব 
সৃষ্টির বহু সহত্র সংসর পরে স্থলে পরিণত ও মানব জাতি 
দ্বারা অধু/ষিত হইয়াছিল ।” | | 

'অতি আধুনিক কথাটা 'চতুর্থ পন্থী” বিদ্যা রত্ব মহাশয়ের 
অভিধানে কি অর্থ প্রকাশ করে? 

অন্তব্র--"বর্তমান “বেল্টাগ'ই প্রাচীন কালের "গদ্ধ 
মাদন+ পর্বত |” কোথায় কাশ্মীর শীর্ষে অবস্থিত বেল্টাগ, 
আর কোথায় বা [ অবস্ত তাহার প্রদত্ত ম্যাপ অনুসারে ] 
মঙ্গোলিয়ার পশ্চিমস্থ গন্ধমাদন ! 

তাহার ম্যাপে মানস-সরোবরের অনন্থিতি সন্বন্ধেও 
এইরপ কথা বল। যায়। 

দেবাখ্য নরগণসহ পর্বত সরোবর প্রতৃতি ও ক্রমশঃ 
দক্ষিণে অ|সিয়া উপনিবিষ্ট হষয়াছিলঃ ইহাও সম্ভব হইতে 
পারে হয়তে। ! 

এখানে বিগ্ভারত্ব মহাশয়ের তত্বানুসন্ধান প্রণালীর 
একটু পরিচয়; ' * 

খগ্থেদের--বধীৎ ইন্দ্রো। বরশ্রিখন্ত শেষঃ যত হরিযুপীয়!ম্‌ । 
৫1২৭৬ 
সায়ন--হরিয়ুপীয়ায়াং হরিমুপীয়ানাম কাচিন্নদী কাচি 
ন্লগরী বা। 
উদ্ধত করিয়া! তিনি বলিতেছেন--“এই হরিমুপীয়ার 
অপত্রংশে কালে ইউরোপ শব্দের বুৎপত্তি হইয়াছে ।” 
এই হরিমুগীয়।, কোনো একটী নদী বা কোনো একটী 


নগরী ধাহা। সায়র্ই নিশ্চিত করিয়া বলিতে পারেন নাই, 
৪_.ক 


মানবের আদি উৎপত্তি ভূমি 
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সেই অনিশ্চিত বস্তটাই অপভ্রংশের দোষ্াাইয়ে ইউরোপ . 


মহধদেশে পরিণত হইয়! গেল ! 

যত্বা রুমে রুশমে শ্াবকে কপে। 2181৮ 

বিগ্কারত্ব মহাশয় বলিতেছেন--“রুম রূপম শ্যাবক ও 
কপ, সায়নের মতে এই চা।রজন রাজার নাম। তাহ 
হহলেও হইতে পারে । কিন্ত এই রুম শব্দ হটালীর রোম 
বা তুরক্ষের কন্্ান্টিনোপল্‌ নহে। কেননা বৈদিক 
যুগের শেষ সময়েও টাইবার তীরস্থ রোমের পত্তন হয় 
ন।হই। এই রুম শব্দ আফগানিস্থ/নের রোমক পতন 
বাটী।* 

যাহা চারিজন রাজার মধ্যে একজনের নাম হইলেও 
হইতে পারিত” তাার পরবর্তী কয়েকটী লাইনে, বিনা 
যুক্তি প্রমাণে একদম আফগানিস্থানের রোমক পত্তন 
সাব্যস্ত হইয়া গেল। 

তৎপরে বলিতেছেন গগঠ্াবক কপ কি বব! 

কোন্‌ জনপদ তাহা আমরা জানিনা, কিন্ত 
রুশম্‌ দৃষ্টে মনে হয় ইহা হইতে রুশিয়। শবের 
জন্ম হইয়া থাকিবে । আমরা বেদের কোন মন্ত্রেই 
আফ্রিকার উৎপত্তি বা বিনাশের কথা দেপিতে 
পাই না, পুরাণেও আফ্রিকার কোনও প্রসঙ্গ 'দেখ। যার 
না, তাহাতেই মমে হয় উহা বামু বিষু। মত্ত পুরাগ রচনার 
পর স্থলে পরিণত হহয়াছিল। আফ্রকার অঙ্গুরীয়াবার . 
ও সাহার। মরুর গ্রভাৰ দর্শনে মনে তয় থে এই মান 
আঁক্রকা ডিম হইতে বাহির হইয়াছে ।” 

বিগ্ভারত্ব মহাশয় বেদের মন্ত্রে আফ্রিকার উৎপত্তি ও 
বিনাশ [1] খু্জিয়। পান নাই। এই উদ্ধত অংশ টুকুর 
মধ্যে সিকি ডজনটেক 'মনে হয়'--থিওরী আমরা খুজিয়া 
পাইলাম কিন্তু ] 

এইরপ “মনে হয়? “হইলে ভইতে পারে? “হইয়া থাকিবে, 
গ্রস্ত দ্বারা এঁতিহথের অবধারণা করা পণ্ুশ্রম মাত্র ! 

তাহার মতেই [মন্দার মাল।--৩য় বর্ষ ৩য় সংখা) ] 
"পাণিনী খৃষ্ট পূর্ব নয়শত অন্ধের লোক, বামুও বি 
পুরাণ পাঁণিণী অপেক্ষা অন্ততঃ এক হাজার বৎসরের বড়।” 

তাহা হইলে উত্ত পুরাণ দ্বয় ৩৮** শও বৎসর পূর্বে 
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রচিত। ৪*০* হাজার বৎসরের পিরমিভ্‌ ॥ এবং অন্ততঃ 
ছয় হাজার বৎসরের হায়রোগ্রিফিক লিপি যে মিশরুবা 
আফ্রিকার বক্ষে বিরাজিত, উক্ত পুরাণয় হইতেও তাহা 
অর্বাটীন ? 

আর এক কথা তিনি আফ্রিকার সাহার! মকু দৃষ্টে 
উহ্বাকে সেদিনের মনে করিয়াছেন । তাহাব “আদি 
জন্মভূমি মঙ্গোলিয়ার' গ্রেট ডেজার্ট গোবি এবং সাহার! 
এই ছুয়ের,_ অর্থাৎ সাহারা আফ্রিকার যতট। অংশ ব্যাপিয়া 
অ।ছে তাহার অগ্পাতের সভিত, মঙ্গোলিয়। মধ্যস্থ গোবির 
বিস্ততির অগ্থপাতের "ফারাক কি “আসমান জমীন্‌, 
হইবে? 

'বিগ্ভারত্ব মহাশয় একস্থলে বলিতেছেন-_-“আমরা 
গ্লথেদে স্পষ্টতঃ ভূ শবের প্রয়োগ দেখিতে পাইন |” 

উক্ত বেদের ১*1৩২1৫ মণ্ডলের তুডু ব্ তৎসবিতুর্বরেণ্যং 
এই গায়ন্ী মন্ত্রটার ভূ শবটী কি অল্পষ্ট? 

অন্তত্র বলিতেছেন_-“বেদে আকাশ শব নাই।” 

হুর্যে]াসোমেো। যমঃ কাল * * * পবনোদিকপতি- 
ভূ্মিরাকাশংখচরামর! | এই বেদ মনত্্থ আকাশ ওকি 
নিরাকার? 

অন্তর ব.লত'ছম -“শিতৃণাং স্থানমাকাশং দক্ষিণার্দিক 
তখৈবচ ৷ এই শ্লোকস্থ আকাশ, যাহা। শূন্য অসীম অনস্ত 
গগণ, তাহা। অমুকের দক্ষিণে বা পূর্বব পশ্চিমে এমন হইতে 
গারে না |” 

এবং শঙ্কর ভায্তের 'আকাশ পরম আত্মা শ্রুতির 
'আকাশোবৈত্রঙ্গ' এই নির্দেশ উপেক্ষা করিয়। বলিতেছেন 
_-এই ভান্তে তৃপ্ত হইলাম না, এই সকল শ্তি অর্ধাচীন। 
আকাশ শব্ধের অর্থ বর্গ ইহা কোনো কোষে নাই” 
ইত্যাদি । আমর বলিতেছি, তিনি এখানে এই আকাশ 
শব্ধের অর্থের বিপর্যয় করিয়াছেন । 

এখানে পরাশরোক্ত আকাশ [ পিতুণাং স্থানমাঁকাশং 
ইত]াদি ] হইতেছে €অন্তরীক্ষ, অন্তর + ঈক্ষ্য গ্রহলক্ষত্র!দির 
মধ্যবর্তী অবকাশ স্থান, প্রমাণ অথর্ধবেদোক্ত অন্তরিক্ষেণ 
স্াবাপৃথিব্যো। মধ্যবর্তী লোকেন? | 
, এই ভাবা পৃথিবো! বা স্ভাবা! পৃথিয্যোই হইতেছে, 


উপাসনা 


[ ১৭শ বর্ষ১১শ সংখ্যা 


গ্থো৷ ও পৃথিবী ৷ দিব ও পৃথিবী । গ্যাবাপূথিবী কথাঠী 
এ পর্যন্ত কোন ভায্যকার নিরুক্তকার কর্তৃকই স্তো। ও 
পুথিবী বা দিবও পুথিবী অর্থে ব্যবহৃত হয় নাই। আর ইহ! 
তীহার উক্তি হইতেই আমরা যথাকালে প্রমাণ করিব ) 
আর এই শ্রুতি এবং শঙ্করউদ্ত আকাশ শব অভাব 
পদার্থ শুন অর্থে প্রযুক্ত হইয়াছে। 

কেন না যে আকাশ বা অন্তরীক্ষ পঞ্চভৃত বা পঞ্চ 
তন্মাত্রের এক্টী-ব্যোম [9৮16] যাহা স্য্ ভাল 
পদার্থ তা£ অনন্তও নহে অসীমও নহে। 
এই অভাব পদার্থ শৃন্ঠই অনন্ত অসীম অব্যক্ত ব্র্গ। 
জ্ঞানাবতাঁর শ্রীমৎ শক্ষরাচার্য্য, এৰং মহামান্য শ্রুতি এই 
অর্থেই উহ! নির্দেশ ক'রয়াছেন | 
' বিগ্যারত্ব মহাশয়ের নিজ অভিধানে আকাশের অর্থ 
হইতেছে অনন্ত অসীম গগণ অর্থাৎ ১) ? 

তাহা হইলে অনন্ত অসীম ব্রদ্দের স্থান কোথায়? 
ছুইটী অনীমের অস্তিত্ব থাকিতে পারে না । 

খ্দ্ারত্বী তাৎপর্ষেয বোধ হয় ব্রহ্ম হইতেছেন ব্রঙ্ধাধ্য 
একজন নরঃ এবং তাঁহার পরমায়ু বড় জোঁর পাঁচ হাজার 
বংসর? 

অতঃপর আমর! বিগ্তারত্র মহাশগের মত সমর্থন কারী 
অতুলচন্ত্র গঙ্গোপাঁধায় মহাশয়ের কয়েকটী কথা লইয়। 
আলোচন। করিব । 

অভুলবাবু “এন্লাইক্লো পীডিয়।” হইতে উদ্ধংত' করি- 
তেছেন £--111619 15170511159 0$391703 (1016 10801) 
01 17001110 8170 6980 01 8818 1108 10991) 10110 81110 
(19101117017 817৮৮ ঃ 

যদি এই [১০83101$9 ৪%109109 থাকাই হ্বীকার করা 
যায়, তাহা হইলেও তখন মঙ্গোলিয়ার অন্তিত্ব কোথায়? 
আল্টাই বেষ্টিত মঙ্গোটিয়া কি এশিয়ার উত্তন পূর্বে? 
আর তাহার কথিত-_“সগুসিদ্ু, বন্ধ, গান্ধার, পূর্ব তুকীন্থান 
ও আল্টাই বেষ্টিত মঙোলিয় প্রাচীনত্বে সমান” এই 
মতই যদি ধর! যায়, তাহ! হইলে বিদ্ভারত্র মহাশয়ের 
সর্ব প্রথম মঙ্গোলিয়। ও ভারতবর্ষ উৎপত্তির মতটা ধীড়া 
কোথাক? 


জৈ/-_-১৩২৯ ] 


“আধুনিক । ৫/৪/৮:1) ] মগাযুগের প্রথম ভাগে 
স্থলে পরিণত পারহ্য দেশে” ইঞ্্রকত্ৃক বর তাড়িত হইয়।- 
ছিলেন, ইন্দ্র আদি মানব বিরাঁটের প্রপৌন্র | 

1218%15 মহাযুগের অন্তর্গত 1১119091791 যুগে বা 
তাহারও পুর্ধে 111909)9 যুগে মানব জাতির স্বপ্টি বা 
উৎপত্তি হইয়াছে । ইন্্র গ্রভৃতি মনুম্তগণ উক্ত 01190016 
যুগে বর্তমান ছিলেন যদি ধরা যায়, তাহা হইলে গোটা 
তিন-তিনটা যুগ-- )119090, [11১0616১ ])101১10001)9, 
অতীত হওয়ার পর পরবন্তী ৭878071/7 মহামুগের 
প্রথম ভাগে তীহারা পারস্তে যুদ্ধ ইত্যাদি করিয়াছিলেন 
ইহ কীদৃশ কথ! ? 

আর আধুনিক [ 08271011775 ] মহাযুগেরই বহুপর 
স্থলে পরিণত সাইনিরীয়ার উত্তর অর্ধবাশে ইন্দ্রের ভ্রাতা 
ব্রহ্মা উপনিবেশ স্থাপন করিয়াছিলেন, ইহাই বাঁ কিন্িধ 
ব্যাপার? 

আরও তিনি “এন্সাইক্লোপীডিয়।' হইতে যে মত উদ্ধত 
করিয়াছেন 271,470 মহাযুগে উত্তর পুর্ব এশিয়ার 
কতক অংশ স্থলে পরিণত হইয়াছিল” তিগি নিজেই এই 
মত  [1১০811৮০  9%1197109 ] মানিলেন কোথায়? 
সাইবিরীয়ার উত্তর অর্ধাংশ যে 3০8৮) $815 ইহ! প্রচলিত 
কোন্‌ ভূগোলে লেগে? 

অতুলবাবু বলেন_-“থেদের ২।১৯০1১০ মন্ত্রে সমুদ্র 
হইতে দিনরাত্রি বৎসর প্রভৃতির উদ্ভব কিরূপে সম্ভব হইতে 
পাঁরে ?* 

বৈদিক যুগের প্রথমভাগে খাধিগণ হৃর্ম্যকে পুর্ব 
সাগর হইতে উদিত হইতে, এবং পশ্চিম সাগরে অন্ত 
যাইতে দেখিয়াছিলেন । 

সমুদ্র গর্ভ উখিত হৃর্য্ের উদয়' হইতে দিন, এবং সমুদ্র 
গর্ভে ডুবিয়া যাওয়াতে রাত্রি হয় ; ইহা হইতেই, দিনরাত্রি 
থেসমুদ্র হইতে জাত ইহাই তাহাদের ধারণ! হইয়াছিল। 

ইহার সমর্থক অবিনাঁশবাবু উল্লিখিত এই ছুইটি খক্‌__ 
ুধ্যপুর্ব্ব সমুদ্র হইতে উত্থিত হইয়া পশ্চিম সমুদ্রে অস্ত 
যাইতেন, ৫1১৩৬।১০ সুর্য সমুদ্র হইতে উৎপন্ন হন। ৩।৫৫।১ 

পৃথিবী বা ভাঞ্জিতবর্ধের আদি উৎপত্তি স্থান সপসিদ্ধ 


মানবের আদি উৎপত্তি ভূমি 


৫৭৭ 


প্রদেশই যে মাণধের আ.দ জন্মভূমি, বিদ্যারত্র মহাশর 
সংগৃহীত পুর্বে উল্লিপির্ত বেদমন্ত্র হইতেই আমরা প্রমাণ 
করিব। 

এখানে আমর। এ অগ্র কায়বটীন এবং সংক্ষেপে তাহার 
তাৎপর্যে/র উল্লেখ করিতেছি ৫. 

গাব পৃথিবী সর্বাপেক্ষা পুরাতন ইহার স্মকি-- 
১।৫৬।৪। ২1৫৩৭ মন্ত্র। গ্যাবা পুথিবী পুর্ব নিকেতন 
ইহার সমর্থক ১/১১২।১, ২1৫৫।৬ মন্ত্র । গ্াাবা পৃথিবী 
আদি জন্মভূমি ইহার সমর্ণক-_ 

৯1১১৩।১০।) ৮1৯৭৭) ৭1১৭1৬) ১1১৩৪1১০ এই মন্ত্র 
সমূহ । 

বেদের এই ছ্য।ব! পৃথিবী শব্দের অর্থ মে বি্ঞানত্ব মহাশয় 
কথিত স্ভে। ও পৃথিবী বা মঙ্গে।লিয়া ও ভারতবর্ষ নহে) 
তাহ। তাহার নিয়লিখিত উল্কি হইতেই প্রমাণিত হয়। 

১৮ 

'গগ্ঘবা পৃথিবী কি? তাহা বছনৈদক খষি, ও 
একালের ব্রাঙ্মণ গ্রন্থ, যাস্ধ, উবট, পক্ষর, হলায়ুধ, সায়ন, 
মহীধর এবং দয়াণন্দ প্রত্থতি জানিতেন না । নির্ঘণ্ট বর 
দ্াবাপৃখি দীর পনার্থ গ্রহণে সমর্থ গন নাই «০ 

অর্গাৎ বেদের স্থট্টি হইতে আজ পর্য9স্ত কেহ গ্ালা- 
পৃথিবী অর্ধ 'মঙ্গোলিয়া ও 'ভারতনর্ধ* বলেন নাহ । 

'আমর! বেদের এই গ্যাবাপৃথিনীকে ( "দিবো গালা? 
পাণিনী, পুণিবী- সু স্থুমি, দিনোপমা পৃথিবীঃ দেশগ্রীতি 
হইতে যথা--পরবর্ভীকালের জনণী জন্মভূমিশ্চ স্বর্গ ণপি 
গরীয়সী |) পুথিবী বা ভারতবর্ষের আদি উৎপত্তিষ্থান 
সপ্তসিদ্ধু প্রদেশ বলিতে চাই । - 

উল্লিখিত বেদমন্ত্রের গ্যাবা পৃথিবী, ভু-পুণিবী, বা 
ভারতবর্ষের আদি উৎপত্তি ভূমি,__মাঁনবের আদি জন্ম- 
ভূমি, মহান্‌ সপ্তসিদ্ধু প্রদেশকেই গুনিশ্চিতরূপে নিেশ 
করিতেছে । রি 

ইহার সমর্থক প্রমাণ-__- 

বিদ্ভারত্ব মহাশয় স্বীকার করিয়[ছেন--'বিশ্বদেবনিবিৎ 
ছাঁবাপৃথিবী ভূবন [ সমগ্র ভূমগুল ] অর্থে ব্যবহার করি- 
যাছেন । মনু পৃথিবী শব্দ ভূমণ্ডল অর্থে গ্রহণ করিয়াছেন ।* ' 


৫৭৮ 


পর এপ পপর পাপ 


মানবের আদি জন্মস্ুমি ভূ-_-পৃথিনী বা ভারতবর্ষের 
নাম ভইতেই পরবর্তীকালে সমগ্র ভূগুল পৃথিবী নাঁমে 
থ]াত হয়। 

আরও-_ঢুইটী দেশ, [ বিগ্কারত্ব কথিত_মঙ্গোলিয়! 'ও 
ভারতবর্ষ] একই সময়ে [ ঘণ্টা, মিনিট, সেকেওু, ধরিয়। ] 
সর্বাপেক্ষা পুরাতন পুর্বশিকেতন বা আদি জন্মসুমি হইতে 
পারে ন।। 

শ্রগতের মতামান্ত সুপ্রাচীন বেদ কখনই এইরূপ 
গ্রলাপের অবতারণা করেন নাই । 

এই '্চাঁবাপৃথিবী” “রোদসী গ্রভৃতি ভূব ভারতবর্ষের 


উপাসনা 


[ ১৭শ বর্ম--১১শ সংখা! 


সর্ব প্রাচীন ভূমি মহান্‌ সপ্তসি্ধু প্রদেশ বুঝাইতেই প্রমুক্ক 
হইয়াছে | | 

সামশ্রমী, কুর্জন সাতেন এসং অপ্বনাশ বাবুর সিদ্ধান্ত 
সমূহ, ভারতের আদি গেহাত্বের সর্ব্যাংশে সমর্থন 
করে। 

যে জাতির বেদের বয়স অন্ততঃ লক্ষ বৎসর, তাহারা 
যে পৃথিবীর সর্ব্াদৌ সভ্য [ আর্ধ্যা, এবং তাহাদের জন্স- 
ভূমি সপ্তসিদ্ধু প্রদেশ যে পুথিবীর সর্ব প্রথম মনুষ্য অধুা- 
ধিত পুণ্য ভূমিঃ তাহা সকল দিক হইতেই সুস্পষ্টন্ূপে 
প্রমাণিত হইতেছে । 


স্পাঞুীল্ভর ভাল্স্পাতনল্ন ও ভ্ত্তিহ্ান্িক্ষ সমু 
(পূর্ব প্রকাশিতের পর্‌) 
[ শ্রী প্রজ্ঞানন্দ সরম্বতী ] 


অশোঁকের এই দানে আজিও ভারত দুর্বল রহিয়াছে । 
বহুকাল ব্যাপী বৌদ্ধ ধর্পোর অমাুষিক মত বাদে জাতি 
দুর্বল ও অকর্দণয হটয়াঁছে। যখনই কোনও হিন্দুরাজ- 
জাতীয় 'জাগরণে সচেষ্ট হইয়াছে তংনই বৌদ্ধাগণ 
প্রতিঘবন্দিত। করিয়াছে মিহিরকুল বৌদ্ধদিগের প্রতি 
অত্যাার করিয়াছেন ইহ! যেরূপ সত্য, হর্ষবর্ধন সেইরূপ 
নিন্ুদিগের উপর অত্যাচার করিয়াছেন ইহাও তেমনই 
সত্য । অশোকের সময় ইতর প্রা্ীর হত্যাকারীর যেরূপ 
শাসন হইয়াছে তাঁচ। তাঁঁবলে শিহরিয়া উঠিতে হয় । 
. অশোকের যঞ্জার্দির প্রাপার বন্ধ করিয়া ধর্মমজ্ঞান 
প্রচারের সার্থকতা উদ্বোধষিত করিলেন। সদয় ব্যবহার, 
দান, জীবনরক্ষী॥ সম্মান প্রদর্শন প্রতৃতিই পর্ম | এই 
সকল উপদেশের ফলে যক্ষের প্রসার রুদ্ধ হইল ' যড্জে 
মিলন শক্ি_- প্রতিষ্ঠান শক্ষির বিকাশ হইত, তাহ। রুদ্ধ 
হইল । “কর্দধপ্রবণতাঁও খর্ধ হইল । জাতি কেবল দান 
দয়। লইয়াঁই বাঁচিতে পারে না । বিশেষতঃ উৎসব আনন্দ 
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না থাকিলে সাধারণ লোক উচ্চ অঙ্গের ধারণা নিয়! বাঁচিভে 
পারে না| যজ্ঞ মিলন ক্ষেত্র । যল্ঞ কর্ম ক্ষেত্র। যজ্ঞের 
প্রসার রুদ্ধ হওয়ায় জাতি কর্্নকু ও প্রতিষ্ঠান শক্তি রভিত 
হইয়। পড়িল। অশোক নিজের জীবনে কর্ম ও ভাবের 
সমাবেশ রাখিলেও জাতির যে সর্বনাশ করিলেন তাহা 
বর্ণনাতীত, জাতিকে প্রতিষ্ঠান শক্কিতে বঞ্চিত করায় জাতি 
সর্বনাশের পথে অগ্রসর হইল, তিনি যে বীজ বপন করিয়া 
গেলেন তাহাই মহামহীরুহরূপে জাতীয় সৌধের ধ্বংস সাধন 
করিল! জাতীয় আগ্মায় বৈদিক ভাঁব থাঁঁকলেও বাহিরের 
পরিবর্তন অনেকাংশে হইয়াগেল, বিশেষত* বৌদ্ধধর্ম হিন্দ 
ধর্মের সন্তানক্ূপে পরিবদ্ধিত ভওয়াম জাতির ক্ষতি সমধিক 
পরিমাণে করিতে সক্ষম, হইল 1 অশোক, প্রয়। দাঁন। সততা, 
পবিব্রত। নয়তা ও ভক্তি প্রঠতির অন্পীলন করিতে বলছ 
দিলেন * এইখুলি হইতেএ ধ্যানের আধান্য দিয়াছেন, ৰা 
সমস্ত দেশবাসীকে কর্ম্ববিমুখ করিয়া ধ্যান করিতে বিধান 
দেওয়। কিরূপ অমানুধিক তাহা ধারণা করা অসম্ভব । 
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ধাহাদেব মন বিক্ষিপ্ত, তাহাদের পক্ষে ধ্যান করিতে বিধান 
দেওয়া নিতান্ত অনঙ্গত। এইরপ বিধান অনুসারে 
চলিলেই ভগ্ডামীর প্রশ্রয় হয়, “মনে মনে মন কলা” খাওয়ার 
বাতিক সমাজে বাড়িয়া ঘায়। সকলের পক্ষে ধ্যান সম্ভব 
নহে । এইরূপ রাজকীয় আদেশের ফলে জাতি বর্মকুঠ 
তইয়! পড়িয়াছে, কর্মবিহীন করাতে জাত সাধারণের কার্ষেয 
অবহেল। করিতে শিখিয়াছে, ধ্যানরূপ “দিল্লীর লাড্ড, গ্রহণ 
করিয়। তামসিকতাঁর গভীর গহ্বরে মোহ নিদ্রায় 
অতিবাহিত করিয়া জাতি সর্বনাশের পথ উদ্মুক্ 
রাখিয়াছে। অশোকের এই সকল অনুশাসন শুনিতে বত 
মধুর, জাতীয় জীবনে তত মধুর নহে। ভাল লাগিতে 
পারে কিন্ত উপকারী নহে ।” যাহার! মানবীয় মনোবিজ্ঞান 
পর্যালোচনা করিয়াছেন, যাহারা সাধন পথে অগ্রসর 
হইয়াছেন, তীহার! বলিতে পারেন ধ্যান কিরূপ জিনিষ, 
আপামর জনসাধারণকে কর্ম বিমুখ করিয়। ধ্যানের ব্যবস্থা 
দেওয়া এককূপ নৈতিক বাতুলতা । এইবপ মুখরোচক 
অনুশাসন অনুবর্তন করিয়াই জাতি স্বতন্তত। অবলম্বন 


করিয়াছে | এক প্রকার “গোলাপি নেশায়” মশগুল রহিয়াছে । 


সামাজিক কর্তব্য বিশ্বৃত হইয়াছে । কর্পকুঠায় স্থবিধা 
বাদী” হইয়া পড়িয়াছে, ভ্ডামীর প্রশ্রয় হইয়াছে । প্রতিষ্ঠান 
শক্তির বিনাশ হইয়াছে । জাতি অধঃপতনের মুখে অগ্রসর 
হইয়। বিনাশের মহিমা। উদেঘাধিত করিয়াছে। 
ধর্মের উন্মাদনা বড়ই ভীষণ বন্ত। উন্মাদনার বশে 
ীষটিয়ানগণ 0704819 করিয়াছে । মুসলমান “জেহাদ” 
প্রচ1র করিয়াছে আর বৌদ্ধ ধর্মী অশোঁক কেবল জাতিকে 
নছে সমস্ত এসিয়ার ূর্বাংশকে অপদার্থ করিয়াছেন। 
ভিনি কেবল অনুশাসন শিলাঝিপিতে লিখিয়! রাখিয়াই 
ক্ষান্ত হয়েন নাই। ইহার প্রসার ও প্রচার জন্ত কর্মচারী 
নিয়োগ পর্যাস্ত করিয়াছেন । শ্মীথ্‌ সাহেব লিখিয়াছেন, 
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অর্থাৎ সম্াট মত প্রচার ও আদেশ প্রতিপালন সম্বন্ধে 
পর্যবেক্ষণের জন্য কর্ধচাঁরী নিয়োগ করিতে ভুলেন নাই ৷ 
রাজকীয় সকল কর্চারীগণ তাহাদের মফঃম্বলে ভ্রথণ কালে 
সভাসমিতি আহ্যান ও মানবীয় কর্তব্য সম্বন্ধে উপদেশ 
প্রদানে আদি হইয়াছিল। এই সকল কর্ধচারীবর্গকে 
আজকালকার নামে ছোটলাট, কমিশনার ও জেলা 
ম্যাজিট্রেট বলা যাইতে পারে । 

বৎসরের মধ্যে কতক সময় এই উদোষ্ঠে পুথকর়পে 
নির্দি্ট ছিল। এবং কর্মচারীবর্গ তাহাদের নিজ নিজ 
কর্তব্যের সহিত এই ধর্ম প্রচার করিত” এইরূপ ধর্থা 
প্রচারের অন্য কর্মচারী নিয়োগ ভারতীয় নীতি । অবস্থাই 
এই কর্মচারী সমূহের পৃষ্ঠপোষকতায় ও. রাজকীয় অনুগ্রন্থে 
বৌদ্ধ ধর্দের প্রচার ও প্রতিপত্তি হইল। বৌদ্ধয়তের ' 
অষ্থাভাবিকতায় জাতীয় জীবনের অমঙ্গলের শুত্রপাত হইল 
কিন্ত ধর্ম বিস্তার ও রক্ষ। কল্পে কন্ধচারী নিয়োগ ভারতী 
শাস্ত্রের বিধান। বিষু্ধর্মহত্রে দেখিতে পাই--“বর্ণাপ্র- 
মানাং স্থে ন্বে ধর্দে ব্যবস্থাপনম্ঠ, রাজধর্ম । এই সকল 
শাস্ত্রীয় অনুশাসন মূল করিয়াই ধর্ম শিক্ষা রাজকীয় শাসনের 
অন্তর্ভক্ত হইয়াছি্! এম্থলেও 'অশোক ভারতীয় শান্ছেরই 
অনুসরণ করিয়াছেন । তবে ভারতীয় অগ্ুশাসনের 
মর্যাদা অশোকের সময় সামান্য রূপ ক্ষ 
হইয়াছে । ভারতীয় অন্ুশাসনে সমাজ ও ধর্ম প্রজা- 
সাধারণের হন্তে নিয়োজিত, কেবল ধর্মের প্রতিকূল কার্ধ্য 
নিয়ন্ত্রন ও গ্থ দ্য ধর্ম যাহাতে লোক পালন করে, তাছাই 
রাজকর্তবা, কিন্তু বিধান দিবার অধিকার বাজার নাই। 


৫৮৩ 


অশোক এই অনুশাসন অবহেলা কতকট। পরিমাণে করি- 
য়াছেন, কারণ তিনি বিধান দিয়াছেন ও বিধান প্রতি- 
পালিত হয় কিন! তজ্জন্ত £সেনসর+ (09,8018) নিযুক্ত 
ররিয়াছেন। ইহার ফলে গুগ্তচরের প্রাধান্ঠ ও অত্যাচারও 
হইয়াছে । তারতের 1'016188101) এর মূল ভিত্তি সাধারণের 
আত্ম নিয়ন্ত্রনে ৷ সাধারণ শাশ্বত ধন্মীনুশাসন রহিয়াছে । 
প্রত্েকের অরকার অনুসারে কর্তব্য পালনই শান্্ীয় 
বিধান | ভারতীয় অন্ুণাসনের বিশেষত্বই এই যে রাজাও 
শাস্ত্রীয় বিধানের অধীন । রাজার ধন্মই প্রকৃত রাজয। 
শোক ধর্ম সন্ধে এইরূপ আদেশ করিয়াই ক্ষান্ত হয়েন 
নাই, যে কেহ আদেশ অমান্ঠ করিয়াছে তাহাকে কঠোর 
পান্তি দিয়াছেন । পরবর্তীকালেও হ্র্ষবর্ধন অশোকের 
পদ্ান্ক অনুনরণ করিয়। ধর্ণের নামে অধথ! পরাধীনতার 
পেষণে লোকের ধণ্ের স্বাধীনতায় হস্তক্ষেপ করিয়াছেন । 
ভারতীয় বিধানে রাজ! ধর্মের প্রতিনিধি ও রক্ষকঃ কিন্ত 
বিধান দিবার অধিকার তাহার নাই। প্রজাসাধারণের 
প্রতিনিধি স্বরূপ জ্ঞানী খধিগণই ব্যবস্থাপক । রাজ! 
কেবল সেই ব্/বস্থাগুলি যাহাতে প্রতিপালিত হয় তাহাই 
করিবেন । সমাজ ও ধর্ম সম্বন্ধে রাজার ইহা হইতে অধিক 
অধিকার হিণ ন।। আমাদের মনে হয় রাঞ্জ আধকার 
& পর্য্যন্ত থাকাই বিধেয়, উহার অতিরিক্ততায় মানবীয় 
বিকাশ রুদ্ধ হয়। অশোক দান করিতে কুষ্ঠিত হস্ত ছিলেন 
, নাঃ কর্মচারীগণ দানবিভাগের পরিদর্শন জন্য নিযুক্ত ছিল। 
রাজকীয় দান ভারতের সনাতন রীতি, সেই দানের চি 
গগ্ভাপিও দেবত্বর, ব্রন্দোত্তর প্রভৃতিতে প্রকট, সন্ন্যাসী, 
ব্রঙ্ধচাঁরী গ্রভাতও অগ্তাপি দানে প্রতিপালিত। অশোক 
দানের, ব্যবস্থা যাহা করিয়াছিলেন তাহাও ভারতীয় শান্ত" 
'বিধিবলে; বিষুধর্মনত্রে দেখিতে পাই । 

“ব্রাঙ্গণেভ্যোভূবং দদ্ভাদ্‌ যেষাং চ প্রতিবাদয়েৎ তেষ।ং 
স্ববংস্তান্‌ ভুরঃ প্রমাণং দানচ্ছেদোপবর্ণনং চপটে তার পট্রেবা 
লিখিতং স্বমুদ্রাক্ষিতং চাগামিহ্পতি পরিজ্ঞানার্থং দস্ভাৎ* 
-ইঈতি। অর্থাৎ_ত্রাঙ্গণগণকে ভূমি দান করিবে, ধাহাদিগকে 
দিবে তাহাদের বংশাবলী যাহাতে ভূমির প্রমাণ, সীমা 


পরিচ্ছেদ জানিতে পায়ে এরূপ বর্ণন। পষ্রে অথবা তাত 


উপাসনা 


[ ১৭শ বর্ষ--১১শ সংখ্যা 


পটে লিখিয়। (ভবিধ্যতের নৃপতিগণও যাহাতে তদগ্ুসারে 
কার্ধ্য করিতে পারে এই জন্য ) নিজের মুদ্রা! অফ্কিত করিয়। 
দিবে। যালজ্ঞ বন্ক)ও বলিয়াছেন, 
“দত্ব! ভূমিং নিবন্ধং ব! কৃত্বা লেখ্যং তুকারয়েৎ। 
আগামি ভদ্র নূপতি পরিজ্ঞানায় পাধিবঃ ' 
পটেব! তান্রপট্টেব! স্বমুদ্রোপরিচি্রিতম্‌। 
অভিলেখ্যাত্মনে। বংশ্যানাত্মানং চ মহীপতিঃ ॥ 
প্রতিগ্রহ পরিমানং দ'নচ্ছেদোপবর্ণনম্‌। 
স্বহন্ত কালসম্পন্নং শাসনং কারে স্িরম্‌ ॥% 
ব্যান ও বলিয়াছেন £-- 
“স্থানং বংশাম্পুব্বাচ দেশং গ্রামমুপাগতান্‌। 
্রাহ্গণ্যস্ততথাচান্তান্‌ যাজখানধিকৃতানপি ॥ 
কুটুষ্িনো!ংথ কামস্থান্‌ দুতবৈদ্ক মহত্তরান্‌। 
মেদচগ্ডাল পর্য্যস্তান্‌ সর্ববান্‌ সম্বোধয়ন্িতি ॥ 
মাতাপিত্রোরাত্মনশ্চ পুন্তায়৷ মুকস্থনবে। 
দততং ময়াইমুকায়াদ্ধদানং সব্রন্মচারিণে ॥ 
অন্তচ্ছেপ্ত মনাহীর্য্যং সর্বাভোগ বিবজ্জিতম্‌। 
চন্্রার্ক সমকালীনং পুত্র পৌত্রা্য়া গতন্‌ ॥ 
দাতুঃ পালয়তুঃ স্বর্গং হর্তন রকমেবচ। 
ষষ্টিবর্ষ সহল্রানি দানেচ্ছেদে ফলং লিখেং॥ 
্বমুদ্রাবর্ষমাসাদ্ধ দিনাধ্যক্ষাক্ষরান্িতম্‌। 
এবং বিধং ঝাজকৃতং শাসনং সমুদাহতম্‌ ॥* 
বাস্তবিক অশোকের 
€68 11050118128 ৫61)৮:61091)৮* দানপত্র প্রভৃতি কার্য) পরি- 
দর্শন ও রক্ষণ জন্যই স্থ্ট । ন্মিথ সাহেব লিখিয়াছেন।_ 
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শাস্ত্রীয় অন্ুশাসনই অশোকেরএই শান শুঙ্খলায় জভি- 


জৈষ্ঠ----১৩২৯] 


ব্ক্ত। ভূমির নিবন্ধ, লেখ্য প্রভৃতির জন্যই £ডিপার্ট- 
মে্টের' শ্ষ্টি | 

অশোকের সময়ে পাস্থশাল! ও পশুগণের জন্য পশুশাল! 
প্রভৃতি পথপার্থে নিপ্সিত হইত | বৃক্ষাদি রোপণ, বিশ্রাম 
গৃহ নির্মাণ কুপ খনন প্রভৃতি কার্য মনুষ্য ও পশুর 
উপকারার৫ঘ করা হইত। বাস্তবিক এই অনুষ্ঠানগুলি অতি 
প্রাচীনকাল হইতেই ভারতে চলিয়া আপিয়াছে। বৈদিক 
যুগেও পাস্থশালার গ্রচলন দেখিতে পাই, খগ্বেদের ১। ১৬০ 
৯ সুত্রে পান্থ ও পাস্থনিবাসের, উল্লেখ দেখিতে পাওয়। 
খার। ছান্দোগ) উপনিষদের রৈক্যজান শ্রতিসংবাদে 
ও'জানশ্র/ত “বহুদায়ী বছুপাক্য” এইকপ উল্লেখ আছে। 
তখন যে আতথি প্রভৃতির জন্য ধর্মশাল।) পাগ্থশাল। নিশ্মাণ 
কর! হইত তাহা জানশ্রুতি রৈক্যসংবাদেও পরিস্ফ,ট। 
পতএব অশোকের এই বিধানও ভারতীয় শান্্ীয় অন্ু- 
শাসনের ফল। 

অশোক রুণ্র প্রভৃতির অন্ঠও বন্দোবস্ত করিয়াছেন । 
চিকিৎসালয় প্রভৃতি সংস্থাপন করিয়া রোগী আহুরগণের 
খাদ্য ও ওষধাদি প্রদানের ব্যবস্থ! করিয়াছেন । মনুষ্য ও 
পণ্ড সকল প্রাণীই এই সকল ওঁষবালয়ে চিকিৎসিত হইত। 
ন্মিথ, সাহেব লিখিয়াছেন,__ 
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৯3318$-11001511)0, ১০1,8 7)1)6905 110101690 91১৫ 
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অর্থাং--কেবল সাম্রাজ্যের সকল প্রদেশ নহে, স্বাধীন 
মিত্র রাজ্য, গ্রীক এপিয়।ও পীড়িত মনুষ্য ও পশুগণের 
রোগ মুক্তির জন্ত বন্দোবস্ত ছিল। আবশ্ক মত ওষধের 
বক্ষ বোপিত, ওধধাদি আমদানি কর! ও যোগান দেওয়া 
ইত ! 

এই বিধান£ শান্্ীয় অনুশাসনের ফল, শঙ্খ 
বলিতেছেন, “দভ্ভাদ্দান মর্চয়িত্ব। ব্রাহ্গণায় নিমিত্ত পূর্ববং 


শাস্ত্রীয় অনুশাসন ও এঁতিহাসিক যুগ 


৫৮১ 


শেক্্েভোঃ ৷ কৃপণাহুরানাগ্র ব্যঙ্গী বিধবা বালবৃদ্ধানৌষধা 
বাস্থাশনাচ্ছাদ নৈবিভূয়াৎ ॥” 

অর্থাং_-ব্রাঙ্গণগণকে অর্চনা সহকারে দান করিবে। 
অন্তান্ত সকলকে অর্থাৎ ক্ষত্রিয় প্রভৃতিকে কার্ধ্য কর! প্রভ্‌" 
তির জন্য দান করিবে । কৃপণ, আতুর; অনাথ, অঙ্গহীন, 
বিধবা, বালক, বৃদ্ধ প্রভৃতিকে ওষধঃ আবাসস্থান, ভোজ্য 
বন্ত আচ্ছাদন প্রভৃতি দিয় ভরণ পোষণ করবে । ইহ! 
রাজ ধন্্দ। ব্রাঙ্ণকে দান করিবার বিধির তাৎপর্যয এই । 
ব্রাহ্মণগণ জ্ঞান (জ্ঞান বিস্তারে ব্রতী । দন উচ্চ ব)ক্তিকে 
করিতে হয়, দান উচ্চাভিমুণীন, দয়া [নয়।ভিমুখীন । 
যাহাঁকে দাঁন করিলাম সে আমাকে দান গ্রহণ করিয়া 
কৃতার্থ করিল, এই বোধ ন! থাকিলে দ|নের তাংপর্যয 
থাকে না। কাঁরণ দানের তাৎপর্য চিত্তশুদ্ধিতে) দান 
কিয়া আনন্দ না পাইলে সে দানে কোনও লাভ নাহ 
দানজাভ আনন্দ ন। চাঠিলেই পাওয়। যায় । শ্রদ্ধা ধেমন 
উচ্চগামী ও ন্রেহ যেমন শিয়গামী সেইরূপ দাঁন উচ্চগামী 
ও দয়। নিয়গামী। ত্রাঙ্ষণকে দান করিবার তাৎপর্য) 
জ্ঞানবিজ্ঞানের বিস্তার । 'ধধ প্রভৃতি বিন1যূল্যে প্রদান 
করিবে । 'আহার বাসস্থান 'ও আচ্ছাদন প্রস্থৃতিও দিতে 
হইবে । অশোকের চিকিৎসালয়ে কেবল শঙ্গ লিখিত, 
নহে অন্তান্ শান্ত্কারগণও ইহার প্রতিধ্বনি করিয়াছেন । 
বশিষ্ঠ বলি/তছেন।__ ৃ 

“ক্লীবোন্সদ্ান্‌ রাজ। বিভ্য়াং তদগামি হ।দ্রিকৃথস্তা॥০ 
আপন্তম্ব বলিয়াছেনঃ--- 

£আবলথে বসংচ্ছোত্রিয়া নতিণীন্‌ বাসয়েৎ ৫৪বাং 
যথাগুণমাবসথাঃঠ শধাাহরপানংচদেরং গুরুনমাতাংস্চ 
নাতিভ্রীবেং, . 

এস্কলে অতিথিশালার ব্যবস্থা! রহিয়াছে । মন্ু অতিথি- 
শাল। ও চিকিৎসাঁলয় প্রভৃতির অনুশাসন দিয়াছেন, তিনি 
বলিতেছেন, _ | 

“শ্রোরিয়ং ব্যাধিতার্তে চবালবৃদ্ধাবকিঞ্চনৌ । 
কুলীনমার্যাস্ত রাজ! সম্পৃজয়েৎ সদা ।” 

ব্যাধিত ও আর্কব্যক্তিগণকে সম্যকরূপে পূজা করি-, 
বার বিধির তাৎপর্যযই শঙ্খ লিখিতের ভাষায় উষধঃ 


মা 


৫৮২ 


বাসস্থান; ভো্যবস্ত প্রভৃতি প্রদান । অতি প্রাচীন কাল 
হইতেই এই বিধান চলিয়া আসিতেছে, মহাভারতেও সভ।- 
পর্বে নারদ যুধিষ্টিরকে যে প্রশ্নীবলী করিয়াছিলেন তাহাতে 
দেখিতে পাই “আশ্রিত দীন দরিজ্র ও অনাথ ব্যক্তিদিগকে 
ধনধান্ঠ প্রদান দ্বার! অনুগ্রহ করিয়৷ থাকেন ত? শাস্ত্ীয় 
এই মকল বিধানের ফলেই অশোকের সময় চিকিৎসালয় 
প্রভৃতির প্রবর্তন হইয়াছে । কেবল অশোকের সময়ে 
নহে চক্জগুপ্ত বিক্রমাদিত্যের সমসময়ে চৈনিক পরিধাজক 
ফাছিয়ান এদেশে আগমন করেন | খৃঃ ৪*৫ হইতে ৪১১ 
পর্ধাস্ত এ দেশে বাস করিয়াছিলেন | তিনিও দাতব্য 
উধধালয়েব বিবরণ লিপিবদ্ধ করিয়াছেন। শ্মিথ সাহেব 
তংগ্রণীত ইতিহাসে এসপ্বন্ধে যাহা! লিখিয়াছ্ছেন, তাহাই 
উদ্ধত করিলাম। তিনি লিখিতেছেন,_-"11)9 1১901719 
₹910 11010 8110 [00051701008) 8114 899010 (0 10111 
10 9772017808 6201] 08)81 11) (009 [0:80809 0£ 179, 
(01087159018 11096110101) ০৫৪ 1/009910115 3 
7০৭71800909 007 61795211018 9৩  [)7051150 
01) 859 17101) ৮7৪ 001 0109 ০00010%]  [08398390 £7 
8%:081101)6 (66 10080181] 91109594 0 091965০0191) 
8।10 90৭07661 0161201)8. 

13101291 00119 1» আও 819 6010, ৪1] 1১০০1 ০01 
191])1983 [8019708 ৪112971£ 11010) &]] 1010748 0£ 
20020016198, 11767 916 আও]] 64161) 0710 0£ 8710 
৪৪ 00007. 8891108 61591; 60090 8170 11760101179 
1911৮ 90171)1191185009141108 60 68091 81), 11005 
616] 8৩ 10781901715 0017197651৩) &11৫ ছা191) 
(9৩ ৪76 ৬০11) 76] 12 ০ ৪অয.৮ 

ও ৪001) (90111117601) আা2এ 60 009 867) €198%1)87ও 
1) 6109 0111 ০ 11016 179; 8110 118 0518691)09 
811810108811)£ 69৩ 49918 02 1))00910। 0107156181)100া, 
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৪৮111 1১019 8001) স1)103717)9 (0018 17817 9৩10801169 


উপাসনা 


[ ১৭শ বর্ম--১১শ সংখ্যা 


861 10091908888, 1106 60111656 1)9827164] 20 
190/199১ (109 11180101019 06 10018) 15 3310 (6 
10959 19901) 0090190 10) 0199 89%91)) 061111117. 
[010 1). 7) 28০, 

আমাদের মনে হয় অশোকের অনুশাসনের ফলে এই- 
রূপ দাত”) চিকিংসালয় স্থাপিত হয় নাই, ভারতীয় শাস্ত্রে 
অনুশাসনই ইহার জনক | গুপ্ত সাম্রাজ্য সময়ে হিন্দু 
প্রভাবই সমধিক বৃদ্ধি পাইয়াছিল, এই মাত্র, অশোকের 
জীবনের প্রধান ফার্য্য বৌদ্ধ ধর্মের প্রপার ও প্রচার । 
অশোকের অবিশ্রান্ত চেষ্টার ফলেই বৌদ্ধ ধর্মের অভুদয় 
হইয়াছিল। এ সম্বন্ধে শিখ সাহেব যাহা লিখিয়াছেন 
তাহ৷ গ্রণিধানের যোগ্য । 

“1009 28)1103899 01 130001)186 00906118 01) 1109 
10929800%1 (91080090065 871)6818 (9 19 01709809694) 
8110 1781) ৮7188791149. ৪09])6060 6100 10179 
017110401) 1017175 01 01)11717 6980101160৮ 50178 
6196 6০0 (29 1988018 0% 3806/12)8, 06109 00)0901 
15 90 00১০৪1০0191 01500088101) 21) (11099 19808,” 

10019 0, 0, 1706. 

ভারতীয় চিন্তা গ্রীকৃদেশয় দার্শনিক চিস্তাকে প্রভাবিত 
করিয়াছে, তদ্বিষযয়ে সন্দেহ নাই। অশোকের পুর্বে 
ভারতীয় চিন্তা গ্রীক দার্শানক প্লেটোকে ও পিথাগোরাস্কে 
প্রভাবিত করিয়াছে বলিয়াই বোধ. হয়। এরিইটুল্‌ও 
ভারতীয় ভাবে অনুপ্রাণিত ছিলেন বলিয়াই বোঁধ হয়। 
বিশেষতঃ 8০16৪ বা উদাসীনগণের সাহিত্যেও ভারতীয় 
যোগীগণের মতপাদৃষ্ঠ বিদ্যমান । নব্য প্লাটনিক প্লোটনাস 
প্রভৃতির মতে ভারতীয় ছায়। স্থপরিস্ফুট। এরিষুটুল্‌ 
সেকেন্দরের শিক্ষক । সেকেন্দরের ভারত অভিযানের 
পূর্বেই ভারত সম্বন্ধে স্তান থাকার বিশেষ সম্তাবন! 
বাণিজ্য ও দার্শনিক চিন্তার মধ্য দিয়া দর্শনের ব্যপদেশেই 
ভারতের সংব'দ গ্রীস দেশে নীত হইয়াছিল। থুষ্টান 
ধর্মের উপর প্রভাব বিস্তার সম্বন্ধে “১581701) 01) 19 
1100110, যথে& সাঙ্গ প্রান করিত পারে। বোদ 
ধর্শের উপদেশের সহিত উহার সাদৃশ্য হপরিস্ক,ট । যাহা 
হউক গ্রন্থধাহুল্যের আবগ্তক নাই। ক্রমশঃ 


- হ্তাম্াচ্চাভ্ড 
[ ্রীসাবিত্রীপ্রসন্ন চট্টোপাধ্যায় ] 


কেন তুমি অমন করে' 
চেয়ে থাক মুখের পানে 
বুঝতে কিগো পারছ ন! সই 
ছাখের ঝাট। বিধছে প্রাণে? 
তুমি কেন শিউরে ওঠো 
বুঝতে তুমি পারবে না যে 
ব্যথার ব্যথী হও কেন গো 
তাইতে বাথ! বক্ষে বাজে ! 


ধুকের মধ্যে কেমন করে 

কিসের ব্যথ! ঘনিয়ে আসে 
পাঁজরের এই হাড় গুলে! সব 

নড়ে ওঠে গভীর শ্বাসে ; 
মনের কাদন্‌ রধতে গিয়ে 

নয়ন ছুটায় হাজার নদী 
জানি আমি এ সব কারণ 

রাখব জেনেও নিরবধি ! 
জেনে শুনে করছি কিগো! 

তাইতের বলি-_-তোমার জেনে 
ফল হবে না--আমি দেখ, 

ভাগ্যটাকেই নিলাম মেনে ! 


সার! বুকে তুমি আমার 
মিশিয়ে আছ পরশ হয়ে 

৪ বুকের মাঝে সে কি কাপন 

সত্যি তোমায় বঙ্গে লয়ে; 


ওষ্ঠ তোমার উঠলে কেঁপে 

প্রাণের বাধন যায় যে খুলে 
এই দেহটা'র সব খ।নি যে 

বিশ্ব দোলায় ওঠে দুলে ; ' 
গণ্ড চোমার সয় না ছোয়া 

আপনি রভীন হয়ে ওঠে 
চুমার ভরে এক নিমিষে 

হাজার গোলাপ আপনি ফোটে, 
কেন এমন হয় তা জানি 

জেনেই বা কি করছি বল? 
“জেনে শুনে বর পাগল” 

এই কথাটাই সত্যি হল ! * 


এই যে ছু'টী বাহুলতায় 

বাধলে আমায় কঠিন ডোরে 
আপন হাতেই ছিড়িবে বাধন 

বল্‌তে পার কেমন করে ? 
আমার চোখের এক ফে"ট। জল 

নয়ন দিয়ে মুছিয়ে নিতে 
এলিয়ে পড়া চুলের রাশি 

যতন করে গুছিয়ে দিতে ; 
বুক দিয়ে যে বুকের ব্যথা 

জুড়িয়ে দিতে আলিঙ্গনে 
পরশ দিয়ে সকল দেহে 

সোহাগ তোমার সঙ্গোপনে, 


৫৮৪ 


উপাসন! 


শে শ 


আদ্র সোহাগ চুম।র মাঝে 
লজ্জাবতী নেতিয়ে ছিলে" 
এই যে তুমি গলে গলে 
সকল প্র।ণে বিছিয়ে দিলে__ 
এই যে গতীর এই যে মধুর 
জনি এরও অর্থজানি 
তবু কেন সয় ন! প্রাণে 
মন কি আমার অভিমানী ? 





দিন যে অমার যাবে কেটে 
রাত্রি এসেও দেবে দেখা 


কেমন ক'রে কাটছে জীবন 


এই কথাটাই ভাক্ব এক) 
প্রশ্াতের এই আলোর প্রদীপ 

ভুবন ভরে' উঠবে ভ্বলে, 
কিরণ তাহার হিরণ বরণ 

জড়িয়ে দেবে থলকমলে, 
ফুলফোট। বন মধুর করে 

গাইবে পাখী তেমনি স্থুরে 
প্রাণট।কে মোর উদ্দাস করে' 

নিয়ে যাবে কোন স্থদুরে, 
রে।দের তেজে আউরে যাবে 

ঘুঘু-ডাক] দুপুর বেলা, 
সাঝের বাতাস ঝিরঝিরিয়ে 

জল নিয়ে যে করবে খেলা) 
রাতের আধার আন্বে সাথে 

চাদের আলো তারার মলা 
গামি জানি বাড়বে তা'তে 

বিরছের সে দারুণ জ্বাল ! 


"শি বর্ষ-১১শ সংখ্যা 


এই যে আমি শিখিয়ে জাছি 

তোম।র মধু “পর্শ মাঝে) 
জড়িয়ে আছ এই যে আমায় 

হৃদয় ভর] হর্ষ লাজে-- 
আমায় ছোড়ে প্রিয়তমে 

চাও ন! হ'তে ন্বর্গ-ন্থখী 
আমার বাধায় ব'খিত তুমি 

দুঃখে আমার সব্বহিদু্থী ! 
আমার নয়ন জলের ধারা, 

সয় নাজানি তোমার প্রাণে 
আমার মলিন মুখের ছায়া 

তোমার ঝুকে বেদন হানে !_ 


জানি ইহার মূল্য জানি 

ফল কিছু নাই এ সবজানায় 
নাগত এই বিরহ 

তরু কেন এমন কাদায়? 


জনি তুমি আসবে ফিরে 
আবার জামায় নোব বুক 
সোহাগ ভরে আদ্র করে 
রাখবে আমায় সুখে হখে ; 
জানকি গোজান তুমি 
তোমায় ছাড়ার কত বাথ 
ওগো আমার প্রিয়তমা " 
আমার লজ্জাবতী লতা ? 


স্পম্গ্ভাম্বক্ভ 
(১) 
লীল্লন্যজ্লেল্স সক্ঞ 


বিশ্বস্তস্থত্রে অবগত হজুম যে ইষ্টনিভারসিটির পরমাধু 


ফুরিয়েছে । ও ব্যাপার আপনিই বন্ধ হয়ে যাবে, টাকার 
ভাবে। এ 

ইউনিভারসিটির ব্যয় নাকি বেশীর ভাগ অপব্যয়। 
তাই আমাদের 10110-110।) 8111)1669 ইউনিভারমিটিকে 
টাকা আর জঙ্পে ফেলতে দেপেন না । আর যদি কিছু- 
কিঞ্চিৎ দেন ত সে টাকার কানদেগে (9৭ 2781100 
করে) দেবেন। ইউনিভারসিটি ও কানমল। টাকা নেবেন 
না। আর টাঁক। না হলে গভর্ণমেন্টও চলে না, ব্যবসা- 
বাণিজাও চলে না, কংগ্রেষও চলে না, কিছুই চলে না, 
সুতরাং ইউনিভারপিটিও চলিবে না । 

আমাদের 19:10108891) 11.15501" ইউনিভারসিটির 
ইউগর কোনরূপ %191% হস্তক্ষেপ করতে চাঁন না, শুধু 
11071-0০9-0]907870101) করতে চান । হাতে মার। প্রহার, 
কিন্ু ভাতে মারা আহার, এ মত দেখছি টপরে উঠে 
গিয়েছে । 

অবশ্ত ইউনিভারসিটি চুপ করে নেই। তার কথা 
হচ্ছে এই__ 

“আমার খরচ বায় কি অপব্যয় তা তুমি বুঝবে কি? 
ব্যয় ও অপব্যয়ের প্রভেদ এত সুপ. ষে স্থুলদৃষ্টিতে তা ধর! 
পড়ে ন । তাঁর পর একের মতে যা ব্যয় অপরের মতে 
তা অপব্যয় হতে পারে । আমার মতে 1019)1709-দে 
যে মাইনে দেওয়া হয় তার যোল আনাই অপব্যয়। সে 
যাই .হোক্‌ আমাব কোন ব্য়ট। সয় আর কোনটি 
অপব্যয় সে কৈফিয়ৎ আমি তোমার কাছে দিতে বাধ্য 
নই। ্ামি ফ্েরকষ 'ভাব বুঝি সই রকম খরচ করবার 
অধিকার আইনত; আমার. আছে। হিসেব তুমি দেখতে 


পাঁরো, কিন্তু তার টপর হস্তক্ষেপ করবার ক্ষমতা তোমার 
নেই-_ইউনিভারসিটি হচ্ছে দ্বরাঁট 1 

এর টত্তরে 81117138শ" মহাশয় বলেন £-- 

“তোমান শ্বরাজ্য আমার সামাজ্যের ভিতর । আৰ 
তা যদি না মানতে চাও ত মেনে! না) একটি পয়সাও 
পাবে না। রাখো তোমার আইন। আমার হাতে 
টাকার থবি আর তোমার হাতে ভিক্ষের ঝুলি, অতএব 
কে কার অবীন ত! সবাই জানে ।” 

বিশ্ববিষ্ভালয়ের সঙ্গে শিক্ষা-সচিবের এ লড়াই হচ্ছে 
মনের সঙ্গে ধনের লড়াই । অতএব ধনেরই জয় হবে| 
ইউনিভারসিটি হচ্ছে দরিধ্র ব্রাঙ্গণ, বৈগ্ঠ-ক্ষরিয়ের কাছে 
ভিক্ষা না পেলে তার কপালে উপবাস ্টিবে লাঁব তার 
ফল মৃতুযু। ৃ 

অতএব এটা নিশ্চিত যে রিফরম কাটনসিলের এাথম 
এবং প্রধান কীষ্ঠি ভাবে, ইউনিভারসিটি ভাঙ্গা । লোখমত 
এ কাধ্ে সহায় হবেঃ কেন না এ হচ্ছে ভাঙ্গার যুগ, তাই 
একটা! ভাঙ্গা হচ্ছে দেখলেই লোকে খুসি হবে। 
বিছ্যালয় বন্ধ করবার পর, তার লোকজন ও স্থাবর 'অগ।বর 
সম্পত্তি নিয়ে কি কর! যায় সেটাই হচ্ছে আপাতত অনল 
ভাবনার কথা। ৃ 

আমি এ ব্ষিয়ে কতকগুলি প্রস্তাব করছি আশা করি 
বাঙ্গালার বিদ্বজ্জন সমাজ "সামার আরপ্রি বিন! বিচারে 
ডিসমিস করিবেন না। এ সব প্রস্তাব অগ্নেক ভবে 
চিন্তে কর! হয়েছে । 

(১) ইউনিভারসিটি বন্ধ হলে অধ্যাপকদের কি গাঁ 
হযে? আমার পরামর্শ যদি নেন ত। গণিতের জধা।. 
পকের। বড় বান্সায়ে চলে যান মড়োয়ারীর খাতা লিখতে, 


৫৮৬ 


কেমিষ্টার অব্যাপকের! পেটেন্ট. উধধ বানান--ওতে,ছ- 
পয়সা আছে, 17740-এর অব্যাপকের! বিজলী বাতি 
বিজলী পাখার মিশ্থি হোন, আর সাহিত্যের অধ্যাপকের! 
আট আন! সিরিজের বই লিখুন। তাঁও যদি না পারেন 
ত খবরের কাগজ লিখুন। বাকী থাকল এক দর্শনের 
অবাপক । তাঁরা সকল কর্মের বার অতএব তীরা চরকা 
নিয়ে বসে যান--তাহলে তাদের হাতে প্র চরকার ভিতর 
থেকে বেদাস্ত-সথত্র বেরবে। 

(২) ছাত্রদের পথ সব দিকেই খোল। ! তাদের 
কতক পাঠানো হোক টোলে কতক জেলে, কতক 
পাঠশাঙগায় কতক পশ্ুশালায়, কতক হাঁটে আর কতক 
মা:ঠ। হাঁটে গোল করবার ভন্ড আর মাঠে গুলি ডা 
খেলবার জন্ত ৷ 

(৩) লাঁবরেটারির যন্ত্রপাতি সব যাছধারে পাঠান 
হোক । মৃত বিজ্ঞানের কন্কালন্ছরূপ সেখানে মে সব 
কাচের আলমারিতে সাজিয়ে রাখা হবে। এতে ছু-দলের 
উপকার কর! হবে-__-এক জনগণের, আর এক প্রত্বতাঁত্বিক- 
দের। জনগণ ওঁ সব ত্রিভঙ্গ বিভঙ্গ অপরূপ বস্ব হা করে 
দেখে ধুগ্রপৎ নিশ্বয় ও আনন্দরসে আগ্নত হবে। তার! 
চিন্তে পারুবে থে ও সব হচ্ছে রূপকথার দেশের রাজকল্টার 
যাহুর যন্ত্রতন্। আর ওরই ভিতর মানুষের জিওনকাঠি 
মরণ কাঠি ছুই লুকোনো আছে। অপর পক্ষে প্রত্বতাতি- 
কের। এ দকল কঞ্চালের ভিতর থেকে, বৈজ্ঞানিক যুগের 
তব দব উদ্ধার করিবেন; এবং তার অন্য সরকারের কাছ 
থেকে মোট! মাইনে পাবেন। 

08) বইগুলো নিয়েই পড়েছি মুক্ষিলে। ও 
অনাস্থষ্টির কোথাও যায়গ| হবে না) এমন কি পাগল! 
পারদেও নয়। অতএব পুরাকালে আলেকজাঙ্ছ্িয়ার 
লাইব্রেরার যেরূপ সকার কর! হয়েছিল, ইউনিভাঁরসিটি 
লাইব্রেবীরও তন্রপ হওয়া উচিৎ! তবে আমি ত্রাঙ্গণ- 
সম্তান বলে পাজপুথর অগ্নি সৎকারের বিরুদ্ধে আমার 
একট। নৈসর্গিক কু-সংক্কার আছে। তাই ও প্রস্তাব আষি 
মুখে আনব না। তবে তা করবার .লোফের অভাব 
“হবে না । বিস্তারাহের মুররদাফরাস দেশে চেয় মিলবে । 


উপাসন! 


[ ১৭শ বর্ম--১১শ সংখ্যা 


(৫) 98৮8৮ 110896কে, মাধববাবুর বাজারের 
অনর্তত কর! হউক। ইউনিভারসিটি উক্ত বাজারকে 
আত্মসাৎ করতে চেয়েছিল। তাতে সরকারের অগাধ 
টাক! ব্যয় হত, অথচ এক পয়সাও আয় হত ন।। আর 
আমার প্রস্তাব মঞ্জুর হলেঃ সরকারের এক পয়সাও বায় 
হবে না, উল্টে ঢের টাঁক। আয় হবে । আমার বিশ্বাস 
ও-্ঘরের যে ভাড়া পাওয়! যাবে তার থেকে একটি নৃতন 
11111018691 অর্থাৎ (81) 1)17108817111015691-এর মাইনে 
দেওয়। যাবে। 

(৬] আমার শেষ প্রন্তাব এই যে ইউনিভারস্টি 
কলেজে একটি নৃত্ভন পুলিসকোর্ট বসানে। হোক । 
বিষয়ে নজির আছে। ডফ সাহেবের কলেজ ইাতপূর্বে 
জোড়াবাগান পুলিনকোর্টে পরিণত হয়েছে । এই নজির 
অন্থসারে, ইউনিভারসিটি কলেজকে, গোলদিঘি পুলিস- 
কোটে রূপান্তরিত কর! হোক। গ্োলদিঘির ধাঁরে ৰে 
একট পুলিসকোর্ট থাক! দরকার একথা বোধ হয় কোনও 
মিনিষ্টারই অশ্বীকার করবেন না। 

আশাকরি 156)12 (191,011 আমার উক্ত প্রস্তাব 
সব গ্রাহ্থ করবেন। ইতি “বিজলী,” 


( ২ ) 


স্পিন্বেন্ল হ্যভ্যয 
[ অনুবাদক-_-প্রীনলিনীকান্ত গুপ্ত ] 


--8)* (8 

[ শিবের নটরাজ মুক্তি ভারতীয় শিল্পের একটি শ্রেষ্ঠ 
সৃষ্টি। ভারতীয় শিল্প ষেকি বস্ত তাহা উপলব্ধি করিবার 
মত রসবোধ আমর! হারাইয়াছি--উহা আমাদের চোখে 
উদ্তট। এমন কি বিকট কল্পনা! বলিয়াই বোধ হয়। 
আমাদের মধ্যে ধাহার! আবার একটু খোলা! মনে শ্রদ্ধার 
সহিত ভারতীয় শিল্পকলার পরিচয় লইতে চাহেন, 
তাহারাঁও অনেকে এখানে সহজে স্বাভাবিকতার অভাব 
দেখিয়! ব্যর্থ মনোরথ হইয়া পড়েন । কিন্তু এই শিল্পই যে 
স্বভাবের আবনের কতখানি প্রাগন্থুনা অভিব্যক্তি 
তাহ! ছুম্দরের প্রকৃত পুজারীর চোখে এড়াইয়| হায় না। 


জযোষ্ঠ»০১৩২৯ ] 


ফরাসী দেশের আধুমিক কালের এফজন শ্রেষ্ট ভাস্কর 
ভারতীয় শিল্নস্থ্টির এই দিকের কথাটা! এমন স্থন্দর ভাবে 
ব্যক্ক করিয়াছেন, যে, তাহার অনুবদটি আমাদের বাঙ্গালি 
পাঠকদের কাছে উপহার দিবার লোভ সম্বরণ করিতে 
পারিলাম না । অগুস্ত রোদিন( 405389 10901) ) 
ভারতীয় শিল্পের যে ব্যাথ্যান-যুত্তি দিয়াছেন তাহা! অতি 
চমৎকার, তাহাতে পাই শিল্পকে দেখিবার বুঝিার শিল্পীর 
নিজস্ব ভঙ্গি। ছুঃখের (বয় পাশ্চাত্যের মহাশিল্পী তাহার 
কথা সম্পূর্ণ করিয়। যাইতে পারেন নাই, দিয়াছেন 
কতকগুলি বিক্ষিপ্ত হ্ত্র_-ইহার সাহায্যেই আশা করি 
অনেক অন্ধের দৃষ্টিশক্তি থানি কট! খুলিয়া! যাইবে । ] 

নটরাজের গোটা মুক্তিখানি দেখিতে দেখিতে 

পূর্ণ প্রশ্কটিত জীবন, জীবনের নদ, বাতাস, রৌদ্র, 
উচ্ছ,সিত হইয়া! চল[র সজাগ অনুতব- লুদুর প্রাচ্যের শিল্প 
আমাদের কাছে এই ভাবে প্রতিভাত ! 

রী ্ং গ্ঁ 

দেই যুগে মানবশরার দেবত্ব লাভ করিয়াছিল-_এ জন্য 
নয় যে আমর! তখন জিনিষের উৎপত্তির কাছে কাছে 
হিলাম, কারণ বাহিরের গড়ন ত আমাদের বরাবর সেই 
একই রকম রহিয়। গিয়াছে; কিন্তু এইজন্য যে বর্তমান 
যুগে মনের দাসত্বই হইতেছে এই ধারণা যে আমরা! সব 
কিছু হইতেই মুক্ত, এই জন্য যে আমর! আমাদের নির্দি 
পথের বাহিরে গিয়া! পড়িয়াছি। আমাদের রুচি বিকৃত । 

এফ পাশ হইতে দেখিলে, শিবনূর্তিটিকে বোধ হয় 
যেন একখানি স্থচারু চন্দ্রকলা । 

গড়ঠে+ এই গরিমায় কি প্রতিভা ! 


আন সেই পিত্তলে গাথা সৌন্দর্য্য নিথর । 

আলোক অতি মৃদু সঞ্চরিত। ম্পষ্ট অনুভব হইতেছে, 
সে আলোক স্থানত্র হইলেই, এ সব পুরীভূত তৃন্ধ পেশী 
বুঝি উৎক্ষিপ্ত হইয়! উঠিবে। 


ছায়া! সন্নিয়ঠ সকিযা যাইতেছে, মূর্কিটিকে ফলাইয়! 
ধরিতেছে। কি একট! জঅব্টক্ত মীধুর্ধেয উহাকে মণিত 


ধা 
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করিতেছে । যে অজ্ঞাত রাজ্য এ মিবিড় নি এতদিন 
বসিয়। অপেক্ষা! করিতেছিল, সেইথান হইতেই আজ সে 
বাহির হইয়। আসিতেছে । 


চলনের ভঙ্গীতে কতই আভাস! গড়নের রেখায় কি 
অতীন্ত্রিয় অস্পষ্টতা ! কি একট। দিবা সামগ্রন্তে নিয়মিত 
সেই অঙ্গে কোথাও বিষম ব৷ বিরুদ্ধ কিছু নাই । প্রত্যেক 
জিনিষটি আপন আপন বখাযথ স্থানে । স্থৈর্য্যের মাঝে 
হাত ছু'খানিতে আবর্থনের গতি ম্প8 ফুটিয়। ডঠিয়াছে__ 
লক্ষ্য কর, ক্ষন্ধের অস্থির ঝোঁক?) লক্ষ) কর কাঠামখানি, 
বুকের অস্থিশ্রেণী কেমন সুনিবদ্ধ তরঙ্গিত পেশী সম্ভর 
তাহাকে তুলিয়। ধরিরাছে; স্কন্ধের অস্থির সহিত একলক্ষ্যে 
বাধিয়। রাখিরাছে। পাজরার ছই পাশ নামিয়। গিয়াছে, 
- কোথাও তাহা গ্ম্ভিত, কোথাও বা নিশ্পেষিত--_বাড়িয। 
ছুই উরুতে পরিণত হুইয়াছে, সে যেন ছুইটি সংযোগ দণ্ড 
ছুইটি উৎক্ষেপণী (1959: ); সুষম কোণ বেড়িয়। হখানি 
নম্র পা৷ পৃথিবীর উপর লীলারত-__- 

এক পার্্বহইতে দেখিতে দেখিতে , 

কি মনোহর এ যে হাত ছুখানি বক্ষ ও উদরকৈ বিতিন্ন 
করিয়া রাখিয়াছে । কি সুচারু ভ্গমা, +% 61008 09 
119107র হন্তভঙ্গিমাঁও উহার নিকট পরাস্ত ৷ $৬1)0809 
80০৫10/র বাহু দিয়। যেন আপন তনুরুচি রক্ষা! করিতেছে 
-শিবও তাহাই করিতেছে, কিন্তু কি একট! চতুর 
গতিভঙ্গে। 

দক্ষিণ দিকের ছায়া ধড়টিকে ছুইভাঁগে ভাগ করিয়। 
উরুর উপর দিয়! নামিয়। গিয়াছে_-উকর অর্ধেক ছায়ায় 
টাক! আর অর্ধেকের উপর পড়িয়াছে আলোছায়ার 
বক্ছছায়! | 





রী ডি ক 
ফলতঃ, সমস্তই নির্ভর করিতেছে লামর্ধেরঃ লঘুতার, 
বৈপরীত্য সম্াৰেশের ভাবগভীরতাঁর তাহার উপর। 
খুঁটিনাটির একটিও আপনা আপনি কিছু সার্থক নয়। 
তাহাদের প্রত্যেকটি যেন নুরেখ এক একটি অপ্তরিক্ক 
খেলাগ, পক মুক্ছনা সহিত না' ধরিলে তাঁচা'রা সব ব্যর্ঘা 


€ ৮৮ 


প1 হুখানির দীর্ঘায়তপেঙী, ফুটাইয়! ধরিতেছে ,শুধু 
গতির বেগ। 

উর্রুুগল দ্বুগল টানে পরস্পর পরস্পরের দিকে সন্নিহত 
হইয়াছে__-অতি সতর্কে যেন মধ্যের এ প্রহেলিকামর 
তমিআাকে ধিরিয়! রাখিয়াছে। সে গরিষাষয় ছায়াক্ষেঅ 
উদ্লুয় উপরে লীলায্িত আলোকে অধিকতর গোচর হইয়! 
উঠিয়াছে। | 

শিবের সম্মুখতাগে 

শিল্পীর কাছে এই ঠাম স্ুপরিচিত। কিন্তু কিছুই 
এখানে সুলভ সাধারণ নয়। সমস্ত তঙ্গিটিতে রহিয়াছে 
খ্লতাঁবিকত|, কিন্ত সে স্বভাব যেন লুকাইপস! আছে কোন্‌ 
জুছুরে । এখানে আছে কি একটা জিনিষঃসকলের চক্ষু তাহা 
প্েখিতে পায় না___অজ্ঞাত অতল সব, জীবনের একেবারে 
মূলদেশ । সৌষ্ঠবে রহিয়াছে লাবণ্য, লাবপ্যের উপর 
বলনগক্জী । সব জিনিষ একট। জিনিষে গিয়া পরিণত 
হটতেছে__তাঁহাকে মাধুর্য বলিতে পার, কিন্ত তাহা 
হইতেছে বীর্যযান্বিত মাধূর্য্য! তারপর, কথায় আর ব্যক্ত 
হয়ন! । 


রঙ 
কাধ হতে কোমর ননী কেণমরের ছুই পাশে 
সমান্তরালে প্রক্ষিণ্ উরু পধ্যন্ত ছায়ার মাল! সব বুলিয়া 
রছিদ়্াছে। 
পা ছুখাঁনির উপর বিভিন্ন ধরণের আলোক সম্পাত। 
প্র যে উরুটি অপর পাখানির উপর প্রলদ্বিত ছায়া 


ফেলিয়াছে। 

' ধলন যদি একটা ভিতরের জিনিষ না হইত, ভবে 
কাঠামে। এমন ভরাট, এষন নমনীয় হইত না। অন্তথা॥ 
দক্ষিণের এ আলে! সংযোগে উহাকে দেখাইিত শুক 
বিবর্ণ | 

 “শিবমুত্তির ববধর্রভাবের কথা 

 অজ্ঞানী জিনিষকে বৃহজ করিয়া! ফেলে, নীচে নামাইযা 
হেখে। গরীয়ান শিল্পে যেঞ্জীবন তাহার অঙগচ্ছেদ সে 
কষছে মাজ--তাহায় নজয়ে কিছুই পড়ে লা, সে চার 
ছোটকে চুকে । হদিক্াল, লাগাইতে চাখট। যি চোখ 
'ছেলিয়! দেখিতে ঢা তবে আরও অড়িনিবেশ হয়কার। 


' স্পাজদা 


[ ১৭শ বর্--"১১শ সখা 


লন্বভাবে শিবের মস্তক দেখিতে দেখিতে 


ওঁ যে ওট্ঠাধর ফুলিয়া উঠিয়াছে বাহিরের দিকে 
ঝুঁকিয়াছে--কি ভোগৈষণার লক্ষণে ভরপুর । 
৩ ভ্ী ্ 
মুখটুকুর কোমলতায় মিল দিয়াছে এ নয়নের 
কোমলত। | 


গ্ী ক ৎ ১] 
ওষ্ঠাধর যেন আনঙোর হৃদ, তাহারই তীরে জাগিয়! কি 
মহিমাপূর্ণ নাসারন্ধ, | 


মুখটুকুর সে রসাল তরঙ্গিত মাধুর্য্য-__সর্পের মত বন্ধিম 
গতিভঙ্গ । 

ভরা চক্ষু নিশীলিত-_একখাঁনি রোমের জালে যেন 
তাহা আবত। 

৪ ্ ্ঁ 

নাসিকার ছুই ধাঁরি উন্মুক্ত অবকাশের মধ্যে কি 
কোমলভাবে অদ্ধিত। 

কথার স্থষ্টি করে তরী মুখ-__কথ৷ যখন বাহির হয় মুখ 
গতিশীল হইয়! উঠেঁ_কি মনোহর উরগের গতি সেখানে । 

চক্ষু ছুটি যেন একটি কোণে লুকাইয়।_কি বিশুদ্ধ 
রেখা, প্রশাস্তভাব--যেন ছুটি তাঁরা হামাগুড়ি দিয় আছে। 


চন্গু ছুটি কি শাস্তি মাান-_কি প্রশান্ত গড়ন তাহাদের 
সে শাস্তির কি স্থির আনন্দ | . 


হগুটিতে আসিয়া সব" স্তব্ধ _-সব বাক আসিয়া সেখানে 
মিলিয়াছে। - 


' খর ডিলার ভিতর দিয়া ঘুরি একই ভাৰ 
আন এক ভ্্রপ লইয়া প্রকাশিত হুইতেছে। মুখের 
গতিরেখা উঠিয়! আবার গণ্ডে বাইর! হিশিয়াছে। 
একা থাক কর্ণ হইতে, উঠিয়াছে ভ্ুরাইর! ধরিরাছে 
জার একটি ছোট্ট বাককে-স্খ রেট মুখখানি নআান্-কতক 


জ্যৈষ্উ--১৩২৯.] 


নামারদ্ব কে টানিয়! রাখিয্বাছে। নাসিক ও হন্ছুর তল! 
দিয়! গণ্ডাস্থি পর্যান্ত একটি সম্পূর্ণ বৃদ্ধ ঘুরিয়া আসিয়াছে। 

গণ্ডের রেখা ঘুরিয়! উপরে উঠিয়। বাকে বাকে 
ঢেউ.দিয়! মিশিয়া! গিয়াছে । 


শিবের মস্তক, মূর্ত বাণী 


চক্ষু জোড়া আপন আপন স্থানে প্রতিষ্ঠিত । একটু 
খানি ছায়ার স্পর্শে তাহারা আরও ভালিয়। উঠিয়াছে-- 
কি দিব্য বিলাস, কি দিব্য জ্যোতি সেখানে ! 

মুদিত নয়নে ইঙ্গিত পাইতেছি হারান দিবসের ঘাধূর্যয। 

যহুমূল্য স্কটিকের মত নির্্ল করিয়। অক্কিত এ চক্ষু 

চচ্ষুর পাতায় গড়িয়াছে যেন একটি রত্ুপেটিকা, আর 


পৃশ্তক লগালপোচনা 


৫৯৯ 


তাহারই ছধ্যে এ চচ্ষুতারকা। টি রতি বি 
মুখেরই বাকের যত । 

কত মধুর টিিহারিনি হারা ানিরা 
আগ্ের়গিরি | 

' - সুগ যুগ ধরিয়! এ পিতলের হধ্যে এমন করিয়া জড়বন্তর 
ধত বাধিয়! ফেল! হইয়াছে যে অভীত্রিয় সন্ত! । এ দুখে 
মাখা অনন্তের পিপাসা--এ চক্ষৃতে ফুটিতে চাহিতেছে 
দৃষ্টি ও ভাবা । 

এ মুখের ভিতর দিয়! জীবনের খাস প্রতিনিরত 
আসিতেছে যাইতেছে--শ্রদরদল যেন অবিরল প্রবেশ 
করিতেছে পড়িতেছে আবার উড়িয়। বাইতেডে । যর 
নিশ্বাসে কি সৌরভ। 


সক স্াতাভ্গল! 
[ পল্সপাদ ] 
কান্তকবি রজনীকাস্ত তাই তাহার জীবনী বাঙালীর আগ্রহের: সামগ্রী । 


জীনলিনীরঞুন পঞ্ডিত--৩* নং কলেজ সীট বেল বুক 
কোম্পানি কর্তৃক প্রকাশিত মূল্য ৪২ টাক1। 

শ্রীুক নলিনীরঞ্জন পণ্ডিত সম্পাদিত “রামেজ্জ- 
সজ্দরণ প্রকাশিত হইবার পর হইতে কান্তকবির জীবনীর 
জন্ত বিজ্ঞাপন স্তস্ত দেখিয়। সাগ্রহে প্রতীক্ষা করিয়৷ ছিলাম 
কবে উহা প্রকাশিত হইবে । যে দারুণ ছুংখ বেদনার 
পুরোহিত বিশ্বু বিন্দু করিয়া যন্ত্রণা-যঞ্জে আপনাকে আছুতি 
দিয়। সিদ্ধিলাভ করিয়া! গিয়াছেন তাহার জীবনী সর্বজন 
প্রিয় কবি বলিয়! নয়, হাশ্তরসিকে মজলিশী লোক বলিয়। 
নয়, আনন্াবর্ধী স্বুক্ বলিয়া, নয়, তিনি যে সাধনাযজ্ঞের 
খত্বিক | 


হঃখময়ের পূজার ফুলে তরি' অর্ধ-খালা 
বুকের রক্ে ভিছিয়ে দিয়ে তৃদ্ধূলে গেঁখে তারই বরণ মালা; 
“ আপন উরের ধাকিছু সঞ্চন্ধ 
সবাখ চেয়ে প্রাণের প্রি; ভাই ঢেলে দে করছে মরণ জর 1 


মরণকে তিনি সত)ই জয় করিয়া গিয়াছেন তিনি ভাগ্যবান 
পুরুষ 171695091 8815 01)089 6115 5880 তিনি নিজে 
বলেছেন «আমার এত সৌভাগা,_-আমার ব্যারাম ন। হ'লে 
বুঝতে পারতাম না । কোন পুণ্যে এই অন্থখ তয়েছিল?” 
আপনার জীবনে সাফল্য লাভ করিয়া! মৃহ্টতে ভিনি 
উজ্জল হইয়! উঠিয়াছেন ! বাঙালী তাহাকে হারাইয়াছে_ 
চির জীবনের জন্যই হারাইয়াছে! বাঙালী তাহার কাছে 
খাটি বাঙালার মর্শকথ। আর শুনিতে পাইবে না, তাহার 
মধুর কের সহজ সরল সঙ্গীত লহুরী আর বাঙালীর কাণে 
মৃত বর্ষণ করিবে না বৎসরে বৎসরে সকল কল্যাপ-কর্ণে 
বাণানীর ভাগ্যে আর ফুজনীকান্ের জেংমধুর স্পর্শ লা 
ঘটবে না_কিন্তু তাহার এই দৈহিক মৃত্যুর চারিধারে 
তিনি থে বিপুল অবকাশের চন! করি গিয়ান্ছেন, 
তাহায় মধ্যে বাঙালী তাহাকে সম্পূর্ণ ভাবে দত্যরাপে 


৫নখ 


চিনিবার-জানিবার ও অনুভব করিবার হুযোগ পাইয়াছে_- 
বাঙালীর হ্বায়-পাদপীঠে তাহার স্বেহসজল, হান্ত-উজবল 
ৃহ্ঠিটি চিরদিনের অন্ত গ্রতিষ্ঠা লাভ করিয়াছে । “ভাহার 
কর্মজীবনের মধ্যে খ্যাতি প্রতিপত্তি লান্তের হীন 
চেষ্টা ছিল না, আত্মনাম ঘোষনার মদমত্তত। ছিল না, 
সসখচ তিনি তাহার নিস্তব্ধ জাগ্রত কর্মজীবনের মধ্যে 
আস্মবিস্বত মহত্ব দ্বার! যে সুনাম অর্জন করিয়া গিয়াছেন 
তাহাই তাহার স্থতিকে অমর করিবে ।৮--তবুও আমর! 
আমাদের বৈচিত্র্য বিহীন নিত্য নৈমিত্তিক জীবনের মধ্যে 
স্মৃতি রক্ষা করিবার প্রয়োজন বোধ করি। এ প্রয়োজন 
লৌকিক নয়-__অন্তরের। ভক্তি শ্রদ্ধা! ভালবাস! অন্তরের 
সামগ্রী কিন্তু পুজ। উপাসনা, অর্চনাও সেই অনুভূতিরই 
স্লরিতৃপ্তি সাধনের আকিঞ্চন_-রজনীকাস্তের জীবনী লেখাও 
সেই আকিঞ্চন--। 

রজনীকান্ত মানুষ হিসাবেঃ আমাদের বড় আত্মীয় 
ছিলেন-__বাঙালীর ছঃখ দৈন্যু ছুর্বলতা অবসাদ তিনি 
প্রাণ দিয় অনুভব করিতেন, নিজের অত্রান্ত দর্শনের ফলে 
বুবিদ্বাছিলেন এই অত্যাচার-পীড়িত, ব্যথিত বাঙালীর 
গলদ” কোথায় তাই তিনি প্রাণপণে আপনার বিভুদত 
প্রতিভার দ্বার! সেগুলি সতজ স্পষ্ট ভাবে সাধারণের গোচরে 
আনিয়াছেন ; হৃদয়ের অফুরন্ত সুধ! উজাড় করিয়া হাসিয়া- 
ছেন কাদিয়াছেন। তিনি বাঙালীর হৃদয়ের ভাব! 
জানিতেন, বাঙালীর সাধন! ও আদর্শের বাণী তাই তিনি 
অত সুন্দর ভাবে প্রকাশ করিতে পারিয়াছেন । 


আবার বাঙালীর সৌন্দর্য্য, বাঙালীর ওঁদা্ঘ) বাঁঙালীর 


মহত্ব তাহার হৃদয়কে স্পন্দিত উদ্বোধিত করিয়াছে !. সাম্প্ 
দায়িকত। তাহার হৃদয়কে সংকীর্ণ করিতে পারে নাই, 
সাময়িক উত্তেজনার তিনি চিরস্তন আদর্শ হইতে বিচ্যুত 
হল নাই। তাই তিনি যাহ! বলিয়।ছেন তাহাতে ধার্ষ্টিকতার 


ভণ্ডামি নাই, সমাজ সংগ্ক/রকের () গুপ্তামি নাই_- . 


আস্মস্তরীর 'প্রগাপ* নাই, আশাহতের ধবলাপ” নাই-_ 
যাং। আছে তাহ। 'প্রাণের কথ।'--তাই তাহা আমাদের 
গ্রাণকে এমন ভাবে স্পর্শ করে ! কান্তকবির জীবনী পাঠ 
'কিলে এই কথাই যনে হয়। 


উপানদা 


[ ১৭শ বর্ষ--:১১শ সখ্য 


নলিনীবাবু যেভাবে বিষ়-বিস্তানস করিয়াছেন তাহাতে 
কবির জীবনটি নাঁনা ভাবে, বেশ পাঠকের মনকে আকষণ 
করে- হান্তরদিকঃ গায়ক-কবি ছঃখ বেদনায় মধ্যে (কমন 
আপনার সাধনার পথটি ধীরে ধীরে বাছিয়৷ লইয়াছেন 
তাহ! বুঝ। যায়__“ছঃখ-দহনে” জলিয়৷ জলিয়। জীবন গ্রদপ 
নির্বাপিত হইবার পুর্বে যে অসামান্য জ্যোতির বিকীর্ 
করিক! গেল তাহ! বাঙালীর 
নয়নে এখনে! রয়েছে মাখানো 
মুছিলে যাবার নয় 
তাছার বিমল উজল 'আভায় 
_ গাছারি মৃষ্ঠি সুন্দর ভায়-_. 
অসীম ছুঃখ বেদনার ধায় 
বিলয়ে লভেছে জয়। 
গ্রন্থকার প্রথমেই-__ 
জলুক যতই জলে 
পর আলা-মাল! গলে; 


নীল-ক$ কে জলে হলাহল ছাতি--লিখিয়। চরিত্র 
বিশ্লেষণ শক্তির পরিচয় দিয়াছেন--এই ছুই লাইনে রজনী- 
কান্তের ভাবীজীবনের ধারা উপলব্ধি হয়! সত্যই রজনী- 
কান্ত জালারমাল! পরিয়া--নীলকণ$ হুইয়াছিলেন। 
«(১1110 81)0599 689 11091)” একথা রজনীকান্তের 
জীবনে অক্ষরে অক্ষরে ফলিয়াছে। তীহার কবিত্ব শর্ডির 
প্রথম বিকাশ সময়ে দেখিতে পাই-_ 
ফুগ যে ঝরিয়া পড়ে--কথ। নাহি মুখে! 
তার ক্ষুদ্র জীবনের বিকাশ বিনাশ, 
তার ক্ষুদ্র আনন্দের তুচ্ছ ইতিহাস; 
রঃয়ে গেল কিনা এই মর-মর্ত) বুকে, 
সেকি তা দেখিতে আলে? হেসে ঝরে যায়। 


ইহার সঙ্গে সঙ্গে তাহার ব্যঙ্গ কবিতা ও সঙ্গীত রচনার 
হুচনাও 'মআমর! তীছার প্রথম জীবন হইতেই দেখিতে 
পাই! কবি রঙ্রমীকাৰ ভাবুক ছিলেন, আপনার ভাবে 
বিভোর হুইয়। তিনি একেবারে বাস্তজ্জান শূন্ত হইয়া 
যাইন্েন,. গান গাহিতে গাহিতে: তিনি, ভল্সয়, হইয়া 


জোন্ঠ--.১৩২৯ ] 


থাকিতেন! নিগের মধ্যে বড় একট। কিছুর অনুভূতি 
না জাগিলে এমন হয় না, হইতে পারে না। 

রজনীকান্ত একাধারে কবি) ভাবুক গায়ক ছিগেন এবং 
কোনও একটি স্থরেই তাহার জীবন কষ্টকল্পনার আবদ্ধ 
বা আত্ম-চেষ্টায় অস্বাভাবিক হইয়। উঠে নাই! নলিনী- 
বাবুর লিপিকুশলতায় রজনীকান্তের জীব বেশ স্পষ্ট বলিয়া 
বোধ হয়! 

১৯০৫ খুষ্টার্ষের “বঙ্গ ভঙ্গের সংবাদে বাংলার ঘরে ঘরে 
বিষাদের ছারা ঘনাইয়।৷ আদিল । বাঙ্গালার সেই ছুর্দিনকে 
ক্বুরণীয় করিবার জন্য, ঝঙ্গ-জননীর ন্নেহাঞ্চলবাপী একই 
ভাষাভাষী সন্তানগণের মধ্যে বহিবিচ্ছেদের পরিবর্তে 


অন্তমিলন গাঁঢ়তর করিবার মানসে আবালবৃদ্ধবনিতা' 


সকল বাঙ্গালী মেদিন অরন্ধনব্রত অবলম্বন করিয়। শুদ্ধচিত্ত 
ও সংযমী হইলেন এবং পরম্পরের মণিবন্ধে 'রাখী” বন্ধন 
করিয়। প্রাণের টান দৃভর করিলেন 1» “শক্তিমান 
রান্ষপুরুষগণের বঙ্গ-বিভাগ-আদেশ রহিত করিবার জন্য 
বাঙ্গালার পল্লীতে পল্লীতে এই যে আন্দোলনের তরঙ্গ 
বহিয়াছিল তাহাই “ঘদেশী আন্দোলন” বলিয়! প্রণ্যাত | 
এই স্বদেশী আন্দোলনকে স্থায়ী করিবার জন্ত যাহারা 
প্রাণপণ চেষ্টা করিয়াছিলেন দেশের ও দশের মঙ্গল কামনায় 
এই কর্মে যাহার! ব্রতী হইয়াছিলেন, রজনীকান্ত তাহাদের 
অন্ততম |” 

তাহার “মায়ের দেওয়! মোটাঁকাপড়” “আমরা নেহাঁৎ 
গরীব, আমরা নেহাৎ ছোঁটি” “ম| বলে ভাই ডাকলে পরে 
ধরবে টিপে গল।” ইত্যাদি “গাঁনের সঙ্গে সঙ্গে কবি রজনী 
কান্তের লাম বাঙ্গালার থরে ঘরে, বাঙ্গালীর কণ্ঠে কে 
ধ্বনিত হইয়! উঠিল!” প্রকৃত মাতৃভক্ত সন্তানের মত 
ষে দিন রজনীকান্ত * * * মায়ের স্নেহাশীষ তর 
দান অতি যদ্ধে বাঙ্গালীর মাথার উপর তুলিয়া দিলেন, 
সে দিন বাঙ্গালী রজনীকান্তকে আরও ভাল করিয়া 
চিনিবার স্থযোগ পাইল !” 

কিন্তু রন্বনীকান্তের ভাব ধারণ! শুধু যে এক বাঙলার 
মধ্যে সীমাবদ্ধ. তাহা নহে-_এবং তীহার এই দেশাস্ম- 
বোধ যে স্বদেশী আঙ্গোলনের সঙ্গে সঙ্গে জাগ্রত হয় 


পুস্তক সমালোচনা 


৫৯১১ 


এ কথাও সত্য নহে । তাহীর বহু পুর্বে «কাব্য নিকুঞ্জে” 
ভারত মাতাকে কবি আহবান করিয়াছিলেন-_ 
ভারত কাব) নিকুঞজে,-- 
জাগ ম্মঙ্গলময়ী মা! 
সমস্ত ভারতের লুগ্ত মহিমার কথা কির প্রাণকে 
বযখিত করিল তাই কবি পে? কারয়া বলিলেন 
সেথা আমি কি গাহিব গান 
যেথ। গতীর ওষ্কারে সাম-বঙ্কারে 
ক।পিত দুর বিমান ! 
আর কি ভারতে আছে সে যন্ত্র 
আর কি আছে মে মোহন মন্ত্র 
আর ফি আছে সে মধুর ক 
আর কি আছে সে গ্রাণ! 


কিন্তু কবি আশান্বিত---তিনি অবসাঁদগ্র্থ দেশবাশীকে 
আহ্বান করিলেন-_ 


কিশের শঙ্কা বাজাও ডঙ্কা প্রেমেরি গঙ্গ। বোঁক 

মাঁয়ারি রাজ্যে মায়ারি কার্ষেয ফুটেছে আঙ্গ যে চোঁখ, 
রি ড কঃ হি 

তোরা। আয়রে ছুটেআয়; 

ঘুমের ম৷ আজ জেগে উঠে ছেলে দেখতে চাঁয় ! 


এই উন্মাদনার মধ্যে কবির আত্মমর্ধযাধ। জ্ঞান আছে, 
একট। বিনস্্র তের আছে-_তাঁই তিনি দরিদ্র) ক্রি দেশ- 
ভ্রাতৃগণকে আম্মসাবধানী মন্ত্র ুনাইলেন-_ 
ভিক্ষার চালে কাঁজ নাঁই, সে বড় অপম।ন 
মোটা হোক সে সোণ! মোদের মায়ের ক্ষেতের ধান; 
মিহি কাপড় পরবো না৷ আর যেচে পরের কাছে । 
ইত্যাদি 
"শ্থদেশী যুগে কান্ত কবি এমনি করিয়! দেশবাসীকে 
উদ্বোধিত করিবার চেষ্টা করিয়াছিলেন । তীহার €শেষ 
কথা” বাঙ্গালীকে আশায় আশ্বাসে ও আকাখ্খায় উদ্দীপিত 
করিয়াছিল,__ 
বিধাত। আপনি এসে পথ দেখালে, 
তাও কি তোন। ভুলবি? 


৫৯২ 


বিধাতা আপনি এসে জাগিয়ে দিলে পু 
তাও কি ঘুমে চুরবি? 

বিধাতা পণ করা৷ আজ শিখিয়ে দিলে। 
তবু কি ভাই ছুল্বি? 

“মরণের অব)বহিত পুর্বে, নিদাক্ুণ রোগ যন্ত্নার 
মধ্যেও তিনি দেশের চিন্তা নিমেষের জন্য ত্যাগ করিতে 
পারেন নাই । তাই রোগ-যন্ত্রনায় কাতর অবস্থায় * * 
* * “অমৃত” নামক গ্রন্থ উৎমর্থকালে এই “মন্দ ভাগিনা” 
জম্মভূমির ন্সেহের ছুলাল বলিয়াছেন-_ 

“কুমার! করুণানিধে ; দেখ কল দেশ 1” 
" এইবার কয়েকটি পরিচ্ছেদের কথা বণিয়া আমরা এই 
.এপ্রিসঙ্গ শেষ কারব। 

গ্রন্থকার যে প্রণালীতে পরিচ্ছেদগুলি সাজাইয়াছেন 
তাঁহছা! ভালই হুহয়াছে--তবে 'আমাঁদের মনে হয় রজশী- 
কান্তের জীবনপ্রসঙ্গে তিনি এমন কতকগুলি কথ৷ 
বলিয়াছেন যে তাহ! ন। বলিলে বেশ চলিত এবং এমনকি 
ছু'এক স্থানে তাহার অভিমত আঁশাঁদের একেবারেই ভাল 
লাগেনাই। যেমন “£হাস্তরসে” পরিচ্ছেদে-_ 

“ছ্বিজৈন্ত্রলঠলের গৌযব হত)াদি ইত্যাদি” 

“হান্রস-স্থটিতে রজনীকান্ত বঙ্গলাহিতো অদ্বিতীয় ।” 
£বদ্ধিমচন্্র “ফতোয়া” দিয়া গিয়া:ন-ঈশ্বরগুপ্তের 
্ঙ্গয (1) কিছু মাত্র বিতবেষ নাই। শত্রুতা করিয়া 
তিমি কাহাকেও গালি দন নাই। মেকির উপর রাগ 
আছে বটে, তা ছাড়া সবটাই রঙ্গ, সবটা আনমনা কিন্তু 
অতি বিনীত ভাবে বলিতেছিঃ ব্লগসাঠিত্যের সায়েনশ! 
বাদমার এই ফতোয়া আমরা আডুমি কুণিশ করিয়া 
গ্রহণ করিতে পারিলাম না*- গ্রস্থকারের এই উক্তি কতদুর 
শোভন হইয়াছে পাঠকই তাহার বিচার করিবেন । আর 
একস্থানে ঘিজেন্্রলালের : “গানে ও কবিতায় বাঙ্গা [1] 
জপেক্ষ|! কৌতুক বেশী, মেকির উপর কশঘাত অপেক্ষ! 
তাহাকে লইয়। রলিকতা। করবার ভাবটা বেশী, কেবল 
হাসিয় জন্ত লোককে হাসাইবার চেষ্টা অধিক, বেশীরভাগ 
, ভাঞ়ামি বা [২ বা র্ব--:08000 হ।.9588119 কম। 
ইছ। পড়ি মনে হয় গ্রন্থকার উপযুক্ত অভিনিবেশ সহকারে 


উপাসনা 


[ ১৭শ বর্ষ--১১শ সংখ্যা 


ঘিজেজ্লালের হাঁসির গাঁন ও ব্যঙ্গ কবিতা পাঁঠ করেন 
নাই। তিনি বঙ্গলাহিত্যে 1287005 সম্বন্ধে বলিতে গিয়া 
তাহার শ্ৃষ্টিকর্তাকে “রসের কালাপাহাড়” আখ 
দিয়াছেন এবং উহ? নক্কারজনক বিরুত বীভৎস রস 
প্রতি বলিয়! তাহার আম্কুল্যে যে সব যুক্তির অবভারণ! 
করিয়াছেন তাহা অবান্তর বলিয়াই বোধ হয়! 

শর্হস্তাবিদ্‌ রবীন্দ্রনাথ কখনও প্যারডি রচনা করেন 
নাই !* এই ভ্রান্ত ধারণাকে সমর্থন করিতে গিয়। গ্রন্থকার 
বলিয়াছেন প্যারভিতে “রসের সৃষ্টি হয় না-_-সংহার হয়, 
তাই তিনি এই রচনায় কখনও হস্তক্ষেপ করেন নাই? 
রবীন্দ্রনাথ এই কণা শুনিয়! বিশেষ তুষ্ট হইবেন কি ? 

রোজ নামচা পরিচ্ছেদটি অপুর্ব! পড়িতে পড়িতে 
কখন কৌতুহল হয় কখন রুগ্ন রজনীকাস্তের যন্ত্রণা-মস্থিত 
মনের কথাটি দুঃখে ব্যথায় পাঠকের প্রাণ ভরিয়া তুলে, 
£খদেবতার হোষানলে কবিকে যখন আপনার প্রত্যেক 
রক্তনিন্দুটি আছতি দিতে দেখি তখন যেমন বিশ্য়ে শ্রদ্ধায় 
মন্তক অবনত হইয়া আসে তেমনি দুর্বল অসহায় মানবের 
আহত জীবনে নিন্ারূণ কঠোর শান্তির কথা মনে হইয়। 
চক্ষু জলে ভরিয় আসে । কিন্তু আশ্চর্যের বিষয় এই যে 
রোগাতুর রজনীকান্ত যেমন রোগের সঙ্গে যুদ্ধ করিয়াছেন 
তেমণি আবার তাহাকে বদ্ধুর মত বরণও করিয়াছেন । 
এই ব্যাথি ক্লেশের মধ্যেও তাহার আনন্দঘন মুর্তিটিকে 
হান্তরসপূর্ণ উক্তি গুলি ক্ষণে ক্ষণে বিদ্যুত আলোকের মত 
চোখের সাম্নে উজ্জ্বল করিয়। তুলিয়াছে । এই দেহের 
যন্ত্রণার মধ্যেও তাহার মনের দুশ্চিন্তার অবধি ছিল না 
কাশিম বাজারের শ্বনামধন্য দানবীর মহারাজ মনীন্তরচন্ 
নন্দী, দুস্থ বিপন্ন পরিবারকে আপনার উদার আশ্রয় দান 
করিলেন। রজনীকান্তের মৃত্যুর পর খণভার প্রপী'ড়ত 
ছুর্দশাগ্রস্থ পরিবার এক প্রকার পথে দীড়াইলে একমাত্র, 
মহার।ঘের অপার করুণাই তাহাদিগকে রক্ষা করিল। 
মহারাজের উপর নির্ভর করিয়। এবং দিঘাপতিয়ার কুমার 
শরতচন্ররকে তাহার অব্ত্রিম সহায়ক রূপে পাঁইলেও তাহার 
ধা্গিত্য ছঃখ্রে পরিমাণ কিছু কম খঁছিল না । সেই 
বিদগ্ধ প্রাণের মধেঃও ছেজ ও ভগবানের গ্রাঘি। তাহার 


জৈষ্ত---১৩২৯ ] 


যে অচল! ভক্তি তাহা সাধারণের জীবনে ছশ্পাপ্য! 
ভগবানের উপর বিশ্বাস ন| থাকিলে তিনি কখনও 
আপনাকে এমন করিয়। ফিরিয়। পাইতেন না! 

নলিনীবাবু ব্ছ পরিশ্রমে পুস্তকথানিকে মনোজ্ঞ করার 
চেষ্টা করিয়াছেন । ১৫ খানি হাঁফটোন ছবি দিয়া বই 
খানির শ্রীনৃদ্ধি করা হইয়াছে । নুন্দর এপ্টিক কাগজে, 
ছাপা --। 

আমরা অবগত হইলাম গ্রন্থকার এই পুস্তক প্রণয়ণ 
করিয়। খণজালে জড়িত হইয়া পড়িয়াছেন । অ:নকে 
গ্রতিআতি দিয়া তাহাকে উপযুক্ত সাঠাধা করেন নাই 
বাঙ্গলার পাঠক পাঠিকারা। এই পুস্তক খানি ক্রয় করিলে 
শুধু যে শ্বর্গগত কবির প্রতি শ্রদ্ধা প্রদর্শন কর! হইবৈ 
তাহ! নহে-_দরিগ্র গ্রন্থকারও উপকৃত হইবেন । 

বেহার চিত্র । [প্রথমখও] গ্ীযতীন্ত্রমোহন গুপ্ত । 
৬৮৫ রগারোড নর্থ কলিকাতা রায় চৌধুরী এও 
কোম্পানী কতৃক প্রকাশিত । মূল) ১।* মাত্র 

বেহারের সহিত সাক্ষাৎ সম্বন্ধে পরিচয় না পাইলেও 
বেহারের চিত্রগুলি বেশ উপভোগ করিলাম । কারণ 
মানব চরিত্রের ছুর্বলতা বা হান্তোরসোদ্দীপক অপূর্ণত৷ 
মাত্রেই উপভোগ্য । লাঠির আঘাতে ভিখন 
বালিকা পুত্রবধূর) “মাইয়া গো” বলিয়া ভূতলে পতনের 
মধো যে কলঙ্ক রহিয়। গেল তাহা ভিখন সিংএর পাশব 
কঠোরতাঁর পরিচায়ক, ইহাতে পাঠকের হাস্তধার। 
বাধাপ্রাপ্ত হয়। ভিখন দিংএর এই নৃশংস প্রবৃত্তি 
মর্ম্পশী! ইহাতে অপূর্ণতা অপেক্ষা! তীব্রতাই অধিক । 

“রেলপথে” যেন শেষের মধু পাওয়া গেল ।- শুধু 
রেলপথে কেন-_আমাদের জীবনপথে নিয়তই এই ঝ্নপ 
চিত্র দেখিতে পাওয়া যাঁইবে+_যদি নিজে এ চরিত্রের 
অন্যতম না৷ হইয়! দর্শক হইতে পারি। যতীনবাবুর 
এসব চিত্রে বড় জুন্দর হাত! তাহার কোনও গল্পই : *.. 
খুব মন্দ হয় না। বেহাঁর চিত্রের দ্বিতীয় খণ্ড পড়িবার 
আশায় রহিলাম । 

ব/থার দামি। সৈনিক কবি, কাজী নজরুল ইস্লাম 


প্রধীত। মোসলেম পাবলিশিং হাউস হুইতে প্রকাশিত । 


পুস্তক সমালোচনা 


৫৯৩ 


মূল্য দেড় টাক1। ছাপ। খাধাই অতি সুন্বর | 

কার্জী নজরুল ইস্লামের নাম অতি অল্প দিনেই 
বাঙলার পাঠক পাঠিকাদের কাছে বিশেষ ভাবে পরিচিত 
হইয়াছে । তাহার কবি-প্রতিভার নিপর্শন এ পুস্তকে 
বিশেষ নাই। তবে কৰি প্রাণের কারুণ্য ও মাধূর্যো 
দিনলিপিগুলি বেশ উপভোগ্য হইয়াছে । কবির লেখ- 
নিতে উপযুক্ষ ভাষায় প্রাণের অন্ুভূতিটুকু বেশ ফুটিয়াছে। 
সৈনিক কবির কবিভাবলী পুস্তকাকারে দেখিবার 
আগ্রহে রহিলাম ! 

কাঞ্চনতল।র কাপ. স্ৃতপূর্ব “বিজ্ঞলী” সম্পাদক 
শ্রীযুক্ত নলিনীকান্ত সরকার প্রণীত বিলী কার্ম্যালয় 
হইতে প্রকাশিত। মুল্য এক আনা ফুটবলের কাপ, 
লইয়! পুস্তকখানি লিখিত হইলেও এক দিক দিয়। 
ইহাঁর ভাষা 'ও ভাব প্রকাশের ভঙ্গি সাগিত্যিকগথের 
প্রণিধানযোগ্য । কয়েক বৎসর পুর্বে একদিকে উপাসনার 
সম্পাদক শ্রীযুক্ত রাধাকমলবাবু এবং অন্যদিকে সবৃজপত্র 
সম্পাদক শ্রীযুক প্রমথ চৌখরী মহাশয় বঙ্গভাষার গতি 
নির্ণয় লইয়া ধারাবাঠিক প্রবন্ধ লিখিতে থাকেন । ঠাবুদ্দপত্র 
সম্পাদক 'প্রাদেশিক? তাঁধা £লেখ্য ভাষ।১ তে" পাঁরে এই 
তর্ক উত্থাপন করিলে প্রাদেশিক ভাষায় লাগত এই পুন্তিব 
থানি প্রকাশ করিয়! এই কথ! ছিঞাস!। কর। হয় যে 
বাঙলার এক দ্েলাতেই বিডি প্রাদেশিক ভাষার ব্যবহার 
আছে-_ যদি প্রত্যেক ক্ষেত্রে 'এমনি নুতন নুতন প্র।দেশিক 
ভাঁষ! অবলম্বন করিয়। পুস্তক লেখ হয় তালা হইলে একট! 
সর্ববাপবসম্মত আদর্শ না াঁফিলে অর্থ গ্রহণে খে বিপন্তি 
হইবে তাহার প্রতিকারের উপায় কি? ইহা বাক্ুবিকই 
ভাবিবার বিষয়। শ্রীযুক্ত প্রমণবাবু 'প্রাদেশিক ভাষার 
যে পক্ষপাতী তাহ! “সবুঙ্গপত্রে' প্রকাশিত কয়েকটি 
পূর্ববঙ্গের ভাষায় লিখিত গল্প দেখিয়া! বুব্যিত পারি। 
কিস্তুসে তর্ক এখন পর্য্যস্ত কোনও একটা স্থির সিদ্ধান্তে 
উপনীত হয় নাই? 

এই পুস্তক খাঁনির মধ্যে এমন একট! সাবলিল গতি 
আছে, রঙ্গবাজের মধ্য দিয়। চিত্রটি এমন নুঙ্দর ফুটিয়াছে 
যে ভাষার [ হুরূহুত। যদিও লেখক পরিশিষ্টে টিক। করিয়া 
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ছেন ] কেও আমাদের ইহা "ডাল লাগে। কবিতাটি এশধর্য্য ।  উপন্তাপ। প্রীজানকীবল্পভ বিশ্বাস 
সঙ্গীতকাি 3 গীত হইতে পারে। সে সব বিষয়ের প্রদীত। গুরুদাস চট্টোপাধ্যায় এগ সন্দ। ২*১ নং 
কুবিধার জঙ্গ লেখক বথাসস্তব টিক! করিতে ক্রুটীকরেন কর্ণওয়ালিস্‌ স্ীটু কলিকাতা! হইতে প্রকাশিত মৃল্য ২ 
নাই। না অতি অল্প। প্রত্যেকের কাছেই এই ক্ষুদ্র ছুই টাকা। পুস্তকখানে সম্বন্ধে বিশেষ কিছু বলিবার 


পুস্তকদ্। শর আদর হইবে আশা করা যায়। নাই হব ০১897 
শে এ পিপি আস 1 /২২২ 
১ 
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ন্িন্বেকন্ন 


উপাসন।র পরিচালকবর্গণের বলিবার কিছুই নাই, নানা অবস্থাবিপর্ধ্যয়ের জন্ত পাত্রিক প্রকাশে এই 
ত্র্টি হইতেছে । সম্পাদক মহাশয়ের বার বার শন্ুস্থতায় তাহার আলোচনী দু'এক মাস দিতে 
পারা যায় নাই। এই বতসরের জগ্ত গ্রাহক অনুগ্রাহকগণ আমাদের ক্ষমা করিবেন। আগামী 
বর্ধ হইতে পত্রিক প্রকাশে কোনও প্রকার ক্রুটি যাহাতে না হয় এবং উপন্যাস ছে টগল্প.কবিত। গান 
ও ছবি যাহাতে পাঠকগণের মনোরগ্রন করিতে পারে তাহার ব্যবস্থা করা যাইতেছে। উপাসনার প্রত্যেক 
বিভাগে' ভর ভিন্ন লোক নিযুক্ত করা হ্ইয়াছে। তাহাদের যোগ্যতা আগামী বর্ষের প্রথম সংখ) 
দেখিলেই বুঝিতে পারিবেন । 
.গ্রাহকগণের নিকট আমাদের সানুনয় ন্বেদন তাহার! পাড়ি যে অনুগ্রহ-দৃষ্টিতে উপাসন।কে 
দেখিয়া আসিতেছেন তাহা হইতে যেন উপাসনা! বঞ্চিত না হয়। উপাসনার তরুণ কন্মাঁর দল 
বর্তমান বর্ষে জাশামুরূপ ফললাভ করিতে পারে নাই--তবে আপনাদের সহানুভূতি থাকিলে তাহারা 


আবার দ্বিগুণ উৎসাহে কর্মক্ষেত্রে অবতীর্ণ হইবে । 
কণ্মকর্তী-_-উপাসন! | 


উপাসনার কার্য্যালয় স্থানাস্তরিত হইয়াছে__মলাটের শেৰ পৃষ্ঠায় দ্রষটবা। 





১. এপ বির 


“সাগর-মাঝে রহিলে যদি ভূলে, কে করে এই তটিনী পারাপার ; 
' অকুল হ'তে এসগে! আজি কুলে, দুকুল দিয়ে বাধগে! পারাবার, 
লক্ষ-মুগ পশর! লয়ে শিরে--বিখ আজি দড়ায়ে এ তীরে ।৮ 





শা আপ সর পপ 


সপ )._ আন্না ৯৩৯৯ সশসগযা 





-নত্ঞিজদ্ু-্বাঞথ কজ্ভ 
[ শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর ] 


বর্ার নৰীন মেঘ এল ধরণীর পূর্ববদ্ধারে, 
বাজাইল বজ্ভেরী। হে কবি, দিবেন! সাড়া তারে 
তোমার নবীন ছন্দে? আজিকার কাজরী গাথায় 
ঝুলনের দোল! লাগে ডালে ডালে পাতায় পাতায় ; 
বর্ধে বর্ষে এ দোলায় দিত তাল তোমার যে বাণী 
বিছা-নাচন গানে, সে আজি ললাটে কর হানি' 
বিধবার বেশে কেন নিঃশন্দে লুটায় ধূলিপরে ? 
আশ্বিনে উতসব-সাজে শরৎ সুন্দর শুভ্র করে 
শেক্ষালির সাজি নিয়ে দেখা দ্রিবে তোমার অঙ্গনে ; 
প্রতি বর্ষে দিত সে যে শুর্লু রাতে জ্যোতুন্বার চন্দনে 
ভালে তৰ বরণের টিক! ; কবি, আজ হ'তে সেকি 
বারে বারে আসি তৰ শুন্তকক্ষে, তোমারে না দেখি' 
উদ্দেশে ঝরায়ে যাবে শিশির-সিঞ্চিত পুম্পগুলি 
নীরব-সঙ্গীত তব দ্বারে ? 

জানি তুমি প্রাণ খুলি' 
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রিপার ও, ক. আস 





এ সুন্দরী ধরণীরে ভালবেসেছিলে। তাই তারে 
সাজায়েছ দিনে দিনে নিত্য নব সঙ্গীতের হারে। 
অন্যায় অসত্য যত, ঘত কিছু অত্যাচার পাপ 
কুটিল কুৎসিত ক্রুর, তার পরে তব অভিশাপ 
বধিয়াছ ক্ষিপ্র বেগে অজ্ভুনের অগ্নিবাণ সম, 

তুমি সতাবীর, তুমি স্থকঠোর, নির্মল নিম্মম, 
করুণ কোমল । তুমি বঙ্গ-ভারতীর তন্্রীপরে 
একটি অপুর্ন্ তন্ত্র এসেছিলে পর!ব।র তরে। 

সে তন্ত্র হয়েছে বাধা ; আজ হাতে বাণীর উওসবে 
তোমার নাপন সুর কখনো ধ্বনিবে মন্্ররবে, 
কখনো মগ্ত,ল গুপ্তরণে। বঙ্গের অঙ্গন তলে 

বসা বসন্তের নৃতো বর্ষে বর্ষে উল্ল!স উথলে; 

সেথা তুমি একে গেলে বণে বণে বিচিত্র রেখায় 
আলিম্পন ; কোকিলের কু্রবে, শিখীর কেকায় 
দিয়ে গেলে তোমার সঙ্গীত; কাননের পল্লবে কুহুমে 
রেখে গেলে আনন্দের হিল্লোল তোমার । বঙ্গতৃদে 
যে তরুণ যাত্রিদল রুদ্ধদ্বার-রাত্র মবসানে 
নিঃশক্ষে বাহির হবে নবজীবনের অভিযানে 

নব নব সন্ঘটের পথে পথে, তাহাদের লাগি' 
অন্ধকার নিশীথিনী তুমি, কবি, কাটাইলে জাগি' 
জয়মাল্য বিরচিয়।, রেখে গেলে গানের পাথেয় 
বহিতেজে পুর্ণ করি' ; অনাগত যুগের সাথেও 
ছন্দে ছন্দে নানা স্থাত্রে বেঁধে গেলে বন্ধুত্বের ডোর, 
গ্রন্থি দিলে চিন্ময় বন্ধনে? হে তন্নণ বন্ধু মোর; 
সতের পুজারী ! 


আজে বারা জন্মে নাই তব দেশে, 
দেখে নাই যাহারা তোমারে, তুমি তাদ্দের উদ্দেশে 
দেখার অতীত রূপে আপনারে করে' গেলে দান 
দুরকালে। কিন্তু যারা পেয়েছিল প্রত্যক্ষ তোমায় 
অনুক্ষণ, তারা.বা হারাল তার সন্ধান কোথায়, 


৮ শপ পপ 
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শত আল 
সস চস (এত পাতি উরস রিটা 


কোথায় সান্ত্বনা ? বন্ধু-মিলনের দিনে বারম্বার 
উৎসব-রসের পাত্র পূর্ণ তুমি করেছ আমার 
প্রাণে তব, গানে তব, প্রেমে তব, সৌজন্যে) শ্রদ্ধায়, 
আনন্দের দানে ও গ্রহণে । সখা, আজ হ'তে, হায়) 
জানি মনে) ক্ষণে ক্ষণে চমকি উঠিবে মোর হিয়া 
তুমি আস নাই বলে', অকণ্মাৎ রহিয়া রহিয়! 
করুণ স্মরতির ছায়। ম্লান করি' দিবে সভাতলে 
আলাপ আলোক হাস্ঠ প্রচ্ছন্ন গভীর জশ্রজলে । 

' আজিকে একেলা বস্গি' শোকেব প্রদোষ-অন্ষকারে) 
মৃত্যুতরঙ্গিণীধারা-মুখরিত ভাঙনের ধারে 
তোমারে শুধ।ই,-আজি বাধা কি গো ঘুচিল চোখের, 
স্বন্দর কি ধর! দিল অনিন্দিত নন্দন-লোকের 
আলোকে সম্মুখে তব, উদয়-শৈলের তলে আজি 
নবনুর্যযবন্দনায় কোথায় 'ভরিলে তব সাজি 
নব ছন্দে, নতন মানন্দ গানে? সেগানের সুর 
লাগিছে আমার কানে অশ্রঃ সাথে মিলিত মধুর 
প্রভাত-আলোকে শাজি; আছে তাহে সমাপ্থির বাখ।, 
মাছে তাহে নবতন শগারন্তের মঙ্গল-বারতা ; 
আছে তাহে ভৈরবীতে বিদায়ের বিন মুচ্ছনা, 


আছে তৈরাবের স্থারে মিলনের আসন্ন অর্চনা | 
€ যে খেয়ার কর্ণধ।র তোমারে নিয়েছে সিন্ধু পারে 


আধাটের স্জল ছায়ায়, তার সাথে বার বারে 
হয়েছে গামার চেনা ; কতবার তারি সারি-গানে 
নিশান্থের নিদ্রা ভেঙে বাধায় বেজেছে [মার প্রাণে 
অক্জানা পথের ডাক, স্বর্ম্যাস্তপারের দণরেখা 

ইঙ্গিত করেছে মোরে । পুন আজ তার সাথে দেখা 
মেঘে ভর! বৃঠি ঝরা দিনে ! সেই মোরে দিল আনি, 
ঝরে'-পড়া কদন্বের কেশর-স্থুগন্ধি লিপিখানি 

তব শেষ বিদায়ের । নিয়ে যাব ইহার উত্তর 

নিজ হাতে কবে আমি, ওই খেয়াপরে' করি' ভর, 

না জানি সে কোন্‌ শান্ত শিউলি-ঝরার শুর্লরাতে ; 
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দক্ষিণের ঘোলা-লাগা পরী কনে 
নবম্টিকার কোন্‌ আমন্ত্রণ দিনে; শ্রাবণের, 
বিলি সন সন্ধ্যায়; মুখরিত ্লাবনের 
রগ হেমন্তের দিনান্ত বেলায়. 
কুছেলি-, হি 
ধরতে প্রাণের খেল 
সংসারের যাত্রাপথে এসেছি তোমার বহু আগে, 

সুখে ছুঃখে চলেছি আপন মনে ; তুমি অনুরাগে ? 
এসেছিলে, আমার পন্চাতে, বাশিখানি লয়ে হাষ্ঠে, ' 
মুক্ত মনে দীপ্ত তেজে, ভারতীর বরমাল্য মাথে 13 

আজ তুমি গেলেআগে , ধরিত্রীর রাত্রি আর রি 
তোমা হতে গেল খসি') সর্ব আবরণ করি' লীন! 
চিয়ন্তন হ'লে তুমি, মর্ত্য কবি মুহুর্তের মাঝে : 

গেলে সেই বিশ্বচিতলোকে, বেথা স্থগন্তীর বাজে 
অনস্তের বীণা, যার শবাহীন সঙ্গীতধারায় 

. ছুটেছে.রূপের বন্তা গ্রহে স্থর্যে তারায় তারায় ₹ 
সেখ তুমি অগ্রজ আমার; যদি কু দেখা হল, 

পাব তবে সেথা তব কোন্‌ অপরূপ পরিচয় : 
ফোন্ছন্দে কোন রূপে? যেমনি অপুর্ব হোক জজাকো। 
তবু আশ! করি. যেন.মনের একটি কোপে রাখো 
.ধরদীর ধূলির ল্মরণ লাজে ভয়ে হখে সুখে 
বিজড়িত, -আশা। করি, বর্তযজন্মে ছিল তব মুখে 

যে বিন স্সিখধ হান্ত, যে দ্বচ্ছ সতেজ সরলতা, 

সহ্জ সতোর প্রভা, বিরল সংযত শান্ত কথা, 

ভাই দিয়ে আরবার পাই যেন তব জজ্যর্থনা 
অমর্চালোকের হারে, র্যতথ মাহি ছোক এ কামনা । 


€-বম্গন্য প্রশ্ণেল্স প্রশ্সীশত্ত 
[ শীরাধাকুমুদ যুখোপাধ।ায় ] 


আজ গৌড়ীয় বৈষব সম্মিলনীর এই রয়োদশ বার্ধিক 
অধিবেশনে অনেক আচার্য।সস্তান ও স্্ববীভক্ত টপস্থিত 
আছেন ৷ ইহাদের মিকট ঙ্গামাঁর ন্যায় শুষ্ক ধরতভাসককে 
বক্তৃতা করিবার জন্য সহস| আহ্বান করি নঠারাজ 
বাহাঁছর যেন প্রস্ক,টিত কমলপবনে একটি মত্ত মাতঙ্গ ছাঁড়িগ। 
দিয়াছেন । 

এখানে হম নিজের পংসার পিছির জন্য আপনাদের 
শিকট কয়েক, প্রশ্ন উত্থাপন করিব। 

অধূন। বৈষঃ-বর্দের প্র।তীণত্ব সন্থদ্ধ অনেক পাত 
পর্ভিত স:ন*পাঁত করিয়াছেন ! তঁ:হ: দর মত বৈষনবর্ম 
অতান্ত আধুনিক এবং অণার্ধ্য সভ)তা স্ুত। বৈঝবগণে । 
পক্ষে ইহ! বড় গুরুতর কথ।) সুতরাং এ প্রশ্নের সম/ক 
আংলোচন। প্রয়োঙ্গন । 

বৈবিক শস্থকে ভিত্তি কৰিয়। প্রা1টীন ভারতবর্ষে 
আরব) সভ্যত' নত গঠিত হইয়াছিল । এদিক 
শানে বাণ খৈষ্খবদন্দমের কথ 1ওয়। 7য়ঃ তবে বুনে, 
কইতে বে: ফলধছ। নিশ্চয় ভে সুপ্রাতীন এব তাত 
আর) হিন্মুদ- পরই অঙ্গ বি:প 

কে হ্শু ইত নির্ধারণ কর। অতি কঠিন ব)পার। 
এই বিষয়ে. হ:থই তর্ক বিতগু। হইয়। শ্য়াছে। হিন্দু 
বিশ্ববিষ্তালক্কে বহু তর্ক বিতর্কের পর স্থিরীকূত ত্র'ছে যে 
হিন্ছু বেদ, আক্ষখ ও গে এই তিনের পুত সন্মানদানবারা 
পরিচিত ৷ কিন্তু এমতও সকলে গ্রহণ করেন ন ॥ অন্তদল 
বলেন বে নেতি- নোঁতি করিপা। (1 099 0100986 ০৫ 
91000078110) ) হিন্দুর সংগা নির্ণয় করিতে হইবে। যাহ! 
হউক. বৈদিক সাঞ্ছত) যখন ভারতের প্র/টীন সম্পত্তি এবং 


শা 2. হু 





এাগগক 





তাত হইতে উৎপর তথিষন্ছে যখন কোর. া ধগ 
ই নিতু ছা 


সন্দেহ নাই, তখন এই বৈদিক সাহিত্যে আমরা বৈধবধর্ছের- 
প্রবীণত্বের নিদর্শন স্মনুসন্ধান করিব । 

ছান্দোগা উপ্নিষদে লিখিত আছে তদ্বৈতদ্ঘোয় 
মাঙ্গিরদ কষ্ণায় দেবকী পুত্রায়োত্বাবাচাপিপাস এবস ব্য । 
(৩১৭1৬ ছান্দোগ্য ) এইখানে আমর! বৈষ্বধর্থের উপান্ক 
দেবত৷ প্রীরফের নামের সর্বপ্রথম উল্লেখ পাইতেছি। 
কিন্ত “হার ঘথার্থ অর্থ সন্বদ্ধে যথেষ্ট মত ভেদ আছে। 
কষ বৈষব-$র্দের কফ নহেন অপর এক কক এবং তাহার 
পভ দেবকী পুর শর যোগ থাকার ম্পতৈঃই অপর 
কাহ.কও লক্ষ্য কর| হইতে এই কথ। কেহ কেহ বলিয়। 
থ/কেন। আমর কিন্তু “খন একট স্থলে কষ ও তাহার 
গ্্চযন্ধপে বক, পুর শব পাইতেছি তখন নিঃসঙ্গেছে 
ই৮..ক ব্বধূর্মের উপান্ত দেবতা শ্রীকফ খলিয়া গ্রহণ . 
ক:গব। | 

চন্দ) উপন্যিণর এই অংশেই বৈষবধর্থের মূল 
২৯ নত "ছে গাগেরস আকারে শিক্ষ। দিতেছেন |... 
জ্রীং-সের ভ্তায় শিন্কে য:হ। উপবেশ নিতেছন তাহ। যে 
নিশ্টয়ই অত্যন্ত গভীর ভব্ধয়ে কোন সন্দেহ নাই খর 
এই তথে।€ দশ শুনিষ। ্রীকফের একেবারে সমোহ পরলন 
হইল | হুতরাং এ তত পরম রহহেময় ও গভীর । হদ্বটী 
কি? জীবন্ত দর্শন | অর্থাৎ ভ'বন:ক যুজ্ঞর আহতি- 
রূপে দর্শন কর হইতেছে সমস্ত জীখদকে বজরূপে 
আহতি প্রদান করিতে হইবে । ইহার দকণ। কি? “অথ 
যং্তপোদানমার্জানমহিংস| সত্যবচনমিত ত। আস) . 
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এই হলে বৈষবধর্থের নর রই কথিত, হইয়াছে। 
. প্রদেখতাে অনুভব '. 


৪৩ 


করিবার জন্ত তপশ্চর্যযার বিধান, বৈষবধর্দেও আছে।। 
অন্ত সমস্ত বিষয় হইতে চিত্তকে উঠাইয়া লইয়। শ্রীভগবানে 
মনোনিবেশ করার নামই তপন্তা | জীবন যজ্ঞের তীয় 
কথ। হইতেছে দান । নিজের সর্বন্থ দান করিয়া যে 
প্রেমধর্ম যাঁজন করিতে হইবে ইহাও শ্রাচৈতন্ত গুচারিত 
বৈষণবধর্মের সার কথা । শ্রীমন্তগণগীতাতেও আছে-- 
যৎ করোধি যাগ্্াসি যঙ্ছুহোধি দদাসি যং 
যত্তপান্তসি কৌন্তেয় তৎকুরুঘ মদর্পণং ॥ 
ভূতীয় কথ! হইতেছে আর্জব-সরলতা। | 
বৈষ্ণব ভক্তের সরলতাঁর কথাও সর্-জনবিদিত । 
অহিংসা--সর্বজীবের প্রতি একটি করুণ (প্রেমভাব 
রাখিতে হইবে। সর্বা্ীব বলিতে পঞ্ডঃ বৃক্ষ লতাও বুঝিতে 
হইবে । শ্রীচৈতন্তচরিতামূতেও বৈষধবের অহিংসাধর্শ 
পালন রী1ড সম্বন্ধে লিখিত আছে যে বৈষব না খাইতে 
পাইয়া শুকাইয়। মরিলেও বৃক্ষ হইতে ফল আহরণ করিবেন 
না-বৃক্ষচ্যুত পদার্থই তাণার ভোঘ্য। “সত্যবান” 
হওয়াঁও প্রত্যেক ধর্মের সাধনারই প্রথম তিনিই জীবনযজ্ঞের 
উপযুক্ত হইবেন। বিনি উল্লিখিত সমস্ত গুণগুপিত্বারা 
বিভূষিত তিনিই যথার্থ বৈঝঃব। 


ছান্দোগ্য উপনিষদের এই অংশে যে শুধু 'ক্' নামেই 
মিল আছে তাহা নহেঃ বৈষ্ঃবধর্দের দার্শনিৎ" তত্বগুলির 
'সহিতও ইহার একা দেখ যায় । 
যজ্ঞতত্ব সম্বন্ধে দীক্ষার বর্ণনা আছে । “স যদ শিশিষতি 
যৎ পিপসতি যয রমতে 1” সাধককে আহার বিহারে 
সংযত হইতে হইবে। 
বৈষ্বধর্মম নিবৃত্তি মুলক । বৃহদারণ্যক উপানষদে এই 
নিবৃত্ির উপদেশ আছে; যাল্ঞবন্ক্য বলিতেছেন-. 
যোংশলায় পিপাসে শে।কং মোহং 
জরাং মৃত)মত্যেতিবতং বৈত আস্মানং 
বিধিত্ব। ত্রাঙ্মণাঃ পুরৈষণায়াশ্চ 
বিজ্ৈষণায়াশ্চ লোকৈষণারাশ্চ 
বুষ্ধায়াথ ভিক্ষা ষৈটং চরস্তি ॥ 


: স্ুহঃ ৩1৫1১ 


উপাসনা 


[ ১৭শ বর্ব-"১২শ সংখ্যা 


্রাঙ্গণগণ যে মূলতত্বের অনুসন্ধান পাইয়! পুর, বিত্ত, 
ইহ ও পরলোকের দুখ ত্যাগ করেন। তাহার! ভিক্ষা 
বৃত্তি অবলম্বন করিয়া ধরা করিবেন । উপদেষ্টা 
যাজ্তবন্থ্য শ্বয়ং আচরণ করিয়। এই ধর প্রচার করিয়া- 
ছিলেন । তিনি উতয়পত্থী ও সমস্ত বিস্ত পরিত্যাগ করিয়া. 
বনগমন করিতেছিলেন এমন সময় মৈত্রেয়ী সমস্ত জাগতিক 
তন্্ম)কে তুচ্ছ করিয়! তাছ।র অনুগমন করিতে চাহিলেন। 
মৈত্রেমী ও যাজ্জবন্ধ্য দুইজনে বন গমন করিয়। নিবৃত্তিমূলক 
সাধনায় প্রবৃত্ত কইলেন। শ্রী্রচৈতন্তদেবও প্রথম 
চতুর্বিংশতি বংসর বর্ণাশ্রমধর্মা অনুস।পেক্রিয়া কর্ম করিয়। 
পরে সন্ন্যাস গ্রহণ করিরাছিলেন । 

, বৈষবধর্মম বর্ণাশ্রমধর্পের অন্তর্থত | মহাপ্রভুর জন্মলীল! 
বিবাহাঁদ আ7ধচন। কালে জানা যায় বর্ণাশ্রমধর্থ 
বৈষবগণখ্।র1 অবাহলিত হয় নাই। 

অধুনা সহজে বর্ণ সঙ্কট ও আশ্রম-সন্কট উপস্থিত 
হওয়ায় মহাবিপ্রব হটিয়।ছ। বর্ণ শাক অপেক্ষাও 
আশ্রম শাক্ষর্ধ্য অধিকতর ভীতগ্রদ। আমাদের দেশে 
চারিচী আশ্রম ছিল। প*।1শ বর্ষ পর্য্যন্ত ব্র্ষচ্যয ও গার্হস্থা 
ধর্ম পাঁলনের ।বধি ছিগ। তৎপর 

“পঞ্চাশে।কধ বনং হ্রজেৎ 

চিরকাল গছ) কর্মে ডুবিয়। থাকি,ল চলিবে না। 
জীবনের অধ্্ধক অংশ পরিব্রক 'ও যতি ধর্ম আচরণ 
করিয়! জগতের মঙ্গল সাধনে নিধুক্ত হইতে হইবে। 
আনকাগ অর এনী(ত কেহ পালন.করেন না। দেশে 
এমন অনেক লোক এখন কন্ী হইয়াছেন ধাহাদের বন 
পূর্বেই গৃহস্থাশ্রম পরিত্যাগ কর! কর্তব্য ছিল । তাহার! 
পরিত্যাগ করেন ন। বলিয়াই দেখিতে পাই অনেক অপরি- 
পক যুবক যাহারদদের উচিত ছিল পরিপূর্ণ বিদ্তাশিক্ষার পর 
গাঁহস্থ্যাশ্রমের জন্ত উপযুক্ত হওয়। সররযাস ধর্ম গ্রহণ করিয়া 
দেশ সেবায় প্রবৃত্ত হইতেছে । আজ বৈষ্ণব ধর্মের উন্নতির 
অন্ত প্রাচীন গ্রন্থ সংগ্রহ ও প্রকাশ, লুপ্তপ্রায় তীর্থউদ্ধার 


প্রীঠৈতন্চরিতামূতে এই তপস্তার কণা লিখিত আছে-_- 


ভূক্তি মুক্তি আদিবাহ। যদি মনে হয় । 
গ্বাধন করিলে প্রেষ উৎপন্ন না হয় ॥ 


আবা্-৮১৩২৯ ] 


প্রস্ৃতি নান! গ্রভৃতি নান কথাই শুনিলাম, কিন্ত বর্ণাশ্রম ধর্ গ্রতি- 


পালিত না হইলে কোন সংস্কারই কার্যকরী হইবে বলিয়। 
মনে হয় না৷ 

গ্রীতীচৈতন্দেব বর্ণাশ্রম র্দের মর্যাদা রক্ষা করিতেন । 
হতরাং বৈষ্ণব ধর্খে সমস্ত আর্য্যলক্ষণই আছে। 

অধুন। কেহ কেহ বলিতেছেন যে খৃষ্ীয় পঞ্চম বা সপ্তম 
শতাবীতে বৈষ্ণব ধর্মের উৎপত্তি হইয়াছে । কিন্ত এ 
কথ যে ভিত্তিহীন তাহা! ভুপাল রাজ্যের অন্তর্গত ভিলসার 
নিকটবর্তী কোচনগর নামক স্থানে আবিষ্কত এক ত্তপ্তের 
উৎকীর্ণ প্রশপ্তি হইতে জানিতে পার! যায় । এ লিপিতে 
লিখিত আছে যে ডিয়নের পুন গ্রীক জাতীয় হেশিওডোরাস্‌ 
তক্ষশিলার অধিপতি আয।0টিআলফায়(৪স্‌ দ্বার! দুতরূপে 
কোচনগরে প্রেরিত হইয়াছিলেন । তিনি বৈষন ধরছে 
'দীক্ষিত হইয়। ভাগবতের নামে একটি স্তম্ত উৎসর্গ করেন। 

এই স্তম্ভলিপির বয়স খুঃ পৃঃ ১৩০-৪*। নুতরাং 
বৈষ্ণব ধর্ম ষে গ্রায় আড়াই হাজার বৎসর পূর্বেও ভারত- 


পঞ্চামৃত 


৬৬৯ 





2 পরে পসিপ 


বর্ষে প্রচলিত হিল তাহাত প্রমাণ পাওয়া গেল । প্রসঙ্গ ক্রমে 
বলা যাইতে পায়ে 'যে বৈধব ধর্ণা তথা হিন্দুধর্ 
তখন অত্যন্ত উদার ছিল। গ্রীক ও বনকেও নিজের 
গণ্ডির মধ্যে টানিতে বিদ্দুমাত্র সন্ধোচ বোধ করে নাই। 
অধুনাও বৈষ্বধর্থের এরূপ উদারতা প্রকাশ পাইয়াছিল 
কিনা এবং আছে কি না তাহা বিচারের ভার আমি 
আপনাদের উপর দিতেছি । 

তৎপরে বৈদেশিক নৃপতি কণিষ্কের বংশধর দৃবিষের 
পুর বান্থদেব নাম গ্রহণ করিয়াছেন দেখিতে পাই । তিনি 
যে বৈষবধন্মের প্রতি পক্ষপাতী হইয়া! হিন্দু হইয়াছিলেন 
তাহা এই নামগ্রহণ হইতেই প্রমাণিত হইতেছে । তাহার 
প্রচেষ্টাতেই বোধ হয় বৈষবধর্মের বহুল বিস্তৃতি হইয়া- 
ছিল] পরবস্তাকালে গুপ্তসাম্নাজোর অনেক অধিপতি 
ও বৈষ্ঃবধর্দের পরিপোধক ছিলেন । 

তাহার মধ্যযুগের ক্রমবিকাশ ইতিহাসের সাধারণ 
সম্পত্তি, সে লইয়। এখানে আলোচন। নিম্প,য়োজন | * 





গপঞ্ঘভাহ্মৃভ্ড 


শ্ণিজ্স ও ভ্ভাহ্ম। 


( শ্রীমবনীন্দ্রনাথ ঠাকুর ) 


শবীণ! পুস্তক রঞ্জিত হস্তে 
ভগবতী ভারতী দেবী নমন্তে |” 
বাঙ্গাল! ভাষা যে বোঝে সেই এ শোঁলোকৃট! শুনলেই 
বলবে__বুঝলেম কিন্তু ভারতী কাগজের মগাটের নিচে 
থেকে টেনে বার করে আজকালের একথান৷ ছবি সবার 
সামনে যদি ধরে দিই, সাড়ে পনেরো আনার চেয়ে বেশী 








লোক বলবে বুঝলেম ন1 মশায়! এই শেষের, ঘটন। 
ঘটতে পারে হয় যে ছবিটা লিখেছে সেই আর্টিষ্টের ছবির 
ভাষায় বিশেষ জ্ঞান ন। থাকায় অথবা যে ছলি দেখছে 
চিঞ্জের ভাষার দুষ্ট তার যদি মোটেই নু থাকে। 
ভারতীর বন্দনাট। যে ভাষায় লেগ! সেই ভাষাট। আমাদের 
স্থপ্রিচিত আর ভারতীর ছুবিখান।_ যে ভাষায় রচ। সে * 





* গৌড়ীয় ৪বৈফণব লন্বিপনীর অ্রয়োদশ বাৎসরিক অধিবেশনে উাধকস মুখোপাধ্যায় কর্তৃক কথিত ও 


শ্ীধিষানবিহারী ম্ুমদার বি, এ কর্তৃক সঙ্কলিত। 


৬৬২ 


ভাষাটা একেবারেই আমাদের অপরিত সেই জন্তে টিঅ 
পরিচয় পড়েও ওট। বুঝ:রম নী! এবনটা। হত বাধ! 
কফোনখানে ? টীনেম্য।নের কানের কাছে খুব ঠেটিয়ে 
সরস্বতীর স্তোত্রপাঠ ক:ংলও সে. বুঝবে ন। কিন্ক ছবির 
ভাষার বেগার় সে অনকস।।ন ধুববে। কেননা ছ-নন্ত ভব। 
অনেকট। চ1ব6*ন ভজন, কথ।উ1 ফর।ঞীকে 
বল্লে সে গাছ হ7-বঃ ৬,২।র “আনরু' এক্‌ হিন্দু এর কাছে 
মেঘরূপে দেখ। দে, ইম্রজ নে এই *৮১। তক নসর 
কোন অর্থ আতর করুত পবন কস্ক কর 
ভাষায় আবর্‌ ৬ম গছ নর জপ্রব্বন্ধূগপ ই. ০1 শেরঃ 
কথিত ভাষার মৃত ক₹ঙম গর জের কর 17৩ 
দেওয়া রূপ নিয়ে নয়, সুতরাং ছণর 4৭ হা বহতই 
হম অপরিচয়ের ১, এত কম উঁচু বেস) এমন কি 
ছেলেতেও সেট। উল্লগ্দগন5:ঃ উইক তত পর চেন্ক তব একটু 
চেষ্টা যার নেই ভার ব। ছ এ এক হাত প্র।ও2 বেছা় 
একশো ভাত ভর্দপ্র।ক।রঃ ছ'ব ৫ সন! কনির ভাখ। 
চলেছে শব চল। 5 পথ ক। এর রহ হর অনয তকে? 
ছবির ভাব] অ৬.5৬।র ভ1. এএ। 2. হরণ চ৪।5-দর 
পথ আর চোহের দেখা অণওন্ধন করে ৯।দৎ করত করতঃ 
আবার এই কথিত ভ.২ং বেটা আদল কনর ঘর 
এখন সেট। ছ।পার অক্ষর মৃর্ঠতত ..১৭ [1 এই ঘি 
(সোজ। মনের মধ্যে । 
দেখলেই রূপ ও রং ঢুটে।র উত্এক কর (সস সঙ্গ! 
নাঁটক যখন পড়া হয় কি, গ্র।,স।0 নব হছে বিয়ে 
শুনি তখন কান শোন আর মন সঙ্গে স:গগ নট নটিনের 
অঙ্গতদী ইতানি ময় দৃপ্ত ৮ট:৭। প্স্ত চে।-খর কোন 
সাহাযা ন! নিয়েই কল্পনায় ছেপে চলে, ছবির নেপোতে এর 
বিপরীত কাগ্ ঘটে, চোখ দেখলে ₹পের ছাপগুলো মন 
শুনে চল্লো কাঁনর শেনার অপেক্ষা! না রেখে ছধিহ। 
বলছে তা, ঝারক্ষোপের ধরা ছবি, চোঁখে দে শুধু তার 
'শ্চঙ্সী ফেরা) ছবি কিন্তু য। বলে সেট। মন শুনে নেয় । 


* কিবির যাতৃভাষ! যনি বাংল! ছয় তবে বাংলা খুব ভাল: 
/ক্ষয়ে লা শিখলে ইংরেজ. সেটী বোঝে না, তেমনি ছতিএ. 


ভাষা অভিনয়ের ভাষ। এসবেও ষ্টার চোখ দোল না 


উপাসনা 


*নবদনগু।ন” এই কৎ।ট।-ছঠপা 


[ ১৭শ বর্ম”১২শ সংখ্যা 


হলে মুকিল। মুখের কখ! একটা না৷ একটা রূপ ধরে 
আমে। কাগ্ বগ্বঙ্গেই কাঁলো-সাদ! ছটো পাখি সঙ্গে 
সঙ্গে হার! শর সংঙ্গয়াপকে জড়িয়ে নিয়ে বাক্য 
ধৰি হল উচ্চা রত ছবি, তবে ছবি হুল রাপের রেখার রংএর 
সঙ্গে কগ।কে জড়য়ে শিয়ে-ন্রপণকথা। অভিনেতার" 
ভাবাকেও তেম'ন বলত পারো রূপের চলা বলা নেয়ে 
চ৪.গ ভ।ন| | কবিতার ছবির অভনয়ের ভাব. মতো! 
স্বর আর ল্লপ (ণয়ে হাক) সমূহকে যথোপযুক্ত স্থান কাল 
পাত্রভে:ন অভিনেত-ও অভিনেত্রীর মতো সাজিয়ে গুভিয়ে 
খিখিয়ে পড়েরে ছেড়ে বিপে তবেই যাত্রা হুর করে দিলে 
বাক)-গুলে।। চলে। ছন্দ বরে যথা-- 

ক রবর-র; গহংস-গত-গ।মিনী 

প্লললহ' সন্েত- গেহ! 

আম তত দণ্ড ডেম মঞ্জরী - 

ভ্রিন অপরূপ সুন্দর দেহ] + 


কিন্ত বাক)গুঙ্গোকে ভাঁহার কুত্রে নটন্টী শ্থত্রধার 


ইহাদের মতে| দাঁধ। হলনা, তখন কেবনি বাঁক্য সকল শব 


করুুল-_ ও) এও হে, হৈ? ওঁ, কিম্বা খাশেক নেচে চলে। 

গুছলের 'ভে। কিন্ত কেন দৃত্ দেখাদে ন' বাকিছু 

কথাও ₹ল্লে না, কোল।হল চল15ল ভুল -খা'নক, বলাবল 

হলন1 ধেমন-_ 
র « হল হয় [হর বিভিন্ন মত 

হয় শান্ত [ক -স্ত কৃতাত্ত গতি 

করি গঃঞজত গু/৯ত ভূঙ্গ সবে 

ত) এ মৃহুঠ কি ?5ত্ত "ক নিত্য রবে? 

শোলোকুটা কিধষেন বলতে চাইলে কিছ খ[পছাড়! 

ভাবে, এ দেন কেউ তুরকী আরবা পড়ে ফরাশি 

মিশালে' !  বিস্তকণাকে কবি কথ। বলালেন ভাষ। দিয়ে 

চ1লিয়ে দিজ্নে ছন্দ দিয়ে কথাগুলো! তবে সজাগ সঙ্গীব 

অভিনেতার মতো নেচে গেয়ে বাশি বাজকে চললো 


« চলিগে! চলিগো। যাইগো! চলে” । 
পথের প্রদীপ অল. গো. - 
০০ 


জতা্ট--১৩হ% ] 
বাজিয়ে চলি পথের বাঁশি, 
ছড়িয়ে চলি চলার হাঁসি 
রঙীন বসন উড়িয়ে চলি 
জলে স্থলে ।, 
ছবির বেলাতেও এমনি, সুরসার কথাবার্তা এসবের 
হৃত্রে ব্লপকে ন। বেধে, আকা রুপগুলে৷ অমনি যদি ছেড়ে 
দেওয়। যায পটের উপরে, তবে তার! একটা একটা 
বিশেষের মতো নিজের নিজের রূপের তালিকা প্রষ্টার 
চোখের সামনে ধরে চুপ বরে দীড়িয়ে থাকে» বলেন! 
চলে না_-পিছ্মঃ, ফুল, ফুলদানি। বাবু, রাঁজ, পণ্ডিত, 
সাহেব কিন্বা। অমুক অমুক অমুক এর বেশি নয়। কিস্ত 
প্রদীপ ঝআকলেম, তার কাছে ফেলে দিলেম পোড়া সল্‌তে। 
ঢেলে দিলেম তেলটা। পটের উপর-_ছবি কথা৷ কয়ে উঠলো, 
“নির্বাণ দীপে কিমু তৈল দানম্‌ !* 
ছবিকে ইঙ্গিতের ভাঁষ| দিয়ে বলানো! গেল চলাঁনে! 
গেল। নাট/কল! প্রধানতঃ ইঙ্গিতেরই ভাষা বটে বিস্ত 
তার সঙ্গেও কথিত ভাষার সঙ্কেত অনেকখানি ন৷ জুড়লে 
নাটকাভিনয় করা চলে না--এই লেকচার লিখছি সামনে 
এতটুকু 'টোটো+ ছেলেট। বোবা! নটের মতো নান! রকম 
অঙ্গভঙ্গী করে চল্লো, ভেবেই পাইনে তার অর্থ! হঠাং 
অঙ্গভঙ্গীর সঙ্গে শিশুনট বাক্য আর সুর জুড়ে দিলে অং অং 
ভুস্‌ভূস্, বৌ বন্‌ বল্‌ সে। শন্‌ শন্, হিং টিং ছট্‌ ফু, আয় 
চট্‌ পট্‌, লাগ লাগ ভোজবাজি, চোর বেটাদের কারসাজি, 
ঠিক ছপুরে রোদ্দরে, তালপুকুরে উত্তরে, কার আজ্ঞে? 
না! কখিত ভাষার আজ্ঞে পেয়ে বোব৷ ইঙ্গিৎ যাছু-মন্ত্র কথা 
কয়ে ফেল্পে যেন ঘুড়ি উড়িয়ে চল্লো৷ ঘুরে ফিরে ! 
ছবির ভাবা, কথার ভাষাঃ অভিনয়ের ভাষা ও 


সঙ্গীতের ভাষ। এই রকম নান ভাষ! এ পর্য্যত্ব মানুষ 


কাধে খাটিয়ে আসছে। এর মধ্যে সঙ্গীত গুধু বা বলতে 
চার, কিম্বা যখন কাদাতে চায় বা হাসাতে চায়, কাকুতি 
স্বা মিনতি জানাতে চায় তখন . ছবির ভাষা! ও কথার 
ভাঁষাকে অবলঙ্থন না করেও নিজের দ্বতস্ত্র ভাষার শীড় 
মুন £ত্যাদি দিযে সুব্যুক হয়ে উঠতে পাঁরে। রুংএর 
'ভীবারি এই” মত! ৬ ব্বাধীনতী আছে--আকাশের সুপ 


& 





৬৪৩”. 


নেই কিন্ত রংএয় আভীস দিয়ে সে কথা বলে। কিন্বীআর: 


"সব ভাষা, কথিত চিত্রিত অতিনীত সমশ্তই এঁ ওর আশ্রয়: 


অপেক্ষা করে। সুর আর রূপ, বলা ও দেখা এর! সব 
কেমন মিলে ভুলে কাজ করে ছু একটা উদাহরণ দিলেই: 
বোঝা৷ যাঁবে। মধুর বাকযগুলো কানের জিনিষ হলেও” 
মাধবীলতার মতে। চোখের দেখা সহকারকে আশ্রয় ন| : 
করে পারে না। দৃশ্ত বাছ্ববিকে আশ্রয় না করে কিছু 
বল। কওয়। একেবারেই চলেন তা নয় যেমন-__ ৃ 
«কাহারে কহিব হুঃণ কে জানে অন্তর 
যাহারে মরমী কহি সে বাসয়ে পর 
আপন! বলিতে বুবি নাহিক সংসারে 
এতদিনে বুঝিন্ু সে ভাবিয়! অন্তরে? 
এখানে মনোভাব বাচন হল, কোনরূপ কোন ডঙ্গি 
ছবি বা অভিনয়ের সাহায্য না নিয়েও! বাচনের বেলায় 
বাক শ্বাধীন কিন্তু বর্ণনের বেলায় একেবারে পরাধীন 
যেমন-_ 
একে কাল হৈল মোর নয়লি যৌবন 
আর কাঁল হৈল মোর বাস বৃন্দাবন, 
নবযৌবন আর বৃন্দাবনের বসন্ত শোভার ,ছবি বাক্য- 
গুলে!র মধ্যে মধ্যে বিচ্ঃতের মতো চমকাচ্ছে ! 
“আর কাল হৈল মোর কদম্খের তল 
আর কাল হৈল মোর যমুনার জল” , ৃ 
বেশ স্পষ্ট হয়ে উঠলে! কালে! যমুনা! তার ধারে : 
কদমতল। তার ছায়ায় সহচরী সহিত রাধিক1-_ ৃ 
, 'আঁর কাল হল মোর রতন ভূষণ 
আর কাল হৈল মোর গিরি গোঁবর্ধন' 
রাধিকার রত্ব অলম্মারেষ ঝিকিমিকি থেকে টুরের 
কালো পাহাড়ের ছবি দিয়ে 1480080809টা সম্পূর্ণ ইল, 
হবি মিলে গেল কথার সঙ্গে, কান চোখ ছয়ের রাস্তা এব: 
হয়ে সোঁজ! চক্লো৷ মনৌরাজ্যে ! 
এর পর আর ছবি নেই বর্ণনা নেই কথ! দিয়ে 
বাচিন'-" 
এত কাল সনে আর্মি ধাঁকি একাকিনী 
পর্ন ব্খিত নাহি শুন এ কাছিরী+ ! 


৬৪৪ 
এবারে কথিত ভাষায় ছবির সাক্ষাঙগর্শন-_ 
“জলদ বরণ কানু, দলিত অঞ্জন অনু « 
উদয় হয়েছে সুধাময়-_- 


নয়ন চকোর মোর পিতে করে উতরোল 
নিমিষে নিমিখ নাহি রয় 
লই দেখিনু শ্তামের রূপ যাইতে জলে ! * 
একেবারে নিণিমেষ দৃষ্টিতে ছবি দেখা কথার ভাষ৷ 
দিয়ে ! 
এইবার অঙ্গভর্গ আর চলার সঙ্গে বল! কথার 
যোগাযোগ পরিক্কার দেখাবো 
গচ[(লতে না পারে রসের ভরে 
আলস নয়নে অলস ঝরে 
ঘন ঘন সে যেবাহিরে যায় 
আন ছলে কত কথ। বুঝায়” ! 
চোখের সামনে চলাফেরা স্থুরু করে দিলে কথার ভাষ! 
অভিনয় করে নান! ভঙ্গিতে ! 
চিত্রিত ভাষা কথিত ভাষ। অভিনীত ভাষ। এসব যদি 
এ ওর কাছে লেনা দেন। করে চল্লো তবে কথিত ভাষার 
ব্যাকরণ অনছ্ারের সুর আইন কাগ্ছন ইত্যাদির সঙ্গে 
আর ছুটে। ' ভাষ!র ব্যাকরণাদির মিল থাকিতে বাধ্য ! 
কথার ব/াকরণে যাঁকে বলে “ধা”, ছবির ব্যাকরণে তার 
নাম “কাঠামো [ 0০1/ 1, ধারণ করিয়া রাখে বলেই 
তাকে বমি ধাতু ! ধাতু ও প্রত্যয় একপ্র না হলে কথিত 
ভাষায় শন্দরূপ পাই না, ছবির ভাঁষাঁতিও ঠিক এ নিয়ম 
মাথ। হাত গা ইত্যাদি রেখ দিয়ে একটা কাঠামো বা ফর্থা 
বাঁধ গেল কিন্তু সেটা বানর ন। নর এ প্রত্যয় ব1 বিশ্বাস 
কিসে হুবে যদি না ছবিতে নর বানরের বিশেষ বিশেষ 
প্রত্যয়.দিই ! শুধু এই নয় বিভক্তি ধিনি ভাগ করেন, 
ভঙ্গি দেন তর চিত লেজ ইত)াঁদি নান। ভর্গিতে কাঠামোয় 
জুড়ে দেওয়। চাই, বানরের সঙ্গে গাছের কি বনের, নরের 
সঙ্গেঘরের কি আর কিছুর সন্ধি সমাস সন্ধান করা 
চাই । বর্ণে বর্ণে রূণে বাপে নানা বস্তর সঙ্গে 
নানা বস্তর সঘি সমাস করার সুত্র আছে ছবির 
ব্যাকরণেঃ বচন ক্রিয়। বিশেম্ত বিশেষণ সর্বনাম 


উপাসন! 


[ ১৭শ বর্--১২শ সংখ্যা 


অব্যয় এমন কি মুঞ্ধবোধের সবখানি অলঙ্কার শাস্ের 
সবখানির সঙ্গে মিলিয়ে দেওয়া চলে ছবির ব্যাকরণ আর 
অলক্কারের ধারাগুলে! ! কথিত ভাষার বেলায় “ভূ 
ধাতু গক্‌ প্রত্যয় করে হয় যেমন 'ভূঙ্গ' ছবির ভাষায় 
কালে! ফোটার উপরে দুটো রেফ যোগ করিলেই হয়, 
£দিরেফ ভূঙ্গ'॥ আবার ভূঙ্গের কালে। ফোঁটায় রেফ, ন 
দিয়ে শু প্রত্যয় দিলে হয় “ভূঙ্গার যেমন 'ভূ* ধাতুতে “গিক্‌ 
প্রত্যয় জুড়লে হয় “ভূ্জি' ! 

ছবি লিখার উৎসাহ নেই কিন্তু ছবির ব্যাকরণ 
লেখার আম্বা আছে এমন ছাত্র বদি পাই তো! চিত্রকরে 
আর বৈয়াঁকরণে মিলে এই ভাবে আমরা ছবি দেওয়া! 
একটা ব্যাকরণ রচন। করিতে পারি, কিন্ত একা এ কাজে 
নামতে আমার সাহস নেই কেননা ব্যাকরণ বলে জিনিষট। 
আমার সঙ্গেকি কথিত ভা! কি চিত্রত ভাষা ছয়ের 
দিক দিয়েই চিরকাল ঝগড়া করে বসে আছে। সংস্কীন্তিত 
ভাঁষ। মেমন তেমনি সংচিত্রিত ভাঁষাও একটা ভাষ৷, 
ব্যাকরণের প্রত্যক্ষ প্রয়াণ দিয়ে এইটে যাদি সাব্যস্ত হল 
তবে এও ঠিক হ'ল যে ছবি দেখ শুধু চোখ দিয়ে চলে ন 
ভাষা জ্ঞানও থাক চাই দ্রষ্টার, ছবি অআঙ্টার পক্ষেও এ 
একই কথা। «রসগোল্া। খেতে মিষ্টি টাপুর টুপুর পড়ে 
বিষ্টি এট বুঝতে পারে না৷ পাঠশালায় না গিয়েও এমন 
ছেলে কমই আছে কিন্ত শিশুবোধের পাঠ থেকে ভাষা 
জ্ঞান বেশ একটু না! এগে।লে__ 

মধুর মধুর ধ্বনি বাজে 
হৃদয়-কমল-বন মাঝে! 

এটা বোঝ! সম্ভব হয় না চট্‌ু করে বালকের । শুধু অক্ষর 
কিম্বা কথা অথব। পদ কিন্বা ছত্রের পর ছব্র লিখিতে 
পারলে, অথব। চিনে চিনে 'পড়তে পারালই ্বন্দর ভাষায় 
গল্প কবিত। ইত্যাদির লেখক বা পাঠক হয়ে ওঠা যায় একথা 
কেউ বলে না, ছবি অভিনয় নর্তন গান ইতাাদির বেলায় 
তবে দে কথ! থাটবে কেন! যেমন চিঠি লিখিতে পারে 
অনেকে তেমনি ছবিও লিখিতে পায়ে '£স্টু শিখলে প্রায় 
সবাই, কিন্তু লেখার মতো৷ লেখার ভা), আকার মতে 
আকার ভাষার উপর দখল ক জনে পায় $ি কাষেই বলি 


আবাট--”১৩২৯ ) 


যে ভাষাই হোক তাতে অষ্টাও যেমন অল্প দ্রষ্টাও ক্কচিৎ 
মেলে ভাষা জ্ঞানের অভাববশতঃ । ফুলকে দেখারূপে 
জাকা এক, ফুলের ভাষ! শুনে নিজের ভাষায় ফুলকে 
বর্ণনা! করায় তফাৎ আছে কে ন। বলবে ! 

ংল। দেশে অপ্রচলিত সংস্কৃত ভাষা, কিন্ত সেই 
অপ্রচলিত ভাষা চলিত বাংলার সঙ্গে মিলিয়ে একট৷ 
অন্ভৃত ভাষ! হয়ে প্রচলিত যেমনি হল অমনি, বাংলার 
পণ্ডিত সমা.জ খুব চলন হুল সেই ভাবার, সবাই লিখলে 
কইলে বুঝলে বুঝালে সেই মিশ্র ভাষায়; চলিত বাংলায় 


খাটি বাংলায় লেখা অপ্রচলিত হয়ে পড়লো, ফল হ'ল-- 


এক কালের চলিত ভাষা! সহজ কথা সমস্তই ছুর্বোধ্য হয়ে 
পড়লো, এমন কি কথার অক্ষর যুদ্তিটা চোখে স্পষ্ট 
দেখলেও কথাটার ভাব-অর্থ ইত্যাদি বোঝ! শক্ত হয়ে 
পড়লো ! বাংলা অথচ অপ্রচলিত কথাগুলোর বেলায় যদি 
এট! খাটে তবে ছবির ভাষার বেলায় খাটবে না কেম? 
ছবির মূর্তির অপ্রচলনের সঙ্গে সঙ্গে তাদের 'ভাষ৷ বোঝাও 
£সাধ্য হয়ে যে পড়ে তার প্রমাণ দেশের ইতিহ।সে ধর! 
থাকে, আর সেইগুলোর নাম হয় 'অদ্ধযূগ, এই অন্ধতার 
মধ্য দিয়ে আমাদের মতে! পুথিবীর অনেকেই চলেছে 
সময় সময়! চোখে দেখ! মাত্রই যার সবখানি বোঝা! 
না গেল সে ছবি ছবিই নয় একথা ন! হয় শিলীর উপরে 
জবরদন্তিতে চালানো! গেল কিন্তু আমাদের নিজ বাংলার 
মুখের কথ! আমরা 'অনেক সময়ে নিজেই বুঝিনে বোঝাতে ও 
পারিনে ভাষাতে পণ্ডিতের! না বুঝিয়ে দিলে, তবে কি 
বল্‌বো। বংাল| ভাষা বলে বন্ত্রটা বস্তই নয়? “ছীয়াল', 
“ছিমনী", 'ছোঁলগ” এ ভিনটেই বাংলা কথা কিন্ধু বুঝলে 
কিছু? ফরিদপুরের ছেলে “ছোলঙ্”' বলতেই বোঝে, 
বহরমপুরের লোক বোঁঝে নাঃ বাংলা শব্দকোষ না আয়ত্ত 
হ'লে, ওয়েব ষ্টার জ্ঞান নিয়েও বুঝতে পারে না৷ “ছোলঙ্গ' 
হচ্ছে বাতাবি লেবু নারঙ্গ ছোলঙ্গ টাবা কমলা বীজপুর ! 
স্বীয়াল 'ছিমনী” এ ছুটোও বাংল! কিন্তু বাংলার সাধুভাষা 
বলে কজিম ভাষ! নিয়ে ধারা ঘর কনা করেছেন তার! 
এর একটাকে শৃগালের অপত্রংশ আর একটা ইংরাজী 
চিনি কথার বাংল! বলেই ধরবেন কিন্তু এছটোই তা! 


পঞ্চ সৃত 


৬০৩৫ 


নয়-ছীয়াল মানে গ্রীল ব| শ্রীমান ও শ্রীমতী আর 
ছিম্‌নি মানে পাথর কাটা ' “ছেনী” শৃগালও নয় চিমনিও 
নয় | ছুশো বছর আগে ষে ভাঁষ! চলিত ভাষা ছিল, পট 
ও পাটার ভাষার সঙ্গে সঙ্গে সেই প্রাচীন বাংল! পুঁথির 
ভাষাও অপ্রচলিত হয়ে গেছে স্থুাতরাং যে শোলোকটা 
এবারে বলবে! তা বাংল। হলেও আমাদের কাছে চীনে 
ভাষারই মতে ছুর্বোধ-- 

'ঘাত বাত হাত ঘর জোহি অয়লাছু 

ন ভেতল চোলে আবে সবে থকলাছ" 
পরিচিত বাংলায় আন্দাজে আন্দাজে এর যতট' পরা গেল 
তার অর্জমা করলেম তবে অনেকটা বোধগম্য হল 
ভাবার্থ টা-. | 

ঘট বাট হ1ট থর করিম সন্ধান 

চোরে না পাইয়া মোর! হন হয়রান ! 

ছুই তিন শত ন্ছরের আগেক।র বাঁগাধ যে চলিত 
ভাষায় কথা কইতে। তাই দিদ্নেই উপরের কবিতাটা লেখ! 
আজকের 'আমর! মে ভাষা দখল করিনি অথনা ভুলে 
গেছি কবিতা দুব্বেন হল সেইভন্য, ভাষার দেযেও নয় 
কবির দোষেও নয়। টু 
কথিত "ভাষার হিচুসব পণ্তিন্তের|! এইযাপ দিয়েছেন-- 

সংঙ্কত, গ্রাকাত। 'অপন্ংণঃ মিশর অথবা সংক্কত, ভাবা আর 
বিভাষা! আর্টের ভাষাতেও এই ভাগ বগা--শান্বীর, শিল্প 
80761027010 &11১ গোকশিল। (011 লা পরশিল্প 
11010101) 27 বিএশিল। 8025166781৮ লোকশিলের 
ভ|যা হভল--পউপাটা গহনাগ।টি ঘটিবাটি কাপড় চোপড় 
এমনি বে সব 77৮ শান্ের লক্ষণের সঙ্গে ন। মিলেও মন 
হরণ করে । শান্ব ব্যাকরণ ইত)দি গগঙ্তানাম অন্তম্ঃ 
যে %৮1এর সঙ্গে যোগ দেয়শি কিন্ধু মত্র লগং চি হত" দয় 
যার সঙ্গে যুক্র আছে, শুক্রাচার্ষে।র মতে তাই হল লোক- 
শিল্পের ভাষ/র রূপ । আর য! *পপ্ডিতানাম্‌ মতুম্ যেমন 
দেবমুষ্তি রচন। শিল্প-শাস্ত্রেন লক্ষণাক্রান্ত 'অথব। রাগ ব। 
পণ্ডিতগণের অভিমত শিল্প সেই হ'ল শিল্পের লংঞ্তত ভাবা 
কোথাও লোক-শিল্পের চলিত ভাষাকে মেজে ঘষে সেট! 
প্রস্তুত কোথাও প্রাচীন বুগড ভাব|কে চলিত্ের সঙ্গে মিলিয়ে, 


৬৬৬ 


নব কলেবর দিয়েও সাধুভাষ|রূপে সেট। প্রস্তুত করা হয়। 
পরশিল্প হ'ল যেমন গান্ধারের শিল্প, একালের অয়েলপে্টিং 
মিশ্র শিল্প চীনের বৌদ্ধশিল্প, জাপানের নারা মন্দিরের 
শিল্প, এসিয়ার ছ'চে ঢালা এখনকার ইয়োরোগীয় শিল্প, 
গ্রীসের ছাচে ঢাল! স্থান বিশেষের বৌদ্ধশিল্প,। এবং 
এখনকার বাংলার নবচিব্রকলা পদ্ধতি! সুতরাং শিল্পের 


ভাঁষা বহস্ত ঝড় জটিল হয়ে উঠেষ্টে ক্রমেই, কাঁকে রাখি 


কাকে ছাড়ি এও এক সমস্তা ! সব ছেড়ে দিয়ে বাংলার 
নবচিত্রঞকলাকেই ধরে দেখা যাঁটক--ছটিগুলো। সমশ্ত। 
হরে উঠলে তো৷ বড়বিপদ ! ছবির ছবিত্ব চুলোয় গেল, 
সেগুনা হয়ে উঠলে! ব্যাকরণ ও ভাষাঁতত্ব এবং বর ঠকানে। 
কুট প্রশ্ন! নব চিত্রকলায় এ থটন। যে ঘটেনি তা 
" অস্বীকার করবার যে! নেই যখন সণাঁই বলছে কিন্তু ছবিটা 
যে সমস্তার মতো! ঠেকে সেট। ছবির বা ছবি পিগিয়ের 
ঘষে অথব! ছবি দেখিয়ের দোঁষে সেটা ত বিচার কর! 
চাই! দবাঁয়বা যাহি দর্শতে মে সোম। অরং কৃতাঃ, তেষাং 
পাহি শ্রাদদী হবং!” সব অন্ধকার ছবির সমন্তার চেয়ে 
ঘোরতর সমস্তা আমাদের মতে! অগ্তানের কাছে কিন্ত 
বেদের পঞ্িতের কাছে এট। একেবারেই সমস্তা নয় ! 
ছবি যেমন তেমনি রাজীও, রাষ্ট্রনীতি যুদ্ব-বিগ্রহ, সৈন্য 
সামন্ত, ধুম ধাম, হাঁক ডাক, ঘ্বারপাল-ছুর্ণ ইত'াদির হুর্গমতা 
নিয়ে একটা মস্ত সমস্তার যতে। ঠেকেন গ্রার কাছে কিন্ত 
উপযুক্ত মানুষ বলে ৰাঁজার একটা গ্বতন্ত্র সবা আছে__ 
যেখানে রাজা হন রাঁজামহাশয়, হুর্গম সমন্তা নয় তেমনি 
ছবি যু্তির মবা। হল সুন্দর ছবি ঝা সুন্দর মৃষ্ঠি বাঁ শুধু ছবি 
শুধু মুত্িতে। রাজাকে উপযুক্ত মানুষের সভার দিক 
দিয়ে দেখার পক্ষেও যেমন দ্রথার ইত্যাদির বাঁধা আছে 
এবং কার কার কাছে নেইও বটে, ছবি মৃণ্তির মত্ত 
বোধের বেলাতেও ঠিক একই কথ।। ছবিকে মৃত্তিকে 
শু ছবি গৃপ্তির দিক দিয়ে বুঝতে পারলে আর সব দিক 
সহজ হয়ে যায় কিন্ত এ কাজটাও যে সবাই সহজে দখল 
করতে পারে,_হঠাৎ ছবিযুন্তি দেখেই তাঁদের সত্তার দিক 
য়ে তাদের ধরা! চট করে যে হগ তা নয, সেই ঘুরে ফিরে 
' আসে পরিচয়ের কথ! ! 


লাস 


[ ১৭শ বর্ষ--১২শ সংখ্যা 


সুরের ভাষ। যে না বোঁঝে সঙ্গীত তার কাছে প্রকাও 
প্রহেলিক। ছুর্বোধ শব্ধ মাত্র ! সুতরাং এট! ঠিক যে মানুষ 
কথ কয়েই বলুক অথব। সুর গেয়ে কি ছবি রচে” কিন্বা 
হাতপায়েরর ইসাঁরা দিয়েই বলুক সেটা বুধতে হলে যে 
বোঝাতে যাচ্ছে ভার যেমন যে বুঝতে চলেছে তারও 
তেমনি ভাষা ইত্যার্দির জটিলতা ভেদ কর! চাই । 

কথায় যেমন ছবি ইত্যার্দিতেও তেমনি যখন কিছু বাঁচন 
কর! হল তথন সবাই সেটা সহজে বুঝলে না হলে ঝাঁচম 
ব্যর্থ হ'ল-_হাঁকো। নিয়ে এস" এটা ব্যাকরণ আড়ম্বর 
অলঙ্ষার ইত্যাদি ন! দিয় বল্লেম তবে হুকোবরদার বুঝণে 
পরিষ্কার । দরজার দিকে আন্ুল হেলিয়ে বল্লেম "যা, 
বেরিয়ে গেল হুকোবরদারঃ একট! মটর কারের ছবি একে 
দোকানের দরজার উপর ঝু(লয়ে দিলে সবাই বুঝলে এখানে 
মটরকার পাওয়া যার কিন্তু বর্ণনের বেলায় ভাষা, ছন্দ, 
ব্যাকরণ, অলঙ্কার ইভ)ার্দির অনগুঞ্ন আর আবরণ দিয়ে 
ছেড়ে দেওয়া গেল কথা! ছবি স্থগসাঁর সমন্ত, কেমন করে 
সে বোঝে ভাষার গতিবিধির সঙ্গে যার মোটেই পরিচয় 
হয় শি! 

দেবমাত। অদিতি তিনি স্বর্গেই থাঁকেন স্থতরাং দেব 
ভাষাতেই তাঁর অধিকার হল, একদিন তিনি শুনলেন জল 
সব চলেছে কি বেন বল্তে বল্‌তে ! দেবমাত। বামদেবকে 
শুধালেন খষি! অব--লা এইরাপ শব করিত, করিতে 
জলবতী নর্দিগণ আনন্দ-ধবনি করতঃ গমন করিতেছে, তুমি 
উহাদের জিজ্ঞালা কর, উহার! কি বলিতেছে ? অদদিতির 
মতো, খধিত্রও যদ্দি জলের ভাষা-জ্ঞান জলের মতো! ন! 
হতে!১ তবে তিনিও শুধু অ-ল-লাই শুনতেন, কিন্তু খষি 
আপন'র প্রকাণ্ড দিকতাসা শিয়ে বিংশ্বর ভাষ! বুঝে 
(নয়েছিলেন, জল কি বলে, মেঘ কি বলে, নদী সমুদ্র কি 
বলে, সমস্তই তিনি অবগত ছিলেন, কাজেই মেঘ থেকে 
ঝরে পড়া জলের সেদিনের কথাটি দেবভাষাতে তর্ম। করে 
অদিতিকে জানানে। তার স্ুসাধ্য হল বখা-__-“জলবর্তী 
নদিগণ ইহাই বলিতেছে যেঘসকলকে ভেদ করে জল 
সমূহের এমন শি কোথায়! ইন্তই ফেস্তুকে বিনাশ কয়তঃ 
জল সমূহ মুক্ত করেন, মেখের আবরণ ইন্জাই তেদ করেন ।” 


আবাট--১৩২৯ ] 
অ-র-প্য এই কট। অক্ষর জুড়ে দিলেই মৃষ্টিমান অরণ্যট। 
আমাদের চোখ দিয়ে সা করে গিয়ে আঙ্কাল প্রবেশ 
করে মনে, কিস্ত ভাষা যখন অক্ষরমৃত্তি ধরেনি, শবমৃষ্তি 
শ্থযূন্তিতে চলেছে, তখন দেখি শুধু অরণ্য এইটে বাচন 
'মাত্র করে দিয়েই ধষির ভাষ। স্তব্ধ হচ্ছে না কিন্ত ছন্দে 
স্বরে, অরণ্যের ভাষা শন্দ আর নানা রহস্ত ধরে ধরে তবে 
অরণ্যের সত্ত। আবিষ্কীর করতে করুতে চলেছে খাষির ভাঁষ! 
জিজ্ঞাস! আর বিশ্ময়ের ভিতর দিয়ে-_অন্ণ্যান্যরণ্যান্সৌ 
যাপ্রেব নশ্তমি। কা গ্রামং ন পুচ্ছসি নত্বা ভীরিব 
বিদস্তি ॥ বৃযারাবাগ্ন বদতে যছ্ুপাঁবতিচিচ্চিকঃ । আঁধাট- 
ভিরিব ধাবয়প্রলণানিমহীয়তে ॥ উত্গাব ইনাদস্তত 
বেশ্বোব দৃগ্ততে ৷ উতো অরণ্য।নিঃ সায়ং শকটীরিব সর্জতি 
গামংগৈষ আ-হুয়তি দার্বং গৈষো! অপাবধীৎ। বসররণ্যান্াং 
' সায়মত্রক্ষাদিতি মন্যতে ॥ ন বা অরণ্যানির্হংত্যন্তশ্েন্নাভি 
গচ্ছতি | স্বাদো ফলস্ত জণ্তায় যথাকামং নি পগ্যতে ॥ 
আঞ্জনগদ্ধিং সুরভিং বহুরামক'ষবলাং। প্রাহং মুগাণাং 
মাতরমরণযানিমশংসষং ॥ ১৪৬ দেবমুনি খাকৃদেব ॥ 

"হে অরণ্যানি! হে অরণ্যানি! তুম যেন দেখিতে 
দেখিতে লুপ্ত হও (কত দুরেই তুমি চলিয়াছ) অরণটানি 
তুমি গ্রামের বার্ভ/ই লওন।, তোমার ভয় নাই এমনি ভাবে 
একাকী আহ! 

জন্তর| বৃষের ধবনিতে কি যেন বলিতেছে, উত্তর সাধক 
পক্মীর! চিচ্চিক স্বরে যেন তাহার প্রত্যুত্তর দিতেছে এ দেন 
বীণার ঘাটে ঘাটে ঝনৎকার দিয়া কাহার! অরণ্যানীর 
মহিম কীর্তন করিতেছে! বোধ হইতেছে অরণ্যানীর 
মধ্যে কোথাও যেন গাভী লক বিচরণ করিতেছে কোগাও 

লিকার মত কি দৃশ্বমান, "ছায়ালোকে মণ্ডিত সায়ং 
কালের অবণ্য যেন কত শত শকট ওখান হইতে বাহির 
করিয়। দিতেছে! কেও! গাভী সকলকে ফিরিয়া 
ডাকিতেছে, ওকে! কাষ্ঠ ছেদন করিতেছে, অরণে/র 
মধ্যে যে বাস করে সেই পোক বোধ করে সম্ধ্যাকালে যেন 
কোথায় কে চীৎকার করিয়৷ উঠিল! বাস্তবিক কিছু 
অরণ্যানী কাহষ্ঠরে। প্রাগবধ করে ন! অন্যান্ত শ্বাপদ জন্ত না 
আলিলে ওখানে কোন আশঙ্ক। নাই, নানা স্বাহ ফল 


--স্্বা 


৬৬৭ 


আহার করি! অরণ্যে ্ুখে দিন যাপন করা! যায়, মুগনাভি 
গন্ধে স্বুরভিত অরণ) যেখানে কৃষিগণ নাই, অণচ বিন! 
কর্ষণেই প্রচুর খাগ্ধ উৎপর হয়। মৃগগণের জননীন্বরূপ! 
এমন যে অরণ]ানী তাহাকে এইকূপে আমি বর্ণন 
করিলাম ॥” 

এখন উপরের এই অরণ্য বর্ণনার একটা তর্জমা 
বাংলায় না করে ছবির ভাষায় করুলে অনেকের পক্ষে 
লোঝ! সহজ হতো! সসাই বল্বে! ভাল কথা _-বর্ণনাটা 
ছবিতে ধরতে আর্টকুলের পরীক্ষার দিনে কাচা আধপাকা! 
পাক। সব আর্টিস্টদের হাতে দেওয়া গেল ফল কি হল 
দেখ--কচি আরিষ্ট যে ছবি দিয়ে শুধু বাচন করতেই জানে 
সে 'অরণ্যানী” এইটুকু মার একট। বনের দৃশ্তে বাচন মাব্র 
করে হাতগুটিয়ে বসলে।_-আঁর তো। বাঁচন করিবার কিছু 
পায়না! পক্ষীর চিকৃচিক বৃষের রব, বীণার ঝনৎকার 
এসব তো ছবিতে ধরা যায় নাঃ ব।ফি সমস্তটা মরীচিকার 
মতে এই দেখতে এই নেই ! এদের স্থিরত! দিয়ে ছবিতে 
ধরূলে সমস্তটা মাটি কিন্ত আধপাকা আর্টি্ইট 1189 
10917)11% বা শ্বলপ শিক্ষা! যাকে ভীষণ? সমন্ত পরীক্ষায় 
ভুলিয়ে নিয়ে চলে সে 'অরণ/ কথাটি মাত্র ছবিতে বাঁচন 
করে খুসি হলে। না সে নির্বাচন করতে বসে গেল-- 
যেন যা হচ্ছেঃ যেন যা দেখা যাচ্ছে এমনি স্ব ছায়ায়প 
মায় কষ্ধরীগন্ধী সোণার মৃগটাকে পর্য্স্ত রং রেখার ফাদে 
ধর্তে চল্লো৷ মহ। উৎসাহে ! প্রজ্গাপতিকে যেমন ছেলের! 
কুঁড়োজালিতে ধরে সেই ভাবে সব ধরলে ছবিতে চিত্রভাষায় 
নাতিপরিপন্ক আট কিন্তু দেখ! গেল ধর! মাত্র পব চিত্র 
পুত্তলিকাঁর মতো। কাট হয়ে রইলো, খধষির গতিশীল বর্ণন! 
হর্গতিত্রস্ত হয়ে গিল্টির ফেমের ফাস গলায় দিয়ে 'অপঘাত 
মৃত্যু লাভ করুলে! তারপর এল পাকা শিল্পীর পালা 
সে খকুবেদের সুক্তট। হাতে পেয়েই তার সমস্ত রসটা মন 
দিয়ে পান করে ফেব্লে, তারপর ছবির শাদ1 কাঁগজে মোটা 
মোটা করে লিখলে-_ছবি মানে [00015 11108171100 নয়,, 
একমাত্র 982%9 ০188 এই বর্ণনার 11158118110, চিত শব্ধ 
আলে! ছায়া এবং নানা গতিবিধি ইত্যাদি দিয়ে ফুছিছয় 
দিতে পারে নিখু'তভাবে, আমি 88৩ 1212178%91. নই 


৬৬৮, 


সুতরাং আমাকে ক্ষমা! করবেন । কথাগ্চলে! অরগোর 
সত্তাকে একদিক দিয়ে বোঝাজে, ছবির ভাষ। অন্যদিক 
দিয়া তাকে বোবাবে এই জানি, 201088880) চান্‌, 
ন1 ছবি চান্‌ সেট! জানলে এই পরীক্ষায় অগ্রসর হব 
ইতি-_ 

পুঃ-খষিরা এক জায়গায় বলেছেন অন্টের রচনার 
সাহায্যে তোমর। স্তুতি করিওনা, সুতরাং আমার নিজের 
মনোমতে| রচন| দিয়ে আমি ঘরে গিয়ে অরণ্যের স্ততি 
ছবি দিয়ে লিখে পাঠাবো! মনে করেছি; বিদায়__ 

যে ছেলেট। সব চেয়ে জযেঠা পরীক্ষক যদ্দি পাকা হন 
তো।.আেযষ্ঠ হিসেবে তাকেই দেবেন ফুল মার্ক, আর কাচ! 
যার পক্ষে 101107819 ?৪ 10183 তাকে দেবেন পাস্‌ মার্ক 
আঁর মাধামাঁঝি লোকটিকে দেবেন শুক্ত এটা নিশ্চয় বলতে 
পারি। ছবি, কথা, ঈঙ্গিৎ। স্থুর সার ইত্যাদি হদিও 
এর| ভাষ।--কিস্তু ব্যক্ত করার উপায় ও ক্ষেত্র এদের 
সবারই একটু একটু বিভিন্ন, এর! মেলেও বটে না মেলও 
বটে এরা একই ভাষা-পরিবারভুক্ত কিন্তু একই নয়_ 
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মানুষের ভাষ। সব প্রথম শবকে ধরে আরম হল কি 
চিত্রিত প্লুপকে ধরে তা বল! শক্তঃ তবে শ্বভাবের নিয়মে 
দেখি- অন্মাবধি শিশু শঙ্ধ শোনা, শব করা, আলো ছায়! 
এবং নান! পদার্থের রূপ রং ইত্যাদি ছুটোই এক সঙ্গে ধরে 
বুধতে এবং ৫বাবাতে চলেছে! ভূমিষ্ঠ হওয়া মাত্র মানু 
যে «মা, শঙ্খ উচ্চারণ করেছে এবং যে চোখের তার! 
ফিরিয়েছে বা যে হাতি বাড়িয়েছে মায়েন্ দিকে ভারি থেকে 
কথিত চিত্রিত ও ইঙ্জিতের ভাষার একই দিনে সৃষ্টি হয়েছে 
বয়েডুল হবে না । 


উপাসনা 


[ ১৭শ বর্₹-"১২শ সগ্যা 


পুরাকালের ও প্রাক্কালে মানুষ যে সব শব্ধ করে এ ওকে 
ডাকৃতোঃ সে তাকে আদর করে কিছু শোনাতে! কি 
জানাতে; যে বাক্য তার! বল্তে৷ তার গর সার ইঙ্জিৎ 
আভাষ কোন কালের আকাশে মিলিয়ে গেছে কিন্ত সেই 
সব দিনের মানুষের চিত্রিত যে বাক্য সমস্ত তা এখনো! যে. 
গুহায় তার! থাকৃতো__-তার দেওয়ালে বিচিত্রবর্ণ আর মুক্তি 
নিয়ে বর্তমান আছে, ইউরোপে এসিয়ার নানাস্থানে কত 
কি যে ছবি তার ঠিকানা নাই--গকু, মহিষ, শগাল, হস্তী, 
অ্থ, মৃগযৃখ, দলে দলে জলের মাছ, যুদ্ধ বিগ্রহ অস্ত্র শঙ্া কত 
কি! চিত্রের ভাষ। দিয়ে তার! কি বোঝাতে চেয়েছিল তা' 
এখনো ধরতে পাচ্ছি--দিনের খবর, রাতের খবর, জলের 
খবরঃ বনের পণ্ুর খবয, এমন কি হরিণের চোখটা কেমন 
তার খবরট। পর্য্যন্ত ! সেই সব ইতিহাসের বাহিরেও ধুগের 
মানুষ এবং সাধক পুকষেরা নিজেদের তপন্তালন্ধ চিত্রভাষার . 
সাহাধ্যে মনোভাবগুলেো লিখে গেছে, সুতরাং ছবিকেও 
খুব আদ্দিকালে ভাষা হিসেবেই মানুষ যে দেখেছে তাতে 
সঙ্গেহ নেই । শবের দ্বারায় বাক্যের দ্বারায় যেমন, জাক। 
ও উৎকীর্ণ রূপের দ্বারাও তেমনি, পরিচিত স্‌ জিনিসকে 
চিষ্টিত নিরূ'পত নির্বাচিত করে চলেছে মানুষ এই হ'ল 
গোড়ার কথা । যেসব কিছু জীবন্ত কিম্বা যারা গতিশীল 
কেবল তাদেরই আদি যুগের মানুষের চিত্রের ভাষায় ধরৃতে 
চেয়েছে, গাছ, পাথর, আকাশ যাঁরা স্তদ্ধ হয়ে দাড়িয়ে থাকে, 
শব করে না, চলে না, বলেও না) আলোতে অরণ্যানীর 
মতে। হঠাৎ দেখ! দেয় আবার অন্ধকারে হঠাৎ মিলিয়ে যায়, 
ছবির ভাষায় তাদের ধর! তখন সম্ভব বোধ করেনি মানুষ, 
হয়তে। বা কথিত ভাষা,তও এসব বর্ণন করেওনি তখনকার 
মান্য, কেন যে তা এক প্রকাণ্ড রহস্ত! ধরতে গেলে 
বিছু)ৎগতিতে দৌড়েছে যে হরিণ কি মাছ তাঁদের ছবিতে 
ধরার চেয়ে, পাথর, গাছ কি ফুল যার! স্থির রয়েছে চিরকাল 
ধরে আক। দিয়ে তাদেরই ধরা সহজ ছিল কিন্তু ত৷ হয়নিঃ 
গাছ, পালা, পাহাড়, পর্বত, এরা বাদ পড়ে গেল, আর 
যাদের শব অঙ্গভঙ্গি এই সব আছে--এক কথায় বাদের 
ভাষা আছে-_পুরাতন মানুষের ছবির ভুঁষ! আগে গিয়ে 
মিললো তাদেরই সঙ্গে! এ যেন মাহুষের মঙগে চারিদিকের 
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যারা এসে কথা! কইল, তাদেরই পরিচয় আগে লিখতে 
বললে! মানুষ জলকে মানুষ জিজ্ঞাস! করূলে-_জল তুমি 
কেমন করে চল? জলসম্োতের রেখ। ও গতি ভঙ্গি দিয়ে 
একে, ইঙ্গিত করে শব্দ করে পর্য্যন্ত যেন জানিয়ে দিলে-_ 
এমনি করে ঢেউ খেলিয়ে একে বেকে চলি! হরিণ তুমি 
কেমন করে দৌড়ে যাও? হরিণ সেট! স্পট দেখিয়ে গেল ! 
কিন্ত গাছকে পাথরকে শুধিয়ে মানুষ পরিষ্কার সাড়া পেলে 
না--গাছ তুষি নড় কেন? এর উত্তর গাছ, মর্শর ধ্বনি 
করে দিলে--এই এমনিই নড়ি থেকে থেকে জানিনে 
কেন! গাছের কথ!ই বোঝা গেল না, ছবিতেও তার 
রূপ ধরলেন। মান্য! পাহাড় দাঁড়িয়ে কেন! আকাশ 
দিয়ে মানুষের দ্িজ্ঞাসার প্রতিধ্বনি ফিরে এল কেন! 
ছবির ভাষায় এদের বথ! লেখা হলই ন! শুধু এগ্ধের 
বোঝাতে মানুষ গাছ বলতে গোটাকতক দীড় কমি, 
পাহাড় বলতে একট। ত্রিকো ণ চিন্তু দিয়ে গেল কখন কখন 
কতকট। চীনে অক্ষরের মতো। রূপাভাস কিন্তু পুরে! রূপ 
চিত্র নয়। ব্রতধারী মানুষ কামন। ব্যক্ত করবার সময় 
পুরাকাল থেকে আজ পর্যন্ত যে কথা, ছবি, স্থুর, নাট্য 
ইত্যাদি মিশ্রিত ভাষা প্রয়োগ করে চলেছে তার রীতি 
আমাদের এখনো! ধরে থাকতে হয়েছে--শুধু এক কালের 
অক্ফ,ট শিশুভাষা ন্ফ উতর হয়ে উঠেছে কাশে কালে__ 
ভাবসম্পদে অর্থশব্ধ বর্ণ ইত্যাদিতে ভরে উঠতে উঠতে, 
এইটুকু পার্থক্য হয়েছে পুরাধালের ব্রততধারীর ভাষার সঙ্গে 
এখনকার ভাষার । 

ষে মানুষ ছবি কথ কিন্বা। কিছু দিয়েই এককালে জননী 
পৃথিবীকে ধারণার ধধ্যে আনতে পারিনে স্কট ভাবার 
সাহায্যে সেই মানুষ আস্তে আস্তে 'একদ্দিন পুথিবীকে 
নিরূপিত করলে__মালপনার পদ্ম পত্রের উপরে একটি 
বুদ্ধদের আকারে, স্তোত্রের উদাত্ত অনুদাত্ধ সুরে ধর! 
পড়বে! বন্ধদ্ধরা__£হে বিচিত্র গমনশালিনী পৃথিবী ! 
স্তোতৃবর্স গমনশীল স্তোত্র দ্বারায় তোমার ত্তব করেন !' 
জীবন্ত হরিণ যে ভরত চলেছে তাকে বাক্ত করতে হল যেমন 
গমনজীল রেখা) তেমনি গমনঞ্জীল বাকা ও হুর বর্ণন করে 
চন্লে। আকাশে গ্ভ্রাম্মানা পৃথিবীকে ! স্বরবর্ণ ব্যঞজনবর্ণ, 


পঞ্চাৃত 
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অকার থেকে ক্ষ ইত্যাদি শব এই মিলিয়েহল কথিত 
ভীবা, আর আকার থেফে আরম্ভ করে চন্জ্রাকার ও তার 
বিশ্মুটি পর্য্ত্ত নান! রেখ! বর্ণ ও চিহ্ন মিপিয়ে হুল চিত্র বিচিত্র 
ছবির ভাঁব!, এবং হাতপায়ের নানা সংকেত ও ভঙ্গি নিয়ে 
হল অঞ্কের পর অন্ধ ধরে গতিশীল নাটকের চলত ভাষা; 
এই হল ভাষার আদি ত্রিমৃত্তি, এর পার্শ্ব দেবতা হল ছুটি __ 
“বাচন” ও 'বর্ণন”, এই মৃূর্ধি নিয়ে ভাষা এগোলেন মানুষের 
কাছে। খাধি বলেছেন-_পহে বৃহম্পতি! বালকের 
সর্বপ্রথম বস্তুর নামমাত্র বাচন করিতে পানে, তাহাই 
তাহাদিগের ভাষ! শিক্ষার প্রথম সোপান-_নামরূপ হল 
গোড়ার পাঠ ! এর পরে এল-_বন্দনা থেকে আরম্ত করে 
বর্ণন! পর্যান্ত, আবৃত্তি থেকে স্বর করে বিবৃতি পর্যযস্ত-_ 
“বালকদিগের যাহ! কিছু উৎকৃষ্ট ও নির্দোষ জ্ঞান হৃদয়ের 
নিগচ স্থানে সঞ্চিত ছিল তাহ। বাগ্দেবীর করুণাক্রমে ক্রমে 
প্রকাশ পাইল*-_-ভাষা, বোধোদয় বস্তপরিচয় ইত্যাদি 
ছাঁড়িয়ে অনেকখানি এগোলো৷ |! তাঁর পরে এলো ভাষার 
মহিমা সৌন্দর্য্য ইত্যাদি-_'যেমন চালনীর দ্বারায় শরু,কে 
পরিষ্কার কর! হয় সেই ভাবে বুদ্ধিমান বুদ্ধিবলে পরিস্কৃত 
ভাঁষ! প্রস্তত করিয়াছন ( সেই ভাষাকে প্রাপ্ত হলে পর) 

যাহাদিগের চক্ষু আছে কর্ণ মাছে এরপ'নন্ুগণ মনের ভাব 
প্রকটন বিষয়ে অসাধারণ হইয়া! উঠিলেন......সেই ভাষাতে 
বন্ধুগণ বন্ধুত্ব অর্থাৎ বিস্তর উপকার লাভ করেন...খধিদিগের. 
বচন রচনাতে অতি চমৎকার লর্গী স্থাপিত আছেন... 
বুদ্ধিমানগণ যক্সদ্বারা ভাষার পথ প্রণ্ড হয়েন...ঞধিদিগের 
অন্তঃকরণের মধ্যে যে ভাষ। সংস্থ(পিত ছিল তাহ! তীহার! 

প্রাপ্ত হইলেন, সেই ভাষা! আহরণপূর্ববক তাহার! নানাস্থানে 
বিস্তার করিলেন সপ্ত ছন্দ সেই ভাষাতেই স্তব করে””.. | 

বিশ্বরাজেযর প্রকট রূপ রস শব গন্ধ স্পর্শ সমল্ই পাচ্ছেল 
মানুষ ভাষাকে পারার আগে থেকে কিস্কু মনের মধ্যে তবুও 

মানুষের একট! বেদনা জাগছিল--মনের কথাকে খুলে 
বলবার বেদন।, মানসকে সুন্দররূরে প্রকট করার বাসন, 

স্ুপরিষ্কৃত ভাষাকে পানার জন্ঠে বেদনা মনে জাগছিল। 
মানুষের সব চেয়ে যে প্রাচীন ভাষ! তাই দিয়ে রচ1 বেদ এই 
বেদনের সুরে ছত্রে ছত্রে পদে পদে ভরা দেখি 'আমার কর 


৬১৩ 
আমার চক্ষু, আমার হবদয় নিহিত জেযাতি সমন্তই তোমাকে 
নিয়পণ করিতে অবগত হইতে ধাবিত হইতেছে__দুরস্থ 
বিষয়ক চিন্তী। ব্যাপূত আমার হৃদয় ধাবিত হইতেছে-_আমি 
এই বৈশ্বানর ম্ব্ূপকে কিরুপে বর্ণন করি কিরপেই বা 
হদয়ে ধারণ করি!” কিন্তা যেমন--“কিনপ হন্দর স্ততি 
বলের পুত্র ইন্্রকে আমাদের অভিমুখে আনয়ন করিবে 1” 
হাদয়ের বেদনার অন্ত ন।ই. দেখতে চেয়ে শুনৃতে চেয়ে প্রাণ 
ব্যথিত হচ্ছে, ধাবিত হচ্ছে! অতি মহৎ জিজ্ঞাসার উত্তর 
পাচ্ছে মানুষ অতি বৃহৎ পরম সুন্দর কিন্তু তার প্রত্যুত্তরের 
মতে। মহানুদ্গর ভাষ! খুজে পাচ্ছেন !- “যজ্ঞের সময় 
দেবতার আমাদিগের স্ব শুনিয়া! থাকেন, সেই বিশ্বদেবতা 
সকলের মধ্যে কাহার স্তব কি উপায়ে উত্তমরূপে রচন। 
করি!” মনের নিবেদন স্ন্দর করে উত্তম করে জাঁনাবার 
জন্য বেদন। আর প্রার্থন।। কোন রকমে খবরট! বালে 


দিয়ে খুসি হচ্ছেন! মাগুষের মন. সুন্দর উপায় সকল উত্তম 


উত্তম সুর সার কথ! গাথ। ইঙ্গিতাঁদি খু'ঁজছে মানুষ এবং 
তারি জন্টে সাধ্য সাধন! চলেছে--“হে বৃহস্পতি! আমা- 
দিগের মুখে এমন একটি উজ্দবল স্তব তুলিয়া! দাও, যাহ! 
অস্পষ্টতা দোষে ছুষিত না হয় এবং উত্তমরূপে স্ক,রিত হয়!" 
ছবি দিয়ে যে,ফিছু রচনা! করতে চায় সেও এই প্রীর্থনাই 
করে--রং রেখ! ভাব লাবণ) অভিপ্রায় সমস্তই যেন উজ্বল 
এবং ছন্দ হয়ে ফোটে। ধরিত্রীকে বর্ণন করতে খাবি 
গতিশীল স্তোত্র আর ভাষা চাইলেন। ভাষার মধ্যে এই 
গতি পৌছন্ব কোথা থেকে । মানুষের মনের গতির সঙ্গে 
ভাষাও বদলে যাচ্ছে দেখতে পাচ্ছি-_বাঙ্গালার পক্ষে 
সংস্কতমূলক সাধুভাষ। হল অচল ভাষ'ঃ কেননা! সে শবকোষ 
ব্যাকরণ ইত্যাদির মধ্যে একেবারে বাধা, মনের চেয়ে পু'থির 
সঙ্গে তার যোগ বেশি! বাঙ্গাগীর মন বাংলায় জুড়ে আছে, 
ভুতরাং চলতি বাংল! চলছে ও চলবে চিরকাল-_বাঙ্গালীর 
যনের গাতিষ্ী সঙ্গে নান। দক থেকে, নান। জিনিষ মুক্ত 
হতে হতে; ঠিক অ্লের ধার। যেমন চলে দেশ বিদেশের 
মধ্যে দিয়ে । ছবির দিক দিয়েও এই বাংলার একটা চলতি 
তা কৃষি হয়ে ওঠা চাই, না হয়ে কোন্‌ কালের অন্জস্তার 
বির ভাষার কি মোগলের ভাষায় অথবা! খালি বিদেশের 


উপাসন! 
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ভাষায় আটকে থাক! চলবেনা । খধিরা ভাষ।কে বৃষ্টিধারার 
সঙ্গে তুলন! করেছেন--“হে ইন্দ্র, হে অগ্নি! মেঘ হইতে 
বন্তর ম্থায় এই স্তোতা হইতে প্রধান স্ততি উৎপন্ন হইল! 
বৃষ্টির জল ঝরণ। দিযে পদী হয়ে বহমান হল তবেই সে 
কাষের হলঃ আর জল অ।ট হয়ে হিমালয়ের চুড়োক্ বসে 
রইলো-_গল্লোগুন1, গলালেও নম! চালালেও না) জলের 
থাকা নাথাক। সমান হল। বাধা বস্তর বা 801১র মধ্যে 
এক এক সময়ে একটা একটা! ভাষা ধর। পড়ে যায় কথিত 
ভাষ। চিত্রিত বা হইঙ্গিং করার ভাষ। সবারি এই গতিক'! 
যেমনি ৪1০ বেধে গেল 'অমনি দেট। জনে জনে কালে 
কালে একই ভাবে বর্তমান রয়ে গেল-_-নদদী যেন বীধ। 
পড়লো নিজের টেনে আনা বালির বাধে ! নতুন কবি 
নতুন আরটষ্ট এরা এসে নিজের মনের গতি ভাষার শোতে 
যখন মিলিয়ে দেন তথ্খন 8/7:০ উল্টে পাণ্টে ভাব! আবার" 
চলতি রাস্তায় চলতে থাকে | এ যদি না হতো! তবে বেদের 
ভাষাই এখনো বলতেম, অজস্তার বা মোগলের ছবি এখানে 
লিখতেম . এবং যাত্র! করেই বসে থাকতেম সবাই ! ভাষ! 
সকল গোলক ধাঁধার মধ্যেই ঘুরে বেড়াতো। অথচ দেখে মনে 
হতো! ভাষ। যেন কতই চলেছে! 
বঙ্গবাণী। 


»/যে্কতলৎ জ্ছিক্তা। 
(২) মঙ্গলাচরণম্‌ 
১১৬9 


যজ্জতূমে জালায়েছ, ওগো উষা, পুণ্য হোমানল, 
অরুণের আখি মেলি” মীলিমারে করেছ টজজল;-- 
ষজ্তসেবী মানুষের দিব) তেজে চিত্ত আলোকিয়া। 
দেবতার কর্মভার, হে কল্যাণী, এনেছ বহিয়। । 


ফুলন্ত ভ্যোতিঃর দল দিকে দিকে পড়িছে রিয়া, 
ছালোকের, কালো বাস, ওগো দেবী, নিয়েছ হরিয়।- 


অরুণের রাগে রাও! তুরগেরে ভুড়িনাহধরখে, 
এম জাজ বিশ্ববাসী নিখিলের চেতনীর পথে! ? 


আধাঢ়--”৮২৩২৯ ] 


আকুল-হাদয়ে-চাওয়। বয়ে আন রতনের ঝাঁপি? 
তোষার পরাণ ছুয়ে বিশ্বে প্রাণ উঠিয়াছে কাপি। 
শাশ্বত অতীত ফেলে তব রূপে তার রূপছায়া _ 
জ্যোতিখ্খ্য়ী কায়। মাঝে আজি তব জাগে নব মায়! । 


দেবগণ-মাত। তুমি-_অদদিতির নিত্য সহচরী ; 
জাগে ওই হোমশিখা-_-জাগ তুমি ভূমা রূপ ধরি । 
বরষি আশিষ দেবী ব্রহ্গ-জেযোতিঃ-পুর্ণ কর হিয়া, 
জন-গণ-মন মাঝে দাও স্থানও বিশ্ব-বরণীয়। ।_ 
আর্য-দর্পণ--বৈশাখ । 


(৩) দেবজেযোতিঃ 
১1১৬1১১ 
একি হেরি অপরূপ !- ফোটে ওই পুগ্রিতকিরণ 
মিত্র অগ্রি বরণের দীপ্তি-ভরা উদার নয়ন ! 
স্যাব। পৃর্থী অস্তরীক্ষ পূর্ণ করি-_বিশ্ব বিথারিয়া 
আত্মরূপী সবিতার দিব্যজেযোতিঃ উঠে হিল্লোলিয়। ! 


কৃষক-_ সে দেশের ও এদেশের 
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আমে হৃর্ঘয জ্যোতিরখনী পুণ্যরুচি উধায়ে চাহিয়!-- 
শ্রিারে খু'জিয়া যেন প্রণয়ীর উচ্ছ্বসিত হিয়া । 
মর্ত্য যেখ। ঘুগ-বাহী তোলে আখি দেবতার পানে 
সবিতার আশীর্বাদ নামে সেথা নিত স্থকল্যাণে ! 


এই তার দেবলীল!--সবিতার এই তো। মহিমা-- 
সংহরিয়া দীপ্তি তার কর্ধমাঝে রচিলেন সীম! ;-- 
যুক্ত হ'ল রথ হতে অশ্ব তার বিচিত্র বরণ-_ 
ঢাকে বিশ্ব রাত্রি ওই বিস্তারিয়! মায়া-আবরণ ! 


অন্তরীক্ষ মাঝে যেখা সবিতার ফোটে চিত্র কাযা, 

মিত্র আর বরুণের জাথিকোলে নাচে নব মায়া ।--* , 

দিব্য ছ্যুতি অথ তাঁর বিশ্ব হতে সংহরল কালে।-- 

ব্যাপ্ত করি চরাচর উদ্ভাসিত অন্তহীন আলে ! 
আর্য/-দর্পণ--ত্যোষ্ঠ | 


স্কুহ্ক্ষ-- হেন ক্েস্পেশ ও ওজ্াতেশ্শেশ্র 
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এই ত গেল সে দেশের-_ইউরোপের কৃষকের কথা । 
আর এদেশের কৃষক? নে কুপমণ্ডুকের মত গতিশীল 
বহির্জগতের সকল প্রভাব থেকে আপনাকে দূরে রেখে 
আসছে । সে পৃথিবীর কোন সংবাদই রাখে না, সংবাদ 
রাখতে পারে এমন শিক্ষাও সে পায় নি। সেযে মানুষ, 
পূর্ণ মন্ুস্তত্বে যে তারও দাবী আছে, এ ধারণা তার নাই। 
তার এই মোহনিদ্রা 'ভাঙিয়ে আত্মবোধকে জাগিয়ে দেয়, 
এমন ব্যবস্থাও দেশে নাই। : 

. বাঙলার কৃষক চিরস্থারী বদ্দোবস্তের হুর্বহ ভারে 
প্রপীড়িত। অত্যধিক শোষণে প্রজ। যখন এমন নিঃশ্ব হয়ে 
পড়ে বে তার কাছ থেকে সহজে আর রাজন্ম আদায় হয় 
না, তখন রাজদ্বের ঠিক| দেওয়াই সনাতন রীতি । এতে 


ত,% 1 


লাভ হয় এই যে রাজন্ব-আদায়ের অন্য যে কঠোরতা 
অবধম্বন করতে হয় তার জন্য রাজার হুর্নাম হয় না, ছুর্না 
হয় ঠিকাদারের । ইষ্ইগ্ডিয়। কোম্পানী এই নীতি 
অন্ুসারেই এক শ্রেণীর লোককে রাজন্বের ঠিক দিয়ে- 
ছিলেন । এই রাজন্ব-ঠিকাদারদের (1৮591)06-8817719)) 
শিষ্টাচারের অনুরোধে জমিদার বল! হয়। এই বন্দোবন্তে 
লাভ যা কিছু তা হল তথা-কণিত জমিদারের 'আর ক্ষতি 
য। কিছু তা হল কৃষকের । প্রবন্ধাস্তরে আমি এই বিষয়টা 
সবিষ্তারে দেখিয়েছি । মোটের উপর এ বন্দোবস্তে জিব 
উপর ক্কবকের কোন স্থায়ী দ্বত্ জন্মায় নি। প্রজা 
ভূম্যথিকারীর আইন অনুসারে. যদি কখন কোন কৃষকের, 
স্বত্বাধিকার জন্মায় ত বাকী খানার দায়ে.ত| নিলাদে 


৬১২ 
বিক্রী হয়ে যেতে পারে । আর,'বিক্রী হলে প্রীয় জমিদারই 
'ত। নিঞ্জে কিনে নেন । তার পর সে জমিতে কারও আর 
কোন স্বত্ব না জন্মাতে পারে, সে জন্ট সেলামী নিয়ে 
মেয়ার্দী পারায় তা বিলি করা হয়। সংগ্রতি এক মোকদদমায় 

এক ইংরেজ সাক্ষী এই নাক্ষা দিয়েছেন_- 
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এই সাক্ষীর নাম ৭11, 19968 01519 9117100) এবং 
সাক্ষ্যে যে বিষয়ের বর্ণনা করা হয়েছে তা 0৭0৮9? 
₹1,'৪ এর প্রজ্জা-সন্বন্ধে বিচারক মাঝিস্ট্রেট তাই সাক্ষীকে 
জিজ্ঞাসা করেছিলেন যে জেধার কর্তৃপক্ষীয়ের৷ যদি এই 
রীতিতে জমির বন্দোবস্ত করেন, ত হলে অন্য লোকে 
এরূপ করলে তারা আপত্তি করেন কেন? সাক্ষী একথার 


কোন উত্তর করেন নি (১)। চিরস্থায়ী বন্দোবস্ত এবং 


২». ০০৯ সপ 
শি ও ) 
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99$$191776।16-এ প্রজার কি ক্ষতি হয়েছে এবং প্রঝল জমি- 
দারের অনিষ্ট করবার ক্ষমতা কত বৃদ্ধি পেয়েছে, এট। তার 
একট! উৎকৃষ্ট উদাহরণ | চিরস্থাগী বন্দোবন্তে একট! বিধি 
ছিল যে প্রজার কাছ থেকে আবওয়াব আদায় কর! হবে 
না । জমিদার কিন্তু সে বিধি মানেন না। একথ! সকলেই 
জানে তথাপি যদ্দি প্রমাণ আবগ্তক হয় ত তাও পাওয়। 
গিয়েছে একটা মোকদ্দমাঁয়। ত্রিপুরার বাজ। প্রজার কাছ 
থেকে কতকগুলি আবওয়াঁ২ আদায় করেন। জেলার 
কালেক্টার এই আয়ের উপর কর ধার্য করেন । ব্রিপুরারাজ 
তাতে আপত্তি করেন এই বলে যে এ আয় জযিসংক্রান্ত, 
সুতরাং এর উপর আয়কর বসতে পারে না । হাইকোর্ট 
মীমাংস। করেন যে এ আয় জমিসংক্রান্ত বৈধ আয় নয়। 
১৯১৯ থৃষ্টাবের বাঁঙল! দেশের শাসন বিবরধীতেও ( &৭- 
11111)14075101) 101)01% ) ন্ল্লিখিত আছে যে জমিদারের! 
এখনও আবওয়াঁব আদীয় করে থাকেন । সুতরাং জমিদার- 
দের এই অবৈধ কার্ধয গবর্ণমেণ্টের অবিদিত নাই। কিন্তু 
তথাপি কৃষকের ত্র্ভাগ/বশতঃ তার কোন প্রতিকার হয় 
না। তার একমাত্র কারণ এই যে কৃষক তার নিজের 
শক্তি জানে না। যেদিন সেতা জানবে সেই দিনই সে 
তার ণিঞ্জের হিতের অন্ত, রাজার হিতের জন্ত, এবং দেশের 
হিতের জন্ত তার প্রয়োগ করবে। 

প্রজান্বত-ব্ষিক আহইনট। অনেকবার সংশোধিত 
হয়েছে । আর একটা সংশোধনের আবশ্যক বুঝে বাঙলার 
ব্যবস্থাপক সভার এক সদন্ত একট! আইনের খসড়া সভায় 
পেশ করবার অন্গমতি চান । ঢু জন বড় জমিদার-সদস্ত 
এতে আপত্তি কনেন। প্রস্তাবট। ভোটে দিয়ে দেখা গেল 
৪২ জন এর বিপক্ষে এবং ২২ 'জন মাত্র এর সপক্ষে ভোট 
দিয়েছেন ! কাযেই প্রস্তাখট। অগ্রাহ হয়ে গেল। এ থেকে 


বেশ দেখতে পাওয়। যান যে ব্যবস্থাপক সভায় জমিদার 


পক্ষই খুব প্রব্গ এবং কৃষকপক্ষ অত্যন্ত ছূর্বল। এর পরে 
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জধাট--১৩২৯ ] 


আর একজন সদস্ত প্রস্তাব করেন যে ব্যবস্থাপক সভার 
কয়েকজন বেসরকারী সদন্ত, 1)176080£ ০01 [58111 
11900144, জনকয়েক ২০(01017167)8 0010 এবং জনকয়েক 
সবজজ ও মুন্সেফ নিয়ে একটি কমিটি গঠিত হঃক। প্রজা- 
স্বত্ববিষয়ক আইনের কিনূপ সংশোধন আবশ্তক এই কমিটি 
তারই রিপোর্ট করবেন | মভ্তারাঁজাধিরাজ বর্ধমান রাজশ্ব- 
সচিব-রূপে বলেন যে অনেক দিন থেকে গবর্ণমেন্ট এবিষয়ে 
চিন্তা করছেন, সুতরাং কমিটি নিধুক্ক করতে গবর্ণমেণ্টের 
আপত্তি নাই, .কিস্কত কমিটর সদস্ত নিযুক্ত করবেন 
গবর্ণমেন্ট । অর্থাৎ বারা “যথা নিধুক্তোইন্মি তথা করোমি” 
নীতি অনুসারে কাম করতে সম্মত হবেন তারাই সদশ্ত হতে 
পারবেন এতে যদি প্রপ্তাবক রাজী হন তা হলে তিনি 
(মহারাজাঁধিরাঁজ ) প্রস্তাবটি গ্রহণ করতে পারেন। 
প্রস্তাবক তাতেই সম্্হ হালন, প্রন্ত/নটিও গৃচীত হল। 
তারপর বাঙলার গবর্ণর ২০ জন সদস্য নিযুক্ত করেছেন 
তার মধ্যে বড় বড় জমিদার আছেন ৫ জন, বড় বড় সরকারী 
কর্মচারী আছেন ৯ জন. আর অন্ত লোক আছেন ৬ জন। 
এই ছ*জনের মধ্যে ক'জন জমবার আছেন তা লাম দেখে 
চিনতে পারা যায় না। একজন আছেন প্রজাস্বত্ব বিষয়ক 
আইনের বিশেষজ্ঞ । এই বিশেবজ্ঞটিকে বাদ দিয়ে 'অচ্য 
লোকের মধ্যে যে পাঁচ জন থাকেনঃ যদি ধায় নেওয়া! যায় 
যে তার সকলেই কৃষক বন্ধু তা হলে জমিবার সদশ্ডের সঙ্গে 

তথায় এরা সমান | কাষেই এই প্রস্তাবিত আইনের 
শুভাগুভ নির্ডর করছে ৯ জন সরকারী কঙ্দচারী-সদন্তের 
উপর, অর্থাৎ তার যে পক্ষে যোগ দেবেন মেই পক্ষই 
অধিকাংশত্ব (%:.:015) লাভ করে জরী হবেন। সরকারী 
কর্শচারী-সদস্তের। অগ্গ্ সকলেই সম্মানিত ভদ্রলোক, 
1)01107210015 1/9.১115127911, এই প্রসঙ্গে এইবূপ আর একটি 
কমিটির কথ! উল্লেখ করা যেত পারে । ১৮৭১ থুষঠান্ধে 
বিহারের প্রক্তাদের অবস্থা সত্ন্ধে অনুসন্ধান করবার জন্ত 
একটা 16118 [5৮ 1 00111018816) নিুক্ত হয়েছিল এবং 
তার সাহায্যের জ্ত একটি কষিটি নিযুক হয়েছিল । এই 
কষিটির সান্ত' ছিলেন কয়েক রা সরকারী কর্াচারী। কয়েক 
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কষক--সে দেশের ও এদেশের 


* জন নীলকর এবং কয়েক অন জমিদার । 


৬১৩ 


একা যখারীতি 
অনুসন্ধান করে একট। কিতা দিয়েছিলেন এবং কমিশন 
এই রিপোর্টের ভিন্বিত 25 আইনের পাগুলিপি প্রস্তুত 
করেছিলেন । কিন্ক গাজার সৌভাগ্যবমে গণর্ণমেন্ট সে 
পাগুলিপি গ্রহণ করেন শি। এপাধকার কমিটির সদশ্টেরা 
অনুগ্রহ করে একপাটী শ্মসণ রাখলেন? ভার। একণাও অবস্থ 
ভুলবেন না যে বদিও জংমদাস মনে করেন যেতীর 
ভূ-স্বামিত্রে গ্রীক্জা পলম খে আছে, কিন্ত গবর্ণমেন্ট মনে 
করবেন যে জমিদার ভান অবথ। খাজন। বৃঙ্গি করেছেন, 
তাকে নান! রকমে শোষণ কবে দরিদ্র করেছেন। এবং তার 
উপর আরও কত অঙ্গার করেছেন । আর জমিদারের 
এই অত্যাচারের ভন্ত্ গবর্ণমেণ্টকে অইনের দার। ভার 
ক্মতাঁকে সগচিত করতে তয়েছে (২)। 

এএন দেখা যাচ্ছে অমিদাবের ক্ষমতার সাক্ষোচটা 
এখনও 'ধমন হওয়। &চিত তেমন হয় নি । এননও নৈধ 
আনৈধ নানা গ্রকার অতাচার আছে । সুতধাং প্রজা খত 
বিষয়ক 'আইনটাশ বাস্তবিকই একট। মংশোপন আবশ্বক 
হয়েছে | আশ। করা যাক গংলোধণটি এন, শেবল কতক 
গুলি কথার রদ-নদলে পর্য্যনানত হবেনা | যুগ শীতিরও 
সংস্কার হবে । এবং সংশোধিত ও সংসুত হয়ে আইনটি। 
[014 1,89701)00 এর ভায়া মেন মে আইন তক্ষ 
“৮1010 ৪1)0014 0010100111))% [79109৮ 011010108% 
01011 11051071111)0 1170 105) 15016915100 101010)0 9011105 
(00011000107 

আগ্রা-্সযোব্া। মুক্ত গ্রদেশের হবকেরও অন্তান্য দেশের 
কষকের মত নানা 'হভাঁন 'অভিনোগ "আছে মাধ জন্য সে 
ভার বর্ধমান অনস্থায় সনু নগ। গভর্ণমেণ্ট এই 
অপস্ঃন্তাষের বৃদ্ধির লঙ্গণ দেখে (জনা আইনের সংশোধন 
আবগ্তক মনে করেন! প্রঙ্গা চার জঞমিকভ দণলী স্বত্ব 
এবং সহ শ্বদের পুরুযাস্ুক্রমেক 
অধিকার 1/579116517 1120 তালুকধার এতে ভীত 
হয়ে গভর্থরের শ:ণপন্ন হন । গভণর তাদের অভয় দিয়ে 
বলেন যে তালুকদারের বিনা অচুমতিতে প্রজাকে এমন 
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৬১৪ 


এমন কথ! বলিবাঁর অধিকার গবর্ণরের নাই । কোন 
অধিকার দেওয়! ব! না দেওয়া! গবর্ণরের হাতে নাই 1 সেটা 
আছে বাবস্থাপক সভার হাতে । ঘা হক আপনার 
ক্ষমতার সীমা অতিক্রম করে গবর্ণর তালুকদারদের কাছে 
এই প্রতিজ্ঞা করেছিলেন । তারপর 90150 (07173166তৈ 
কূষক প্রতিনিধির যখন দখল দ্বত্ব ও তার পুরুঘা্র- 
ক্রমিক অধিকার চাইলেন, তখন তালুকদার গ্রতিদিধিরা 
প্রকান্তে বললেন যে গবর্ণমেপ্ট তালুকদারের কণছে প্রতিজ্ঞ। 
করেছিলেন যেতীাদের বিন! অনুমতিতে কৃষককে এরূপ 
অধিকার দেওয়া হবে না। 10814 
কষকদের পক্ষ সমর্থন করেছিলেন । কিন্ত রাজন্বসচিব 
তানুকদারদের পক্ষই সমর্থন করলেন, বললেন গবর্ণমেপ্ট 
যখন কথ! দিয়েছেন), তখন মে কথা রাখতেই হবে। 
অনেক তর্ক বিতর্ক হল। তারপর যথারীতি ভোটে গেল। 
ফল হুল সপক্ষে অর্থাৎ কৃষকের পক্ষে ১৯ টি ভোট, আর 
বিপক্ষে অর্থাৎ তালুকদারের পক্ষে ৪* টি! আর এই ৪০টি 
ভোটের মধ্যে ১৭টি ছিল সরকারী কর্্মচারী-সদস্তদের ! 
এইরূপে যে আইন' পাঁশ হল তাতে কৃষক যে জমিতে 
স্বত্বাধিকার চেয়েছিল তা ত পেলেই না, বরং য| ছিল তাও 
গেল। তালুকদারকে ক্ষমতা। দেওয়া হল যে তিনি ইচ্ছ! 
করলে কৃষকের মি খাঁস করে নিয়ে নিজে চাষ আবাদ 
করতে পারেন । আইনের নাম হল সংশোধিত খাজনার 
আইন! সংশোধিতই বটে, তবে প্রভেদ এই ঘে 
ংশোধনট! চেয়েছিল কৃষক, পেলে তালুকদার | এতেও 
তান্বকদার সন্ত নয়, তিনি চান বাগলাদেশের মত 
খাজনার একট। চিরস্থায়ী বন্দোবস্ত । সেই জন্য স্থানীয় 
ব্যবস্থাপক সভায় জয়লাভ করে তালুকদারের! গেলেন 
রাজপ্রতিনিধিন কাছে এবং অন্যান্ত কথার মধো বললেন 
তাদের সঙ্গে তাদের প্রজার সম্বন্ধ বেশ মধুরই আছে, 
ক্ষেবল কতকগুলি জনপ্রিয়তা-অন্বেধী রা্রনৈতিক 
আন্দোলনকারী সেই মধুর সম্বন্ধের একতানতা৷ ভঙ্গ করতে 
চান্স। এর এক মাত্র প্রতিষেধক হচ্ছেঃ তাঁর] বলেন, 
তাদ্েকে চিরস্থায়ী বন্দোবস্ত দেওয়া | 
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উপাসনা 


অধিকার কখনই দেওয়া হবে না । 'বল! বাহুল্য নেপথ্যে ' 


[১৭শ বর্ষ---১২শ সংখ্যা 


কলষকদের এই হৃদয়পোধিত স্বত্বাধিকার লাভের আশ। 
ভগ্ন হওয়ার একট। প্রত্যক্ষ ফল হয়েছে “এক” আন্দোলন । 
কষকের। দলে দলে এই আন্দোলনে যোগ দিয়েছে এবং 
দিচ্ছে। তালুকদারের! পূর্বেই বলে রেখেছিল যে আগে- 
কার কলষাণ সভার মত এই এঁক) আন্দোলনও আজিতেতর- 
দের (7/169101। উত্তেজন।র ফল। এখনও সেই কথ! 
বলছে। এ নিয়ে কোন শাস্তিভঙ্গ বাশান্তি ভঙ্গের 
সপ্তাবন। ঘটগে বা না ঘটলেও শাস্তিরক্ষকের৷ আজিতেতর- 
দের ক্বম্বেই দাত্সিতুটা, সত্যই হক আর কল্পিতই হক, 
চাপিয়ে দেন । যখন কোন স্থানে কলেরা সংক্রামক ভাবে 
দেখ। দেয় তথন গ্রাম্য চৌকীদার সামান্য উদরাময়কেও 
কলের। বলে রিপোর্ট করে । প্লেগের সময় গলার ব্যথা 
হলেই তাকে প্লেগ বলে রিপোর্ট করা হয়। রাষ্ট্রনৈতিক 
ব্যাধি সম্বন্ধেও এ নিয়মের ব্যতিক্রম বড় একট! দেখা যায় 
না। এর একটা ফল এই হয় যে চিকিৎসক রোগনির্ণয়ের 
অন্য সবিশেষ ব্যস্ত হন না, কেবল “ম! ফলেযু কদাচন* 
এই মহানীতিবাফ্য স্মরণ করে ওষধ--অনেক সময়েই 
পেটে্ট--প্রয়োগ করেন ৷ যা হক, কৃষক এখনও সকল 
আঁশ। ত্যাগ করেনি । তার অভিযোগের অনুসন্ধান হচ্ছে 
এবং যতদুর প্রকাশ হয়েছে তাতে জানা গিয়েছে যে তার 
অভিযোগ অমূলক নয়। ক্ষক এখনও আশা করছে 
একটা ঘথোচিত প্রতিকার হবে। 

হ ৰ 

প্রতিকার বিধানের সময ম্মরণ রাখতে হবে যে ভারতী 
ক্লষক পৃথিবীতে একক নয়। সেও পৃথিবীর অন্ান্ঠ 
ক্ষকের মধ্যে একজন 1 জেনিভায় ষে শ্রম্জীবীদদের বৈঠক 
হচ্ছে, তাতে ভারতীয় শ্রমর্জীবীদের পক্ষে দুটে। কথা বলবার 
লোক আছে। কিন্ত আশ্চর্ষ্যের বিষয় এবং ততোধিক 
ছঃখের খিষয় এই ষে ভারতীয় কৃষককে “শ্রমজীবী” মধ্যে 
গণন। কর। হয় নি। কৃষক জমির অধিকারী সে নিজের 
জমিতে নিজের চাষ করে, অন্তের মন্তুরি করে নাঃ এই 
বিবেচনা করেই বোধ হয় কৃষককে শ্রমজীবী সংঘে স্বান 


দেওয়া হয় নি। কিন্তু ও্রন্কৃতপক্ষে কুষকণ তার জমির 


মালিক নয়। ইউরোপের কবকও তার জমির মালিক নয়। 


আবাট়--১৩২৯ ] 


ইউরোপে ধার জ মন মালিক তাদের পূর্ব পুরুষের! 
বলপৃর্বক জাম অণ্বকার করে নিয়ে সেই জমির বিজিত 
অধিবাসীদেকে দাস (997£] করে তাদের ঘার। জখির চাষ 
আবাদ করাতেন। ক্রমে দাস প্রথা উঠে গেল। তাদের 
স্থানে যারা! এখন চাষ আবাদ করে, তাঁরা ঠিকাদার 
[ 22191], জমিতে তাদের কোন স্বত্ব নাই । ভারতে 
কিগ্ত তা নয়। এখানে বন জঙ্গল কেটে পতিতজ্রমি 
উদ্ধার করেঃকুষক তাতে চাষ আবাদ করে তার স্বত্বাধিকারী 
হয়। একজন শিকারী যেমন একটা হরিণকে শরবিদ্ধ 


তারিখের শাসন 


৬১৫ 


করলে। সেট তারই হয়; পরে অন্ত শিকারী তাকে শরবিদ্ধ 
করলে আর তার হয় না, তমনি অমিরও যে প্রথমে বন 
কেটেছে জম তারই হয়। এই প্রথাহ পরবস্তী 
হিন্দু রাজ্জত্বে রাজবিধি বলে স্বীকৃত হয়। তাই মন্থু 
বলেন-_ 

“স্থানুচ্ছেদন্ত কেদারমাছঃ খলাবতে। মৃগম্‌।” 

ইউরোপীয় কৃষক সংঘবদ্ধ হয়ে তার অবস্থার সর্বজন 
উন্নতির চেষ্টা করছে । ছারতভীয় কৃষক কি যে তিমিবে 
দেই তিমিরেই থাকবে? 


ভন্লিশেন্স স্পাতনভ্ম * 
(১) 
[ গ্রীকিরণ শঙ্কর রায় ] 


শীতের সকাল বেলার মিঠে রোঁদটি শিশির-ভেজা ঘাসের 
উপর এসে পড়েছে । দূর চিমনীর নীলান্ত ধোয়। আকাশের 
গ্য় ধীরে রেখা নটনে চলেছে । এমনতর সকালে মনে, এই 
বলে কেবলি আক্ষেপ হয় থে জীবনটা কেন একটি পরিপূর্ণ 
আপস্যে কাটিয়ে দেওয়া! যাঁয় না । যে কালে জন্মগ্রহণ করা 
গেছে সেকালে তা একবারে অসম্ভব । এ হচ্ছে কাজের 
যুগ, কোন একট! কাঞ্জ না করলে লোকে বলবে সময় নষ্ট 
হচ্ছে । একট। বই নিয়ে বসা গেছল বল! . বাহুল্য বইটে 
13018101011 [78171017-এর জীনন চরিত বা! 3021193-এর 
36111761]) নয়, কিস উঠতে হবে 0006:৮8 18/6০:৪-এর 
নোট লিখতে । আঙকে সকালে 0০579:8 1966675 
পড়াটা ঈ্ঘু পাপে গুরু দণ্ড বলে মলে হচ্ছে। 
_ ছেলেবেলায় পড়েনুলুম “জাডা-দোষ বড় ভয়ঙ্কর” এবং 
সেই থেকে শিশুশিক্ষার অনেক বুলির ন্যায় ও বুলিটাও 
লেখকের রচনায়, বক্তার বক্রতায় এবং অন্ত অনেক স্থানে 


সুনে আসছি । শুনেছি যে সময়ের যে মুল্য আছে সেটা ন। 
জান। গাকাতেই আমাদের দেশের এমন অবস্থা । এত যে 
উপদেশ শুনলুম তবু ধে আলস)দোষ গেল লা, তর কারণ ও 
দোষ আমাদের মজ্জাগত । আসল কণা ওটা যে একটা 
দোষ তা স্বীকার করতে আমর! মোটেই রাজী নই। 
সময়ের যে একটা মুল্য আছে এটা আমরা আমাদের 
দেশে মানি নি। না মানাতেই ঘষে ঠকেছি একথা বলতে 
পারি নে। কারণ,কি জন্ত যে ঠকেছি তা ঠিক করতে 
বৈজ্ঞানক, ডাক্তার, অর্থনী!তজ্ঞ ও রাক্গনীতিজ্ঞ প্রভৃতির 
মধ্যে মতভেদ ঘটেছে--কেউ বলেন ম্যালেরিয়া হওয়।তেই 
দেশের ছুরবস্থা, কেউ বলেন ধর্মহীন হওয়াতে এই ছুরবস্থা, 
কেউ বা! বলেন দেশের সাহিত্যে এত প্রেমকনিঙর প্রাছুর্ভাব 
হওয়াতেই দেশের এই ছুরবস্থ। | বুথ! সময় নষ্ট করা উচিত 
নয় আমাদের দেশে এ সব ধারণ! ছিল না, অধিকাংশ 
জীবনের বিশেষ ফোন উদ্দেশ্ত ছিল না ঝণে জীবনটাই 


*. এই এপ্রবন্ধটী ব্হ পূর্বে সবুপন্ধে প্রকাশিত হইয়াছিল। আমাদের অম্থরোধে লেখক পুনরায় উহাকে 


পুর্িবক্িত কিয় দিয়াছেন । 


৩-ক 


৬১৬ 


উদ্দেস্ ₹/ত | তাই তখনকার জীবনের যে নমুন1 মামাদের 
হাতে আসে তাতে 229896৫3-এঁর চেহার! দেখতে পাই। 
আমাদের পূর্ব-পুরুষের! স্থবাসিত বারিতে শান ক'রে, 
গাত্রে চ্গন লেপন করে) লীলাকমল হাতে নিয়ে রাঁজ- 
সভায় গিয়ে ববতেন__সেখানেও পোলিটিক্যাল বাকবিতণ্া 
ছিল না। সেখানে হয়ত (কান নূতন কবি কোন নূতন 
রচনা পাঠ করবেন। কাজের তাড়া নেই--আবশ্তকের 
উৎপাত নেই । ভেবে দেখুন দেখি বিংশ শতাব্বীতে 
এমনতর ঘটন। ঘটতে পারে কি ন1। ধরুন এই ট্াম, ছন্ধর 
মোটর গাড়ীতে পূর্ণ কলিকাতা সহরে আমর চন্দন 
চর্চ্চত দেহে লীলাকমল হাতে নিয়ে গভর্ণমেন্ট হাউস, বা 
টাউনহল ব। সিনেটহল অভিমুখে যাচ্ছে আমাদের কে 
"ফুলের মালা শ্রবণে মণিকুগ্ুল, কর্ণমূলে স্বর্ণ বলয়। 
ধরুন সিনেট হাউসে রবীন্দ্র নাথ তার নূতন কোন কাব্য 
পাঠ করবেন; তার উচ্চাসনের ছুই দিকে রজত 
দীপাধারে জুগদ্ধি তেলের বাতি জঙ্গছে। ভেবে দেখুন 
যদি এমন একট! ব্যাপার সম্ভবও হত তবে সেকি 
বিসদৃশ হত; এক রবীন্দ্র নাথ ছাড়া সেখানে আমর! 
সকলেই কেমন বেমানান হতুম। এসব যে এখন অসম্ভব 
হয়ে উঠেছে তার একটি কারণ হচ্ছে তখন সময় আমাদের 
ভৃত্য ছিল এখন আমরা! সময়ের ভৃত্য । বিংশ শতাবীতে 
মানুষ' জড়-প্রকৃতিকে জয় করতে গিয়ে কেবল যে জড়- 
প্রকৃতির দাস হয়েছে তাই নয় সময় নামক না-জড় 
না-চেতন ন-সুক্ না-সুল এক অদ্ভুত পদার্থের দাস হয়েছে 
এবং তার ফলে জীবন যাত্রা! পূর্বের চেয়ে অনেক পরিমাণে 
শ্রীহীন হয়েছে। নির্দিষ্ট সময়ের মধ্যে ভিড় ঠেলে যখন 
যেতে হবে, তখন গলায় মাল! পরাও চলে না, হুন্তে বলয় 
রাখাঁও চলে না-- খন গায়ে চন্দন লেপন নিতান্তই বাহুল্য 
কারণ ঘর্দীক্তকলেবরে সে চন্দন থাকবে না। এসব 
ইতরতার মৃলই হচ্ছে সময়ের যে মূল্য আছে এই ভ্ঞান-- 
এবং এজ্জান আমর পাশ্চাত্য স/তার সংস্পর্শে ই লাভ 
ক্ষরেছি। 
্‌ (২) 

সময়ের মূল্যজঞান থেকে আমর! আর একটি গুণের 


উপাসনা 


[ ১৭শ বর্ষ---১২শ সংখ্যা 


সন্ধান পেয়েছি_সেটির নাম হচ্ছে 1১010609137 । 
ইংরেজ বলেন 10150829116 28 & 11889 1 কিস্তু সের 
বিষয় এই যে আমাদের এই পুণ/লোভাতুর দেশেও পুণয- 
সঞ্চয়ের এত সহজ উপায়টা! কারো মনে ইতিপূর্বে 
আসেনি! সাঁতট।র সময়ে আসব বলে ঠিক সাতটায় 
এলেই যে পুণ্য অর্জন কর! যায়--এট! দেশের ছুরবস্থার 
আলোচনার সময়ে ধতই স্বীকার করি না কেন আমাদের 
মন তা কিছুতেই মানৃতে চায় না_-তাই ও পুণ/টার 
সম্বন্ধে ' আমরা একেবারে নি্লোভ । কাজের পক্ষে ওটাতে 
স্থবিধা হতে পারে কিন্ত কাঁজযে ইচ্ছার চেয়ে বড় এ 
কথায় সায় দেওয়া কঠিন । 
, আমাদের বোঝা উচিত যে সময়ের প্রতি এই অভভুতপূর্ব 
শ্রদ্ধা বর্খক্ষেত্রে যতই ফলদায়ক হোঁক না কেন) 
সাহিত্য-ক্ষেত্রে তা একেবারেই অচল । কি এক কুক্ষণে 
মাসিক পন্ত্রের আবির্ভাব হ'ল, সম্পাঙ্গক বল্লেন যদি বছরে 
সাড়ে তিন টাকা ক'রে আমাকে দ1ও তবে প্রতি মাসের 
ংরা তারিখে আমি সাহিত্য-রস যোগাঁবার ভার নেব। 
সেই থেকে সে তারিখে যদি পাঠকদের উক্ত রম যোগান 
না| হয়তবে তারা রাগ করেন। সাহিত্া-বৃক্ষের রস 
নাববার সময় হলে তা আপনিই বার হবে এই নিয়মই 
হচ্ছে স্বাভাবিক | মাঁসিকপত্রের বাধা ভাড়ের উদর 
পূর্ণ করবার জন্তে তারিখে তারিখে তাকে যে রস বার 
কর্তেই হবে এ অপমান যেন সে কোন দিন স্বীকার ন! 
করে। তারপর গরজ কার, যে রসভিক্ষু তার, না যে 
রস যোগাবে তার? যদি স্বয়ং সম্রাটও হুকুম দেন যে 
এই শীতের সকালে অশোকমঞ্জরী ফুটে উঠুক--তবে সে 
কি ফুটবে? বসন্তের হাওয়। চাই, ভ্রমরের গুঞ্জন চাই, 
সদরীর চরণ-্পর্শ চাই তবে না সে দেখা দেবে? 
সবুজপত্রের আর কোন গুণ থাক আর না৷ থাক একটি 
এই মহাগুণ আছে যে ত। ধার্যয তারিণে বার হয় ন। 
তাই বলছি, আমরা যারা কাজের হুকুম মানিনে, এস 
দল বেধে আজ মহাসমারোহে আলম্তকে রাজসিংহাসনে 
বসাই-বৃদ্ধ সময়ের মেখানে নিমন্ত্রণ হবেঞ না! | 'জয় হে 
আলগ্ত--উদার অগাঁধ আলহ,-জয় তোমারি জয়-- 


আব'ঢ---১৩২৯ ] 


আমাদের চিত্তে তোমার আসন অটল হোক । যারা নকালে 
ঠিক ছয়টায় উঠে, দশটায় থেয়ে এবং ন'য়টার শুয়ে ভাবে 
ভীবনট! বেশ কেটে যাঁচ্ছে আমর! তাদের কেউ নই। 
কিন্বা! জীবনের শ্রোতে যারা সঙ্জোরে নৌকা বেয়ে পণ্য 
: নিয়ে বন্দরের দিকে ছুটে চলেছে আমর! তাদেরও ক্ষেউ 
নই) নদীর শোতে আমর! আমাদের নৌকা ভাসিয়েছি__ 
সুধু ভেসে যাওয়ার আনন্দে । উপরে আকাশে নির্মল 
শ্রিপ্ধ প্রভাত আসে, নিস্তব্ধ হ্প্রহর আসে, বেদনার মধ্যে 
রঙীন উদান সন্ধ্যা আসে, তারায় ভর' রাত্রি আসে, যার! 
ঘরে যাবার তারা ঘরে যায়--আর আমরা --আমর! 
কোথায় যে ভেসে যাই তা আমরাই জানি না। চোখে 
যে কিসের নেশ। লাগে বলতে পারি না-_বুকে যে কিসের 
ব্থ! জাগে বোঝাতে পারি না! । তোমর1 কাজের লোক 
তোমর! ধিক্কার দাও, ভিতৈষীর। আশা ছেড়ে দেন, গুরু- 
জনের! ভতরসন1 করেন কিন্তু আশা আছে একদিন পারের 


শাস্ত্রীয় অনুশাসন ও এঁতিহাসিক যুগ 


৬১৭ 


৮ সাপ পক ৭ জর এ আপ রক জা” ও. - রশ ও - ও জার 


নাগাল পাবই। এগ্দিন ষে ভুলিয়ে বেড়াল তার দেখ! 


পাবই-__কোন এক শুভ্র উতায় দক্ষিণে হাওয়ায় এই ছোট্ট 


তরী তার ঘাটে পৌছিয়ে দেবে--তখন সমস্ত জীহনের 
নিক্ষলতা বেদনা তার সামনে ধরে বলব 


বেদনায় ভরে গিয়েছে পেয়াল! 
নিয়ে। হে নিয়ো! । 

হৃদয় বিদারি হয়ে গেছে ঢাল! 
পিয়ো। হে পিয়ে।! 

তোমারি লাগিয়া এরে বুকে করে, 

বচিয়। বেড়ানু সারারাতি ধরে, 

লও তুলে লও আজি নিশি ভোরে 
প্রিয় হে প্রিয় ! 


রোদনের রঙে লহরে লহবে 
রঙ্গীন হোলো! 

করুণ তোমার অরুণ অধরে 
তোলো গো তোলো ! 


স্পাঞ্ঞ্ৰীহ্স ভশ্তস্পালন্ন ও ভ্ীতিহ্হাসিক্ষ স্যঙ্গ 
( পুর্ব প্রকাখিতের পর্‌ ) 
[ প্রীমৎ প্রজ্ঞানন্দ সরস্বতী ] 


এক্ষণে আমাদের ভারতীয় শাসন শ্র্থলার ও সামরিক 
শৃঙ্খলার আভাস, প্রদান করিতে হইবে । মৌর্য চন্রগুপ্রের 
শাসন সময়ে ওপ্তসামাজ্যে ও হূর্ষবর্ধনের সময়ে যেরূপ শাসন 
প্রণালী প্রবষ্তিত ছিল তাহ শারদীয় অন্থশাসনের 
ধ্রঙিহাসিক অভিব্যক্তি মৌর্যয চন্ত্রগুণ্ডের শাসন তাহার 
সচিব কৌটিল্যর অর্থশাস্থের উপর প্রতিষিত। অর্থশাস্ত 
শাস্ত্রীয় অন্থুশাসনের বিকাশ। ইহা! পূর্বেই প্রদশিত 
হইয়াছে । শ্থিথ সাহেব ততপ্রণীত ইতিহাসে মৌর্য্য 
চক্্রগুণ্ডের শাসন সন্ধপ্বীয় যে বিবরণ প্রকট করিয়াছেন, 
মেগাস্থিনিস্‌ যে বিবরণ লিপিবদ্ধ করিয়া গিয়াছেন তাহার 


সহিত অর্থশাস্্ীয় বিধানের সৌসাদৃহ্য বিদ্ধম।ন। অর্থ 
শাক্গীয় বিধানের সহিত ভারতীর শাস্ত্রীয় বিধানেরও* লামা 
মবিশেষ শ্ফ.ট। নিঃসন্দেহে বল! যাইতে পারে মৌর্য 
চন্ত্রগুপ্তের শান প্রণালীর তিত্তি ভারতীয় শাস্ে।  মৌর্য্য 
ম/য়াজ্যের "চতুরঙ্গবল” দেখিতে পাই । চন্গপ্ডের স্থায়ী 
সৈন্য (8$57)01)£ ৪:7)] ছিল, ভারতীয় বিধানত এইরপ। 
শ্িথ সাছেব লিখিয়াছেন, ৮18 ০৪ 7১06 8 10111818, ০0$ 
888700)6 ৪0, 018517)£110975] 58701960151 
2১,১87 50001907626 90010096196 ৬188 
1507868) 81008) 60810702906 8100 807৩9, 


৬১৮ 


মহাপগ্ননোর অশ্বারোহী, 
পদাতিক। ৮,*** রথী এবং ৬,*০* হুত্রী ছিল, চন 
[মৌর্যা) সৈল্সসংখ্যা আরও বাড়াইয়াছিলেনা তাহার 
৬**,*০* পদাতিক ৪ ৩০,০০* অশ্বারোহী ৯১০০ হাজার 
হাতী ও অনেক রথ ছিল। প্রত্যেক রথে চালক ব্যতীত 
চারিস্ন সৈন্য থাকিত। ৯০০* হণ্তীতে ৩৬০০ হাজার 
সৈম্কাও ছিল। মহাপস্মনন্দের ৮০০০ রথ ছিল। চন্ত্রগুপ্ত 
আরও বাড়া ইয়াছিলেন ৷ স্মিথ সাহেব, ২৪০০* রর্থী ছিল, 
এরূপ মনে করিয়াছেন এবং সর্বসাকল্যে চন্ত্রগুপ্তের সেন। 
বিভাগে ৬৯০০০ সৈম্ত ছিল এরূপ স্থির করিয়াছেন । 
ইহা ভিন্ন পরিচারক ও সঙ্গীদলও ছিল। খৃষ্টারযোড়শ 
শতাবেও [১৫*৯_-৩*] বিজয় নগরের মহারাজা কষদেবের 
৭৮০১০০৩০ পদাতিক টৈস্ত ৩২০০০ অশ্বারোহী ও ৫৫১ হস্তী 
ছিল । এসম্বদে শ্মিথ সাহেবের ইতিহাসের ১২৪ পৃষ্ঠ 
দরষটব্য। অন্ধরাজ্যেরও ১০.০০০ পদাতিক, ২,০০০ 
অশ্বারোহী ও ১,০০৭ হৃন্তটী ছিল। [ন্রিথ সাহেব কৃত 
ইতিহাসের ১২৪ পুঃ ফুউটনোট দ্রষ্টব্য] চন্দ্রগুপ্তের সৈন্া- 
বিভাগ অতি স্ুচরিরপে শানিত হষঈত।| ন্মিথ সাহেব 
লিখিয়াছেৰ, “1109 10751081016 1000 0/ (39 019)0821 
0£ 01900198016 ্ 
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অর্থাং চন্্রগুণ্থের অধীনস্থ “প্রবর্গরাডিল?,, সমর .সংনদ 


£1585-০5366918. 


উপাসনা 


[ ১৭শ বর্--১২শ সংখ্যা 


দ্বারা শাসিত ও পরিচাঁলত হইত। এই সমর সংসদ 
সুশৃঙ্খনাঁয় প্রতিঠিত ছিল। ত্রিশজন সদস্তে এই সংসদ 
গঠিত । এই সংসদ ছয় বিভাগে বিভক্ত) প্রত্যেক 
বিভাগে ৫জন সদশ্ত ছিল। 

নিন প্রকারে প্রত্যেক বিভাগের কার্যাবলী নিয়মিত 
ছিল। ১ম বিভাগ- নৌবিভাগ, ২য়-_রসদ ও রসদ বহন, 
সৈম্তানিয়োগ এবং বাদক দলের, সহি, সমূহ্রে, যন্ত্রকার- 
দিগের ও খাস সংগ্রহকারী সমূহের ..***** স্থান, দ্বিতীয় 
বিভাগের কার্ধ্য । তৃতীয় বিভাগ-_পদাতিক, ৪র্থ বিভাগ 
_ অশ্বারোধী, ৫ম [বভাগ-_-সমর রথ এবং ষষ্ঠ বিভাগ-_- 
হস্তী আরোহী সৈন্তের কার্য ্তত্ত ছিল।” চন্ত্রগুণ্ের এই 
সমর সংসদ ভারতীয় বিধির উপরে প্রতিষ্ঠিত । মহা- 
ভায়তীয় যুগের চতুরঙ্গ বলই তাহার সৈগ্ভ বল), এই 
প্রতিষ্ঠান যে সম্পূর্ণ ভারতীয় তাহা স্মিথ সাহেব স্বীকার 
করয়াছেন। তিনি লিখিতেছেন। “109 221186015 
01%21)1200100) 04 91001)6019£81)8 8110৪ 1)0 6:8০9 
9£17.61191)10 31)0891)09, 46 19 08800 0101 ০ 
8100191)6 1110191) 080061.৮ 1, 09,197, 

অর্থাৎ চন্দ্রগুণ্ের সামরীক প্রতিষ্ঠানে কোনওরূপ 
গ্রীক্‌ প্রভাব পরিলক্ষিত হয় না। এই প্রতিষ্ঠান গ্রাচীন 
ভারতের আদর্শে গঠিত। ম্মিথ সাহেব চন্দ্রগুণ্ডের সৈশ্ত- 
শৃঙ্খলায় নৌবিভাগের পত্তনকে তাহার আবিষ্কার বরিয়। 
নিদ্দেশ করিয়াছেন । তিনি বলিতেছেন, “41] 11001 
৪2701981700 0960. 16£%:090. ৫০10 61708 110)010810- 
0:19] ৪৪ 1)010029117 ০010002591188 006 10০7 91103 
0959117) 300060) 61607081069 70000872968 800 
88৫1) 0£100)980 8199 দ০০14 77865181781 10৫61 
8 908691 9 ৪ 084601)0$ 8৪880০151 ) 008 009 
৪1910101) ০ ০০০70751989 ৪801 5৫ 91011817 
0908760761048 57000278 69 109 84) 101)078697 076 $0 
৪ £9/7৪ 9£ 01900188008, 4? নর, এ, 
2,172, 194. 

অর্থাৎ স্মরথাতীত কাল হইতে ভারতীয় সৈন্য চারি 
কাগে বিভক.ছিল। জগ্মারোহী, পদাতিক? ুততী সৃষ্ক ও 


আফাড়--”১৩২৯ | 


রথারোহী এবং ইহার প্রত্যেক বিভাগের জন্ট স্বাভাবিক 
ভাবেই কর্তৃপক্ষের আবশ্তকত। | কিন্তু ্লসদবা হী বিভাগ 
ও নৌবিভাগ চন্ত্রগুণ্ডের প্রতিভার আবিষ্কার বলিয়াই 
গ্রতীতি হয়, 'আামাদের মতে নৌবিভাগ চন্্রগুণ্ডের 
আবিষ্কার নহে» মন্ত্র নৌসৈস্ভের বিধান দিয়াছেন । ন্ধ 
বলিতেছেনঃ-_ 
“হ্ন্দনাৈঃ সমেযুধ্যেদনূপে নৌ দ্বিপৈ স্তাথা । 
বৃক্ষগুল্মাবৃতে চাপৈরসি চম্খীযুবৈঃ স্থলে ॥” 
মন ৭অ 1১৯২ 

মন্থর ভাস্তকরে মেধাতিথিভাষ্তে লিখিয়াছেন-_ 
“অগাধোদকেতৃশৌতিঃ।* বাস্তবিক নদনদী সমন্বিত ও 
সমুদ্রমেথল! ভারতে নৌসৈন্ত না থাকিলে যুদ্ধ এক প্রকার 
অসম্ভব হইত, অর্থশান্্েও দেখিতে পাই “না বধ্যক্ষ* ও 
,নৌসম্বন্বীয় নিয়মাবলীও রহিয়াছে । অর্থশান্ত্রে রাজকীয় 
জাহাজে অগমনকারীগণের আবশ্তাক ভাড়। দিবারও বিধান 
রহিয়াছে । ছুর্ণ সান্নিধ্যে গমনকারী জাহাজের পরীক্ষা 
করিবার বিধান এবং হিংক্রিক ব1 দশ্যজাহাজও শত্ররাত্যে 
গমনশীল জাহান্ধ বিনাশের ব্যবস্থাও রহিয়াছে । পূর্ব 
হইতে এরুপ বিধান ছিল বলিয়াই এইব্প বিধানের সম্ভব । 
ইহা! নৃতন করিয়। প্রবঞ্ঠিত হয় নাই, কারণ এই বিধানগুলি 
চাঁণক্য শান হইতে সংকলন করিয়াছেন। অর্থপাস্ত্ের 
বিধান এস্থলে উদ্ধত করিলাম, স্থুধীগণ বিবেচনা করিবেন । 

“নাবধ্যক্ষ, | নাবধাক্ষ সমুদ্রগামী জাহাজ, ও যে সকল 
জাহাজ নদীমুখ, স্বাভাবিক ও অস্বাভাবিক ভুদ ও স্থানীয় 
স্থরক্ষিত ছুর্গের নিকটবর্তী নদীতে গমনাগমন করে 
তাহাদের ছিসাব পরীক্ষা! করিবেন । সমুদ্রতীরস্থ ও নদী ও 
জুদের নিকটবর্তী গ্রামসকল নির্ধারিত শুন্ধ প্রদান করিবে । 
| বণিকগণ পত্তনে [৮০%% 0০৮৮] 
তাহাদের নির্ধারিত শুষ্ক প্রদান করিবে । রাজকাঁয় 
জাহাজে আগত বাত্রীগণ আবশ্বক ভাড়া! দিবে, বাহার! 
শক ও মুক্তা সংগ্রহে রাজকীয় নৌক! ব্যবহার করিবে 
তাহারা আবগ্তক ভাড়া দিবে ; অথব! তাহার! নিজ নিজ 
নৌকাও র্যবহার করিতে পার্রিবে। নাবধ্যক্ষ পণ্য পত্তনে 
প্রচলিত রীতির্থীতি অবধান করিবেন. এবং পত্বনাধ্যক্ষের 


ঞ রগ সু 


শান্জ্রীয় অনুশাসন ও এঁতিহা!সিক যুগ 


৬১৪৯ 


আদেশ প্রতিপালন করিবেন । প্ণ্যপত্তনে যখন কোনও 
বাঁত্যাহত জাহাজ উপস্থিত হইবে তখন পত্তনাধ/ক্ষ তাহাকে 
পিতার স্ভায় অনুগ্রহ দেখাইবেন। যে সকল জাহাজের 
পণ) জল হষ্ট হইয়াছে তাহাদের শুদ্ধ হইতে অব্যাহতি 
দেওয়া যাইতে পারে । অথব। অদ্ধেক শ্ন্ক লইয়াই 
তাহাদিগকে নিদিষ্ট সময়ে যাত্রা করিতে অনুমতি দেওয়] 
যাইতে পারে। যে সকল জাঠাজ গন্তদ্য পথে কোনও 
বন্দরে অন্নক্ষণের জন্য অবস্থিতি করিবে তাহাদিগকে 
স্ুক্ক প্রদানে অনুরোধ করিতে হইবে । 

ভিংজিকা [দন জাহাজ 70/66100] 5088] ] ও যে 
মকল জাতাব্ শক্রর বাজে) যাইতেছে এবং যে সকল জাহাজ 
পণ্যপত্তনে প্রচলিত নিয়মাবলি পালন করে নাই, তাহা- 
দিগকে বিনষ্ট করিতে হইবে ।” | 

অর্থশান্ত্র পৃঃ ১৩৭--১৩৮ 
[যোগীন্দ্র বন্থুর অনুবাদ] 

অর্থশাস্্রের এই বিধান দৃষ্টে স্পষ্টতঃ প্রতীয়মান হয় 
চঞ্জগুণ্ের বহু পূর্ব হইতেই নৌবিভাগের পত্তন হইয়াছিল। 
দন্থ্য-জাহাজ বিনষ্ট করিতে হইলে নৌসেনার আবগ্কুকত। 
অবস্থাই স্বীকার্ধ্য । «রাজকীয় জাহাজ বলিতে*নৌবিভ!- 
গীয় জাহাজই প্রতীয়মান হয়। বহু পুর্বণহইতে নৌবিভা- 
গের পত্তন ন। হইলে খরূপ নিয়ম গ্রাব্িত হইতে পারে 
না। রসদ বাহী বিভাগ (18129076 00111118807106. 
80] সন্বন্ধে শ্িথ সাহেব যাহা! বলিয়াছেন তাছ। সঙ্গত বলিয়া 
বোধ হয় না। প্রাচীন ভারতে যুদ্ধের যেরূপ প্রবলতা 
ছিল, যে দেশে একট! জাতি কেবল যুদ্ধ ব্যবসায়ী, 
যে দেশের সৈন্ত সংখ্যা ক্ষুত্র রাজেও এত অধিক, সে দেশে 
রসদবাহী বিভাগ স্থাপন মৌর্যয চন্দ্রগুপ্ডের সময় হইয়াছিল 
ইহা আদপেই হইতে পারে না| সেকেন্দরের ভারড় 
আক্রমণ সময়ে পুরু ও 'মন্যান্ত ষে সকল জাতি তীহার 
গতিরোধে কৃত সংকর হইয়াছিল, তাহাদের, সৈন্য সংখ্যা 
বিপু । চতুরঙ্গবল তাহাদের সকলেরই ছিল। সৈন্টের! 
দুরদেশে গিয়াও যুদ্ধ করিত । 8 

এমতাবস্থায় রস বহন প্রভৃতির জন বন্দোবস্ত ছিল 
না, ইহা আদপেই সপ্তর নহে। স্মিথ সাহেবও বলিয়াছেন 


৬২৩ 


কু কুড্র রাজ্য পরস্পর জিগীষাঁপরবশ হইয়া সমর অভিযান 
করিত । যাহার যুদ্ধ প্রিয় তাঁচাদের পক্ষে রসদবাহী 
বিভাগ না থাকা কখনই যুক্তিযুক্ত হইতে পারে না। 
এস্থলে ন্মিথ সাঁহেসের অনুমান ভ্রমাত্মক বলিয়াই বোধ 
হয়। মন্ধু ছয় প্রকারের বলের উল্লেখ করিয়াছেন । 
মন্থু বলিতেছেন) 

"'সংশোধ্য রিবিধং মার্গং ফড়বিধংচবলং ম্বকম্‌.। 

সাংপরায়িক কল্পেন যায়াদরিপুরং শনৈ: ॥” ৭1১৮৫ মনু 

মনু কথিত এই 'ষড়বিধং লং চন্দ্রগুপ্তের ছয় বিভাগীয় 
বলের সহিত মিলিয়। যাঁয়। বিশেষতঃ জলে নৌযুদ্ধের 
ব্যবস্থাও মনু দিয়াছেন, ব্রিবিধ মার্গ শোধন করিতে 
ঘলিয়াছেন । 

এই ভ্রিবিধ মার্গ ভায়কার ও চীকাঁকারগণের মতে 
'জাঙগন। আনুপ ও আটধিক ।* আনৃপ শবের অর্ জলপ্রায় 
অর্থাৎ জলময়। নৌসেনাঁর বন্দোবস্ত না থাকিলে ইহার 
সম্ভাবনা! হইতে পারে না| ছয় প্রকারের বল হলিতে 
কর্মমচারীগণকেও অন্তর্ডক্ক করা হইয়াছে, এই কর্ণচারী- 
গণই রসদ ও রসদবাহী বিভাগ, ভায়কার মেধাতিথি ও 

বিধ বলৈর মধ্যে গকোশ কণ্ম করাত্মকং * * * 

বলং * বলিয়া, কর্ধ্চারীবর্গকে সৈন্োর অন্তর্তক্ত করি- 
য্নাছেন। অতি প্রাচীনকাল হইতেই মৃত সৈগ্ধের 
' পারিবারিক সাঁহাধা ও ধিশেষ কৃতিত্বের পুরস্কার বিহিত 
হইত । একটা বিশেষ সমর-বিভাগ ব্যতীত ইহার সম্ভাবনা 
নাই। সামী সৈম্চগণ ধে মাসিক হিসাবে বেতন পাইবে 
'তাহার বিধানও পরিল্ষ,ট | শঙ্খও.........বলিতেছেন। 
*বাঁছন বোধান্তং সততমবীক্ষণং, প্রতি মাসং ধিসৌধনিকী 
বৃতিঃ):* * * নবর্যাতেযু দানমন্ুক্রোশো, বিদিতেনু- 
পবগ্রদানং * « *” অর্থাৎ বাছন ও যোদ্াদিগকে 
সর্বদ। পর্য্যবেক্ষণ করিবে । প্রতি মাসে হুইটী সুবর্ণ মুদ্রা 
বেতন দির্বে। কোনও সৈনিক মরিলে তাহার উত্তরাধি- 
কারীগণকে দান ও দেয় বিধান করিবে । অর্থাৎ তং 
পুত্রা্দিকে অর্থ সাহায্য প্রভৃতি করিবে । বে ব্যক্তি বুদ্ধে 
কতকার্যযত। প্রাদর্শন করিবে তাহাকে বেতন হইন্ডে অধিক 
প্রদীন করিয়া পুরস্কত ফরিধে। ' এই মক: ধিরধান দৃ্টা্ 


উপাসনা 


[ ১৭শ বর্ষ-”১২শ সংখ্যা! 


প্রতীয়মান হয় প্রাচীন ভারতে সমর বিভাগের ' জত্যু্নতি 
সাধিত হইয়াছিল। মৌর্যয চন্দ্রগুপ্রের সময়ও ভাতার 
সবিশেষ উন্নতি হইয়াছিল । সাহ্রাজ/ প্রতিষ্ঠা করিয়া 
সৈল্যবলে বলীয়ান্‌ হইবার জন্য ভারতীয় ৮৪ পূর্ব বিধান 
অনুসরণ করিয়াছিলেন । : 

আমাদের বিবেচনায় চক্্রগুণ্ড সমর বিভাগে নিজের 
মৌলিকতা গ্রাদর্শন কলেন নাই । কেবল পুর্ববতন ব্যবস্থা- 
গুলিকে কালোপযোগী করিয়া! গ্রহণ করিয়াছেন । 
মহাভারতে ও নারদ ঘুধিটটিরকে এই মণ্খে প্রশ্ন করিতেছেন, 
“সর্বযুদ্ধবিশারদঃ প্রবল পধাফ্রান্ত। সদচরিত্র সৈনিক 
পুরুষদিগকে ত যথোচিত সম্মান করিয়। থাকেন? * * 
সমস্ত রণ কার্য নির্বাহার্ধে একজন শাসনাবজ্ত যথেচ্ছাচারী 
ব্যক্তিকে নিযুক্ত করেন না?” এই সকল দেখিলে মনে 
হয় সমর বিভাগ ভারতীয় অনুশাসনের ফল। মৌর্য. 
চন্ত্রগুপ্তের সময়ে পাটলিপুত্র নগরের মিউনিসিপালিটির 
[018101010971115] ব্যবস্থা ছিল | স্মিথ সাঁছেব লিখিয়াছেন, 
৮1108 80101018815807 01 006 08]01851 0165, 72869]1- 
0565 ৪৪ 01051080101 07 (36 £01188101 0 ৪ 
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299101)8:8 9৫1৮৮ এইরপ মিউনিসিপাঁলিটির প্রবর্তন 
ভারতীয় অন্ুশাসনের ফল । শ্মিথ সাহেবও বলিয়াছেন,__ 
অতি প্রাচীন কাল হইতে 'পঞ্চায়েৎ প্রচলিত ছিল । 
আভান্তরীণ কার্যয এই পঞ্চায়েৎ সুচারুরূপে সম্পর করিত । 
মিউনিসিপ্যাল সংসদ এই পঞ্চায়েতের বিকাশ মাত্র । 
(দ্বিথ সাছেবের় ইতিহাস ১২৫ পুঃ জষ্ব্য ) এই ,.....১.০০০, 
[0০:1019891] ছয়টা বিড়াগে নিয় লিখিত কার্য্য বিভক্ত 


ছিল। প্রথম বিভাগ-_শিল্পকার্যয পর্যযবেক্ষপ, শ্রমজীবী- 


গণের বেতন নির্ধারণ). পবিত্র ও আমল জিনিষের 
উপাদান-রূপে ব্যবহার নিয়মন । পারিশ্রমিক অনুযায়ী 
দৈনিক কার্ধ্য সম্পা?ন প্রভৃতি বিষয় নিয়ন্ত্রিত কর! প্রথম 
ধিভাগীয় কর্তব্য । | 

শিল্প ও শিল্পীকে রাজকীয় শাসনের এঅঙ্গরূপে শাসন 
কয়া হইত । “ইতরার্জী ভাষায় বলিতে গেলে বলিতে হর, 


আধাঢ---১৩২৯ ] 








“861008115781010 ০01 1730596119] 0৫0. এই শৃঙ্খল] - 
দেখিলে জর্খনীর "85৮9 900181190”এর “সাদৃশ্য মনে 
পড়ে। বাস্তবিক ভারতে বহু পূর্ব্ব হতে 3886 ০0018. 
188? চলিয়া! আসিয়াছে । ইহারই ফলে ভারতীয় সমাজ 
'তস্থ এক অভিনব আদর্শ স্থাপন করিতে পারিয়াছে। 
চতাওপ্ত মৌর্য্ের সময়ে শিল্পী সমূহ রাক্মকীয় বিশেষ অনুগ্রহ 
লাভ করিত। শ্মিথ ফাছেব লিখিয়াছেনঃ -”8708808 
9 £88:090 &এও 179 ৪ 


061 89018] 


1700167 065050 ৮০ $0৩ 10781 80:5109) 8110 
0810189] 70010181)1191)6 দ0)9 21010890020 ৪0 [১9:800, 
130 1110)98790 (119 62010101000 065 01781)81) 0৮ 
080811)6 %08 1088 0£ 1)91)0 01 1) 6৮9.৮ অবৃশ্বাই 
আমরা এরূপ কঠোর শান্তির পক্ষপাতী নহি । কিন্ব এই 
বিধান দেখিলে শিল্প বিভাগ যে রাজকীয় জ্ঞাতীয় শাসনের 
অঙ্গীভৃত ছিল তাহা স্পষ্টতঃ প্রতীয়মান হয়। শাস্তির 
এরূপ কঠোরত। সম্বন্ধে পরে আলোচনা করিব 
দ্বিতীয় বিভাগ £--বৈদেশিক অধিবাঁসীগণ ও অতিথি- 
গণের সম্বদ্ধনাই এই বিভাগের কার্ধ্য । বর্তমান ইউরোপীয় 
00180] গণ এই কার্ধয করেন । সকল বৈদেশিককে বিশেষ 
নজরে রাখা হইত | তাহাদিগকে বাসস্থান ও সাহাধ্যকারী 
65001 এবং আবশ্াক হইলে উধধাদি প্রদানেও সাহায্য 
কর! হইত। বৈদেশিকগণের মু্তা ষ্টলে ঘথোচিত ভাবে 
সৎকার কর! হইত | তাহাদের পরিত।ক্ সম্পত্তি কমি" 
শনারগণ রক্ষণাবেক্ষণ করিতেন ও প্রকৃত উত্তরাধিকারীকে 
প্রদান করিতেন । (ন্বিথ সাহেসের ইতিহাস ১২৫ পুঃ 
রষটব্য] ! এই বিধান অতি প্রাচীন কাল হইতে চলিয়া 
আসিয়াছে বলেয়াই বোধ হয় | এ বিষয়ে স্মিথ সাতেব ষে 
অনুমান করিয়াছেন তাঁচা সঙ্গত বলিয়া বোধ হয় না। 
তিনি লিখিতেছেন)_-*111886 0£801718 ০০:188019091 
858017 10) 66 7792670521৫ 16 19 0098919 
৪6 00800785016 00010 6৫ 603 17911806017 
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শীস্ত্রীয় অনুশাসন ও' এতিহা সিক যুগ 


৬২১ 


এবং অন্যর ও লিখিয়াছেন,_-+10 1198 ০6 ১৫ 
01806158 0001106917990 00 01)0110150178% 60 9690৫ 
60 (03 9206678810706128 01 10161017978 [88০ ১ ৮, 
1১ ১০৪] ৮616 1961)005] 101) 61)086 0£ (119 (31615 
+20591108) 8180 : 16 18 00881716 (0081 130 
77০95902188 819 10018) 11186806601) 2175 07৩ 
06900 00210 ৮90 £0চা) 199 01961, 

[910 ০, ৮. 25, 81০০$ তত ০$. 
আমাদের মনে হয় শ্মিথ সাহেবের এই অন্রমান যথার্প 
নহে । কারণ মস্থাভারতেও বৈদেশিক বণিক প্রভৃতির 
সন্বর্ধনার ব্যবস্থা দেখিতে পাই । মভাঁভারত সম্ভাপব্ে 
নারদ যুধিষ্টিরকে প্রশ্ন করিতেছেন “হে রাজন! লাভ 
প্রত্যাশায় দৃঘ দেশ হইতে সমাগত বণিকগণের নিকট 
আপনার শুক্কোপজীবী রাজপুরুষেরা ত যো শুক্ক গ্রহণ 
করিয়া থাকে? সেই সকল বণিকেরা ত সর্বত্র সম্মানিত 
হয়? এবং ত্বদীয় লোক দ্বারা পরীক্ষিত হয়! ত পণজ্রবা 
আনয়ন করে ?” 
মহাভারত, সভাপর্বা--৫ম অপাায় 
বণিকগণের সম্বদ্দে এরূপ ব্যবগ্কা থাকে, নৈদেশিক 
অতিথিগণের ব্যবস্থা থাকাই অভমিত হয় । 'অর্প শানে? 
নাগরক-প্রণিধি [11%10ন] অধ্যায়ে ভ্রমণকারীদিগের সংশাদ 
স্বালিক বা গোপকে প্রদান করিতে ভবে এরাপ" শিধান 
রৃতিয়াছে | শধর্শশালার অধ্যক্ষগণ কোন ভ্রমণকারী 
তথায় বাস করিতে আসিলে গোপ লা স্থ.লিককে সংলাদ 
প্রেরণ করিবেন” এই গোপই ৮1112 89901089736, 
নগরেও দশ, কুড়ি বা চল্লিশটী পরিবারের চিসাল রাখিবার 
জন্য এক একক্সন গোপ নিযুক্ত ছিল । সমাহর্ক 'প্রচারেও 
দেখিতে পাট "স্থল পথে না দ্দল পথে আনীত বৈদেশিক 
পণোর শুক, বর্নি (0088017 40198 810] প্রৃতি+ 
নিরূপণ সমাহর্তুর [0০)1600£ (9971978)] কর্তৃত্য। বাস্বিক 
প্রাসীন ভারতীয় আতিথেয়তা সমধিক প্রসিদ্ধ । লাজার 
পক্ষে৪ এইরাপ বিভাগের প্রবর্তন বিশেষ স্বাভাবিক ণ 
বুধিি বর, সৃভায়ও অনেকানেক রাজন্যবর্গকে দেপিতে পাই, 


পীর বন হাব অভিপি। তাহার! মখোচিন্ঠ 


৬৯২ 


সম্মান সম্র্ধনার র্টিত অবস্থিতি করেন। মহাভারতে 
দ্রৌপদী যে অভিথিশাঁলা! পর্যবেক্ষণ করিতেন তাহাও দৃ্ 
হয়। বাস্তবিক এই বিধান শ্্রীকৃদিগের নিকট হইতে 
পরিগৃহীত হয় নাই । ইহ! সম্পৃর্ণরূপে ভারতীয় বিধান | 
ভূৃতীয় বিভাগ+--ভৃতীয় বিভাগের হন্তে জন্ম মৃত্যুর 
তাল্লিক গ্রণননন প্রতৃতি কার্য; ন্যন্ত ছিল। জন্ম মৃত্যুর 
থবর প্রদান সন্বপ্ধে বিশেষ লক্ষ্য ছিছী। শ্লিথ সাহেবের 
মতে এই তালিকাবন্ধে রাজকর স্থাপনের সুবিধা হইত) ও 
সম্ভবতঃ প্রত্যেক লোক প্রতি “মাথট””, আদায় হইত, 
তিনি লিখিতেছেন।"106 0591200 1561190 ৮০ 
10:0০৪017 ৮8৪ ৪ [১০11-683: 8& 009 18169 06 ৪০ 12001) 
& 00600 81)108115.* আমর। কিন্তু এরূপ “মাথটের+ 
চিত্ও অর্থশাঙ্ছ্রে দেখিতে পাই না । লোক গণনার ব্যবস্থা 
পূর্বকালেও ছিল । মহাভারতে ছর্মেযোাধন “ঘাষযাত্রার সময় 
গো গণনা করিবার ব্যপদেশে বনভূমিতে যুধিষ্টিরাদিকে 
লিজের প্রশ্বর্য্য দেখাইতে গিয়াঁছিলেন,। “গো সকলের 
বয়ঃক্রম, বর্ণ ও সংগ্যাদি মির়প্ক অঙ্ক প্রদান করিবার” 
অন্তাই ছূর্য্যোধন ঘোষ-বাজর প্রস্তাব ধতরাষ্ট্রের নিকট 
করিয়াছিলেন । হূর্য্যোধন যে গে! সফলের শ্রেণী বিভাগ 
ও সংখ্যা নির্দেশ করিয়াছিলেন তাহাঁও মহাভারতে দেখিতে 
পাই। বনপর্বে ২৩৮ অধ্যায়ে লিখিত আছে--[“হূর্ষেযাধন 
(তায় বাঁস করিয়া শত সহত্র গে! সন্দর্শন পূর্বক গণন। 
ও চিন ধারা তাহাদিগকে সম্যক বিদিত হইলেন । পরে 
বৎস সকলকে ষথারূমে অস্ষিত করিয়! তাহাদিগকে দমনাই 
বলিয়। নির্টেশ করতঃ বাঁলবৎস ধেন্নু সকলকে গণন। 
করিলেন। অনন্তর ত্রিবর্ষ বক্ক বৃষ'দগের সংখ্যা নিরূপণ 
তংসমূদায় আঙ্কত করিয়া! গোপালগণের সমভিব্যাহারে 
পর্যটন করিতে লাগিলেন*] বাস্তবিক যে স্থলে গো গণন! 
ও চিহু প্রদান রাঁজকীর কার্য ব'লয়া পরিগণিত সে স্কুলে 
লোক গণন্ধর সভাবনাই সমধিক । 
সন্ত গণন] ও শৃঙ্খল! মহাভারতে সুস্পষ্ট? অর্থশান্ত্রের বিধান 
দেখিলেও মনে হয় কোন রূপ 'মাথুটের, ব্যবস্থা ছিলনা । 


[ ১৭শ বর্ষ--১২শ রংখা) 


কিন্তুগ্রাম ও নগরের সকল তথ্যই সংগৃহীত হইত, অথশাযস্ 
ষে সকল করের উল্লেখ আছে.তাহার মধ্যে 'মাথট' ( ০০11 
8) দেখিতে পাওয়া যায় না। নির্ধারিত রাজস্ব 
উৎপাদিত শন্তের বষ্ঠাংশ। সেনাভক্ত । প্রজা কর্তৃক 
সেনাগণের প্রদত্ত কর) বলি (ধর্ম কার্ষ্যের জন্য. 
প্রদত্ত কর), কর' সামঝ্ট রা্ষগণ প্রদত্ত কর ॥ উৎচ্জ 
(রা পুত্রের জন্মোৎমব জন্ত প্রদত্ত কর )১ পার্খ, 
পারিহীনিক | পণ্ড কর্তৃক বিন শন্তের ক্ষতি পুরণ ], 
উপায়নিক | (প্রজা প্রদত্ত উপচার ], কৌষ্ঠে়্ক [রাজ 
নিশ্নিত হর প্রতৃতি হইতে সংগৃহীত কর্‌ ]। 

[ অর্থশাস্থ দ্বিতীদ্ছ খণ্ড ১৫শ অধ্যায় ১০৭ পৃষ্ঠ! ] 

এই রূর সকলের মধ্যে ৫কাথা ও মাথট বা ০011 695 
দেখিতে পাই না, রমাহর্ত বা 0৪91190$07-0906191 এর 
কার্য প্রণালী দেখিলেও জন্ম মৃতু) তালিক। ছারা মাথট. 
নির্দেশ করিবার কোনও বিধান দেখিতে পাওয়। যাঁয় না । 
এই স্থলে অমর অর্থশান্ত্রের সেই অংশ ডউদ্ধংত করিলাম, 
পাঠকগণ বিবেচনা করিয়া দেখিবেন এই রূপ কোনও 
0০11-85 বা মাথটের গন্ধমাত্রও আপনারা পান কি ন।? 
সমাহর্ত কর্তৃক আদিষ্ট হইয়া! গোপ পাঁচটী বা দশটী 
গ্রামের হিসাব পরিদর্শন করিবেন * গ্রামের সীম। স্থির 
করিয়া, ভূমি কধিত কি অকধিত, সমভূমি, অন্্রতূমি, 
উদ্ভান, শীকসবজীর উদ্ভান বন, বেদী, দেবমন্দির, পয়ঃ 
প্রথালী, শল্লসান, ছত্র, জঙছত্র, প্রণাস্থান, পণুচারণ ভূ'ম? 
রাজ পথ প্রভৃতি নির্ধারণ করিয়৷ ভিন্ন ভিন্ন গ্রাম, ক্ষেত্র 
বন, রাজপথের সীমানির্দেশ করিয়া তিনি দান, বিক্রয় 
এবং যে সকল ক্ষেত্র রাজকর প্রদানে অব্যাহতি পাইবে 
তাহ। তালিকাভুক্ত করিবেন । 

গৃহগুলে কর প্রদান করে, কি রাতকর হইতে 
অব্যাহতি লাভ করিয়/ছে তাহার.সংখ)! নির্ধারণ পুর্ববক 
তিনি গ্রতে/ক গ্রামের চতুর্বর্ণের অধিবাঁসীর সংখ্যা, 
প্রত্যেক গ্রায়ের  ক₹বক; গে! গালক, বৈদেহক, কারিকর, 
শ্রমিক, .ভ্রীত্দান, ছিপদ্‌ ও চতুষ্পদ জন্ত্র সংখ্যা 


.*. মনও বলিয়াছেন, গ্গ্রামস্তাধিপতিং কুরযযান্দশ রাস্াধিপতযদবিশেতি শতেশংচ সহজ্র পন্ভমেবচ? বিগ বঙিযাছেন, 


প্বত্রন্বস্ব গ্রামাধিপান্‌ কুর্ধযাৎ দশাধাক্ষনি তি ।* 


আযষাঢ--১৩২৯ ] 


তালিকাভূক্ত করিবেন । এবং সঙ্গে সঙ্গে প্রত্যেক গৃহ হইতে 
কি পরিমাণে স্থবর্ণ, বিষ্টি) শুন্ধ এবং দণ্ড সংগৃহীত হইতে 
পারে তাহাও নিগ্ভারণ করিবেন । 


এতত্ব্তীত তিনি প্রত্যেক গৃহস্থ যুব! ও বৃদ্ধের সংখ্যা, 
তাহাদের চরিত্র, জীবিক। এবং আয় ও ব্যয়ের হিসাব 
রাখিবেণ ৷ এই প্রকারে স্থানিক জনপদের চতুর্থাংশের 
বিররণ তালিকাভুক্ক করিবেন 1” 


অর্থশান্্ ১৫৬ পুঃ দ্বিতীয় খণ্ড ৩৫ অধ্যায় । 


এ স্থলে জন সংখ্যার অনুপাতে মাথটের উল্লেখ নাই । 
গ্ৃহস্থের যে পরিমাণে জমি জম! আছে তদনুরূপ কর 
নিষ্ভারণের ব্যবস্থাই পরিস্ম,ট, দ্বিপদ ও চতুষ্পন জন্থর 
খ্যা নির্দেশ কখনই মাথটের জন্য নহে বরং উহাকে 
মহাভারতের প্রতিধ্বনি বলিয়া! মনে হয়। 


নগরের বিধানেও এইরূপ কোনও করের উল্লেখ নাই, 
সে স্থলেও জন্ম মৃত্যু প্রভৃতির তালিক! প্রস্তত করিবার 
বিধান রহিয়াছে । 

“সমাহর্তর ন্যায় নাঁগরক নিজ নগরের কার্যযাঁবলী 
পরিদর্শন করিবেন, এক জন গোঁপ দশটী পরিবারের, কুড়ি 
পরিবারের বা চক্লিশটি পরিবারের হিসাব রাখিবেন। এ 
সকল পরিবারের প্রত্যেক স্ত্রী পুরুষের জাতি, গোত্র, নাম 
এবং ব্যবসায় ব্যতীত তাহাদের আয় ব্যয়ের পরিমাণও 
অবগত থাকিবেন |” নগরেও জন সংখ্যার হিসাব 
রাখিবার বিধান আছে। কিন্তু কোনও কর ধার্ধ্যের 


শাস্ত্রীয় অনুশাসন ও এঁতিহাসিক যুগ 


৬২৩ 





শপ পা ৮ পপ তর এর এ" রা এ খাপ পট এ 


উল্লেগ দেখিতে পাই না। বিশেষতঃ এইরূপ কর ধার্য 
করা ভারতীয় বিধানে কুত্রাপি পরিলক্ষিত হয় না। 
অধিকস্থ অতিরিক্ত কর গ্রহণ শাস্বকারগণ নিষেধ করিয়া 
গিয়াছেনঃ যাজ্জবস্ক্য বলিতেছেন,_-'অন্যায়েন নুপো রাষ্ট্রাৎ 
স্বকোশংযোইভিরক্ষতি, সোহাচিরাধিগত্ত শ্রীকো নাশমেতি 
সবান্ধবঃ ॥ প্রজাপীড়ন সন্তাপ সমুদ্থাগে হুতাশনঃ । 
রাজ)ঃ শ্রিয়ং কুলং প্রাণারদগ্ধাবিনিবর্ধতে | 
কাতায়ন বলিয়াছেন /- 

“অন্তায়েন হি যো রাষ্রীৎ করং দণ্ড চ পাখিব! 
শশ্তভাগং চ শ্ুদ্কং চাঁপ্যাদদীত স পাপভাক | 
এবং আর'ও বলিয়াছেন, ৃ 

“এবং প্রবর্ধতে যন্ত্র লোসংত্যক্ত1 নরাধিপঃ, তস্য পুজাঃ 
প্রঙ্গায়ন্তে রাষ্্রং কোশশ্চবর্ধতেশ ॥ র 
মহাভারতে ও দেখিতে পাই,__ 

“ধন্মাঞ্জিতো মহাকোশে। যন্ত স্তাৎ পৃথিবীপতেঃ* । 
সোহত্য্স প্রবরোইপাত্র পৃথিবীযধিতিষ্ঠতি” ॥ 

ষড় ভাগই রাঙ্গার প্রাপ্য। অর্থশান্ত্রে যে কয়েক 
গ্রকার করের উল্লেখ আছে তন্মধ্যে "কৌষ্টে়ক" রাজ 
নিশ্মিত হুদ প্রভৃতির জন্য কর। উ্কা 171115707 ৮, 
অন্ঠান্য কর সম্বন্ধে খাজন। বা কর বিষসক 'আলোচন। 
প্রসঙ্গে লিখিত হইবে । এই সকল কারণে মনে হয় আদম 
স্মারী কর ধার্য্যের জন্য বিছিত হয় নাই শাসন শৃঙ্খলার 
অপূর্ব বন্দোবপ্তের ফলেই প্রা্গীন ভারতে শ্ীন্ধপ বিধান 
কার্যকরী হইয়াছে । 





[ প্রপ্রবোধকান্ত বন্ধ ] 


গভীর রজনী, 


অন্ধকারে ্ন্ধ সণ সকল ধরণী 
যেন কোন্‌ পুত্রহারা জননীর মত 


পশ্চাতের অন্ধকার তলে ! শুনিলে কি 
উন্মুক্ত আকাশ ভ'রে নক্ষত্রের সে কি 
ব্যাকুল আহ্বান ?--কিম্ব। এই পৃথিবীর 


মৃচ্ছণয় পড়িয়া আছে। তাঁরা লক্ষ শত বিদীর্ণ আধার বক্ষ তে যে গভীর 

চেয়ে আছে অনিমেষ তারি মুখ পানে ক্রন্দন উঠেচে-ধবনি” বাতাস তরিয়া 
যেন চাঁছে পড়িবারে তার ছু*নয়নে তারি জুর রক্কে তব প্রবেশ করিয়া 

কি ভাষা উঠেচে ফুটি গভীর গোপন ! ব্যাকুল করিল তোমা অজানিত টানে ! 
- হেনকালে অর্থহীন কিসের বেদন -_অর্ধরাতে জাগি উঠি তাই ছু'নয়নে 
বাজিল পরাণে তব ?-_কোঁনকালে যার তন্দ্রা নাহি জার। 

পাও নাই কোন পরিচয়) হে কুমার আজ স্বপনের প্রায় 

তারি তরে বাহিরিয়া এলে? শয্য”পরে অতল বিশ্থৃতি গর্ভে কোথায় মিলায় 
এখনো! ঘুমায় প্রিয়! হ'ম্বণাঁল করে গর্ব্বোজ্ছল সিংহাসন, রাঁজকার্্য সব 
বক্ষ মাকে শিশুটিরে ধরিয়। জ্বাকড়ি, --অন্ধকারে ক্ষণিকের দীপ্ত মহোৎসব ! 


-*-উজ্জল নিচোলবাস বক্ষ হতে সরি 
'খলিয়! পাঁড়য়। গেছে । এখনো। অধরে 
স্বপনের মুছু হাসি; কপোলের পরে 

, লজ্জার অরুণ আভা | শয়ন-শিয়রে 
মৌরভে জলিছে দীপ, স্বর্ণ আভা! তার 
ছড়ায়ে পড়েছে গৃহে ; মণিময় হার 
কোমল কণ্ঠের পরে উঠেছে জ্বলিয়! 
আহত! ফদীর মত ।- রয়েছে ফলিয়! 


কোথ। আজ ব্যর্থতার শত কলরব 
জীবনের লক্ষ কোলাহলে ?-_ডুবে যায়, 
ডুবে বায় কোথ! কোন তিমিরেতে হায় 
মহৈশ্্য্য, রকযুদ্ধ, অমি ঝনংকার 
মৃতের প্তপের পরে জয়ের চিৎকার 
পিশাচের অট্ট হাসি সম! অতীতের 
সকল উজ্দ্ল আলো নিভে নিমেষের 
কোন্‌ বঞ্ধাঘাতে ? এক নব শিহরণ 


'তারি আলে! মুক্তবন্ধ কাচুলির. পরে প্রাণমন 
, থরে থরে আচ্ছন্ন করিয়া ফেলে অজানা বিশ্য়ে 
নিবিড় কুস্তলরাঁজি কপোলের কাছে মৌন পরিচয়ে । 
রঃ ছড়াইয়ে আছে। সুপ্ত রাজপুর 
রি ৮০৬৬ পরানো ররর উৎসবাস্তে শব্বহীন কপিলাবস্তর 
কি ব্যথ। বহন করি এলে বাহিরিয় ! ঘরে ঘরে নিভে গেছে দীপ । চারিধার 
প্রাণপ্রিয় পত্থীপু্ রহিল পড়ির! ব্যাপিয়া বিরাজে এক বিরাট আধার 


৬২৪ 


আবাট--১৩২৯] 


অতল রহমত বুকে ।--এ গভীর রাতে 

ছে সুজাতা, দেখিলে কি আকাশের পাতে 
ছায়াপথে লেখা কি সে করুণ কাহিনী ! 
পু্ীভূত মেঘসব নিয়ে যায় বাণী 

ছুটে যায় উদ্কাবেগে বাধাবন্ধ ভারা 
কাননে, কান্তারে, শৈলে,--পাগলের পারা ! 
--তাই তুমি স্ৃপ্তি হতে উটিয়াছ জেগে । 
অন্তর হয়েছে পূর্ণ ছঃনহ আবেগে । 
ভাষাহীন তারি কিগে। প্রকাশ বেদন! 
তোমারে অণীর করে? যেস্ুর অজানা 
চঞ্চল শিরায় তব দিয়েছে গো দোল 

রেশ তারি বক্ষে তব অনন্ত কল্লোল 


করেছে স্থজন ৷ তাই আজ অন্ধকারে 

নির্বাক চাহিয়া আছ দিগন্তের পায়ে, 

যেখানে তোষাবি মত অব্যক্ত গুপ্কন 

না পারিয়। টুটিবারে সকল বন্ধন 

গুমরি উঠিছে কোন্‌ অজ্ঞান! বাথায় ! 

জান ন! হাদয় তব কারে আন চায় 

তবু তারি লাগি শুধু অশান্ত ক্রন্দন 

থাকি থাকি উঠে উচ্ছ,সিয়া !-_-যেই ধন 

চাহ ভুমি,-তার বিশ্বে পেলে না সন্ধান, 
তব প্রাণ 

কীদিয়া উঠিল তা, চে মহা বৈরাগি, 
স্দূষের লাগি। 






ভ্িতীীম্ ন্ষি 


[ গীমোহিনী মোহন মুখোপাধ্যায় ] 


সে? সেআবার বিয়ে করবে? কেন, আমাকে 
কি তার পছন্দ হয়না? সেই দশ বছর বয়েমের সময় 
কপালে সাদা চন্দনের চিত্র একে গোলাপী চেলী পরে 
একটী মধুর প্রভাতে যখন তার হাত ধরে শ্বশুর বাড়ীর 
নারী-পরিবৃত প্রাঙ্গনে গিয়ে ঠাড়ালুম, তখন সকলেই 
আমার ঘোমটা খুলে লজ্ঞ। রাঙ্গা মুখখানি দেখে 
বলেছিলেন, বাঃ! দিব্যি বউ হয়েছে! বেশ ছোট 
ফুটফুটে মেয়েটী! আহা কি সুন্দর চাটনিটি! ঠিক 
যেন কচি ফুলটী!” তারপর স্বামীর সঙ্গে প্রায় আড়াই 
বছর কেটে গেছে, কত ভাবে কত রমমে তার হাদয়পানি 
বুঝে নিয়েছি, কিন্ত আজ ধখন আমার ছোট ভাই চারু 
একখানা লাল গচিঠি এনে আমায় বললে, 'এই দেখ, 
দিদিমণি, মুখুষেট মশাইএর পরণু বিয়ে। দিদিমণি, 


আমি তোমার সঙ্গে নিমকনণে যাঁবোও আমায় এনিয়ে 
মালে ত? 

এর মধ্যে যে একটু কথা ছিল। এই আড়াই স্ডব 
কাল আমার বেশীর ভাগ সময় বাপের বাড়াতেই কোটে 
গেছে । ছেলে বেলায় মা ভারিয়ে ঠাকুর মাকেই মা, 
বলে জানি । আমার বাব! দ্বিতীয় পক্ষের বিয়ে করছছেও 
তিনি আমার মার মোহময় স্মৃতি এখনও ভুলতে পারেননি । 
আমার মাকে নাকি খুব সুন্দরী দেখতে ছিল। তাই 
বাব! ধখনি আমার দিকে চেয়ে দেখেন, তখনি নুঝতে 
পারি যে একট। বুকফাট। দীর্ঘশ্বাসে তার জীবনের অন্তঃ- 
স্থলট পর্য্যন্ত আলোড়িত হয়ে 'ওঠে। তাই দখনি যে" 
আবদার করেছি, তখনি তা! পুরোমাত্রায় পূর্ণ হয়ে গেছে। 
বাপের বাড়ীতে সকলেই আমার অনুরাগী ছিল। বিজ্তব 
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আমার বৈমাত্র বোন ছিল হছ্‌টী,--তারা বড় হয়ে উঠছে, 
তাদের বিয়ের ভাবনাতেই বাঝ। দিন দিন শুকিয়ে যাচ্ছেন । 
এমন অসস্থায় তিনি আমার আর শ্বশুর বাড়ীতে তত্ব করতে 
পারতেন না। কিন্তু যিনি আষার মাতৃবীন স্বামীকে 
(ছেলে বেলা থেকে মানুষ করেছিলেন--সেই খু়শ্বাশুড়ী 
কিছুতেই এত্রটী সহ করতে পারতেন না। আমার 
স্বামীর তখনো পঠদ্দশাঃ মাথার উপর খুড়ীমা ছাড়া আর 
কেউ নেই, তাই আমার বাপকে এমন নির্যাতিত ও 
লাগ্রিত হতে হয়েছিল। 
_ ছবার শ্বশুরবাড়ী ছিলুম--মোট সাড়ে তিন মাস। 
গ্বামীর পড়া শুনার ক্ষতি হবে বলে খুড়ীমা৷ আমায় সেখানে 
রাখতে চাইতেন না, আর আমারও বাপের বাড়ীর জন্য 
* ভারি মন কেমন করতো | 'তাই যখন বাব! খুড়ীমাকে 
গিয়ে বললেন, £বেয়ান, এবার একবার অমলাকে নিয়ে 
যাই, মা-মর! নাতনীটির জন্য ওর ঠাকুম! বড়ই কান্নাকাটি 
করেন 1, খুড়ীমা গন্ভারমুখে বললেন, 'তা বেশ ত, নিয়ে 
যাও বেই একেবারে) আবার ঘর করবার জিনিষ পত্র দিয়ে 
পাঠিয়ে দিও । নইলে বউফে পাঠাতে হবে না|, বাব! 
ছিলেন দ্তাস্ত ভাল মানুষ; তিনি আমায় নিয়ে এসে 
ঠাকুমাকে সূব কথা বললেন । ঠাকুমা আষায় চুমু খেয়ে 
বললেন, “আহা, সোণার মেয়ে মুখ ঝামট। খেয়ে যেন 
শুকিয়ে গেছে ।* 
হ্বামী প্রায়ই আমাদের বাড়ী নিমন্ত্রণে আষতেন । 
তার চরিত্রের দৃঢ়তা। কখনো! ভুলবোন1। পরের কাছে 
ঘাড় নোয়াতে তিনি জানতেন না । আমার তিনি সর্বন্থ 
দিয়েই ভাল বাসতেন । আমার কাছে কখনো কোন 
বিষয় জুকানে। তার স্বভাব ছি না। শশুর বাড়ীতে কত 
অকর্্ম করে ফেলেছি। তিন সে সব নিজের নামে চাপিয়ে 
দিয়ে আমায় বকুনি থেকে অম্লান মুখে বাচিয়েছেন ; 
খুড়ীম। আমায় কত বকতেন, কিন্তু আমার হৃদয়-দেবতা 
নিশথের নীরব আধারে আমার বুকের কাছে টেনে নিয়ে 
" বলতেন, 'অমু) আজ কথ। কইছ না যে? খুঁড়ীম/ বুঝি 
বকেছে? ছিঃ, বকলে যন খারাপ করে থেকোন! 
'লক্ষীটি) ত1 হলে আমারও বড় কষ্ট হবে , আমি বলতুম, 


উপাসন। 


[ ১৭শ বর্ষ---১২শ সংখ্যা 


'ন। গো না, কেউ ৰকেনি তোমার অমুকে। তিন 
আবার জিজ্ঞাসা করতেনঃ “তবে তোমার মুখে হাসি 
নাই কেন ? আমি বলতুমঃ “হাসি কি অত সস্তা গা? 
কিন্ত আমায় হাসতেই হতো, নইলে সেদ্দিনবার ঝগড়া 
(মটতো। না । আমি বাপের বাড়ী এলে ঘন ঘন তার 
চিঠি আসতে।--অন্ুরাগভরা, সকরুণ, অশ্রসজল তীর 
মনের ভাবী সে-সব চিঠির ছত্রে ছত্রে জাক! আছে। 
আমি তার কাছে থকলে তিনি পড়াশুন। কিছুই 
করতেন না? অথচ পরীক্ষার সময় সব মেডেল ও ক্কলার- 
শিপৃগুলোই নিজে দখল করতেন। নাম ভারি আশ্চর্য্য 
হয়ে বেতুম। তিনি হেসে বলতেন, “অমুঃ তোমার 
প্রেমের জোরে পেক্কেছে। তোমার মুখের দিকে একবার 
চাইলে যে কেবলই চেয়ে থাকতে ইচ্ছা করে। তুমি 
যে বড় ছোট্ট-তাই এত ভালবাসি । আমার নাম 
দিয়েছিলেন--“কচি ফুলটী”। এ নামে ডাকলে আমি 
কিন্ত ভারি চটে যেতুম। আমার নিয়ে হয়ে গেছে, 
এখনও আমি «“কচি ফুলটী'? আমায় রাগিয়ে দেবার 
অন্ত তিনি আবার বলতেন; *আচ্ছ!, এইবার থেকে 
তোমার নাম রইলে---পাক! ফী । কেমন, হলে। ত?, 
নাইতে গেলে ছাতের উপর থেকে তাকে গোপনে 
টিল ছুড়ে মারতুম, ছুটির দিনে তিনি যখন নির্জন ঘরে 
পড়াপডনা! করতেন--আমি নিঃশবে গিয়ে দশকে তার 
বই মুড়ে দিয়ে উচ্ছ,দিত তরঙ্গের মত তীর সর্বাঙ্গে পড়ে 
যেতুম, তিনি শুধু হামতেন। কিন্তু সর্বদাই ভয় হত-_ 
পাছে খুড়ীম। টের পান। একদিন তিনি সরোষে 
বললেন, 'আচ্ছ। বউ, তোমার কি 'একটু আক্কেলও নেই, 
বাছা ? দিনের বেল।, সংসারের কাজ কর্ম সব থইথই 
করছে, আর তুমি কোন্‌ মুখে বিমলের ঘরে গিয়ে এখন 
গোল করছে! ? কি পুরুষঘেল! বউ গা--কেন, একবার 
কি রান্নাঘরে যেতে নেই? লঙ্জাসরঘও কি নেই, 
বাছ। ? ছি ছিছি, আমার সেসব কথা শুনে মরে যেতে 
ইচ্ছ! হতে| | রাঁগট! শেষে গিকে পড়তো। তারই উপর 
কিন্তু তিনি খুড়ীমার মুখের উপর কথন! কোনও কথা 
বলতে সাহস করক্যেন শা। 
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আজ যখন চারুর হাত থেকে এই অদ্ভুত নিমন্ত্রণ পত্র- 
খানা গোপনে নিয়ে দেখলুম, তখন দেখি তাতে এই কর়টী 
কথ! লেখ! আছে-- 

এপ্গ্রপ্রজাপতয়ে নমঃ | 

' সবিনয় নমস্কার পূর্বক নিবেদন, 

আগামী ৬ই আব।ঢ়, শনিবার আমার কন্ত। গ্রীমতী 
বীপাপানী দেবীর সহিত রাইপুর নিবাসী শ্রীমান্‌ বিমলেম্দু 
মুখোপাধ্যায়ের শুভ-বিবাহ হুইবে।” ইত্যাদি । আর 
পড়তে ইচ্ছ। হলোন1 | পত্রথান! টুকর! টুকর! করে ছিঁড়ে 
ছাতে গিয়ে দক্ষিণ ঘাতাসে উড়িয়ে দিলুম । বুকের ভিতর 
যেন কেমন করতে লাগল । উপরে ঠাকুরমার ঘরে গিয়ে 
খিল দিয়ে মেঝেয় পড়ে কাদতে লাগলুম । শুধু মনে হল-__ 
এতদুর ? পুরুষকে বিশ্বাস নেই । আমাকে এতদিন সে যা 
বলেছে, সব মন যোগানে। কথ। | 

২ 

সত্যিই সে নাকি বিয়ে করবে । আমার শ্বশুরবাড়ীর 
একট। পুরাণো চাকর আজ আমাদের বাড়ী এসেছে । সে 
আমাদের চাকরের কি-রকম কুটুম্ব। ঠাকুরমা তাকে 
ভিজ্তাসা করলেন, “হা! ছিদাম, তুমি রঘুনাথের কি রকম 
কুটুম গা? 

সে বাকুড়া অঞ্চলের লোক 1 তার কথাখুল! কি রকম 
অন্ভুত ধরণের । সে নাছুস্ন্ছুদ পেটটী ছুলিয়ে বললে, 'তা৷ 
জাননা, গিলিমা? রঘু যে আমাদের মালতীর ভাত্তারের 
দেশের লোক গো । ॥ওদের যে এক গেয়ে ঘর ।, 

সকলে এই নিবিড় সম্বন্ধ-রহস্ত শুনে হে! হো! করে 
হেসে উঠলে! ৷ ঠাকুরমা! আবার দ্িত্তাস করলেন, “ছিদাম, 
তোমার দাদাবাবুর নাকি কাল বিস্লে ? 

ছিদাম উত্তর দিল, “তুমি শোননি, গিল্লিম! ? তোমর! 
তত্ব করনি বলে খুড়ীমা একেবারে পেল্লাও হয়ে উঠেছে। 
দা"ঠাকুরকে কেবলই ন্ুছুচ্চে বিয়ে করবিনি, করবিনি ? 
দা'ঠাকুর ত এদিকে ঘরকে এসে কাদতে লেগেছে। 
তেনার নাকি এবার মতও হয়েছে । বড় যে নেখাপড়া-ওলা 
জামাই করেছিলে! আপনার! কেবল নেখাপড়ার কথা 
বলো, আমরা বলি উটো! কিছু লয়” 


দ্বিতীয় পক্ষ 
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ৃ সবাই এ খবর শুনে অবাক হয়ে গেল। এও সম্ভব? 
তব হয়নি বলে খুড়ীম! না হয় রাগ করতে পারেন, কিন্ত 
সে? বাবা বললেন, 'ন। হয় সর্বস্ব বেচে জিনিষপত্র নিয়ে 
অমুকে শ্বশুরবাড়ী রেখে আমি ।” বাবার চোখ দিয়ে বারবার 
করে জল পড়তে লাগল । বোধহয় আমার স্বর্গীয় জননীর 
কথ! তার মনে পড়ছিল । 

লাজলজ্জার মাথা খেয়ে আমি বাবাকে ব্লুম, £না, 
বাবা, আমি শুধু হাত-প1 নিয়ে শ্বশুরবাড়ী যাবো | আজ 
বিকেলে আমায় সেখানে রেখে এসো । বাবার সঙ্গে 
অনেক তর্কবিতর্ক হলো, শেষে আমার বিকালে যাওয়াই 
স্থির হলো । 

আমাদের বাঁড়ীতে যেন একট যৃত্যুশোক উপস্থিত 
হলো | অমন ভালো! জামাই করলেন বাবা, আর সেই 
জামাই খুড়ীমার কথা শুনে আবার একট! বিয়ে করতে 
যাচ্ছে! লেখাপড়া শিখে শেষে এই দশ! হলে! ? ছিদাম 
নিরক্ষর লোক হয়েও ত ঠিক বলেছে! আমি ঠিক কিছুই 
বুঝতে পারছিলুম না, আমার চোখের উপর একটা কালো 
পর্দা ধীরে ধীরে খসে পড়লে! । যখন জ্ঞান হলো তখন 
দেখি--তিনি আমার শিয়রে দেবতার মত বসে আছেন। 
সব ব্যাপার ধীরে ধীরে মনে আসতে লাগলো, ভাবলুম বুঝি 
এ স্বপ্র, আবার চোখ বুক্ধুষ, আবার চাইলুম। সাদরে 
তার শুভ্র হাতখানি টেনে আমার বুকের উপর চেপে 
ধরলুম, তিমি আমায় চুম্বন করলেন-_-তেমনি কোমল, 
অস্কট, জিপ, গ্রীতিময় চুন্বন। আমি তখন যে কিছুই 
জানতাম না, কিন্তু এই সরল সহজ চুম্বনে আমার কিশোর 
দেহে একটা তীব্র উচ্চাস রি রি করে বয়ে যেত। হারয়- 
কমল যেন বিকচ হয়ে উঠতে চায়, মন যেন কিসের মধ্যে 
হারিয়ে যেতে চায়, প্রাণ যেন দামীর মত কার.পদতলে 
লুটিয়ে পড়তে চার। কিন্তু সতাই কিসে? সে এখানে 
কি করে এলো? আমি স্বপ্ন কি সত্য জানবার জন্য 
বললুম, “মাজ কিবার গ! ? 

“আব শনিবার "” 

“আদ না. তোমার বিয়ের দিন ? 
8155১) 


৬২৮ 

“তবে এখানে কেন ? রর 

“কেন, আসতে নেই বুঝি ?--বলে একটু মুঢচকে 
ই।সলেন। হাসলে তাকে বড়ই হুন্দর দেখাত। আমি 
ব্যাপারট। কিছুই বুঝে উঠতে পারলুম না । আবার ধেন 
আমার আচ্ছন্নভাব ফিরে এল । 

৬. 

একরাশ চুল তাঁর কোলের উপর এলিয়ে পড়েছে, তিনি 
সাদরে আমার কপালের উপর হাত বুলিয়ে দিচ্ছেন, 
তখন রাত প্রায় একটা । এখনে! যে বড় বীণাপাণীর 
কাছে যাননি ? সে নিশ্চয়ই আমার চেয়েও ূপসী, আমার 
চেয়েও বিছ্ধী, সে নিশ্চয়ই ধনী বন্তা।_ তবে কেন তিনি 
আমার সঙ্গে ছল করছেন? ছেলে বরেসে আমার বিয়ে 
হয়েছিল, আমি তাঁকে ছাড়া আর কাকে ভাবতে শিখিনি, 
তাঁর কথ! মনে পড়লেই তর সেই দৃপ্ত ভাবভঙ্গী, সেই 
তেঅস্থী বুর্তি, সেই অটল প্রতিজ্ঞাঃ সেই পুরুষোচিত ব্যবহার, 
এই পব আমার মনে পড়তে! । তিনি যদিই ব! খিয়ে 
করেন, আমি শুধু তার চরণের দাসী হয়ে থাকবো, আর 
কিছু চাই না। কিন্তু একদিন ত তিনি আমায় সব দিয়ে 
ভাল বেসেছিলেন্। কতবার শপথ করে বলেছিলেন যে 
আমি ছাড়া 'আর কেউ তার নেই! সে সব মিথ্য। ? 
বিশ্বাস হয় না যে! তাই জিজ্ঞাসা করলুম, 'ই1 গা, এ সৰ 
সত্যি? 

£কি সব? 


উপাসন, 


পা ওপর. পা এ পপ পর এপ আর 


[ ১৭শ বর্ষ--১২শ সংখ্যা 


সপ ০ সপ শপ রশ পা পপ শা পপ প »৯ ০০ পপ শপ জি 


'বীণাপানীর সঙ্গে তোমার বিয়ে ?, 
'আচ্ছ। পাগল ত! একট! বিয়ে কবে আবার আর 
একটা করতে আছে? একমন্ত্র দুনার করে ছুজজনের কাছ 
পড়া যায়? আমার ত সব কেড়ে নিয়েছ-_এ আংটী পর। 
ছোট্ট মুঠোর ভিতরে !» ্‌ 
'তবে সেই নিষন্ত্রণের চিঠি? ছিদাম__এসে থে 
বলকে__» | 
“বিমল-_-বিমলকে চেনোনা? আমার মিতে বিমল ? 
আজ তার বিয়ে । কোথায় বরযাত্র যাবো, আমোদ করবো, 
না খবর গিয়ে হাজির-_প্রীমতী অমলান্মন্দরী আমার নিয়ের 
বাদে অজ্ঞান হয়ে আছে। আর ছিদামকে আমিই 
পাঠিয়েছিলুম--তোমার মনে ধোঁক! দেবার জন্ত। সে 
বেট! মেদিনীপুরী ভূত-_চোয়াড়ের সর্দার । এখন হল, 
ত? বেশ মেয়ে যান্ছোক! তুমি না আমায় জিজ্ঞাসা 
করতে থে তুমি মরে গেলে আমি আঁবার বিয়ে করবে! 
কিনা? তখন যে বললে বিশ্বাস হত না, আজ দেখলে ত? 
কচি ফুলটীর ত বেশ পেটে পেটে বুদ্ধি 1” 
আমি আনন্দে অধীর হয়ে তার কণ্চী বাহ্বেষ্ঠিত করলুম। 
তিনি বললেন, “ছিঃ ছিঃ; তোমার এওবিশ্বাস হল? নারীর 
মন কিন! ! সব কথাই আমার মনযোগানো) না ? 
আমি উঠে বজলুম, 'ন1-__না_ না, বড় ভূল হয়ে গেছে। 
এবারচীর মত শেষ ক্ষমা! কর, হৃদয়ের দেবতা আমার !, 
এই বলে তার পদতলে লুটিয়ে পড়লুম । 





৩৪০ন্ল আদেশ 
( কয়েকখানি চিঠি) 
[ শ্ীপরেশচন্দ্র মজুমদার ] 


[ শ্রীশ- মণি ] 
ক রী রি পু গা ক 
তে ভাল কপা । বসন্তর বিয়ের কগ। হচ্ছে । তুমি কিছু 


শুনেছ? এ পক্ষ, ও পক্ষ, সে পক্ষ, আমি সবই শুনেছে। 
বিয়েতে টের কাব্য আছে, ঢের পদ্ভ আছে। বসন্ত * 
সদর করে, ভাই, আমরা তার কি বুঝব? আমাদের 
নিজেদের গুণ নেই আমর! গুণের আদর কি বুঝব? 
মাসিকপত্রে শ্রীমতি ইন্দ্বালার পদ্য আর গন্ন পড়ে 
ইন্দূলালাকে বিয়ে কত্তেই হবে__তার যে গুণ আছে। মন? 
নয়! ব্সস্তও কবি, শ্রীমতিও কবি। কাব্যে কাবে) মিলন ! 
স্থন্দর ! এবার কাব্যে কাব্যে মিলন হয়ে পৃথিবীতে একট। 
মহ/কাব্যের স্থষ্টি.হবে দেখছি] বসন্ত ও গুণ, শ্রীমতি ও 
গুণ, এবার গুণে গুণে "গুণ হয়ে মাণ্টিপ্রিকেষন । এই 
আমার মত এক আঁধট! ম্যাথামেটিসিয়াণ থেকে সব মাটি 
করে । আর দেখ, ইন্দুবালার গুণ আছে, অতএব তাঁর 
'আর কিছু দেখবার দরূকান্জ নেই--জাত, কুল, মান, ধর্দ 
ইত্যাদি । মাসিকপত্রগুালিই যে ঘটক হয়েছে। তোমর! 
দেখ, শোন, পড় প্তঃ আর বসন্ত 11599 0০09৮! এবং 
বিয়েতে অজকাপ ত জাতবিচাত্রর প্ুর্নকার নেই । বসম্তর 
তা--প্রয়োজনও নাই | বোধ হয় বিয়েতে বরযাত্রী যাবার 
সৌভাগ্য আমার হবে না। তুমি যাবে? 
তোমার--শ্ীশ | 
্ 
বসন্ত--- শ্রীশ 

প্রিয় শ্রীশ, 

তোমার খঁচঠিখানা] সময় মতই পেয়েছিলাম । 


২৪৯ 


উত্তর দিতে দেবী হোলো -উত্তর দিতামই ন। "অমন 
চিঠির, যদি না তুমি আমার ০017 ৫1888 (71920 
হতে । 

তোমার মত 6৫90%861 001)01791)এর একটু 
1978 থাকা উচিত । 
01881)0008016226116 60 6100 ০০015 | তোমাদের 188019. 
ট। 21.916581019 হয়ে পড়েছে-যা। হওয়া উচিৎ ছিল না। 
যদি আমি ইন্দুর পদ্য পড়ে মুগ্ধ হয়ে থাকি, যদি আমার প্র1ণ 
তাকে চায়, তাতে তোমার আগান্ত কি? গুণে মুখ 
হওয়াটা কি একট। অপরাধ? যদি (স আমাকে সুখী কান্ডে 
পারে, যদি তার [):98098 আমার জ্রীবনে একটা 
অনন্ত জ্যোত্খ! আনতে পারে, তাতে *তোর্মার মাপত্তি 
কি, বাধা কেন? 4119 1709 60 599 1167 6990 1709 
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1) 0০0০17--198 109 61005 09980 200 097 তার. 
কোমল ভাতের কচি পদ্য, তাই নিয়ে আমাকে পূর্ণ হতে 
দাও । ড191]) 01678 001) 160: 111 60 0998 2 498" 
017108101) 0) 806 10017187) 11005 082) 161 দেখ, কুল 
দেখে তুমি মুগ্ধ হও, পাখির রূপ দেখে তুমি মুগ্ধ হও, 
আকাশের চাদ দেখে তুমি মুগ্ধ হও--আমি যদি একুটু পদ্ভ 
দেখে মুগ্ধ তই, সেটা কি একট! বড় দোষ? খুণে মুগ্ধ কে 
হয়নি ভাই? 'মার, দে মেয়ে মানুষ, আমি পুরুষ মানুষ, 
তারও বিয়ে কন্তে হবে, আমায়ও হবে৷ যদি তার পন্ত 
পড়ে, তার গুণে মুগ্ধ হয়ে তাকেই বিয়েটা করি, দোঁধটা কি 
হোলো? তোমরা যে ভাবে নিয়েট। চাও।--অর্থাৎ একটা" 
কৃতদাসী করা-__-মামি তা চাই না । আমি চাই, সে 
আমার বন্ধু হবে, সী হবে, সমান সমান হবে। 5২ 


৬৩৩ 


জ1]] 983010785 76 800 11077683811 1196 10) 21) 
6681188] 01881) 0 £89011180101)8, 

তুমি যা বল- দেখা শুনা, কথাবার্তা, মতামত আরে! 
অনেক 15010897)86--এসবের আম কিছুই দরকার দেখি 
না। 8901) 0886198 8£9 £000. 00 (1)089 01)8801) 
219.0666975 8130 | 910 1106 10961) 01) [1058109] 1১91. 
16067078 । আমি ত তার গুণে মুগ্ধ, দেখা শুনা! আর কি 
করব-_-08805 ৫০9৪ 106 0104009 [)০9৮. আর 
বঙল্লছ মতামতের কথ।-: বলি, মতাঁমত কার নেব? জানত, 
আমার একজন ছাড়া আর কেউ নেই। আমি তাঁকে 
বঞ্ষেছিলাম যে তার! আমাদের জাত নয়, কিন্তু মেয়ের 
বাপ মা! রাজী আছেন) আর মেয়েটির “গুণ* আছে, যাঁতে 
করেআমি মুগ্ধ হয়েছি । | 1001) 2) 00039? 89118- 
1019 6090019 6089১ “1)0 হয ৪010. আ1)16 আ]] 11819 
০০ 1191)27,৮ কথাবার্তী ?-1 20586] 010 16. | 
1066 (0 111001)819 1)018618--যদিও উত্তরট। তাঁর বাবা 
দিয়েছিলেন । তার 1১8290017 11100 ঠা) 8১৩ 
+ওযে 10861011100 -আর না হবেই বা কেন? 11155 
5০91৫ চু০০। 1000৭ 03৩ 77086 1199751 90026101) 
(008৮ 100: 700153181৮ 1008 2716 60 ঠা) ৮1 
008%6. 17106186650 £'000 75 96191 010091৮5০1৪ 
: &8০এ৪১)08। 010 [)6117903 দেখতে নেহাৎ কুশ্রী নই। 
মা1)2% 10019 0817 8119 ৪1১6? 

দেখ প্রত্যেক মানুষেরই নিজের বৃস্তে ফুটতে পাঁওয়! 
উচিৎ। একটু নিজের ইচ্ছে মত, স্বাধীন ভাবে জীবনটা 
গঠিত হওয়া দরকার ৷ ন! হলে মনের এবং হাদয়ের ?8:] 
63:008101) হয় না | 109 08061 0:08) ০0 0810120$ 
1159 5 1511 ৪010. 81019 1169, অতি ছেলে বেল! থেকে 
--81006 100 18068 ৫9৪4১--নিজের মনের মত করে 
নিজেকে গড়ে তুলিছি। আমার 6৫০০৪81০0টীও নিজের 
পছন্দ মত করে নিয়েছিলাম । যেখান দিয়ে অন্যের 
মতামত প্রবেশ কত্তে পারে, এমন রন্ধ আমার কোথাও 
খুঁজে পাবে না। কার মতামত আমাকে 1080900 
করবে? 400, তোমার 0169884 মতামত অপেক্ষ। 


উপাসনা 


[ ১৭শ বর্য-”১২শ সখ্য 


আমার উদ্দেশ্যের 9/692)618 অনেক বেনী 8108015 8170 
11000105176, 

তোমার «সমাজ*? ভাই, তোমার সমাজের ঢের কাজ 
আছে। সমাজ তাই করুক । আমার জন্য সমাজ এত ব্যস্ত 
কেন? বিয়ে করাটা! এমন একট! পাপের নিমন্ত্রণ বা 
প্রশ্রয় -নয়, যার জন্তে আমি নিজেকে সমাজের সামনে 
দণ্ডনীয় বলে মনে কত্তে পারি। সমাজ আমাকে অগ্রাহ 
করবে? দগুনীর করবে? মনে কর যর্দি আমি সমাঞ্জকে 
অগ্রাহা করি, যদি তার দন্ত থেকে দুরে গিয়ে বিদ্দশে বাদ 
করি-_ সমাজ তখন কি করবে? .ধরে আনবে? যদি) ধর, 
আরে অনেক লোক অমনি করে, তখন তোমার সমাজ কি 
করবে? সমাজ নিয়ে মানুষ নয়. মানুষ নিয়ে সমাজ। 
তমাকে বাদ দাও, তোমরাই বাদ পড়বে। বদ্ধ, আমার 
বিশ্বাস--প্রত্যেক লোকেরই একটা না একট৷ বিশ্বাম থাঁকে. 
তোমারও আছে--দেশ, কাল ও পাত্র বিবেচনা করে, 
সনাজের চিরকালই এক্ানে স্থির হয়ে থাকা উচিত নয় । 
3০019%0 008 1১0 01810180) 109 ৪6৪0০ 1 জিজ্ঞাসা 
করিও এটা তোমার সমাজের 18000 না! আা180010 
যে একই ব্যবস্থা অন্ধের মত মবারই উপর, সব সময় সমান 
ভাবে চাঁপান হবে? প্রবাহ তুমি কতক্ষণ আটকাবে, 
যখন দেখতে পাচ্ছ যে ০০ 1159 11) 7 0:10 ০0৫ 
01080£68? মানুষের মনট! একটা কল নয়, জানত? 
তোমার শাস্ত্র? যদি তে৷মার শাস্ত্র সমাজকে ধ্বংশ করতে 
চায়ঃ যদি সমাজকে ক্ষীণ করতে 'চায়, তবে বন্ধু, তোমার 
শান্তর নিয়ে তুমি থাক, আমি পারব না| শ্াস্্টটার যেন, 
বাপমা নেই, মনে হয় ওটাকে 07010811889 এ পাঠিয়ে 
দেওয়া'উচিৎ। | 

তোমার সমাজ! এটা কেবল বত অকাজের কাজ 
করে বাবুয়ানা! করে ।-_-81%79 1017 0৫ধ: আমায় 
নিয়ে সাজের মন্ত মাথা ব্যথা ।__-এই ছুতিক্ষে যে শত 
শত লোক ন! খেয়ে মরছে, বস্ত্র অভাবে উলঙ্গগ্রায় থাকছে, 
সমাজের লোক তারা নয়? সমাজ তাদের জন্তে কি 
করছে? এই যেশত শত নাবালিক! ড্রোমার সমান্ধের 
চোখের সামনে বৈধবাযন্ত্রণা ভোগ করছে, বাপ ম! শর 


'আবাটঢ--১৩২৯ ] 


স্বাশুড়ীর ঘর অন্ধকার করছে, কোথাও ব! অন্লাভাবে মরে 
যাচ্ছে, কোথাও বা কুলন্রষ্টা চরিররভরষ্ট। হয়ে কত শোচনীয় 
অনর্থের মধ্যে ঝাপ দিচ্ছে, বন্ধুবর, সমাজের তারা নয়? 
_-সমাজ তাদের জন্যে কি কচ্ছে? তোমার সমাজ! এই 
যে শত শত লোক ছেলের বিয়েতে টাকা টাক করে কন্ঠ! 
দাঁয়গ্রন্থ পিতাকে প্রাণাস্ত কচ্ছে, যা দেখতে ন। পেরে 
মেয়েগুলো দিন ছুপুরে কাপড়ে .আগুণ লাগিয়ে মরছে-- 
তার। পধমাজের নয়? সমাজ তাদের জন্তে কি কচ্ছে? 
ধন্য তোমার সমাজ ! 199 18076 88010 01 61008 20977790, 
08101/8019 09101/019 (1) চুলোয় যাক তোমার 
সমাজ--80185 00)070 ০217117 91 17)81075 10০ এ- 


ভাই, সমাজের বিস্তর কাক আছে-আমার বিয়ে ধাদ 
দিলেও । 

তোমরা উঠতে বসতে বল, প্বর্ম” শান্ত ৮5৫ %:] (19 
তোমরা অধার্মিক, নাপ্তিকঃ তাই অমনি 
কর। আমার বিয়েট। কি এই বাংল! দেশ থেকে তোম।র 
ধর্মকে উঠিয়ে দেবে মনে কর? ন) বঙ্জতে চাঁও, আমার 
সঙ্গে আমার বাপমার, আমার ভগবানের যে সম্বন্ধ, আমার 
এই বিয়েট। সেই সন্বন্বগুলিকে একেবারে কেটে ছুখান! 
করে দেবে? আমি ফি থাই, কি পরি, কাকে বিয়ে করিঃ 
তাই নিয়ে কি তোমার ধনটা উঠে যাচ্ছে? 11 ৫০7 
ত০০ 6/%9 1) 6015 01080 £90$ 61) 7118101) 001 


19618 01] 13 01) 10801317)6. 


10810)00% 1 


09৬9 103 ৮1১017579 £:010 80) 11619? 109 ০৪ 
00551) 60 661) 10৩ (1296 07 17091105885 অ]) 11)6616975 
১1 এ, 1৪/০8০) &6 0০৫ 1 1)০ 7০0 11860।) 
8০ ৪৫ 109 00 টির 6186 000৮0: 69 
[07559176709 81010 স0:81)101711)8 88 ০ 11100 0) 
98801) 06 হাঃ [9)1119£9 ? তোমাদের চেয়ে ঝড় নান্তিক 
এবং অহিন্তু আর কেউ আছে কি ন1, জানি না । তোমা- 
দের পাগলামিটাকে একটু ছেঁটে ছ্টে ফেল। ধর্ম নিয়ে 
বলবার আগে একটু বুঝে বলতে হয়। ঈশ্বর তোমারও 
আছে, চোর্েেও আছে. সাধুরও আছে, মদের দোকানে 
আছে আবার দেবালয়ে আছে । ঈশ্বরকে কেউ দিতে পারে 


গুণের আদর 





৬৩১ 
লা, কাড়তে পারে ঝা। কথায় কথা ঢের বেড়েছে 
এ কথার এই পর্যন্ত । রে ক 

হী ষ্ ঙঁ র 
তোমার বন্ধ 
বসন্ত | 
৩, 
মণি---_প্রশ 
শ্রীশ, 
ধঁ রী ষ্ক টি 


বসন্তের বিয়ে নির্কিপ্রে হয়ে গিয়েছে । আমি যেতে 
পারিনি । বোধ হয় একটু রাগ করবে-_তার মাও ,বোধ 
হয় ক্ষু্ হবেন । যাক, একবার ওদের বাড়ী গেলেই'__ 
সন গোল চুকে যাবে । 


মেয়ের বাঁপের অবস্থা বড়ই খারাপ । বসন্তের একট। 
শাল! 'আছে এবার বিয়ে পাশ করেছে। ওপক্ষের খরচ 
পত্রও বসন্তকে দিতে হয়েছে । * * এ+ 
ঙঁ ্ী ০ ০ 
আমি তাঁর বিয়ের ব্যাপার নিয়ে তার,কাছে কোন 
মতামত প্রকাশ করিনি বা তাকে কিছুবলিনি। তার 
প্রধান কারণ এই যে এসব ব্যাপারে আমার যে. তেমন 
একটা মণ্তটত আছে তা নেই, আর আম এত মাথ। 
ঘামাতে পারিনে। করুক যারযা! খুসী-_এত আমাদের 
মাথ! ধামানর দরকারটাই ব কি? দ্বিতীয় কারণ, বসন্তকে 
ছেলেবেল! থেকেই জাঁনি--সে যা! ধরে, তা করেই, কারুর 
ঘড় একট! মতটতের তোয়াকা রাখে না। যাক, স্থুথে 
থাকলেই হোলো । * ঞ & 


মণি। 


প্রশ--- মণি 
মণি, ৃ 
হয়েছে কি? চিঠির পর চিঠি লিখেও এই তিন মাসে 
একটিরও ত্র আসে না কেন? আছ, না! মরেছ? ধদি 


৬৩২ 


উপাসনা 


[ ১৭শ বর্ম--১২শ সংখ্যা 





আছ, ত কোণায় এবং চিঠির জনাক নেই কেন? আর 
হদি মর়েছ, ত তোমার বাড়ীর লোকেই বা সে খবরটা-- 
দচ্ছেনা। কেন-আমার এই শুধু শুধু ডাকের পয়সাট। 


নষ্ট করাচ্ছে ! + 
তোমার শ্েহের 
শ্রীশ। 
খু 
মণি-_ _শ্রীশ 
প্রিয় ্রীশ, 
রা ক ক গা ইন্দুবাল! 


মোটেই কবি নয়। সে নামটি পর্য্যস্ত লিখতে পারে না 
সম্পূর্ণ নিরক্ষর । দেখতে যেমন কুশ্রী, শ্বভাবটাও তাই-__ 
রুগ্ন, অপ্রিয়) ক্রোধপুর্ণ। তার বাপের চোখ কান পর্য্যস্ত 
দেনায় ডুবেছে। ভাইটা এবার বিয়ে পাশ করেছে। 
প্রথমে কিছুই কেউ জানেনি । যত কিছু পছ্ভ আর অন্যান্য 
ব্লচন। ইন্দুবালার নামে বেরুত, সবই তার এই ভাইটার 
লেখা ৷ বিষ্নের পর প্রথম ছুই এক আলাপেই ইন্দুর প্রকৃত 
অবস্থ। বসন্ত ধরে ফেলেছিল, তার পর তদন্ত করে সবটাই 
ধার করে ফেলল 1 বসস্তের যেমন রাগ তেমনি আক্ষেপ 
আর তুমি এর কোনটাকে দোষ দেবে বল? ইন্দুকে 
তখুনি ত্যাগ করলে, তার পর ওর বাপ আর ওর ভাইয়ের 
নামে মোকর্দমা আনতে উদ্ধত হোলো-_-অবশ্থ মোক দম! 
করে কেলেঙ্কারী করতে তাকে কেউ দেয়নি । আহা, বেচার! 
যেমন “গুণ চেয়েছিল, তার ভাগে তেমনি জুটল | যাবার 
মস্ত ঠিক করে মাঁকে বল্পে, “তোমার ইচ্ছে হয় তুমি থাক, 


আমি এ জোচ্চোর দেশে আর থাকবো না । আজই 
বোম্বাই রওয়ানা হঙ্গাম, সেখানেই বসবাণ করব, দেশে 
আর ফিরব ন1।” তার ম। বল্লেন, “যাবার দরকার কি? 
আবার বিয়ে কর |” সে কথায় বসন্ত কোন উত্তর দেয়নি । 
তার মা যখন টেলিগ্রাম করে আমায় আনিয়ে বসস্তকে 
ফিরিয়ে আনবার জন্যে বম্বে যেতে বল্লেন, আমি তখনই 
জানতাম, বসস্ত ফিরবে না-সে তেমন পান্রই নয়। 
তিনি নেহাৎ ক্ষুণ্ণ হবেন, তাই গিয়েছিলাম | বাস্তন্কি 
বসন্তের জন্টে বড়ই হুঃখ হয় । যদি এ জুয়োচুরি না ঘটত, 
তবে ছুট জীবন কেমন ছ্খের উপর ভাসতে ভাসতে যেত ! 
বিয়ে স্থির হবার সময় একটু ভাল রকম দেখাণুনা এবং 
খে খবর উচিৎছিল। এবং তার পর্গ “থকে-্টমাদের 
কিছু কর! কর্তব্য ছিল। 
১৬ কী চে চি 

আমি ইচ্দুবালার ভাইকে জিজ্ঞাস! করেছিলাম, “তুমি 
এসব করেছিলে কেন ?” সে আমার মুখের দিকে তাকিয়ে 
সরল ভাষে এই চমৎকার উত্তরটি দিয়েছিল-_-“'আমি প্রথম 
প্রথম আমার নিজের নামেই লিখে মাসিক পত্রিকায় 
পাঠাতাম, কিস্ত কেউ ছাপাত না। তার পর €র ন।মে 
দিতে আরম্ত করলাম, দেখি সবই ছাপা হতে লাগল ! 
আমারও দেওয়। চলতে লাঁগলো--মনে করলাম, পরে বই 
করে বার করলে বেশ কাটতি হবে আর লাভ হবে। এত 
কাণ্ড যে ছবে তাকি আমি জানি! শুনে আমি অবাক ! 

্‌ ণ তোমার 
মণি। 


০স্বন্ুতন-স্যত্ভি” 
[ প্রীসাবিত্রীপ্রসন্ন চট্টোপাধ্যায় ] 


আমি দিই ভাষা) শুধু ভালবাস! প্রাণ দিয়ে সাধা স্থুর 
আজি, তব অন্তর-মধু দিয়ে মোরে করিয়াছ ভরপুর ! 
আমার মরম-কুপ্জ-কুন্থুমে ভরি' যে পুজার ডাল! 

কলি ছিড়ে আজি তোমার সকাশে গ।থি যে বরণ মাল! 
কার তরে ওগো! কার নৃখ চাহি জানো কি গো! প্রিয়তম 
কোন তটিনীর ছায়া শীল বক্ষে বেতস নম ? 

ছল ছল ছল, জল-কল্লোল উচ্ছল নদীতটে 

আমাদের কথা যাহা রটে ওগো সে কথা সত্য বটে! 





-পরশে তোমার ফুটাইলে কলি গন্ধ দিলে যে ফুলে; 
পাতার আড়ালে তরুরে ঘেরিয়া লতা হিল্লেলে দুলে, এ 
বিন্দুজলের শুক্ষতৃষায় চাতক মরে যে ডাকি' মু 
কে তুমি আস গে! ধরার বক্ষে করুণা'র-ধারা মাথি ? 
সব কথা জানি, সব কথা মানি, সব করি অনুভব 
তুমি ছিলে, অ1ছ, হাদয়ে বাহিরে করিভেচ্ছ উত্সব। 
অ।জি তুমি দিলে পাঠায়ে তোমার মরমের নুধামধু 
যৌবন জাজ ধরেনাক' বুকে, _ লজ্জিতা নব বধু! 


বকুলের ফুলে গীাথিয়াছি মাল। দিয়েছি তোমারি গলে 
'আন্তু হইয়া কভু বা পড়েছি তোমারি বক্ষে ঢ'লে 

কভু দিছি চুমা, কভু অনাদর, কভু ফেল! অঁ(খিজল 

কড়ু কঠোরের নির্মম হাসি, কু দোষী দুরবল ; 

কখনও শুনেছি অভিগ্রান ভরা না শুনাব যেই কথা 
'পরাণ-পোড়ানি' দিবস য।মিনী “হিয়া-দগদগী' বাথাঃ 
সব মনে পড়ে ভাবে যবে মন কত যে দিয়েছ ঢেলে 
নিজেরে বিলায়ে অধমের ঠাই কিবা তুমি ফিরে পেলে? 


৬৪৩)৩) 


ভূঙ্গে যাই সব তোমার মাঝারে তুমি যে আমার সব 
হারাণ-মাণিক, ফিরে-পাওয়া-ধন, কাঙালের বৈভব ! 


হৃদয় নিঙাড়ি' তরল স্ধায় “বকুল গন্ধ বলি' 
পিয়াসী জনারে ভুলা ইতে চাও, কেন প্রিয়তম ছলি' ? 


তোমার বুকের বকুল বাগানে, ফুল-সম্তার মাঝে 
তুমি কি আমার মুর্ত-মানস, প্রেম-স্থন্দর সাজে ? 
তরল হুইয়া! গলিয়। পড়িছে বকুলের মধু বত 
মন-মধূপের নাহি গুগ্রন শুধু আছে পানে রত ! 
গন্ধ যে তার পুলকিয়া দেহ, অ1কুলিয়া প্রাণমন 
শিহবিয়া তনু, আকুল বাতাস দেয় কার পরশন ? 


এত সুন্দর, এত সুগন্ধ মদ্ির আবেশে ভরা 

এত পবিত্র এত উজ্জ্বল এত উম্মনা-কর!) 

এত যে গভীর এত গম্ভীর এত যে ষৌন-মুক 

তুমি যে কেমন স্িদ্ষ-মৌন _ মহিমায় ভরা বুক ! 
অন্তরে তব কত মধু আছে, কত প্রেম কত শ্রীতি 
কত রূপ দেহে, কত রস প্রাণে, কণ্টে করুণ গীতি ! 
পরশ তোমার কত যে মধুর বিরহ-বিধুর পাশে 
শুণ-সৌরভ পিছনের স্মাতি কেমনে বহিয়া আসে [-_ 


আজ আমি তাহ। মনেপ্রাণে ওগো জেনেছি বুঝেছি ভালো 
ঢালে! মধু প্রাণে ওগে! মধুময়-ঢালে! তুমি-আরও ঢালো।' !$ 


শনক্ঞোজ্জু-স্থান্তি 


কবিবর সতোন্দ্রন।থের প্রতি 


বঙ্গে নবজীবনের স্থপ্রভাতে আজি অকন্মাৎ 
মাতৃভূমি করি অন্ধকার 
কোথা গেলে দেশবন্ধু জনানন্দ মধুচ্ছন্দা কবি 
রপসিদ্ধু, হে বন্ধু আমার। 
কাব্যরাষ্ধুবরাজ কোথা গেলে হে কবি-'প্রবীর? 
রথীদের শিরোচুড়ামণি, 
*তনএপাকুরজে আজি কল্পকুণ্ডে জলে দাবানল 
দেশভর! হাহাকার ধ্বনি । * 
না হ'তে বোধন মার হে পুঞ্জারী কোথায় চলিলে 
তাযজি অধিবাসন-সম্ভার ? 
কার শঙ্খজামন্ত্রণে দলে দলে জুটিবে সাধক 
কে ল'বে্রীনান্দীপাঠ-ভার ? 
জাতীয় জীবনাহবে হোতা, তব, আহতি ইন্ধানে 
পুষ্ট ত্যাগ-বজ্ঞানল-শিখা, 
কে রচিবে হোমভদন্মে, হে তরুণ-সমাঁজের গুরু, 
তারুণে;র ভালে জয়টীক ? 
মুক্তিতীর্ঘ-যাত্রিগণ কার গীতে লভিবে পাথেয়, 
শ্ি-উৎস, উৎসাহদীপন! ? 
কার মন্ত্রে অগ্নিমস্কু হবে হায় দেশমাতৃকার, 
কার হুক্তে হবে উপালণা। ? 
স্বদেশের প্রতি ব্যথ! তৃব কাব্যে হ'লে! স্পন্দমান 
হ'লে! বন্ধু; ছন্টোময়ী ছবি । 
প্রতি হৃদিম্পন্দ তার অনুভব করিলে অন্বরে 
হে মরমী, হে দরদী কবি! 
“বিদ্বিত হইল তব চিত্তাদর্শে জাতীয় জীবন 
| শ্রেনীবদ্ধ ছায়াচিত্রপ্রায় 
শুনারে অত মন্ত্র অনৃতের পুতবৃন্দে পুনঃ 
গপান্ধীচিত্বপোঁবনচ্ছায়--.। 


৬৩৫ 


তুমি ছিলে বঙ্গমা'র অকুঠটিত বের গৌরব 
তুমি তার স্বরূপ বানায় 

শৃঙ্খলিত দশতুদ্র আঞ্জি তার কও নীরব 
হনয়নে শুধু ধারা বয় । 


বাণীর মন্দিরালিন্দে হিন্দু আর মুসলমান দৌহা। 
মিলাইলে, প্রেম-পুরোহিত, 

গজ যমুনার সাথে মিলাইলে “ সাত্তীল আরবে,”" 
'সহজে'রে 'নুফী'র সহিত । 

“কল্যাণের* সহ তুমি বিনাইলে 'ইমন”-মাধুরী, 
“কা ফি সাথে “সিন্দুর' মুঙ্ছ না, 

চামেলী 'গুলের সাথে দিলে ছৃর্ববা তুলসী করবী 
করিবারে দেবীর অর্চনা । 

বঙ্গে নবজাতীয়তা গঠনের প্রজাপতি তুমি 
সাহিত্যের নানক-কবীর, রর 

পুরাণের তক্তিরসে কোরাণের শকির মিলনে 
তব প্রেম গহুন-গভীর |  * 

তোম|র অপূর্ব কৃষ্টি, তার গর্ভে ছেরি মুকুলিত: 
ভবিষ্যৎ ভারতের আশা, 

তোমার সঙ্গীত সুরে, পাবে চুঁড়ে, ইস্লামহিন্ছুর 
মুকবঙ্গ, অন্তরের ভাষা । 


ছন্দের পিঙ্গল তুমি । গৌঁড়ে দিলে ছান্দোগ্য নবীন 
বিরচিলে নব “থেরী গাঁথা” 
বঙ্গকাব্য-কলাগ্রারে দিলে নবা ভঙ্গি অপরূপ 
তুমি “সামা-সামের”, উদগাতা৷ | 
তোমার মানসকন্তারূপে জন্ম হলো, এব্াষার 
হোমভুমে, ছন্দোভারতীর, 
শোঁভি” অঙ্গ শাখা শাড়ী আলতায় সিদুরে কাজলে 
উ্লিল মোদের কুটীর । 


উপাসন। 


হে “প্বগ্চন্ন” ছন্দঃশ্রীয়ে দিলে 'মগ্ুষযরালের, গতি ' 
খঞ্জনের আখি-চপলতাঃ 

গগেক্জ্রের ক্ষিপ্রবেগ, কপোতের গ্রীবাভঙ্গি কিব! 
নুত্যে “মত্তময়ুরের"* প্রথা | 

ছান্দস পিগ্ররে তব ছয়রাগ ছত্রিশ রাগিলী 
বঙ্কারিল অমুত-ব্যপ্রন। 

যাছুকর, বশমন্ত্রে কল্পনার সহজ নাগিন 
ও চরণে লুটাইল ফণ! । 

ক্তোমার ও চিত্তক্রসে কল্পলতা। উঠিল জড়ায়ে 
প্রসবিল সোনার স্বপন 

তোমায় মানসহৃদ-তটে ঘটে «পরীদের লীল।, 
কির়রীর নূপুর নিকন । 

বিবিল কল্পলক্মী, শিল্পি, তব “বছাৎ ভাঞ্জামে' 
'বিদ্যন্নালা” বিঙ্ছুরিয। নে 

“বুল্‌ বুল্‌-গুলজার* তব কাব্যকুগ্ হইল নীরব+_ 
হায় হায় চিরযুক রবে ! 


মেঘমল্লারের সনে কে গাহিবে বসন্তবাভার, 
«কেকা, সহ 'কুু”র খিলন ? 

কার স্পর্শে শুষ্বশীর্ণ পুরাবৃত্ত রেখার রঞ্জনে 
হবে চারু “তুলির লিখন” ? 

কে বাজাবে রঙ্গমল্লী ? কে গাহিবে বঙ্গের অঙ্গনে 
“বেণুবীণ| * মিলনমঙ্গল ? 

যু্িমান মধুমাস, গেলে চলে,--কে ফলাবে আর 
কল্পকুঞ্জে “ফুলের ফসল* ? 


শত তীর্থ *তে আনি পুণ্যবারি সাধিয়াছ কবি 
অভিষেক বঙ্গভারতীর, 

সধান্তন্দি গুব কঠে ঝরিয়াছে গোমুখী-ধারায় 

-. জ্ঞানগঞ্গ। বিভিন্ন জাতির । 

“গঙ্গাহদি বঙ্গে” রহি শুনিয়াছি ভোমাঁর সঙ্গীতে 
সখসিষ্কু-তরঙ্গের তান, | 

অর্হতের বোধিমগ্র, বিশ্বমহাকবিদেয় বাণী, 
তব কণ্ডে অনৃতায়মান । 


[ ১৭শ বর্ধণ--১২শ সংখ 


ম্ামানবের ভক্ত মহাপ্রাশ, নর নারায়ণ 
চিরবন্ধ্য দৈবত তোমার 

সন্কীর্ণ গণ্ডীর মাঝে কে তোঁমারে করিবে বলিত 
চিত্ত তব বিরাট উদর । 

বৈনতেয়সম তুমি ছুটিয়াছ অমৃত সন্ধানে 
দাস্ামোক্ষ-_-আগ্রহে অধীর, 

কৃত্রিম শৃঙ্খল ভাঙি উড়ায়েছ মৈত্রীর পাঁক। 
হে স্বতন্ত্র, হে বিদ্রোহী বীর। 


প্রবালের উৎ্পীড়ন নির্যাতন হর্বল-দলন 
কোনদিন থাকনিক+ সয়ে?, 

উগ্রয়োষে খঙ্জাকরে ভদ্রকালী আিভা..এভান্স। র 
জ্বলিত যে রুদ্রকাঁলী হয়ে? । 

জাতিভেদ, পণপ্রথা, স্পর্শভী(তি, বিধবা নি গর, 
আভিজ্াত্য-বিত্ব-অভিমানঃ 

সহিতে পারনি তুমি । বিধিয়াছ লেখনীশায়কে 
ধন্ঠ তব শ্ায়-অভিযান । 

যেখানে কাপট] শাঁঠ্য হীনম্বাথে হেরেছ উদাত 
দেছ তুমি তীব্র কষাথাত, 

তুমি নাই, মৌনীমৃক লাঞ্চিতের সংসার আধার, 
ভঞঙঙবের হলে। সুপ্রভাত। 


হে খ্ৃত্বিক তস্তর, খহুক্রতু, সারস্বতত্রতে 
একনিষ্ঠ ভূমি তখ্োধনঃ 

ভারতের ভারতীর আরতির তরে মহামতি 
সমুতস্থষ্ঠ তোমার জীবন | 

গ্রাচীন-গৌরব-গাথাশীতাঞ্জলি প্রতিভ। তোমার 
ভারতের চির আরাধিকা .. 

এ বঙ্গের শমীবনে, হে শমীন্তর, পাংশু হতে পুনঃ 
সন্দীপিলে পুত “ভোমশিখা” | 

পিটক-পুরাণ-তন্ত্-শ্রুতিধার! তব কে “মলে 

হলো মবরস-পারাবার, 

লভিল নিরগ তথ্য মধুমতী সঙগীতযুঙ্ছ না 

গীতা, _গীতগ্রোবিন্দ-বঙ্কার । 


গাষাঢ-_১৩২৯ ] 


রুন্তিক কয়াধু কুন্তী অরুন্ধতী মেনকার ব্যথা 
আজে! যে গে! হয়নি বিলীন, 

সাশ্রনেতে হেবিয়াছ আলে আজে! মুহ্ধ র- দানে 
চাঁরতির মর্মে নিশিদিন | 

প্রন্তান বিজ্ঞান তন্ন ইতিহাস সাঠিত] সঙ্গীত 
অনিশ্রয় লভি একঠীাই, 

তে সতা, স্রজিল তোমা, মুর্ঠিম।ন সাগর, শর, 
সতাসন্ধ ভমি গাজ নাই । 

সত্য নাই? মিগ্যা কথা ! সত্য যে গো অক্ষয়অমন 
না__ন1-- সতাঃ তুমি সনাতন, 

তোমার চিন্মযী সত্ব! চিরদিন খুামী মাতার 

“** স্পর্জীগাইিবে অঙ্গ শিহরণ । ৮ 

সতোন্ছা, তোমার দান অনশ্বর শাশ্বত সম্পদ 
নতে শুধু অলপ বন্ধার 

এ ত নন প্রাণগীন রলদশীন বচন-রচন। 
শুধু আম্মঘশের প্রসার । 

নাজর অক্ষরে ভুমি বক্ষে যাভা দিয়াছ দাম! 
কেমনে তা, লুপ্ত হবে প্রিয়? 

সত্য যার প্রাণবস্ধ, আস্তা যারে দিয়াছে স্বরূপ, 

৬ (সে যে নিতা, __চিরন্বরণীয় | 


হারায়ে লেখনী তব, এ বঙ্গের জীবন সংগ্রাম 
হলো"আজি পাশ্সপত-হার! 
বিশ্বকবি সভ্ভামাঝে কারে প্রেরি? মোদের গরুর 
* কে রাখিত্বে্টগীরবের ধার! ? 
আশানেত্রে চেয়ে ছিন্থু তোঁমাপানে, মনে মনে রচি? 
£* সংকল্পিত বিজয় মঙ্গল, 
কত স্ব গৌরবের, তোমা! ঘেরি করেছি বয়ন 
আরজ সথ। সক বিফল | 
সারিতে সব)সাচি, জ্যারোপণ তোমার গা গ্ডিবে 
করিবার যোগ্য নহি মোরা, 
, বঙ্কাঠিতে শক্তি নাই, তব স্ত্রী বক্ষে চাপি শুধু, 
ও ঝরবর ঝরে অশ্র ঝোর! । 


সতাক্দ-স্ৃতি 


৫ 
4 
সটি 


শ্ারি তব সৌমা মৃত্তি নমবকান্ত, হে বন্ুবৎসল, 
মিতভাঁধী যশে উদাসীন, 

তমার চরিত্র ম্মরি অরু,/রের মতন অক্রুর। 
অনংদ্য আবরু স্বাধীন 

ওষ্ঠাধরে চাঁপি কষ্টে বান্পোচ্ছঁস পারিনা কিতে, 
তুধানলে গুমরে অন্তর। 

প্রাণের পুছিত অব্য সমারোকে সপিতে তোমায় 
হায় কই দিলে অ“সর ? ্‌ 

রুদ্ধ হয়ে আসে ক অরুচ্গদ মধ্ুবেদনায় 
শোকমান লোচন-দর্পণি। 

কনিকল্প-র্গে রতি লত আজি তে অগ্রজদেব) * 
অন্থজেল প্রেমাঞ তর্পন | 

বঙ্গবাণী শ্রীকালিদাস বায়। 


সাভান্প-বিয়োগে 
'শলৎ-অ|লোর সোনার হরিণ ছুটল না ত+ গগন-পারে- 
কে ভুলালো তে।মায় কবি, অম]নিশ।র অন্ধকারে ? 
পারের পারিজ | স্বপন 2|হল নযন-ছটখ।নিতে। 
মাগাভুবন পেরিয়ে গেলে কোন্‌ অচেনাঁর হাঁতছানিতে ? 
হঠাঙ বুঝি পড়ুল চে।খে মেধের কোলে মর/ণ-সারি-_ 
মনস-সগেনরের পথে চল্পে উড়ে সঙ্গে তারি? 
হায় কবি হায়, ফুলের ফসল ফুরায়ণি নে !-দন ফুধালো ! 
শিউলি-নকুল সবগুলি ওই হাত দু'খানি কই কুড়ালো৷? 
মণের বনের থে সব কুঁড়ি ফুটুল না আর গানের বোটায়, 
দুর-বাগ।নের ঠান,।নার গন্ধ চায়ে হাওয়ায় লোটায়। 
আধার-নাতের হান ভানা! -হাস্বে ন আর জে]াঃন্থারাতে ! 
মরণ-সপের গরণ-নিশাস জড়ায় যেন কেয়ার পাতে ! 


বঙ্গবাণীর প্রাণের ছুলাল !-_বুক-জুড়ান কোগের ছেলে! 
মায়ের আচল-বাধা প্রপাদ সবটুকু সে তুমিই পেলে! 

ঘুমপাড়ানি গানের ছড়া শিখলে তুমি খুম না৷ গিয়ে_ * 
বাংলা-বুলির বুল্বুদি গে। !- হাজার স্বরে সুর মিজিয়ে । 


মায়ের মাথার সিথির পাটি, মায়ের ছাঁতের গৈছা-খাড়, 


অবাঁক হয়ে দেখলে চেয়ে, ভরুলে হাতে মিঠাই নাড়,! 


৬৩৮ 
ভাপস তুমি! তপের বলে আন্লে সকল বিদ্ব নাশি' 
ছন্দ-ভাগীরণীর ধারা-উঠল জীয়ে ভশ্মরাশি ! 
মৌন্স-মৃত যাদের বাণী সংঙ্কতের পাতালপুরে-_. 
জয়জয়ন্তী গাইল তার! নূতন ক'রে তোমার স্থুরে ! 
শব্দ'সাগর যেথায় ছিল) মিলিয়ে দিলে সেই মোহানায় 
ুমতি সাথে পাগলা-ঝোরা, সরযু.সাথে শোণ-যমুনায় ! 


আন্‌্লে ভরে ভাষার ঘটে সকল জাতির তীথ-সলিল, 
ভুবন-জোড়া ভাবের হাটে পৌছে দিলে দাবীর দলিল! 
তোমার মুখে বেণুর আওয়াজ সোনার বীণায় হার মানালো ! 
“কুহু-কেকা+য় ফুল-ফাগুয়ায় চমকে উঠে ব্জিলী-আলে! ! 
€অন্র-আবীর' অঞ্জলিতে রঞ্জিলে যে চরণ তুমি-_ 

শোভায় তাহার ধন্য হ'ল গগঙ্গাহৃদি বঙ্গতূমি' ! 


পুরাতনের বিপুলপুরী--ভিতর-আধার দেব-দেউলে, 
মণিকোঠাঁর ছুয়ার ঠেলে ধরলে শ্মরণ'দীপটি তুলে! 
বুগাস্তরের যবনিকায় লুকাঁয় যে সব যুগ-সারথি-__ 

তোমার কবি-চিত্রশালায় নিত্য তাদের ধৃপ-আরতি ! 
কোন্‌ সে-কালের রাজবধূর। চুলগুলি দেয় 'বৃপের ধোয়ায়,__ 
তাদের বসন-ভুষপ-ছটায় উচ্চশিরও কুবের নোয়ায় ! 


' বাদল-দিনের ছই-পহরে আকাশ-ঘের! মেঘের তলে, 

শ্ুন্ছি তোমার কাজরী-গাথা-_-মন্‌ আধারে মাণিক জ্বলে ! 
কায়াস্থরে প্রাণের বেদন মধুর করে" তুল্‌ছে কার! ? 
কাজল-নয়ন সজল তাদের ; কণ্ঠে সুখের দ্ুর-ফোয়ার! ! 
বাদল-বায়ে ছুলিয়ে দোলা লুটিয়ে বেণী পিঠের” পরে, 
তোমার দেয়! গানের ধূয়! বছর-বছর এম্‌নি ধরে ! 


গৌড় সারং বাজবে ন! আর? গান-গাঁওয়া কি থামল তবে ! 
শুক্লা! তিথির গাঁন-দশমী অর্ধরাতেই আবধার হবে | 

সেই কথ কি জানতে তুমি 1- প্রহর-শেষের মরণ-ছায়। 
'ঘনিয়ে.আসে, দেখলে চেয়ে ?__-তাই সে এমন করুণ মায় 
ফুটিয়ে দিলে চাদের মুখে, সবার-সেরা গর্বা-গানে-- 
এআপের নিজ্ত-নিদূরাগিণী গাইলে চেয়ে তারার গানে! 


উপাসনা 


[ ১৭শ বর্₹-১২শ সংখ্যা 





সপ পর 





ছাতিষ- -গাছের তলায়-তলায়, কবমুখী- জবার বনে, 
পাপৃড়ি কে আর গুণ্বে কবি, মন্দ-মধুর গুঞ্জরণে ? 
টিয়ার-পালক-সবুজ ক্ষেতে উড়বে যখন শালিক ফিউ!, 
ভাদর-ভরা গাঁঙের কূলে ভিড়বে মকরাঙ্গী ডিড1-__- 

মা যে তোমার নামটি ধরে যুগে যুগেই ফিরবে ডেকে ! 
--গানের মাঝেই মিল্বে সাড়া ভাগীরথীর ছু'পার গেকে। 


ভারতী প্ীমোহিতলাল যদ্ুমদার । 


কবি সত্যেন্্ 


অসতা যত রহিল পড়িয়। সত্য সে গেল চলে 

বীরের মতন মরণটারে চরণের তলে দ'লে। 

যে ভোরের তার! অরুণ রবির উদয় তোগধু দোরে-» 
বোষি্ বিজয়-কিরগ-শঙ্খ-আরাবৰ প্রথম (ভোরে, 
রবির ললাট চুম্বিল যাঁর প্রথম রশ্মি-টীক! 

বাদলের বায়ে নিভে গেল হায় দীপ্ত তাহারি শ্রিখ! ! 
মধ্য গগনে স্তব্ধ নিশীথ। বিশ্ব চেতন-হার!ঃ 

নিবিড় তিমির, আকাশ ভাডিয়া ঝরিছে আকুল-ধারা, 
গ্রহ শশী তারা কেউ জেগে নাই, নিবে গেছে সব বা 
সাক দিয়া! ফেরে ঝড়-তুফানের উতরোল মাতামাতি, 
হেন দ্র্দিনে বেদন1-শিখার বিজলী-.প্রদীপ জেলে 
কাঠারে খুঁজিতে কে তুমি নি্ঈথ-গগন-আগুনে এলে 1 
বারে বারে তব দীপ নিবে যায়, জালো! তুমি বারে বা 
কাদন তোমার সে ধেন বিশ্বপাতারে চাবুক মারে। 

কি ধন খু'জিছ? কে তুমি সুনীব.মেঘ-অবগুঠিত। ? 
তুমি কি গে! সেই সবুজ-শিখার কবির দীপাদ্িতা ? 
কি নেবে গো আর? এ [মিযে যাও চিতার ছুমুঠা ছা। 
ভাক দিয়োনাকো শুন্ঠ এ ঘর, নাই গে! সে আর নাই 
ডাক দিয়োনাকো', যুচ্ছিত৷ মাত৷ ধুলায় পড়িয়।৷ আছেঃ 
কাদি ঘুমায়েছে কবির কান্ত! জাগিয়। উঠ্িব পাছে! 


ডাক দিয়োনাকো শুন্য এ ঘর, নাই গে! মে আর নাই 
গঙ্গা সলিলে ভাসিয়া গিয়াছে তাহার চিতার ছাই! 
আসিলে তড়িৎ-তাঞজামে কে গে! নভতলে মি সতী ? 
সত/-কবির সত্/-জননী ছন্দ-সরম্থতী 1 


্লাধাঢ়--১৩২৯ ] 


স্যার ০ সস সস শস্প আর এ এ 8৮৮০ ০৯ পর 
পদ সদ পাশ 


[িলসিয় গেছে ছচোখ ম। তার তোরে নিশিদদিন ডাকি, 


বিদায়ের দিনে কণ্ঠের তার গানটি গিয়াছে রাখি 

সাত কোটি এই ভগ্রকণ্ে; অবশেষে অভিমানী 

ক্র দুপুরেই খেল! ফেলে গেল কাদায়ে নিখিল প্রাণী । 
'ডা;কছ কাহারে আকাশ পানে ও-ব্যাকুল দাত তুলে? 
কোল মিলেছে ম৷ শ্মশান-চিতায় এঁ ভাগীরথী কূলে ! 


ভোরের তারা এ ভাবিয়া পথিক শুধায় সাঝের তারায়, 
ক1'ল যে আছিল মধ্য-গগনে আজি সে কোণায় হারায়? 
সাঁঝের তার! সে দিগন্তরের কোলে ম্লান চোখে চায়, 
অন্ত-তোরণ পার সে দেখায় কিরণের ইসারায়। 
মেঘ-তাঞ্জান কার চলে আর মায় কেঁদে যাঁয় দেয়া। 
পরুপার পারাপারে হাধা কাঁর কেতকীগাতার খেয়া? ৮ 
ছুতাশিয়। ফেরে পুরবীর বায়ু হিং হুরির দেশে 
অর্জাপরীর কনক কেশর কদম্ব-বন-শেষে । 

প্রলাপ প্রলাপ প্রলাপ কৰি সে আসিবে না আর ফিরে, 
্ন্দন শুধু কীদিয়। ফিরিবে গঙ্গার তীরে তীরে । 


তুলির লিখন” লেখা যে এখনো! অরুণ রক-রাগে 

চু হাসিছে 'ফুলের ফসল" শ্ামার সবজী বাগেঃ 

মাজিও "তীর্থ রেঞু ও সলিলে' “মণি মঞ্জুা” ভরা, 

বৈণু বীণ1” অর্রি “কুহু কেকা” রবে আজে! শিহরায় ধরা, 
বলিয়া উঠিল 'অদ্র আবিরী” ফাগুয়ার 'হোম-শিণ1), 
হি-বাসরে টিটুকিরি দিয়ে হাসিল 'হসস্তিক1,__ 

॥ত সব যার প্রাণ-উৎসব সেই আজ শুধু নাই, 

ত্য-প্রাণ সে রহিল অমর, মায়! ফেটা হ'ল ছাই! 

[ল যাহ! ছিল ভেঙে গেল মহা!শন্তে মিলাল ফাকা, 

!জন দিনের সত্য যে, সেই রর্টে গেল চির-দ্বাক! 


প্লত-শির কাঙ্গপ্্রয়ী মহাকাল হয়ে যোড়-পাণি 

দ্ধে বিজয় পতাকা তাহারি ফিরিবে আদেশ মানি 

বীপনারে সনে যে ব্যাপিয়। রেখেছে আপন সৃতি যাবে, 

বর গাক এন তাই চলে গেল আন ফাদে 

গা বুগে যুগে কবি, ও মরণে ঘরেনি তোমার প্রাণ) 
কে প্রকাশ সত্য হন্দর ভগবান! 


৬্ক 


সত্যেন্্র-স্ভৃতি 


৬৩৯ 


ধরায় যে বাণী ধরা নহি দিল, যে গান রহিল বাকী 
আবার আসিবে পুর্ণ করিতে সত্য সে নহে ফাকি । 
সব বুঝি ওগো, হারা ভীতু মোর! তবু ভাবি শুধু 'ভাবি 
হয়ত য! গেল চিরকাল তরে হারান্থ তাহার দাবী । 


তাই ভাবি আজ সেশ্বামার শিষ, থঞ্জন নর্তন 

থেমে গেল, তাহা মাতাইবে পুণঃ কোন্‌ নন্দন-বন ! 
0চাখে জল আসে হে কবি-.পাবক, ছেন অসময়ে গেলে 
মথণ এ দেশে তোমারি মতন দরকার শত ছেলে। 
আ'ষাঢ়-রবির তেজো প্রদীণ্ত তুমি ধূমকেতু জাল! 
শিরে মণি'হার, কণে ভ্রিশির। ফণীমনসার মালা, 
ত'ড়ংচাবুক করে ধরি তুমি আসিলে হে নিভীক, 
মরণ-শয়নে টমকি চাহিল বাঙালী নিনিমিথ । 

বাশীতে তোমার বিষাণ্‌ মন্ত্র রণরণি ওঠে, জয় 
মানুষের জয়। বিশ্বে দেবত! দৈত্য সে বড় নয়। 


করনি বরণ দাসত্ব তুম আত্ম-অসন্মান। 
নোয়াওনি মাথ। চির-জাগ্রত গ্ুব তৰ ভগবান, 
সত্য তোমার পর-পদানত হয়নিক কভু তাই 
বল-দপাঁর দত্ত তোমায় স্পধিতে পারে নাই! 
ঘশলোভী এই অন্ধ ভণ্ড সক্তান ভীরু-দলে , 
তুমিই একাকী দামা-ছুন্মুভি বাজালে গভীর রোলে |. 
মেকীর বাজারে আমরণ তুমি রয়ে গেলে কবি খাঁটী ৭ 
মাটীর এ দেহ মাটী হ'ল, তব সত্য হ'ল না মাটী। | 
আঘাত ন!। খোল জাগে ন! যে-দেশঃছিলে সে দেশের চালক, 
বাণীর আসরে তুমি এক! ছিলে তৃর্যয-বাদক বালক | 


কেদিবে আঘাত? কে জাগাবে দেশ? কই সে সত্য-প্রাণ? 
আপনারে হেল। করি” মোর! করি ভগবানে অপমান 
বাশী ও বিষাঁণ নিয়েগেছঃ আছে ছেঁড়া ঢোল ভাঙ। কাসি, 
লোক দেখানে। এ আখির সলিলে লুকানো রস্থেছে হাসি। 
শের মানের ছিলে না কাঙাল, শেখনি খাতির দার 
উচ্চকে তৃমি তুচ্ছ করনি, হওনি রাজার ছারী । 
অত্যাচারকে বলনিক দয়! বলেছ অত্যাচার, 

গড় করনিক নিগড়ের পায়, ভয়েতে মাননি হার । 


৪৬ 


অচল অটল অগ্নিগর্ভ আগ্নেয় গিরি তুমি 
উরিয় ধন্ করেছিলে এই ভীরুর জন্মভূমি | 


হে মহ! মৌনী, মরণেও তুমি মৌন মাধুরী পিয়। 

নিয়েছ বিদায়, যাওনি মোদের ছল কর! গীতি নিয়া ৷ 

তোমার প্রয়াণে উঠিলনা! কবি দেশে কল-কললোন্, 

সুন্দর, শুধু জুড়িয়। বসিলে মাতা সারদাঁর কোল! 

ত্বর্গে বাদল-মাদল বাজিল, বিলি উঠিল মাতি; 

দেব-কুমারীর! হানিল বৃষ্টি-প্রহ্ন সারাটি রাতি। 

কেহ নাই জাগি” অর্গল দেওয়া সকল কুটীর দ্বারে, 

পুজ-হারার ক্রন্দন শুধু খুঁিয়! ফিরিছে কারে ! 

নিশীথ শাশানে অভাগিনী এক শ্বেত-বাস-পরিহিতা, 

ভাবিছে তাহারি সিদু মুছিয়। কে আলাল & চিতা ! 

ভগবান ! তুমি চাহিতে পার কি এ ছটি নারী পানে? 
জানিনা! তোমায় বাঁচাবে কে যদি ওরা অভিশাপ হানে ! 


ভারতী কাজী নজরুল ইস্লাম । 


সত্যেন্্ প্রয়।শ 


তরুগ-তমু উষা। অরুণ মঞ্জুষ! পরশে সবে এসে অঙ্গ, 
তখন চুম্বনে নয়নে ঘুম বোনে মিলন স্থনিবিড় সঙ্গ ! 
কমল নীর্ল-নীরে মেলিছে আখি ধীরে, বিহগ তরুশিরে গুজে 
সজল সমীরণ তুলিছে শিহরণ? প্রারৃ্ট জাগরণ কুপ্রে-_ 
মাদল বাজে মেধে বাদল চঞ্চল বরষ! অঞ্চল মুক্ত, 
সরমী বিহ্বল কোমল ধরাতল শ্তামল তৃণ দল ভূক 
কানন কুত্তল আকুল করি বহে পবন শীতবারি-সিক্ক, 
সজল নীল-আখি ঝরিছে থাকি থাকি কাজল রেখা সম্পংক্ক ! 


মরাল ভর! জলে ভাসিছে কুতৃহুলে ললিত গ্রীবা করি উচ্চ ; 


দাছরী দূরে ডাকে, নাচিছে নীপ-শাখে ময়ূর মেলি মণি-পৃক্ছ। 
কমল কেতকীর সজল ফুণরেণেং মিলনাকুল বেণু-রপ্ধ। 
তপন জ্যোতিহীন গোপন সারাদিন গগনে ঘন-মেঘ-মন্্র ; 


দাষিনী বাঞ্তায়নে হাসিছে ক্ষণে ক্ষণে চকিতে চমকিয়া বিশ্ব, 


সভয়ে-ফিন্ে চায় শৃন্ত আঙিনায় তরুণী বিরহিনী নিঃস্ব! 
রেচন জলদের সেচন করে বারি উশীর-সরভিত ক্ষেত্রে ; 


নীরবে বনবাধি শ্মরিছে কার শ্বতি দীড়ায়ে অবনত নেত্রে ;- 


মুক্ত-বেনী কুলে বীণাটি লয়ে ভূলে মুগ্ত কবি গায় স্তোস্ত ! 
“নকল তারে তার তুলিয়! বঙ্ধার নিখিল মিলনের প্রোব্র ! 


উপাসনা 


( ১৭শ বর্ষ--১২শ সংখা! 


সহস! আসি কোন্‌ রুত্ন ব্রিলোচন করাল শূলপানি বঞ্া 
করিল অদ্ধিত ভাল-ত্রপুণ্ড কে কাল-কলক্কিত-পঞ্ ! 

ভু । চি 
তরুণ কবি গেছে বিদায় লয়ে আজ--না হ'তে যৌবন ছি 
উজ্জল মপিহার গিয়াছে ফেপি তার অমর-প্রেম-স্মৃতি-চিচ্ন ; 
বেণু ও বীণ! ধার বেজেছে বার বার কত ন! কবিতার ছতে 
এ কেছে অবনীর মোহন তসরীর তুলির লেখা শতপত্রে ;- 
ভুলায়ে গেছে সবে কুহু ও কেকারণে ফুলের ফসলে সে নিত 
টানের ধৃপ জ্বালি অপুর সৌরভে ভরিয়া! গেছে শত চিত্ত ; 
জ্বালায়ে হোম-শিখ| দিয়াছে রাজ টীক। তীর্থ মলিলে যে ভন্ব 
স্বদেশ গাথা যার গুনিলে প্রতিবার শিয়রে শিহরিত রক্ত : 
কাহিনী কথ। গান কবিতা অফুরাণ__নাটা-অবদান হাহ, 
জীবন রস রাগে জীবনে সদা জাগে, ভারতী মাগে যার দা. 
কল্প-কলা-বিদ কলাপে অবহিত--বাঙালী ধনী যার গর্বে 
ত্রমিয়৷ দেশে দেশে তীর্ঘরেণু ষে সে কুড়ায়ে, বিলায়েছে সর্দে 
ভাষ! ও ভাবে যার স্বর্গ সুষমার অনীম অগ্রপম বৃদ্ধি 
ছন্দ-যাহুকর শব্দ-স্ুর-ধর স্ুতান লয়ে” যার সিদ্ধি, 
রচিতে রস-কলি-খচিত পদাবলী যে ছিল সুনিপুণ যন্ত্র 
রিদীব সংঙ্গীতে করেছ বন্কৃত রঙ্গ-মল্লীর তন্ত্রী 
অন্র-আনীরে যে খেলেছে হোলি-খেল৷ হয়গ্তিক। সী সঙ্গে 
শ্রাবণ হিন্দোলে আবেশে ছিপ চলে উদাস প্রেম-রাল-র 
প্রতিভ। আপনার অটুট ছিল যার পরশি রবি-রথ-চক্র 
অমুত-কণ। ভুলি গরল্প-ফণ! তুলি--করেনি শির কু বঞ 
হেরিলে অবিচার শাসিত বার বার বিরুপ নব কবিরত্ব 
ব্যঙ্গ কশাভারে নুমতি দানিবারে ধৃষ্টে--ছিল যাঁর যত্ত ; 
ধূপের ধোঁয়া যাঁর দেবীর কেশভার করেছে স্থচিকণ নি 
টুটিতে বন্ধন অটুট যাঞম% _ছিল ন! কভু সন্দি্ক। 
মহান মানবের-_যে ছিল ত্বিক, চারণ-বীরগণ-কীতি, : 
শ্রদ্ধ। চন্দনে স্ততি ও বন্দনে ত্যাগীর পৃজ /মার বৃত্তি- 
বিগত-গোৌরধ কীন্তি অতীতের কহিয়্! পতিতের কর্ণে 
ঘোষিল যার প্লোক শ্বজাতি সব লোব,অনীক (ভদাভেদক 
মানব-সেবা সার, অচল! মতি যার যাতৃচরণারবিন্ে 
উদ্দার মহামন। অমিত গুপপনা শক্র নাহি যারে নিন্দে। 
শা দৃঢ়মতি শি্ট সুধী অতি নুজন ক্কৃতি চরিত, ' 


( আফাড---১৩২৯ ] 


“সাহসী সংযত জগত-হিতত্রত সতত প্রিয়ভাষী মিত্র! 
গিয়াছে চলি আজ কঠিন-গুরু-বাজ হানিয়া অসময়ে বক্ষে, 


অসহ বেদনায় কাতর কোটী প্রাণ-উতল আখিধার! চক্ষে.) 


[জনম ছুঃখীদেরে যে মণি মনুষা-_দিয়াছে উপহার কাব্যে_ 
কড়ি তাই বুকে বিরস ম্লান মুখে নীরস দিন তার! যাপ্বে ! 


কিলিয়। গেল কবি ফেলিয়া! ছুন্দভি ন। হ'তে সঙ্গীত পূর্ণ; 
্লাজল আখিতার! বাণী যে বীণাহারা গলার গঞ্জমতি চুর্ণ! 
ঃমুদিত শর্তরল, অলস অঞ্চল, নৃপুর-নিকণ স্তব্ধ, 

নীরব এত্রাজ, থেমেছে পাখোয়াজ, মুরলী যৃক ভুলি শবা ; 
ঈতাপথচারী ফিরিল গৃহে তাঁবি সত্য ছিল যার দৌত্য,_ 


বাসে দিক্‌ ভরি পড়িল ফুল ঝরি মবুপে দিয়ে তার মৌত্ব! 


মরণ “মেঘপ্নথে চলিল প্রিয়-পথে বিরহী অলকার বক্ষ, 


লি ছু”দিনের স্বপন-লোক মেল! আমোদ-হা(সি-গেলা-ঈখ্য! 


রী 
বর 


তারতী . শ্রীনরেন্দ্র দেব। 


কবি সত্যেন্রনাথ 
সত্য তুমি, ইন্দ্র তুম, রচ্তে সুরের ইন্জরজ্গাল, 
বেন্থুর৷ এই মিথ ধর! আর কি ভাল লাগ্'ল! না, 
ফুল ফুটিয়ে কোথায় গেলে চক্রবালের অস্তরাল, 
মঞ্জরিতি করপাদপ ফল ধরাতে থাকলে না। 


সবুজ পরী অলকপুরী বন্ধ আজ করুলে দ্বার, 


থামলো! অঝোর মুকা-ঝর। পাগলা-ঝোরার মুখ থেকে ; 


কোন সে দারুণ জহ,মুনি গ্ুষেতে ভর্লে তার 
সম্ভবর। রানার রুক্ষ ধরার বুক থেকে ! 


নওকো। বেনী, নও চারু, সত্য তুমি গন্ধরাল্স, 
পীযুষস্তর! প্রাণটি গড়া ভালবাসার বিশ্বাসে, 


এপ উহ নিত্য চারণ কাদ্ছে শোনে বন্ধু আজ, 
পারিজা, 


র জাত যে তুমি, শুকাও ধরার [নশ্বাসে। 


পাহাড় কেটে আন্লে নদী প্রেমিক ফরুঙাঁদ তাই তুমি? 
পান না করি, সিপ্ধ বাঁর কর্লে পয়াণ কোন দুরে, 
হেখায় €তোষার শিরিন্‌ কাদে কোথায় সখ! কই.তৃমি, 


ছায়রে মানস-বাত্রী মরা চায় ন| ফিরে বন্ধুরে । 


সতোম্ত্র-স্থৃতি ৬৪১ 


বিশ্ববাণীর নৃপুরধবনি বাজতে: তোমার শ্থুরটিতে 
বর্ণে আলোয় গন্ধে নূতন সর মিশাতে জান্তে গো, 
তোমার বুকের সাত-মহলায় পারমলের পুঃটিতে 
দিল-দরদী তোমার দয়! দীনের লাগি কাদতে৷ গো। 


তুচ্ছ সে দীপ আলাদীনের, তোমার সখী আসমানী 
আস্মানেতে গড়তো৷ তুলে অমর-পুরী তাজমহল; 
তাঞ্জামেরে ছাঁড়তো যে পথ সুর্ম্য-তুরগ রাশ মানি”, 
আনতে হুরী নিংড়ে আঙুর দুর সিরাজের আল্কহল 


ফুলের কবি পালিয়ে গেলে আজকে ফলের মর্জুমে 
এই ধরাকে 'তরুণ করে” করুণ কোমল সঙ্গীতে, 

হায় যুবরাজ কীদ্.ছ যে আজ ভাইটি তোমার কর চুষে 
সান্ত্বনা! দাও শান্তিকামী মুক্ত আখির ইঙ্গিতে । 


প্রবাসী শীকুমুদররঞজন মল্লিক । 


কবিবন্ধু সত্যেন্্রনাথ 


হে দীর্ঘ পথের বন্ধু, হে কবি সচ্ছন্দ ছন্দরাজ ! 
একি অভিনব ছন্দে মৃত্ুমস্ত্রে বরি' নিলে আজ 
আপন মর্মের মাঝে, সহস। পথের মধ্যপানে ? 
অতৃপ্ত তৃষগার মত সর শুধু ঘুরে” মে কানে ! 
রিক্ত-আশ! বঙ্গভাষ!-_বিয়োগিনী কাদিছে করুণ 
দুর্গ] দেশের বুকে 7-_মধ)পথে মুদিত অরুণ ! 


বিরহের মন্থাক্রান্তা আধাড়ের মেঘমন্দ্র মাঝে 


গুমৰি' গুমরি' তাই বাছগলার বক্ষে মাজি বান! 
স্তনেছি বরুণ-মন্ত্রে বিনামেথে বৃষ্টিধারা ঝরে, 

প্রমূর্ত দীপক রাগে কলাবিৎ নিভে পুড়ে মরে £ 
জানিনাক কোন্‌ স্থুরে বন্ধু তুমি সেধেছিলে বাশী__ 
রুদ্র পরিণাম যার মৃত্তিমান দেখ! দিল 'আসি' 

সমপ্ত দেশের বুকে অকম্মাৎ বজজব্যথ! হানি*-- 
বঙ্গ-সারন্ত কু মৃচ্ছণত্ুর নিজে বীণাপাণি! 
যাপ্তিকের ঠোমশিখ! সমারন্ধ যক্র-হছচনায় 
লাগিল কেবল গৃহে ; যজ্ঞ শেষ হ'ল নাক হায়! * 
ভৃঙ্গারে শুকায়ে গেল সমাহৃত পুণযতীর্বারি, 
ভক্কের নয়নে শুধু রাখি” তার শেষ অধ্র-ঝাঁরি » ,... 


৬৪২ 


কাবোয় নিকুঞ্জ থেকে কুহু-ফেক1 লতিল বিদায়, 
চোখ গেল-- চোখ্‌ গেল তগ্ন কু্জে আজি বারিরায় ! 
তুলিখানি অগ্রজলে অস্কে তুলি রাঁখিল! ভারতী-_ 
কে লিখিবে লেখা আর, কে করিবে একান্ত আরতি 
নিত্য নব নব ছন্দে মর্দিরেতে তুলিয়। বন্ধ[র১-_ 
ডু সহজিয়া ভাষা, কড়ু সাম, কতু বা ওদ্কার ! 
আর কেন ছন্দ গাখি? বন্ধু গেছে ছন্দ লয়ে' সাথে; 
মোরা শুধু মঙ্গভাগয, পড়ে' আছি চাহিয়। পশ্চাতে 
শুধিতে হুঃখের খপ! নেত্রপথ রুন্ধ অঞরজলে-- 
কবে মিলাইবে তার দৃশ্তপট জবনিকা-তলে 

শুধু থেকে থেকে আজ এক কথা জেগে উঠে মনে, 
কেন তুষি চলে গেলে অকল্মাঞ্জ হেন অকারণে । 

, বাবার সময় তা যে শুধাবার দিলে না সময়, 
শুধাবার দূরে থাক্‌_-হ'লনাক দৃষ্টি বিনিময় | 
ছর্ডাগিনী বঙ্গভূমি-_ছিল যে প্রাণের চেয়ে প্রিয়ঃ- 
যার নাম জপমালাঃ নামাবলি যার উত্তরীয় 

ছিল ভব অনুদিন, সে বঙ্গ তেমনি ভাগ্যহীন, 
লাহ্ছিত বিশ্বের দ্বারে, পায়ে পায়ে পরের অধীন ? 


চারে কি বলিয়া আজি ছেড়ে গেলে, তাঁই ভাবি মনে-_ 


সিংহাসন 'কৈ-দিলে ? লুটায় দে কণ্টর-আসনে ।' 


৯২৮ 
"৮৮ 


উপাসনা 


রি) ডু 
শা প্ুঁ 5252 . 


1 ১৭শ বর্ষ--১২শ সংখা 


রাঁমী বলে” ডেকেছিলে-_এই কি বাখির যোগ্য সাজ, ' 
জননী বলিয়া! ভাঁকি? ঘুচালে ন! জননীর ধান্স ! 

ছে দেশবৎসল, তবু সত্যসন্ধ তোমারি সন্ধান, 
আজি আরে। হানে মর্দে- তব সত্য কত বড় দাস 
যাহা তুমি রেখে গেছ ? মুক্তি যত পশ্চাতে লুকার;, 
অভাবের অন্ধকার ঝলি” উঠে দীপ্ত প্রতিভায় । 

তাই চোখে পড়ে বত ধরণীর ধূলি আর বালি, % 
দেশজোড়া অসত্যের পুজীতৃত কলক্কের কালী । 

তবু যে তোষারে চাই-_ভাব নিয়ে তরে ন। জীবন, 
মাটীর মানুষ মোরা__মাটী যে একান্ত, প্রয়োজন 
কি ফল বিফল বাক্যে? গেছ যণিঃ যাও কবি যাও-- 
ফুলের ফসল ফেলি” এ ধরার যদ সুখ পাও 

নবীন নম্দনে আঁজি অল্লান মন্দারে ভরি ডালা 
গাথিতে নূতন ছন্দে বরদার বর কমল! । 

হ্থো। সবি পুরাতন, ধুলিল্লান দৈন্ঠভারাতুর 

চিত্ত নিত) অশ্রনেত্রে চায় হেথা বিয়োগবিধুর ! 
নিষ্পনক মাতৃনেরে ঝরে সেথ। যে প্রপর হাসি, 
তারি স্পর্শে ধৌত হোক্‌ ধরণীর সর্ব ধূলিরাশি 


প্রবাসী ্ীষতীন্্রমোহন বাগচী ৃ 
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